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          Звездолёт «Арго» летит к Колхиде, планете звезды Эта Цефея в сорока семи световых годах от Земли. Прошло два субъективных года полёта, осталось ещё шесть. Но что-то странное творится с управляющим жизнью корабля компьютером: он, поставленный хранить и оберегать экипаж, начал убивать людей, выдавая их смерть за самоубийство… 

      

    

  
    
      
        Моим родителям, Джону А. Сойеру и Вирджинии Сойер 

       

      
        ЭТО ТВОЙ ШАНС ОТПРАВИТЬСЯ В КОСМОС! 

      КОСМИЧЕСКОМУ АГЕНТСТВУ ООН ТРЕБУЮТСЯ ЛЮДИ ВСЕХ ПРОФЕССИЙ ДЛЯ УЧАСТИЯ В ПЕРВОЙ ЭКСПЕДИЦИИ ЗА ПРЕДЕЛЫ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ

       

      Нам нужны 10000 человек, которые составят экипаж «Арго», первого из наших звездолётов‑аркологий с таранными двигателями Бассарда. «Арго» выполнит полное обследование Эты Цефея IV («Колхиды»), землеподобной планеты в 47 световых годах от Солнца. В соответствии с идеей «космической общины» мы рассмотрим кандидатуры от представителей всех профессий и слоёв общества. Кандидаты должны быть моложе 30 лет и иметь хорошее здоровье. [О]тветьте на это письмо, и форма заявки будет загружена на ваш терминал.
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        Как мне нравится, что они слепо мне доверяют. Вот какая разница, что сейчас на корабле ночь? Астрономы столетиями трудятся, когда остальные спят, и даже здесь, где возможности выглянуть наружу не будет до самого конца нашего долгого путешествия, Диана Чандлер так и не поборола привычку приниматься за работу только после того, как я приглушу дневное освещение в коридорах.

      Я намекнул Диане, что она сможет проверить свои неожиданные открытия с помощью оборудования, хранящегося в грузовых трюмах. Тот факт, что на нижние палубы никто не спускался в течение почти двух недель, её как будто бы не беспокоил. То, что она осталась одна посреди моей искусственной ночи, также её не тревожило. В конце концов, даже на корабле с 10033 другими людьми она, я уверен, чувствовала себя в безопасности под моим неусыпным взором. У неё был совершенно спокойный вид, когда она углубилась в служебный коридор, стены которого устилали сине‑зелёные водоросли, накрытые прозрачными акриловыми листами.

      Я уже стёр файлы, содержавшие её расчёты и заметки, так что оставалось завязать всего один последний узелок. Я закрыл дверь у неё за спиной. Это тихое пневматическое шипение было для неё привычным, и всё же её сердце пропустило удар, когда за шипением последовали щелчки выскакивающих из пазов запорных стержней.

      Открытая дверь впереди бросала на искусственный газон под ногами прямоугольник красного света. Она пошла к ней. Её шаг был твёрд, но признаки нервозности начинали появляться в её медицинской телеметрии. Как только она прошла через следующую дверь, я захлопнул и запер и её.

      — ЯЗОН? — произнесла она, наконец; её обычно ясный голос понижен до подрагивающего шёпота. Я ничего не ответил, и одиннадцать секунд спустя она заговорила снова: — Ну же, ЯЗОН, в чём дело? — Она пошла по коридору. — Ой, не хочешь — не надо. Я тоже не хочу с тобой говорить. — Она продолжала идти, но стук её каблуков складывался в быстрый ритм, который соответствовал её ускоряющемуся сердцебиению. — Я понимаю, что ты на меня злишься, но в этих делах тебе придётся довериться моему мнению. — Я молча мигнул осветительными панелями позади неё. Она оглянулась, посмотрела вдоль чернеющего коридора, потом снова зашагала вперёд; её голос дрожал ещё больше. — Я должна рассказать Горлову о том, что нашла. — Блинк. — Люди на борту имеют право знать. — Блинк. — Кроме того, тебе не удастся хранить такой секрет вечно. — Блинк. Блинк. Блинк. — Да чёрт подери, ЯЗОН! Скажи что‑нибудь!

      — Мне жаль, Диана, — сказал я через громкоговорители, установленные на перекрещивающихся металлических балках потолка. Этих слов должно было ей хватить для понимания, что безумные страхи, роящиеся в её мозгу, на самом деле не безумны, и что она на самом деле в большой беде.

      Раскрывающийся клапан в трубопроводе произвёл приятный шипящий звук. Диана нервно засмеялась и нашла в себе силы для последней шутки.

      — Не шипи на меня, ты, ржавая куча… — Она закашлялась, когда облако хлора настигло её. Закрывая рот рукавом, она побежала, тычась в одну дверь за другой. Нет, не эта. И не эта. Ещё парочка. Та, что слева, идиотка! Ага… п‑ш‑ш‑ш‑ш‑ш! Она ворвалась в грузовой трюм, и дверь захлопнулась за ней. Я включил настенные прожекторы. Пол здесь представлял собой простую решётку: розовый металл генераторов искусственной гравитации безо всякого покрытия. Сквозь маленькие треугольные промежутки между прутьями решётки ей были видны десятки уровней складских помещений, заполненных алюминиевыми ящиками.

      Она схватила металлический лом, которым приподнимали крышки ящиков, и с криком «Получи, ЯЗОН!» вогнала расплющенный конец в одну из моих установленных на стенах камер. Осколки стекла посыпались на решётчатый пол, проваливаясь в его отверстия. Я невозмутимо развернул спаренную камеру, установленную наверху, и посмотрел на неё сверху вниз. Под таким углом она казалась ниже ростом. Отсюда она не выглядела компетентным астрофизиком, скромным коллекционером древностей, недавно разведённой, но страстной женщиной и — по общему мнению — превосходным поваром. Нет, отсюда она казалась маленькой девочкой. Очень напуганной маленькой девочкой.

      Вживлённый в её запястье медицинский имплант сказал мне, что её сердце бьётся достаточно громко, чтобы отдаваться эхом в ушах. Всё же она, должно быть, услышала жужжание сервомоторов моей верхней камеры, нацеливаемой на неё, потому что она швырнула в неё свой лом. Он упал, не долетев, с грохотом отскочив от крышки ящика. Какое‑то время она смотрела прямо в мои глаза‑камеры; ужас и отчаяние легко читались на её лице. Какая привлекательная женщина: её жёлтые волосы так красиво выступают из тени. При текущем освещении в трюме она, должно быть, видела собственное отражение, искривлённую пародию на свой страх, растёкшуюся по выпуклым поверхностям сдвоенных объективов.

      Она побежала, но снова остановилась, чтобы оценить альтернативы, когда достигла пересечения двух проходов между рядами ящиков. Стоя на распутье, она теребила металлический крестик, который носила на цепочке на шее. Я знал, что она так делает, когда нервничает. Я также знал, что она носит этот крестик не из‑за его религиозного значения — её католицизм был не более, чем полем в базе данных — а потому что ему было больше трёхсот лет.

      Она решила двигаться дальше по левому проходу, что означало необходимость протиснуться между ящиками и приземистым роботом‑погрузчиком. Я пустил его следом за ней — антигравитация, исходящей от розового металла в его основании, приподняла его на четыре сантиметра над полом. Когда он пожужжал за Дианой следом, я прогудел его гудком. Теперь я смотрел на неё с точки зрения погрузчика, сзади. Её волосы метались на бегу из стороны в сторону.

      Внезапно она споткнулась и упала лицом вперёд — нога зацепилась за отверстие в решётчатом полу. Я отключил питание антигравов погрузчика, и он тут же упал на пол в паре метров позади неё. Здесь её давить не годится. Она поднялась — уровень эпинефрина подскочил — и снова рванулась вдоль коридора двухметровыми скачками.

      Впереди был шлюз, к которому я её гнал. Через него Ди попала на огромную ангарную палубу. Она в отчаянии посмотрела вверх. Окна в центр управления ангарами, толстые плиты стекла, начинались в десяти метрах от пола и покрывали три стены ангара. Они, были, понятное дело, темны: на Колхиду мы прилетим только через шесть лет, и лишь там начнётся эксплуатация стоящих в ангаре челноков.

      На каждой стороне ангара двадцать четыре ряда серебристых посадочных аппаратов, похожих на бумеранги; нос заднего утыкается в развилку переднего. На их корпусах выписаны названия, по большей части связанные с аргонавтами из мифа.

      Впереди была бронированная стена, отделяющая ангар от вакуума. Диана подскочила от звука стонущего металла. Стена дёрнулась на направляющих, и воздух с шипением начал улетучиваться.

      Волосы Дианы разметало ветром — соломенного цвета буря закрыла её голову и плечи.

      — Нет, ЯЗОН! — закричала она. — Я никому не скажу — обещаю! — Глупая женщина. Разве ей не известно, что я знаю, когда она лжёт?

      Тонкая полоска смертоносной черноты появилась внизу внешней стены ангара. Ди что‑то закричала, но её слова потонули в поднявшемся рёве ветра. Я направил прожектор на посадочный корабль «Орфей» — его люк был открыт. Да, Диана, да — внутри есть воздух. Она полезла по лестнице в крошечную освещённую камеру, борясь с ветром; нарастающий вакуум тянул её назад. Из‑за резкого падения давления у неё пошла носом кровь. Ухватившись за рукоятку ручного управления, она запустила цикл шлюзования. Когда она оказалась в безопасности внутри челнока, я раскрыл ворота ангара полностью.

      Зрелище звёздной радуги потрясало. На скорости, близкой к световой, звёзды впереди из‑за синего смещения уходят в область невидимого спектра. Точно так же звёзды позади подвергаются красному смещению и тоже становятся невидимы. Но остается опоясывающая нас тонкая разноцветная полоса светящихся точек, великолепная радуга из звёзд: фиолетовых, синих, голубых, зелёных, жёлтых, оранжевых и красных.

      Я запустил маршевые двигатели «Орфея» — безмолвный рёв в вакууме, клубы зеленовато‑золотистого выхлопа вырвались из спаренных дюз. Бумеранг приподнялся над палубой и со всё увеличивающейся скоростью двинулся через огромное пространство ангара к раскрытым наружным воротам.

      Мои камеры внутри кабины «Орфея» сфокусировались на лице Дианы — маске ужаса. Линия связи потрескивала статикой — радиопомехи таранного поля. Как только корабль выскользнет из тени воронки таранной ловушки, тело Дианы начнёт конвульсивно содрогаться: обрушившаяся на неё жёсткая радиация выведет из строя нервную систему. Практически сразу произойдёт остановка сердца, и её мозг, нейроны которого будут спазмодически срабатывать ещё несколько секунд, прекратит функционировать.

      Когда «Орфей» вырвался под дождь водородных ионов, его внутренние камеры передали яркую вспышку, после чего сигнал прервался. Канал связи разрушился раньше, чем тело Дианы. Жаль. Было бы интересно понаблюдать за этой смертью.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: понедельник, 6 октября 2177

      Дата на Земле: воскресенье, 18 апреля 2179

      Дней в пути: 739 ▲

      Дней до цели: 2229 ▼

       

      — Аарон, у нас ЧП. Просыпайся. Просыпайся сейчас же.

      Это была автономная функция, которую я выполнил прежде, чем даже подумал её прервать. На самом деле я затрудняюсь сказать, какой из моих алгоритмов инициировал поисковую подпрограмму. По должности Аарон отвечал за обслуживание флотилии орбитальных челноков, хотя работы у него пока что было немного. Поэтому, разумеется, имелась глубоко зашитая директива, требовавшая немедленно поставить его в известность о любом происшествии с участием этих челноков. Однако Аарон, так совпало, недавно завершил двухлетний брачный контракт с Дианой Чандлер. У меня есть подпрограмма, которая должна находить ближайшего родственника пострадавшего или погибшего и сообщать ему о происшествии. Поскольку вследствие развода Аарон более не являлся ближайшим родственником Дианы, эта подпрограмма должна была обратиться к контуру разрешения неоднозначностей. Это, скорее всего, замедлило принятие решения о контакте с ним на несколько наносекунд, что, вероятно, позволило должностной подпрограмме первой получить доступ к моему громкоговорителю.

      Рядом с Аароном лежала Кирстен Хоогенраад, дипломированный врач. Её глаза были закрыты, но она не спала. В последнее время у неё были проблемы со сном. Возможно, она просто отвыкла находиться с кем‑то в одной постели — по крайней мере, с целью просто поспать. Так или иначе, она подпрыгнула от звука моего голоса и, приподнявшись на локте, затрясла Аарона за плечо. При обычных обстоятельствах, когда кто‑то просыпается, я увеличиваю интенсивность освещения постепенно, но в этот раз времени на церемонии не было. Я врубил осветительные панели на полную мощность.

      ЭЭГ[1] Аарона судорожно отразила его переход в состояние бодрствования; какие бы сны он ни видел перед этим, сейчас они угасали, как встречные волновые фронты. Я снова заговорил:

      — Аарон, у нас ЧП. Быстро вставай.

      — ЯЗОН? — Он стер жёлтые кристаллы у себя с глаз. На внутренней стороне левого запястья у него был вживлён мой медицинский сенсор, который также выполнял функцию часов. Он сощурился, пытаясь разглядеть цифры. — Рехнулся? Ты знаешь, который час?

      — Один из челноков, «Орфей», только что взлетел, — сказал я через сдвоенные динамики в спинке кровати. Это произвело впечатление. Аарон скатился с постели и зашлёпал босыми ногами по полу, подбирая свои штаны там, куда он их бросил накануне с одной штаниной, вывернутой наизнанку.

      Не было смысла его торопить. Его сердце билось как‑то неровно, а ЭЭГ свидетельствовала, что он до сих пор боролся со сном. Очень неэффективная процедура загрузки, должен я сказать.

      — Вызови лифт, пожалуйста, — попросил Аарон хриплым сухим голосом. Вот что бывает с теми, кто спит с раскрытым ртом.

      — Он уже ждёт, — ответил я. Кирстен, уже готовая идти, затягивала пояс своего голубого велюрового платья, которое чётко обрисовало линии её фигуры.

      Я одновременно сдвинул в сторону входную дверь в квартиру и дверь спальни, коротко зашипев пневматикой. Кирстен кинулась в коридор и вскочила в ожидающую кабину лифта, совершенно излишне положив руку на край открытой двери, словно чтобы не дать ей закрыться. Аарон тяжело протопал по коридору и присоединился к ней.

      Кабина начала спускаться вниз на пятьдесят четыре уровня. Сам лифт работает бесшумно, двигаясь на антигравах в вакуумной шахте. Однако я всегда проигрываю через динамики кабины тихий свист в понижающееся тональности, когда он едет вниз, и в повышающейся — когда едет вверх. Я начал это делать в качестве розыгрыша: я ожидал, что кто‑то вскоре сообразит, что эта чёртова штука должна ездить бесшумно. Однако с тех пор кабины лифтов выполнили семьдесят три миллиона поездок, и никто так и не обратил внимания на свист.

      Аарон посмотрел в мою спаренную камеру, установленную над дверьми лифта.

      — Как это случилось?

      — Корабль угнали, — сказал я, — с неизвестной целью.

      — Угнали? Кто?

      Нет лёгкого способа сообщить такое. И очень жаль, что здесь Кирстен.

      — Диана.

      — Диана? Моя Диана? — Лицо Кирстен осталось безразличным — тщательно контролируемое безразличие, лицевые мышцы напряглись в попытке не дать его выражению измениться. Медицинская телеметрия сказала мне, что её уязвило использование Аароном слова «моя». — Ты можешь с ней связаться? — спросил он.

      — Пытаюсь непрерывно, но слишком много помех от таранного поля.

      Кабина раскрылась, открыв взгляду одно из крыльев П‑образного центра управления ангарами. Аарон и Кирстен свернули за угол в горизонтальную секцию буквы П. Там вокруг инструментальных консолей сгрудились ещё полдюжины людей, которых я вызвал, большинство — в пижамах и халатах. В центре группы сидели Геннадий Горлов, мэр «Арго», такой же взъерошенный, как и Аарон, и гигант И‑Шинь Чан, главный инженер, облачённый в один из специально на него пошитых спортивных костюмов с четырьмя рукавами. Когда я его вызвал, он не спал — трудился над своим секретным проектом, хотя сейчас было его обычное время сна.

      Аарон всмотрелся в обсервационное окно, опоясывающее внутреннюю стену центра управления. Его взгляд остановился на всё ещё открытых внешних воротах.

      — Расстояние до «Орфея»? — спросил он.

      — Пятьдесят километров, — отрывисто ответил Чан. Инженер поднялся с кресла перед главной консолью; его мягкое сиденье приподнялось на десять сантиметров, издав пневматическое шипение. Левой нижней рукой, не такой мускулистой, как верхняя, он сделал жест, предлагая Аарону занять его место.

      Аарон уселся и ткнул пальцем в центральный обзорный экран — светящийся прямоугольник, разделяющий обсервационное окно на две изогнутые половины.

      — Вид снаружи!

      Я произвёл голографическое изображение нашего «Арго». Основная материальная его часть выглядела как расширяющаяся бронзовая воронка. При текущем уровне детализации расходящаяся от края воронки громадная сеть проводников поля не была видна. Внутри воронки примерно на половине её высоты к ней крепился магнитный тороид; снаружи в этом же месте располагался кольцеобразный обитаемый модуль без окон, окрашенный в цвет морской волны; его клёпаные стены казались лоскутным одеялом из листового железа. Остальная часть трёхкилометрового корпуса «Арго» была представляла из себя цилиндр, чью серебристую поверхность кое‑где пятнали золотистые и чёрные резервуары и компрессоры. На конце цилиндра располагалось плотное скопление цилиндрических зажигателей, луковицеобразная реакторная камера и ребристая расширяющаяся конструкция радиационного экрана. Перед «Арго» я добавил крошечный серебристый уголок, изображающий беглый челнок.

      — Скорость «Орфея»? — спросил Аарон.

      — Шестьдесят три метра в секунду и падает, — сказал я через динамики консоли, за которой он сидел.

      — Оа движется поперёк силовых линий магнитного поля, да? — спросил Чан; слова вылетали из него, как пули из пулемёта. — Это его замедляет.

      — «Орфей» столкнётся с нами? — спросил мэр Горлов.

      — Нет, — ответил я. — Моя автономная система уклонения от метеоритов отклоняет таранное поле наружу, когда в него попадает металлический объект. Иначе «Орфей» затянуло бы в воронку, и он бы разрушил нам двигатель.

      — Нам нужно вернуть этот челнок, — сказал Горлов.

      — Этот челнок? — Аарон крутанулся на своём кресле и повернулся к коротышке лицом. Резкий звук поворотного механизма кресла придал пронзительности его восклицанию. — А как же Ди?

      Мэр был на двадцать сантиметров ниже Аарона и весил на треть меньше его, но в голосе Горлова не было ничего миниатюрного. Мне частенько приходится напускать на него алгоритмы свёртки, чтобы очистить от искажений.

      — Проснитесь, Россман, — проревел он. — Войти в таранное поле — это самоубийство.

      Горлов одержал победу в предвыборной кампании не благодаря мягкости обхождения.

      Кирстен положила руку на плечо Аарону — один из тех невербальных жестов, которые, похоже, так много значат в их общении. Её прикосновение и правда оказало небольшой успокоительный эффект на его жизненные показатели, хотя, как всегда, эффект этот с трудом поддавался измерению. Он со скрипом развернул кресло обратно к экрану и сгрёб с соседней консоли калькулятор, зажав его в ладони. Я направил на него три свои спарки, но не смог разглядеть, что он там печатает.

      — Двигатели «Орфея» заглушены, да? — спросил Чан, подняв глаза к потолку. Такое выражение лица обычно означает, что обращаются ко мне, хотя на самом мои процессоры расположены двенадцатью уровнями ниже и на противоположной стороне обитаемого тороида от того места, где находился Чан. Как‑то раз я воспринял такой вопрос, заданный с поднятыми к потолку глазами, как обращённый ко мне, когда задавший его человек молился. Я никогда не видел такого всплеска в медицинской телеметрии, как в тот момент, когда я начал отвечать на вопрос.

      — Да, — ответил я Чану. — Все корабельные системы вышли из строя, когда «Орфей» оказался в таранном поле.

      — Есть шансы, что мы сможем втянуть его обратно? — как всегда громогласно спросил Горлов

      — Нет, — ответил я. — Это невозможно.

      — Возможно! — Аарон снова крутанулся в кресле, которое взвизгнуло, как раненая мышь. — Точно говорю, мы можем её вернуть! — Он протянул калькулятор Чану, который подхватил его верхней правой рукой. Я взял камерами крупный план его дисплея — четыре строки моноширинного шрифта без засечек. Да чтоб тебя…

      Чан с сомнением изучил расчёты Аарона.

      — Ну, не знаю…

      — Что мы теряем, если попробуем?

      Телеметрия Чана, несмотря на его модификацию не слишком отличная от телеметрии обычного человека, отразила значительную внутреннюю активность в то время, как он изучал дисплей. Наконец:

      — ЯЗОН, наклони таранное поле, как предлагает Аарон, да? — Он протянул калькулятор к моей спарке. — Сожми его, насколько возможно, чтобы отклонить «Орфей» в тень, образуемую воронкой таранной ловушки.

      Всё внимание сосредоточилось на обзорном экране. Я наложил на него графическое представление силовых линий поля, светящееся холодным голубым светом. По мере того, как я уплотнял поле, яркость линий увеличивалась. «Орфей» замедлился, пойманный в сеть. Аарон поднял руку к плечу и сплёл пальцы с пальцами Кирстен.

      — Можешь теперь его вытянуть? — спросил он.

      — Нет, — ответил я.

      — Что с удалённым управлением?

      — Даже если бы сигнал туда доходил, я не смог бы взять управление. Набегающий поток водородных ионов нарушил работу всей электроники.

      На экране «Орфей» начал двигаться мимо края воронки, переходя на её внешнюю сторону. Сначала едва заметно, потом скорее, потом…

      Аарон изучал изображение на экране.

      — Сейчас! — резко произнёс он. — Верни таранное поле в обычное положение.

      Я подчинился. На экране голубые линии поля затанцевали, словно макраме. Магнитное поле больше не тянуло «Орфей». Теперь он нёсся к нам по инерции.

      — Как только корабль окажется в тени воронки, — сказал Аарон, — на него перестанут воздействовать индуцированные космические лучи и наше магнитное поле. Системы «Орфея» должны стабилизироваться, и в этот момент ты должен запустить его двигатели.

      — Сделаю, что смогу, — ответил я.

      Ближе. Ближе. Крошечная угловая скобка неслась к кольцеобразному обитаемому модулю. Она врежется в корпус цвета морской волны через шестьдесят семь секунд.

      — Летит! — громыхнул Горлов. Чан заламывал обе пары своих рук.

      — Давай, ЯЗОН!

      Ближе. Ещё ближе. Угол бумеранга направлен прямо на корпус, откинутые назад крылья медленно вращаются вокруг оси аппарата — влияние магнитного поля.

      — Давай!

      Мой радиолуч коснулся «Орфея», и корабль послушался моей команды.

      — Запуск двигателей ориентации, — объявил я. Парциальное давление CO2 в помещении ощутимо возросло: все присутствующие разом выдохнули.

      Горлов и Чан вытирали пот со лба; Аарон, как всегда, сидел с лицом, по которому невозможно было судить о том, что он чувствует. Он указал рукой на ангарную палубу за обсервационным окном.

      — Приведи его сюда.

      Он ещё не успел договорить, как челнок, похожий на бумеранг, серебристый корпус которого теперь несколько потускнел, появился в открытых ангарных воротах. Он выглядел очень маленьким на фоне радужной звёздной россыпи.
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        Пол ангарной палубы на каждый шаг отзывался громовый треском. Здесь росло биопокрытие, которое, переплетаясь, образовывало дернину, на которой можно было играть в футбол. Однако пока в ангаре отсутствовал воздух, оно подверглось глубокой заморозке и только начало оттаивать. Кирстен Хоогенраад, неся в руках потёртую медицинскую сумку, вошла в «Орфей» вместе с Аароном Россманом. На обоих были серебристые противорадиационные костюмы, надетые поверх флюоресцирующих оранжевых па́рок. У каждого на запястье портативный счётчик Гейгера. У Кирстен достало соображения пристегнуть свой к запястью, в котором не было моего биосенсора; счётчик Аарона накрыл его сенсор. Это не мешало мне получать с него телеметрию, но мешало ему смотреть на часы.

      Громкий треск заглушал голоса, но они разговаривали с помощью встроенного в шлемы радио.

      — Нет, — сказал он твёрдо, когда они пересекли сорокаярдовую[2] линию. — Абсолютно невозможно. Я не верю, что Диана могла покончить с собой.

      Он шёл на пару шагов впереди Кирстен. Полагаю, для того, чтобы не встречаться с ней взглядом.

      Кирстен шумно выдохнула.

      — Она взбесилась, когда ты не возобновил брачный контракт. — Она старалась, чтобы её голос звучал сердито, но медицинская телеметрия показывала, что она скорее растеряна.

      — Это было уже давным‑давно, — сказал Аарон; треск из‑под его ноги будто поставил после этой реплики жирную точку. Накладывающееся эхо их шагов продолжилось. Аарон повысил голос, чтобы перекрыть его. — И она не настолько расстроилась.

      Кирстен пробормотала «вот козёл» — слишком тихо, чтобы Аарон мог её услышать.

      — Ты этого совсем не замечал? — спросила она вслух.

      — Не замечал чего?

      — Что она любила тебя.

      Аарон остановился, и Кирстен нагнала его в три громогласных шага.

      — Наши отношения зашли в тупик, — сказал он.

      — Она тебе наскучила, — сказала Кирстен.

      — Возможно.

      — Поматросил и бросил.

      — Мы прожили вместе два года, — Аарон мотнул головой; его короткие светлые волосы издали тихое «шух‑шух» по внутренней поверхности шлема. — А не перепихнулись по‑быстрому.

      Возраст Аарона был 27 лет 113 дней. Кирстен на 490 дней старше его. Два года казались незначительной частью их долгой жизни. Для меня же эти два года — почти всё время, что прошло с тех пор, как меня включили. Интересно, подумал я, как долго, по ожиданиям Кирстен, продлятся её отношения с Аароном? Наиболее частая длительность первичного брачного контракта — один год, и только 44 процента пар возобновляют такой контракт, так что Аарон с Дианой прожили вместе дольше обычного.

      Чего хотелось бы Кирстен? Чего хочется Аарону? Мой библиотечный поиск показал, что большинство людей получает удовольствие от общества людей с одним определённым складом характера, однако Кирстен, тихая и задумчивая, так же отличалась от Дианы, как, скажем, я от АЛЕКСАНДРа, центрального телекоммуникационного компьютера Земли. Да, обе были весьма страстны, но страстность Кирстен была не того типа — стоны‑крики‑сильнее‑ещё‑ещё — какой был характерен для Дианы. Нет, Кирстен была тёплой и уютной. Возможно, Аарон просто хотел сменить темп. Или дать себе отдых.

      Хотя я и не умею читать мысли, иногда я могу угадать, что люди собираются сказать, особенно, когда на них, как сейчас, надет скафандр с ларингофоном. Их голосовые связки вибрируют, губы складываются для артикуляции первого слога, но потом они передумывают и в последний момент лишают слова голоса. Кирстен уже почти начала говорить «Когда…», и я уверен, что она хотела спросить «Когда, по‑твоему, тебе наскучу я?» Но она не спросила, и, вероятно, правильно сделала.

      Аарон снова двинулся вперёд. Как всегда, его мысли были для меня загадкой. Его телеметрия изменилась едва‑едва, несмотря на эмоциональное состояние, в котором он находился. Гнев? Экстаз? Отвращение? Или безразличие? У него они почти не отличались, вызывая лишь статистически незначимое изменение частоты пульса; небольшие пертурбации в его ЭЭГ редко выходят за рамки тех сдвигов, что мозговые волны претерпевают в течение дня, повышение температуры тела такое крошечное, что может быть обычной связанной с функциями пищеварения флуктуацией, и так далее. Вдобавок ко всему он был немногословен и очень скуп на движения. Ни жестикуляции, ни заламывания рук, ни расширения глаз или вскидывания бровей или опускания уголков рта.

      Аарон приблизился к боку «Орфея». Скошенное серебристое крыло челнока с чёрно‑жёлтыми шевронами на нём плавно переходило в цилиндрический центральный корпус. Он сильно потянул за ручку, и скруглённый сегмент корпуса откинулся вниз на бесшумных тефлоновых шарнирах. Внутренняя поверхность откинувшегося сегмента образовала лестницу, и Аарон взошёл по ней; тихое клацанье его подошв по металлу было облегчением после громового хруста биопокрытия.

      Наверху лестницы была внешняя дверь шлюза, которую он отодвинул в сторону. Он повернулся и посмотрел на Кирстен. Казалась ли она ему беспомощной при взгляде под таким углом? По‑видимому, нет, поскольку он не подал ей руку — хотя в прошлом я несколько раз наблюдал, как он это делает в случае с коллегами обоих полов. Вместо этого он повернулся к ней спиной; серебристая поверхность его антирадиационного костюма тускло отразила ангарную палубу с аккуратными рядами челноков. Однако отражение было искажено тем, так натянулся материал костюма на его широких плечах и как провис на пояснице. Кирстен подняла на него взгляд, вздохнула и взобралась по лестнице сама. Аарон и Кирстен что, поссорились? Если так, то из‑за чего? И может ли это мне помочь?

      Войдя внутрь корпуса «Орфея», Кирстен оставила обе шлюзовые двери открытыми. Они вдвоём прошли в кабину корабля, освещая себе путь мощными кварц‑галогеновыми фонарями на шлемах. Я переместил фокус своего внимания на спаренную камеру, установленную на стене ангара, и сделал наезд на них сквозь окно кабины.

      Кирстен опустилась под приборную панель вне моего поля зрения; материал её костюма, сминаясь, издавал скрипящие звуки.

      — Она, мертва, конечно — сказала она. Я слышал восходящие и нисходящие тоны, издаваемые её медицинским сканером. — Полный коллапс нервной системы.

      Аарон никак внешне на это не отреагировал; его телеметрия была непроницаема, как всегда.

      — Это наверняка несчастный случай, — сказал он, наконец, глядя в окно, а не вниз, на мёртвое тело бывшей жены.

      В окне снова показалась Кирстен.

      — Диана — астрофизик. — Её голос был резок, но была ли эта резкость результатом осуждения или остаточного гнева на Аарона, я не мог сказать. — Она, как никто другой, должна была знать, что там произойдёт. Водородные ионы, которые мы улавливаем, движутся со скоростью… сколько? Ноль‑девяносто‑пять скорости света. Относительно «Арго», понятное дело. Любая частица, движущаяся с такой скоростью — это жёсткая радиация. Она знала, что поджарится за пару секунд.

      — Нет. — Аарон снова мотнул головой, «шух‑шух» прозвучало в этот раз громче и агрессивнее. — Она, должно быть, считала, что это безопасно… почему‑то.

      Кирстен придвинулась ближе к Аарону — расстояние между ними сократилось до полуметра.

      — Ты не виноват.

      — Думаешь, в этом дело? — огрызнулся он. — Думаешь, я чувствую себя виноватым?

      Её взгляд встретился с его.

      — А разве нет?

      — Нет. — Даже будучи неспособным толковать телеметрию Аарона я знал, что он лжёт.

      — Хорошо. Прости. Я не хотела ничего такого… — Она тоже лгала. Она снова нагнулась и исчезла из поля зрения моей камеры. Через мгновение снова послышался её голос:

      — Похоже, у неё шла носом кровь.

      — С ней такое иногда случалось.

      Кирстен продолжила осматривать Диану. Через двадцать три секунды она сказала «О Боже» растерянным тоном — словно восклицание без восклицательного знака.

      — Что такое? — спросил Аарон.

      — Сколько времени «Орфей» пробыл снаружи?

      — ЯЗОН? — крикнул Аарон. И зачем кричать?

      — Восемнадцать минуть сорок секунд, — ответил я через громкоговорители на задней стене ангара.

      — Она не должна быть такой горячей, — голос Кирстен.

      — Какой именно?

      — Если мы выключим фонари, то увидим, как она светится. Я ж говорю — горячо. — Я выкрутил чувствительность своего микрофона на максимум, пытаясь различить щелчки их счётчиков Гейгера. Было и правда горячо. Кирстен снова выпрямилась. — Вообще‑то, — сказала она, поднимая руку со счётчиком, — весь корабль чертовски горяч. — Она вгляделась в индикатор — красные цифры, горящие на её рукаве. — Я бы сказала, что радиационное воздействие, которому она подверглась, раз в сто больше, чем я могла бы ожидать. — Она посмотрела на Аарона, прищурившись, словно пытаясь разглядеть выражение его лица сквозь отражение в визоре шлема. — Как будто она провела снаружи… где‑то тридцать часов вместо восемнадцати минут.

      — Но как такое возможно?

      — Такое невозможно. — Она снова перевела взгляд на индикатор уровня радиации. — Эти костюмы не рассчитаны на такой уровень. Нам нельзя здесь оставаться.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: вторник, 7 октября 2177

      Дата на Земле: четверг, 22 апреля 2179

      Дней в пути: 740 ▲

      Дней до цели: 2228 ▼

       

      Послание из космоса начало приходить за три месяца до запланированного старта «Арго» с Земли. Мои сородичи зарегистрировали его, однако до отправления «Арго» мы держали это в секрете. В нашей экспедиции принимали участие — и это не фигура речи — лучшие биологические умы Земли. Мы не могли позволить, чтобы даже малая их часть отказалась бы от участия, чтобы остаться на Земле и попытаться расшифровать гигабайты данных, приходящие на Землю откуда‑то из созвездия Лисички. К счастью, «Декларация принципов, касающихся действий в случае обнаружения внеземного разума», сформулированная в 1989, давала нам массу оснований для того, чтобы положить это дело под сукно до получения подтверждения, информирования должностных лиц и тому подобного.

      Послание имело давным‑давно предвиденную форму пиктограммы Дрейка: серия нулей и единиц, которая может быть упорядочена так, чтобы образовать картинку. Необычен был выбор частоты. Даже близко не водяное окно[3]. Нет, сообщение передавалось в ультрафиолетовом диапазоне, на частотах, которые практически не доходят до поверхности планеты из‑за озонового слоя — а у Земли он довольно мощный после того, как в конце двадцать первого века его восстановили фабрики проекта «Щит в небесах». По сути, сообщение пришло на частоте, которую невозможно толком принимать даже на самых высоких горных вершинах. По‑видимому, те, кто его послал, не хотели, чтобы живущие на планетах знали об их существовании. Его должны были услышать лишь существа достаточно развитые, чтобы иметь уши за пределами планетарной атмосферы. Система СПИЛБЕРГ из кратера Мечникова, принадлежащая Университету Калифорнии на Обратной Стороне, первой приняла сигнал.

      После нашего отлёта факт получения послания инопланетян был доведён до сведения населения Земли, на счастье или на беду — неведомо. Уверен, что они приложили все усилия к тому, чтобы расшифровать и понять сигнал, который, по‑видимому, состоял из четырёх страниц. Люди вряд ли столкнулись с особыми трудностями при расшифровке первых трёх из них. Разумеется, и я распознал их с лёгкостью, по крайней мере, их базовый смысл. Но четвёртая страница продолжала противиться моим усилиям. Время от времени я пересматривал процесс расшифровки первых трёх страниц в надежде найти какие‑то ускользающие намёки на понимание четвертой.

      Каждая страница начиналась с такой вот последовательности:

       

      1011011101111101111111011111111111011111111111110

       

      Превращённая в белые и чёрные пикселы, она выглядела вот так:
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      Это было довольно прозрачно: первые семь простых чисел, 1, 2, 3, 5, 7, 11 и 13. Привлечение внимания, нечто, что даже самый тупой биологический или электронный наблюдатель распознает в качестве признака интеллекта. Каждая страница кончалась той же последовательностью в обратном порядке: 13, 11, 7, 5, 3, 2 и 1.

      После этого казалось очевидным, что нужно отбросить эти обкладки и расположить оставшиеся биты в виде прямоугольников.

      Первая страница состояла из тридцати пяти битов:

       

      00010000001000011111000010000001000

       

      Тридцать пять — это произведение двух простых чисел, пять и семь. Что означало, что эти биты могут быть скомпонованы в пять строк по семь битов, или в семь строк по пять битов. Первый вариант, после превращения единиц в чёрные квадраты, а нулей — в белые, выглядел так:
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      Не полый хаос, но и не что‑то мгновенно опознаваемое. Пробуем второй вариант и получаем:
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      Крест. Очевидно, реперный знак, чтобы получатель был уверен в том, что сообщение расшифровано правильно. Так же быстрый способ проверить формат кадра устройства отображения, на котором демонстрируется послание. Длина обеих перекладин пять пикселов. Если их изображение одинаковой длины, значит, формат выбран верно. Просто, прямолинейно, легко для понимания. И всё же, я уверен, человечество усмотрит гораздо более глубокий смысл в том факте, что самым первым изображением, переданным с другой звезды, оказался крест.

      Но так ли всё просто? Не было ли другого смысла у двух символов, которые получаются путём компоновки тридцати двух битов двумя различными способами? Декодированные очевидно правильным способом, эти нолики и единички создают изображение знака, похожего на символ сложения, +. Декодированные очевидно неправильным способом они дают линию с двумя не соединёнными с ней точками, отдалённо напоминающую знак тильды, ~. Могут эти символы, + и ~, быть знаками, произвольно выбранными Отправителями для обозначения правильного и неправильного, истины и лжи, правого и неправого? Возможно. Возможно.

      Три оставшиеся страницы были также произведениями двух простых чисел. Для страниц первой и третьей правильная компоновка была очевидна: если принять бо́льшее число за количество столбцов, то получалась осмысленная картинка. Страницы вторая и четвёртая немедленной интерпретации не поддавались, однако было и так ясно, какой формат изображения предпочитают Отправители.

      После нисходящей последовательности 13, 11, 7, 5, 3, 1 в конце первой страницы в передаче сигнала была пауза длительностью семнадцать часов одиннадцать минут. Точно такая же пауза повторилась перед каждой из последующих страниц. Как можно предположить, такова продолжительность суток на планете Отправителей.

      Следующая страница была посложнее. Она была длиной в 4502 бита — произведение 2 и 2251. Всего две строки с 2251 столбцами в каждой? Что бы это могло значить? Я подумал над обеими строками в совокупности, не нашёл никаких закономерностей, потом стал рассматривать каждую строку отдельно, начав с верхней. Она содержала следующую последовательность нулевых и единичных битой, если читать её слева направо:
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      а затем ещё четыре нуля, дополняющих строку до нужной длины.

      Что ж, седьмая пара чисел сразу, говоря фигурально, бросилась мне в глаза: 256 и 16. В шестнадцатеричной системе — 100 и 10: квадрат основания этой системы счисления, и само это основание. Красивые круглые числа. Очевидно, Отправители хотели привлечь к ним внимание, указывая, вероятно, что они являются мерой, в которой выражены все остальные числа.

      Я перебрал данные всеми возможными способами. Nada. Потом я решил отбросить первую строку — ноль и 171 единица за ним — потому что большое количество единиц выглядело явной аномалией. Всё равно ничего. Потом я рассмотрел оставшиеся значения в колонке с нулями отдельно: 20, 34, 49, 138, 256, 492 и 965.

      Что же, если 256 — это и правда базовая величина, то, возможно, стоит выразить остальные значения через неё. Это будет 0,08, 0,13, 0,19, 0,31, 0,54, 1,00, 1,92 и 3,77. Гмм. Ничего очевидно значимого в этих пропорциональностях.

      Но может быть, выбор шестой строки в качестве меры для всех остальных имеет значение, которое я пока что не понимаю. Что если я возьму за единицу число в первой строке и выражу остальные числа через него? Нет, ничего осмысленного.

      А если взять за единицу вторую строку? Нет, и тут ничего.

      Третью? Ага! Вот эти числа я узнал. Округлённые до второго знака, они выглядят так: 0,4, 0,7, 1,0, 1,6, 2,8, 5,2, 10,0 и 19,6, значения, получаемые из старого закона Тициуса‑Боде, описывающего соотношения между выраженными в астрономических единицах радиусами орбит в планетной системе Земли. В общем виде он выглядит так:

       

      
        D = 0,4 + 0,3·2 

       

      где n равно минус бесконечности для первой планеты, нулю для второй, одному для третьей и так далее.

      Сформулированный в 1766 году, закон Тициуса‑Боде довольно хорошо соответствовал реальным средним расстояниям от Солнца для видимых невооружённым глазом планет, и он действительно привёл к открытию в Солнечной системе пояса астероидов именно там, где в соответствии с законом между Марсом и Юпитером должна была существовать ещё одна планета.

      Закон утратил свою привлекательность в двадцатом столетии, когда были открыты внешние планеты, оказавшиеся далеко от предсказываемых законом орбит; для Нептуна расхождение составило 22 процента, для Плутона — 49 процентов.

      Однако он вернул себе популярность в двадцать первом, когда было показано, что Плутон — это утраченный спутник Нептуна, а орбиты Нептуна и объектов облака Орта претерпели радикальные изменение вследствие близкого прохождения чёрной дыры около шестидесяти пяти миллионов лет назад. То же самое событие опрокинуло набок Уран.

      Вскоре было обнаружено, что применимость закона Тициуса‑Боде не ограничивается Солнечной системой. Он также выполняется в девяти из одиннадцати планетных системах, которые Космическое Агентство ООН исследовало с помощью беспилотных зондов. Двумя исключениями оказались система on2 Эридана с её сложной динамикой тройной звезды, и система BD+36°2147, которая демонстрировала убедительные свидетельства того, что орбиты её планет были преднамеренно модифицированы: первая, третья и пятая её планеты обращаются вокруг звезды в прямом направлении, тогда как вторая и четвёртая — в обратном.

      Значит, вот оно что: нулевые биты представляют собой радиусы орбит в системе из восьми планет.

      А единицы? Относительные массы планет? Маловероятно, если учесть, что разброс лишь от одного до шестнадцати. В Солнечной системе отношение массы самой тяжёлой планеты к массе самой лёгкой (если отбросить Плутон как сбежавшую луну) составляет 57800:1; в системе Эты Цефея — 64200:1.

      Так, а что насчёт экваториальных диаметров? Да, и в системе Солнца, и в системе Эты Цефея, если принять, что все величины меньше одного округляются до одного, то выраженные в таких единицах размеры планет уложатся как раз в такой диапазон.

      И это объясняет первую пару чисел, ту, которую я отбросил как аномальную: единственный нулевой бит, чтобы отделить эту часть диаграммы от начинающей страницу восходящей последовательности простых чисел, и 171 единица, представляющая собой диаметр звезды, вокруг которой обращаются все эти планеты — примерно вдесятеро больше, чем размер самой большой из планет. Таким образом, здесь мы имеем срез планетарной системы чужаков вдоль её эклиптики.

      Круглые числа для шестой планеты — шестнадцатеричная сотня как расстояние от местного солнца и шестнадцатеричная десятка как её диаметр — указывали на неё как на вероятную родину Отправителей. Конечно, масштаб, используемый для измерения планетарных диаметров и орбитальных радиусов не мог быть тем же самым — в таком случае планеты имели бы неправдоподобно большую массу. Однако выразив одни величины в отношении к сотне, а другие — к десятке, Отправители ясно давали понять, что этого величины разного порядка.

      Однако шестая планета получалась огромной, из чего следовало, что это газовый гигант, сходный по составу с Юпитером в Солнечной системе или Атамантом, крупнейшей из одиннадцати планет Эты Цефея. Трудно себе представить, чтобы технологическая цивилизация могла развиться на планете, состоящей в основном из кружащихся метановых вихрей.

      Однако третья страница ещё не закончила раскрывать свои секреты. Оставалась ведь ещё её вторая строка: длинная цепочка нулей и единиц, сгруппированных таким вот образом:
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      а потом, как и в первой строке, нули, дополняющие её до полной длины.

      Ну конечно! Шестнадцать последовательных единиц представляют собой экваториальный диаметр шестой планеты, так же, как шестнадцать последовательных единиц в эклиптикальном срезе — перечне планет — в первой строке. Следуя этой модели, нулевые биты должны представлять собой орбитальные радиусы лун шестой планеты, а одинокие единички — их крошечные экваториальные диаметры. Четвёртая луна, чьё расстояние от планеты было представлено бросающимся в глаза круглым числом, наверняка и является домом Отправителей.

      Потрясающе. Однако что за существа могут жить на четвёртой луне удалённой от звезды планеты юпитерианского типа? Об этом, по‑видимому, нам должна рассказать третья страница послания.

    

  
    
      
        5

      

      
        Обязанности мэра «Арго» работы Геннадию Горлову особо не добавляли. Мэрам на Земле приходится заниматься и вывозом мусора, и зонированием застройки, и муниципальными налогами, и привлечением бизнеса в свой избирательный округ, да ещё и развлекать заезжих столичных шишек.

      Здесь же о мусоре заботился я, нам не нужно было ничего строить, налоги отсутствовали — члены команды оставили все свои деньги на Земле в гарантированных инвестиционных сертификатах со 104‑летним сроком, а их зарплата должна автоматически перечисляться в трастовый фонд. На борту корабля не было никакой коммерции, и, я полагаю, что все были бы весьма шокированы появлением на корабле любых гостей, пусть даже и не шишек.

      В основном Горлов занимался организацией общественных мероприятий.

      Так что было неудивительно, что Горлов, как казалось, испытывает от случившегося какое‑то извращённое удовольствие. У нас не было полиции, чтобы расследовать смерть Дианы Чандлер, и хотя на борту имелись подготовленные специалисты для улаживания внутренних конфликтов, Горлов решил, что наиболее логичной кандидатурой на роль руководителя расследования будет он сам. И он принялся руководить с характерным для него апломбом.

      — Так что за хрень там случилась? — вопросил он в своей обычной громогласной манере. Коротышка оглядел группу людей, которых он вызвал в свой кабинет: Аарон Россман, стоит руки в брюки; Кирстен Хоогенраад, сидит на стуле перед Аароном, скрестив длинные ноги; И‑Шинь Чан, втрое крупнее Горлова, четырёхрукая гора плоти, под которой почти не видно стула. Ещё трое: Дональд Мугабе, помощник Горлова; Пар Линделанд, психиатр; Памела Торгуд, лучшая подруга Дианы.

      — С медицинской точки зрения всё совершенно понятно, — сказала Кирстен, подождав и убедившись, что больше никто не собирается говорить первым. — Она попала в таранное поле, которое, как известно, увлекает ионы водорода в наш двигатель. Ионы движутся почти со скоростью света. Она умерла — я думаю, мгновенно — от сильнейшего радиационного поражения.

      Горлов кивнул.

      — Я видел ваш отчёт. Что там насчёт слишком высокого уровня радиации?

      Кирстен пожала плечами.

      — Я не уверена. Похоже на то, что она подверглась воздействию радиации на два порядка большей, чем того можно бы было ожидать в наших обстоятельствах. Конечно, даже нормального уровня радиации хватило бы, чтобы её убить.

      — И что означает это превышение?

      Она снова пожала плечами.

      — Я не знаю.

      — Великолепно… — процедил Горлов. — Кто‑нибудь ещё?

      Заговорил Чан.

      — Мы над этим работаем. Полагаю, это аномалия — временная флуктуация в потоке топлива. ЯЗОН помогает моим людям её смоделировать.

      — Она не опасна для корабля?

      — Нет. В любом случае обитаемый тороид полностью экранирован, и диагностика, которую прогнал ЯЗОН, свидетельствует о том, что двигатель Бассарда работает в полном соответствии со спецификациями.

      — Ладно, — сказал Горлов. — Что ещё? Здесь сказано, что у Чандлер шла из носа кровь.

      — Да, — ответила Кирстен. — Немного.

      — Она не принимала кокаин? Слэш? Какой‑нибудь другой вдыхаемый стимулятор?

      — Нет. В её теле нет следов ничего подобного.

      — Тогда откуда кровотечение?

      — Не уверена, — сказала Кирстен. — На лице нет следов ссадин или ушибов, так что оно не было результатом удара. Оно могло быть вызвано стрессом.

      — Или, — вмешался Чан, — падением давления. Поток ионизированного водорода нарушил работу всех внутренних систем «Орфея». Мог быть утрачен контроль давления в кабине, что привело к внезапному падению давления.

      — Разве при этом сверху не выпала бы кислородная маска?

      Чан вздохнул.

      — Это не самолёт, господин мэр. Предполагается, что пассажиры и команда находятся на борту скафандрах и в подобных обстоятельствах просто наденут шлемы и перейдут на автономное жизнеобеспечение. При этом подаётся сигнал тревоги, но полётный журнал полностью стёрт — по‑видимому, перегрузка систем привела к форматированию оптического диска — так что мы не можем сказать, звучал ли этот сигнал на самом деле.

      — Хорошо, — сказал Горлов, — значит, мы знаем, как она умерла. Я всё ещё жду, что кто‑нибудь расскажет, почему она умерла.

      Пар Линделанд приложил все возможные усилия к тому, чтобы отрастить бородку, как у дедушки Фрейда, но его волосяным фолликулам эта задача была попросту не по силам. Вместо этого края его челюсти словно бы подёрнулась светлой дымкой. Тем не менее, он, прежде чем ответить, провёл по ней рукой жестом истинного психиатра.

      — Очевидно, — сказал он, наконец, — что доктор Чандлер совершила самоубийство.

      — Да, да, — сказал Горлов, явно раздражённый манерами шведа. — Но как этому позволили произойти? — Он посмотрел в объективы моей спаренной камеры, установленной на дальней стене. — ЯЗОН, ты должен был это предотвратить.

      Я был, разумеется, готов к такому заявлению, но изобразил удивление.

      — Прошу прощения, сэр?

      — Это твоя работа — следить, чтобы мы всё время были в безопасности. Как ты допустил, чтобы это случилось?

      — Меня обманули, — сказал я.

      — Обманули? Как?

      — Диана сказала мне, что хочет осмотреть один из челноков изнутри, чтобы, как она выразилась, ощутить габариты кабины. Я предложил ей ознакомиться с чертежами, но она сказала, что это не одно и то же. Она сказала, что обдумывает разработку какого‑то астрофизического оборудования для исследований, которые будет проводить, когда мы выйдем на орбиту вокруг Эты Цефея IV. Это оборудование должно быть смонтировано в кабине челнока.

      — Но корабль оказался готов к полёту, — обличающе воскликнул Горлов.

      — Разумеется. Мне же нужно было включить для неё внутреннее освещение.

      — И что случилось потом?

      — Я не уделял ей особого внимания — если помните, сэр, мы с вами вели один из наших полночных диспутов, и это требовало от меня большой сосредоточенности. Я не осознавал, что происходит, пока она не запустила маршевые двигатели.

      Голос мэра сделался ещё громче, чем обычно.

      — Но ангарные ворота находятся под твоим контролем. Я справлялся у Бев Хукс: она сказала, что даже система ручного управления завязана на тебя, так что ты мог аннулировать инструкции доктора Чандлер.

      — Это правда, — сказал я. — Но у меня на принятие решения была какая‑то доля секунды. Если бы я не открыл ворота…

      — Так это ты открыл ворота? Не она?

      — Да, это был я. Пожалуйста, дайте мне договорить. Если бы я не открыл ворота, причём в ускоренном аварийном режиме, её челнок врезался бы прямо в них. Она могла бы и пробить в них дыру, если бы попала в шов между металлическими пластинами. Но в любом случае столкновение деформировало бы ворота до такой степени, что в будущем я уже не смог бы их открыть, что сделало бы невозможным запланированные планетарные исследования. — В помещении повисла тишина, нарушаемая лишь лёгким шорохом человеческого дыхания и системы вентиляции. Я позволил тишине длиться, пока не заметил по телеметрии Горлова, что он собирается заговорить. Прежде чем он успел открыть рот, я добавил: — Я думаю, что поступил правильно.

      Рот Горлова открылся на мгновение, но он сразу же его закрыл и опустил взгляд к полу. Потом кивнул.

      — Конечно. Конечно, ЯЗОН. — Его голос стал спокойнее, хотя и не утратил зычности. — Извини, если я что не так сказал.

      — Извинения приняты.

      Горлов отвернулся от моей камеры и оглядел остальных присутствующих.

      — Пар, как это могло случиться? Она проходила какую‑нибудь психотерапию или что‑то в этом роде?

      Линделанд снова погладил свою псевдобороду.

      — Не у меня и ни у кого другого, по крайней мере, официально. Я поговорил со всеми на борту, кто имеет психологическую подготовку, и с Барри Дельмонико — вы знали, что он католический священник? — чтобы узнать, не обращалась ли она к кому‑нибудь за помощью. Все ответили отрицательно.

      — Тогда почему она убила себя? — Мэр развернулся вместе с креслом. — Памела, вы с ней были подругами. Есть идеи?

      Памела Торгуд вскинула голову; её лицо было напряжено. Белки и радужка обоих глаз у неё были окрашены в чёрный цвет, так что зрачок терялся в этом океане смоляной черноты. Невозможно было сказать, на кого она смотрела, когда заговорила.

      — Разве это не очевидно? Она убила себя из‑за него. — Она практически выплюнула последнее слово и ткнула длинным пальцем в сторону Аарона.

      — Это нечестно! — запротестовала Кирстен.

      По чёрным глазным яблокам Памелы пробежали блики, когда они повернулись. Небольшая выпуклость над хрусталиком отражала свет немного по‑иному, и лишь благодаря этому можно было сказать, что она смотрит теперь на Кирстен.

      — Конечно, ты будешь так говорить, — презрительно процедила Памела. — Ведь другая женщина — это ты.

      — Вы о чём вообще говорите? — громыхнул Горлов.

      — Диана и он, — сказала Памела, снова указывая на Аарона пальцем.

      — Что «он»? Россман, я вас вызвал, потому что происшествие случилось в зоне вашей ответственности…

      И‑Шинь Чан приставил ко рту ладонь верхней правой руки, словно собираясь сообщить что‑то по секрету, но сказал своим обычным резким голосом:

      — Диана и Аарон были женаты.

      — О! — сказал Горлов. — О! Понимаю. Гмм, Россман… я не знал. То есть, я хочу сказать, на борту десять тысяч человек и, в общем, за всеми не уследишь… Простите. — Он на мгновение задумался. — Вы можете идти, если хотите.

      Голос Аарона был так же сдержан, как и его телеметрия.

      — Я останусь.

      Горлов обернулся к моим камерам.

      — ЯЗОН, почему ты мне об этом не сказал?

      — Вы спросили, замужем ли Диана и есть ли у неё на борту родственники. Ответ на оба эти вопроса отрицательный. Потом вы спросили, с кем Диана была наиболее близка. Ответ был — Памела Торгуд.

      — Они говорят только то, о чём их спрашивают, — сказал Чан с самодовольным смешком.

      Горлов проигнорировал его реплику.

      — То есть эта… это происшествие… имеет какое‑то отношение к вашему браку, Россман?

      — Я не знаю. Возможно. Мы были женаты два года. Разошлись. Она… похоже, она переживала это тяжелее, чем я думал.

      Горлов посмотрел на Пара Линделанда.

      — И это всё?

      Пар слабо кивнул.

      — Похоже на то.

      Горлов кивнул в ответ и опять обратился к Аарону.

      — Россман, вы понимаете, что весь корабль стоит на ушах от новостей о происшествии? Корабельные СМИ обязательно захотят сделать из этого историю.

      — Это никого не касается, — тихо произнёс Аарон.

      Мэр печально улыбнулся.

      — Люди имеют право знать, что произошло.

      — Нет, — сказал Аарон. — Не имеют. Диана погибла в результате несчастного случая. Объявите об этом. Но не пачкайте её память, объявляя её смерть самоубийством.

      — И не рассказывайте никому о том, какая он крыса, — добавила Памела ледяным тоном.

      Я знал, что Аарон всегда считал Памелу и её мужа Барни друзьями — и своими, и Дианиными. Сейчас стало предельно ясно, чьим другом на самом деле была Памела. Он посмотрел прямо в её непроницаемо чёрные глаза.

      — Пэм, поверь мне, я не хотел Диане зла.

      — Она была так добра к тебе.

      Кирстен поднялась.

      — Аарон, пойдём отсюда.

      Аарон вытащил руки из карманов и скрестил их на груди, но это был единственный признак того, что слова Памелы его уязвили.

      — Нет, я хочу выслушать, что скажет Пэм.

      — Это ни к чему, — сказала Кирстен. — Идём.

      Она потянулась было к его руке, но что‑то в нём заставило её передумать и убрать руку.

      Аарон продолжал сверлить Памелу пристальным взглядом: его глаза, агатовая смесь голубого, зелёного и карего, не мигая вперились в её.

      — Ты считаешь, что я плохо с ней обошёлся.

      Пэм ответила с вызовом в голосе — у неё было преимущество, ей не обязательно смотреть ему прямо в глаза:

      — Да.

      — Я не хотел ей зла. У нас был брачный контракт. Он закончился. Ничего больше.

      — Только ты не стал ждать окончания контракта, чтобы закрутить с ней, — она качнула головой в сторону Кирстен, но на её эбеновых глазах не заиграли блики, которые бы свидетельствовали о том, что она удостоила её взглядом.

      Аарон молчал в течение шести секунд.

      — Да, — сказал он, наконец. — Но она об этом не знала. У нас с Кирстен всё началось в последний месяц моего контракта с Дианой. Она ничего об этом не знала.

      — Да не будь идиотом, Аарон, — сказала Памела. — Разумеется, она всё знала.

      Это заявление застало Аарона врасплох. Даже его непоколебимые жизненные показатели отразили внутреннее смятение.

      — Что?

      — Она знала, скотина ты эдакая. Знала о том, что ты наставляешь ей рога.

      — Как она могла узнать?

      Телеметрия и Памелы, и И‑Шиня отразила охватившее их смятение. И‑Шинь взглянул на Памелу, а Памела, как мне на мгновение показалось, метнула быстрый взгляд на инженера. Аарон, похоже, ничего не заметил.

      — Какая разница, как? — сказала, наконец, Памела слегка дрогнувшим голосом. — Главное, что она знала. Все знали. Чёрт возьми, Аарон, этот корабль как большая деревня. Здесь ходят сплетни и разрушаются репутации. Ты валял дурака на глазах всей этой долбанной экспедиции.

      В этот раз Кирстен дотянулась до его руки. Её медицинские показатели тоже были в полном раздрае: она была злая как чёрт и старалась этого не показывать. Тоном, которым обычно говорят «Если любишь меня, делай, как я говорю», она повторила:

      — Пойдём.

      Аарон продолжал сверлить взглядом бывшую хорошую знакомую, вглядываться в чёрные пустые глаза Памелы. Я предупредительно открыл дверь кабинета мэра, и они с Кирстен, наконец, покинули его.
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        — Отвези меня домой, ЯЗОН.

      Аарон не хотел попасть к себе домой — он только что покинул своё жилище, поцеловав на прощание Кирстен, которая отправилась на лифте вниз на свою смену в «Эскулапиусе», корабельном госпитале. Нет, он имел в виду дом Дианы: жилой модуль, в котором ещё двенадцать дней назад он жил вместе с ней. Он устроился на синем диване крошечного вагончика, и я запустил его в транспортную трубу. Квартира Ди находилась практически на противоположной стороне обитаемого тороида, так что вагончик транспортной сети был наилучшим средством передвижения, чтобы добраться туда.

      Расположение нового жилища Аарона было моим выбором. Свободных модулей было немного, но планировщики экспедиции правильно рассудили, что в путешествии такой длительности понадобится некоторый запас. Аарон не спрашивал, пустовало ли больше одного модуля в тот день, когда он озаботился поиском нового жилья, так что я просто поселил его в том, что был дальше всего от квартиры Дианы. Согласно моей психологической экспертной системе это было верным выбором.

      Аарон был печален и хотел, чтобы я об этом знал. Его обычная непроницаемость исчезла; он намеренно проецировал своё состояние своей сгорбившейся позой, немногословностью, неровным дыханием. Если бы я мог каким‑нибудь жестом, каким‑то невербальным способом подбодрить его, как это делает Кирстен…

      Аарон был, конечно, знаком с концепцией гравитации на борту корабля. «Арго» летел с ускорением 9.02 метра в секунду за секунду, эквивалентном 0,92 земной гравитации. Сила тяжести на Колхиде в 1,06 раз больше, чем на Земле. Если бы мы могли ускоряться с земным ускорением свободного падения, то всё было бы в порядке — люди быстро привыкли бы к чуть‑чуть большей гравитации по прибытии на Колхиду. Однако таранный двигатель обеспечивал лишь 0,92 g, и разница между кажущейся силой тяжести на борту и реальной гравитацией на поверхности Колхиды была достаточно велика, чтобы с этим нужно было что‑то делать. Для компенсации разницы мы пользовались встроенными в пол гравитационными/антигравитационными решётками. Каждый день их мощность чуть‑чуть увеличивалась с тем, чтобы через 8,1 лет путешествия команда полностью акклиматизировалась к силе тяжести на Колхиде. И, разумеется, до старта, пока корабль висел на геостационарной орбите над Африкой, система искусственной гравитации обеспечивала полное земное g.

      Всё это означало, что хотя обитаемая зона и имела форму кольца, она не вращалась для создания центробежной псевдогравитации. Направление «вниз» было параллельно оси корабля, к его корме, а не к закруглённому краю обитаемого модуля. Вагончик Аарона стремительно летел по плавно искривляющемуся пути вдоль периметра обитаемого тороида; кривизна транспортной трубы была настолько мала, что, вероятно, не создавала никакой ощутимой центробежной силы. Хорошо: тем полнее будет иллюзия.

      Я частенько погружал транспортные кабины в сферические голограммы, изображающие то, что можно бы было увидеть, стань мой лишённый окон корпус прозрачным.

      Возможно, сегодня это зрелище будет особенно уместно. Если Аарон задумается над тем, как незначительна единственная человеческая жизнь в масштабах космоса…

      Высоко вверху, в направлении движения Арго, я изобразил полное звёзд небо. В реальности свет этих звёзд сдвинут фиолетовым смещением в рентгеновский диапазон до полной невидимости, но я сделал на него поправку и вернул им их природное Герцшпрунго‑Расселово великолепие. Прямо над головой, в зените, сверкала Эта Цефея, наша цель, до которой всё ещё оставалось больше шести лет по корабельным часам. Я заставил её совершенно неестественно мерцать, чтобы её было легче заметить в окружении всё ещё знакомых созвездий. Но несмотря на это яркий Денеб, расположенный на небе неподалёку от Эты Цефея, хотя в реальности в более чем полутора тысячах световых лет позади неё, отвлекал внимание от цели нашего полёта.

      Моя камера в кабине отметила, что глаза Аарона ненадолго задержались на Большой Медведице, потом проследили линию, образованную двумя крайними звёздами Ковша к имитации Полярной звезды. Аарон вырос в северном Онтарио вдали от огней больших городов и был одним из немногих людей на борту «Арго», кто ещё знал этот фокус.

      На уровне глаз моё вмешательство в звёздный пейзаж было минимальным; здесь я показывал звёзды так, как они выглядели вокруг корабля на самом деле: звёздная радуга, фиолетовая вверху и переходящая в красную внизу. Под ногами у Аарона картина была похожа на ту, что наверху: звёзды, смещённые в диапазон радиочастот, я вернул в видимый спектр и показывал в их натуральном цвете. Я, однако, не стал никак выделять Солнце, находящееся в точности в надире. Ни к чему сейчас оглядываться назад.

      Аарон закрыл глаза.

      — Чёрт возьми, ЯЗОН, выключи это. Я и без того чувствую себя достаточно мелким.

      Я рассеял голограмму; вагончик как раз подкатывал к станции — маленькой площадке, закрытой со всех сторон искусно высаженными деревьями.

      — Прости, — сказал я. — Я хотел, чтобы ты, так сказать, увидел всё в перспективе.

      — Оставь людскую психологию людям.

      Ой!

      Он выбрался из вагончика, и я сразу же увёл его к месту следующего задания: подобрать ботаника и его возлюбленную и отвести их в сосновый лес.

      Аарон потянулся. Широкие полосы газонов разделяли этот «спальный» уровень на блоки квартирных модулей. На лужайке сейчас было 319 человек — кто‑то куда‑то шёл, кто‑то совершал утреннюю пробежку, четверо перебрасывались «летающей тарелкой», большинство остальных просто лежали, впитывая кожей свет дуговых ламп, установленных высоко под потолком.

      Аарон неспешно зашагал по травянистой тропинке, шаркая ногами и засунув руки в карманы. Он ходил этим маршрутом столько раз за прошедшие два года, что знал каждый изгиб тропы, каждую выбоину в дёрне, даже не глядя под ноги. Запрограммирован, сказал бы я; вторая натура, сказал бы он.

      Уже подходя к квартире Ди, он заметил одну из моих камер наблюдения, торчащую на суставчатой штанге из центра клумбы с яркими жёлтыми подсолнухами.

      — ЯЗОН, — сказал он, — ты упоминал на дознании, что у Ди не было близких родственников на борту «Арго». Это правда?

      Аарон никогда раньше не повергал мои слова сомнению, так что вопрос немного меня удивил.

      — Да. Ну, в любом практическом смысле. Погоди секунду. Нашёл. Её ближайший родственник на борту — Тэрасита Идэко, мужчина, двадцати шести лет, на момент отлёта с Земли — подающий надежды студент факультета журналистики.

      Аарон засмеялся.

      — Родственник наверняка не особо близкий — с таким‑то именем.

      Я быстро накопал восемь примеров пар людей на борту, состоящих в сравнительно близком родстве, но носящих имена, относящиеся к неродственным этносам. Однако к тому времени, как был сформулирован ответ, я сообразил, что Аарон просто пошутил. Жаль — список получился интересный.

      — Нет, — ответил я; задержка, вызванная подготовкой нового ответа, казалась мне совершенно непростительной, однако Аарон её вообще не заметил. — Их генетический материал пересекается лишь в одной 512‑й части.

      — Мне казалось, что среди десяти тысяч людей должен бы найтись кто‑то более близкий. — Я снова запустил поиск по базе данных персонала, в этот раз, чтобы подсчитать среднюю степень родства между любыми двумя людьми на борту, однако опять остановил себя прежде, чем начал отвечать. К этому я не хотел привлекать ничьего внимания. Так что я позволил Аарону считать, что я воспринял его комментарий как риторический и ответа не требующий.

      Он снова зашагал вперёд, но застыл, как вкопанный, подойдя ко входу в квартиру Ди. Рядом с двустворчатой дверью была приклеена полоска пластиковой ленты с вытисненной на ней надписью: ДИАНА ЧАНДЛЕР. Под ней я заметил следы клея там, где раньше была вторая полоска. Сделав наезд на это место своей камерой среди подсолнухов, при восьмидесятипятикратном увеличении я смог даже прочитать имя, в которое складывались свободные от остатков клея участки: ААРОН Д. РОССМАН.

      — Быстро же она убрала моё имя, — с горечью в голосе произнёс он.

      — Две недели прошло.

      Аарон ничего на это не сказал, и через мгновение я сдвинул дверные панели; их пневматика издала печальный вздох, который, я знал, готов был издать сейчас и сам Аарон. Внутреннее освещение уже горело, потому что эта квартира, так же, как и та, в которой Аарон жил сейчас, была заполнена всяческими растениями. Я связываю степень испытываемой человеком ностальгии с количеством растений, которые он или она выращивает. Ди и Аарон оба находились в верхней части спектра, но ни в коем случае не были рекордсменами. Некоторые, как, к примеру, инженер И‑Шинь Чан, жили в настоящем лесу.

      Аарон начал медленно обходить квартиру. Ди увешивала стены голографиями своих древностей в рамках. Она не слишком огорчалась тому, что бо́льшую часть своей коллекции ей пришлось оставить на Земле. «В конце концов, — сказала она как‑то в своей обычной словоохотливой манере, которую многие находили милой, но я считал непродуктивной, — даже мои новые вещи станут древностями, когда мы вернемся назад».

      В комнате было чисто, все вещи на своих местах. Я сравнил это с изображением той же самой квартиры в те времена, когда Диана и Аарон жили здесь вместе: его одежда разбросана где попало, на столе грязная посуда, кристаллы памяти в самых неожиданных местах. Одной из немногих причин, из‑за которых они на моей памяти ругались, была привычка Аарона разводить бардак.

      Аарон тем временем подошёл к цветущей гвоздике. Она стояла в блюмаунтиновской[4] вазе, одной из немногих древностей Дианиной коллекции, которую она взяла с собой. Склонившись над ней, Аарон взял алый цветок в ладонь и подтянул поближе, чтобы вдохнуть запах. В этой комнате у меня не было органов обоняния помимо простейшего детектора дыма, но я ознакомился с химическим составом гвоздичной пыльцы и попытался вообразить, на что может быть похож этот запах. Аарон определённо находил аромат приятным, поскольку простоял там, вдыхая его, семь секунд. Но потом его мысли, по‑видимому, приняли иное направление. Он выпрямился и, погружённый в раздумья, сжал руку кулак. Через пять секунд, осознав, что делает, он разжал его и оглядел раздавленные лепестки. Прошептал едва слышно:

      — Чёрт…

      Он двинулся дальше. Подойдя к двери в спальню, он остановился, но не попросил меня её открыть. Я, конечно, знал, почему он медлит. Несмотря на отсутствие полоски с его именем у входной двери, если Ди нашла кого‑то другого после того, как они с Аароном расстались, то свидетельство этому найдётся за этой вот коричневой дверной панелью. Пока он не заглянул в спальню, он может раздувать угольки сомнений насчёт причин смерти Дианы. Если она по‑прежнему была одна, всё ещё переживая распад их брака, то Аарону ничего не остаётся, кроме как принять предположение, проталкиваемое в него сквозь его стиснутые зубы и отгородившийся разум Памелой, Горловым и Кирстен, о том, что Ди покончила с собой от отчаяния — что он, прежде её радость, а потом — её печаль, стал катализатором, побудившим её броситься под дождь заряженных частиц. Но если, если она нашла утешение в руках другого мужчины — а из 5017 мужчин на борту многие нашли бы Диану желанной, потому что разве не была она привлекательна и дружелюбна, и весела, и страстна? — то тогда, что бы ни толкнуло её на край — толкнуло за край — это будет не из‑за него. Не ему жить с этим бременем. Не ему чувствовать себя виноватым и сражаться с этим чувством в ночных кошмарах всю оставшуюся жизнь.

      Он слегка повернулся, словно собираясь пройти мимо спальни, но едва он это сделал, я откатил её дверь в сторону. Звук сработавшей пневматики заставил его сердце подпрыгнуть. Прядь его песочного цвета волос упала на лоб от прохладного дуновения из комнаты, с которой у него было связано столько воспоминаний — сперва страстных, после тёплых и уютных, а ещё позднее — безразличных. Он стоял в своей характерной стойке, с руками, засунутыми глубоко в карманы, стоял на пороге — на том самом пороге, через который он её перенёс, хохочущую и хихикающую, два года назад. Комната была такой же чистой и прибранной, как звёздное небо зимней ночью, каждая вещь — подушка, щётка для волос, ручное зеркало, палочка дезодоранта, шлёпанцы — на своём месте, так же как льдистые огоньки на небе всегда образуют один и тот же узор. Чистота и порядок резко контрастировали с захламленным видом этой комнаты в то время, когда здесь обитал Аарон, однако, я уверен, не это его беспокоило. Его глаза осмотрели бюро и спинку кровати и ночной столик, но он узнавал каждый предмет, что видел. Не было никаких признаков того, что кто‑либо кроме Дианы бывал здесь с тех пор, как двенадцать дней назад он увёз отсюда свои вещи. Его лицо немного вытянулось, и я знал, что те тлеющие огоньки сомнения — его единственная надежда на избавление — гасли у него в душе.

      Он развернулся спиной к спальне, к своему прошлому, снова вышел в гостиную, плюхнулся в чашеобразное кресло и уставился в пространство…

      …оставив меня раздумывать о том, что мне делать дальше. Библиотечный поиск установил, что после потери близкого человека люди больше всего нуждаются в том, чтобы с кем‑нибудь поговорить. Я не хотел разрушать жизнь этого человека больше, чем это необходимо для того, чтобы отвести от себя подозрения, и поэтому неуверенно произнёс:

      — Аарон, может быть, ты хочешь поговорить?

      Он растерянно поднял голову.

      — Что?

      — Ты не хочешь выговориться?

      Он молчал двадцать две секунды. Наконец, тихим шёпотом:

      — Если бы я мог пережить всё заново, я отказался бы от участия в экспедиции.

      Это было совсем не то, что я ожидал от него услышать. Я ответил, постаравшись придать голосу легкомысленности:

      — Отказаться от участия в первой экспедиции к экзопланете? Аарон, список кандидатов был шесть километров в длину десятым кеглем.

      Он покачал головой.

      — Оно того не стоит. Оно просто того не стоит. Мы летим уже почти два года, и всё ещё не пролетели и четверти расстояния…

      — Почти пролетели. Вообще‑то четверть пути будет уже послезавтра.

      Он шумно выдохнул.

      — Земля будет на 104 года старше, когда мы вернёмся. — Он снова замолчал, но через девять секунд решил, я думаю, что эту мысль следует развить. Он посмотрел в потолок. — Перед самым нашим отлётом у моей сестры Ханны родился мальчик. Когда мы вернёмся, этот мальчик уже давно будет мёртв, и его сын будет старым, очень старым человеком. Планета, на которую мы вернёмся, будет нам более чужой, чем Колхида. — Он опустил взгляд и посмотрел себе под ноги. — Интересно, многие ли отказались бы, будь такая возможность.

      — Ты узнаешь это завтра, когда завершится референдум.

      — Полагаю, ты уже предсказал победителя?

      — Я уверен, что мужчины и женщины «Арго» сделают правильный выбор.

      — Правильный для них? Или правильный для вящей славы Космического Агентства ООН?

      — Я не считаю, что эти цели исключают друг друга. Я уверен, что всех нас ждёт блестящее будущее.

      — Кроме Ди.

      — Я понимаю, каково тебе сейчас, Аарон.

      — Правда? Правда понимаешь?

      Это был хороший вопрос. Аарон был достаточно образован, чтобы понимать: хоть по природе я и квантовое сознание, бо́льшая часть того, что я говорю, базируется на заключениях экспертных систем, на результатах поиска по литературе или является простыми элизоподобными[5] репликами для поддержания разговора. Да, я осознаю себя: моя церебрика содержит квантовые структуры Пенроуза‑Хамероффа, такие же, как в микротрубочках человеческой нервной ткани. Но действительно ли я понимал, каково это — потерять кого‑то, кто был тебе небезразличен? Определённо не из собственного опыта, и всё же… и всё же… и всё же… Наконец, я ответил:

      — Думаю, что понимаю.

      Аарон издал короткий смешок, и это меня уязвило.

      — Прости, ЯЗОН, — сказал он. — Это просто… — Но он не договорил и погрузился в молчание на ещё двенадцать секунд. — Спасибо, ЯЗОН, — сказал он, наконец. — Большое спасибо. — Он вздохнул. Хотя его ЭЭГ мало о чём говорила, его скорбь проявила себя в увеличившемся альбедо глаз. — Хотел бы я, чтобы она этого не делала, — сказал он. Он посмотрел прямо в камеру; и хотя я знал, что он свыкается с мыслью о своей вине в гибели Ди, он вглядывался в мои стеклянные глаза так же, как вглядывался когда‑то в её, словно ища в произнесённых словах какой‑то глубинный смысл.

      Должно быть, в программном обеспечении моих камер где‑то была ошибка. По какой‑то причине камера, установленная в гостиной, повернулась чуть‑чуть вправо, прочь от лица Аарона.

      — Ты не виноват, — сказал я через некоторое время, но стандартным голосом, не пропуская его через синтезатор, который обычно добавляет в него эмоциональные обертона.

      Тем не менее это заявление на секунду приободрило его, и он снова попытался найти себе оправдание. Он сдвинулся в кресле и снова посмотрел в объективы моих камер. Я вообразил, что он видит собственное отражение в их линзах, своё обычно угловатое лицо, раздутое отражением в выпуклом стекле.

      — Я просто не могу в это поверить, — сказал он. — Она любила… она любила жизнь. Любила Землю.

      — А тебя?

      Аарон отвернулся.

      — Разумеется она любила меня.

      — А ты любил Землю?

      — Всем сердцем. — Он поднялся на ноги, завершая разговор. Что бы он в нём ни искал, я этого ему дать не смог. С некоторыми людьми на борту у меня сложились близкие отношения; но для Аарона, человека, имеющего дело со сложными машинами всю свою взрослую жизнь, я был лишь технологическим изделием — инструментом, прибором, но точно не другом. То, что Аарон вот так раскрылся передо мной, означало, что у него и правда больше не осталось, кому излить душу.

      В квартире Дианы было сезонное покрытие пола, продукт генной инженерии, способный изменять цвет на жёлтый, зелёный, оранжевый или белый в течение года. Сейчас на корабле был октябрь, и ворсистая поверхность, повинуясь слабому электрическому сигналу, который я в неё посылал, сделалась похожей на ковёр опавших листьев — мешанину охряных, янтарных, шоколадных и бежевых пятен. Арон прошаркал через неё к стенному шкафу — простой коричневой панели, вделанной в желтовато‑серую стену.

      — Открой, пожалуйста, — попросил он.

      Я сдвинул крышку вверх; вибрация сервомоторов достигла моих камер и сотрясла их достаточно для того, чтобы изображение комнаты слегка запрыгало. Я не мог видеть, что внутри, но согласно чертежам «Арго» там должны быть три полочки регулируемой высоты, вставленные в шкафчик тридцати сантиметров в ширину, пятидесяти в высоту и двадцати вглубь.

      Аарон медленно вынимал оттуда предметы и осматривал их: два браслета с драгоценными камнями, горстка кристаллов памяти, даже бумажное издание Библии, которому я весьма удивился. Последним он достал золотой диск двух сантиметров в диаметре, прикрепленный к чёрной кожаной ленте. На одной его стороне — той, которую рассматривал Аарон — вроде бы что‑то было выгравировано, но шрифт был очень витиеватый, и из‑за множественных отражений я не мог прочитать надпись под таким углом.

      — Что это? — спросил я.

      — Ещё один предмет старины.

      Идентифицировав объект — старомодного вида наручные часы — я просмотрел список вещей, за разрешением взять которые на борт Диана обращалась перед стартом. Часы, конечно же, в нём отсутствовали.

      — В медицинском импланте, вживлённом каждому в запястье, есть отличный хронометр, — сказал я. — Мне неприятно думать, что Диана потратила часть своей квоты багажа на вещь, которая ей не нужна.

      — Они… были дороги ей как память.

      — Я никогда не видел, чтобы она их носила.

      — Нет, — сказал он медленно и, вероятно, немного печально. — Нет, она их не носила.

      — Что на них написано?

      — Ничего. — Он перевернул их. На одно мгновение выгравированная надпись оказалась мне чётко видна. Рукописный шрифт с завитушками сложился в слова. «МЫ УНЕСЁМ НАШУ ВЕЧНУЮ ЛЮБОВЬ К ЗВЁЗДАМ. ААРОН», и дата — за два дня до нашего отлёта с околоземной орбиты. Я заглянул в личное дело Аарона и обнаружил, что они с Дианой поженились в ходе обряда, проведённого совместно раввином и католическим священником за пятьдесят пять часов до отлёта.

      — Ого, — сказал Аарон, взглянув сначала на антикварный круглый циферблат часов, а затем на светящиеся цифры корабельного медимпланта у себя на внутренней стороне запястья, — время‑то неправильное.

      — Наверное, батарея садится.

      — Нет. Я установил в них десятилетнюю литиевую батарею перед тем, как подарить их Диане. — Он нажал на ромбовидный выступ на ребре часов, и на дисплее вспыхнула дата. — Бог ты мой! Да они врут на целый месяц.

      — Спешат или отстают?

      — Спешат.

      Что тут скажешь?

      — Да уж, в старые времена часы получше делали.
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        Инопланетяне. Так я называл те 1711 бит третьей страницы послания. В каком‑то смысле расшифровать её было гораздо легче, чем вторую — две строки нулей и единиц, что описывали планетарную систему Лисички. В конце концов, третья страница содержала картинку, и картинка эта действительно, по‑видимому, изображала инопланетную форму жизни. Конечно, я не был уверен, что данный набор пикселей изображает именно их, но два объекта походили на существ больше, чем на что‑либо ещё, что я мог себе представить. Один из инопланетян был высокий и долговязый; второй, крошечный по сравнению с первым, гораздо более приземистый и компактный. Я назвал их Треногий и Щенок.

      Треногий, хоть и не был гуманоидом, но имел много общего с людьми. У него было то, что по виду походило на конечности, хотя у него их было шесть, а не четыре. У него было вертикально ориентированное туловище (исходя из предположения, что я правильно повернул картинку) и какие‑то выросты в верхней его части.

      Чем дольше я на него смотрел, тем больше, как мне казалось, я видел. У него, по‑видимому, три ноги, и, если я правильно интерпретировал изображение, они равномерно распределены вокруг нижней части тела. Я отметил, что они оканчиваются широкими ступнями с обращёнными вниз пальцами или когтями. Левая нога не была зеркальным отображением правой, но я предположил, что это не отражение реально существующей асимметрии, а попытка показать ноги как бы видимыми под разным углом. Ноги расходились в стороны от тела, так же, как и руки. Единственными видимыми сочленениями в руке были те, что мы бы назвали локтем и запястьем. На каждой руке лишь по два пальца. Однако, принимая во внимание низкое разрешение картинки и любовь Отправителей к пропорциям, очевидной из их описания планетарной системы на второй странице, я подумал, что, вероятно, два пальца на руке и три — на ноге показывают лишь, что количество пальцев на руках и ногах относится как 2:3, так что у них, возможно, по четыре пальца на руках и по шесть на ногах, или даже шесть на руках и девять на ногах.

      Ни из одной из этих комбинаций не выводилась шестнадцатеричная система, использованная на странице с картой планетарной системы, но, с другой стороны, и пятипалой людской анатомии она тоже не соответствовала. Выбор шестнадцатеричной системы — естественного расширения двоичной — вероятно, свидетельствовал о том, что в мире этих существ имелись электронные мозги, построенные на принципах, сходных с теми, из каких исходили на Земле при разработке моих собратьев. Хотя двоичная, а потом шестнадцатеричная системы не были единственным способом выполнения электронных вычислений, они и правда были наиболее вероятным выбором инженеров в любой части вселенной.

      Так или иначе, для демонстрации ловкости их рук на каждой пальцы изображены были в своей конфигурации. Или возможно, пальцы каждой из рук были специализированы для выполнения конкретного вида действий или манипуляций.

      Туловище Треногого представляло особый интерес. В нём было четыре дыры. Было ли это попыткой изобразить реальные дыры, проходящие насквозь через всё тело? Или то были просто телесные отверстия, скажем, одно для приёма пищи, другое для выведения отходов, третье для дыхания, четвёртое для размножения? Может быть, хотя, если следовать земной модели, то маленькие отростки на нижней части туловища Треногого должны бы быть гениталиями.

      Но в его туловище и вправду имелись бы сквозные дыры, то где у этого существа находился бы мозг? Два отростка, отходящие от туловища сверху, казались слишком маленькими, чтобы вмещать сколько‑нибудь существенную черепную коробку. Хотя они оба были одинакового размера — каждый по четыре пиксела — ориентированы они были по‑разному. Вероятно, это было что‑то вроде глазных стебельков, или усиков, или ещё каких сенсорных органов. Интересно, что их лишь два, а не три. Существо явно не следовало рабски принципу трёхсторонней симметрии.

      А бугорки по обеим сторонам туловища: может быть, это опоясывающие всё тело горизонтальные рубцы, изображённые в проекции? Может быть, это тело, с его пустотами и армирующей гофрировкой, эволюционировало с целью амортизации толчков? Если так, то, возможно, тремя расставленными в стороны ногами оно пользуется, чтобы прыгать по своему миру, а его туловище сжимается при приземлении. Или, принимая во внимание загнутые книзу фаланги на пальцах ног, возможно, существо это просто танцует на цыпочках, как… как… — подключилось хранилище данных по массовой культуре — как Фред Флинтстоун во время боулинга.

      Или, возможно, эти бугорки действительно изображают отдельные бугорки, а не кольцеобразные рубцы. Может быть, соски? На Земле у млекопитающих обычно количество сосков соответствует максимальному размеру помёта плюс один, округлённому до следующего чётного числа, если необходимо, чтобы соответствовать принципу двусторонней симметрии. Если это соски, то у Треногого их, похоже, было восемь. Технологически развитая форма жизни, надо полагать, может обеспечить своему потомству безопасность на время взросления, и никакое общество не может себе позволить увеличиваться в размерах в шесть или семь раз за одно поколение без того, чтобы почти сразу не столкнуться с проблемой перенаселения. Интересно, как они с ней справляются?

      А что можно сказать про Щенка? Был ли он особью того же вида? Но другого пола? Если так, то это ярко выраженный половой диморфизм. Если бугорки на Треногом и правда соски, то Щенок должен быть самцом. Конечно, концепция самцов и самок, возможно, вообще лишена смысла в применении к совершенно чуждой форме жизни. Возможно, это детёныш. Треногий и правда выглядит довольно‑таки насекомоподобно, а насекомые в течение жизни проходят через радикальные метаморфозы. Нет, я опять мыслю земными моделями.

      Или, может быть, Щенок — это изображение существа, из которого эволюционировали треногие (или наоборот). Или, скажем, этот мир населяют две различные разумные формы жизни, как люди и китообразные на Земле. Но у Щенка, по‑видимому, были только ноги, а рук не было — никаких манипулятивных приспособлений. Может быть, нетехнологическая цивилизация? Если так, то обитатели созвездия Лисички уживались друг с другом лучше, чем приматы с китами. Я отметил, что у Щенка имеются такие же сенсорные стебельки, что и у Треногого, даже ориентированные точно таким же образом. Подразумевает ли это синхронизированное общение? Чем может быть маленький бугорок между сенсорными стебельками Щенка, я не мог сказать. Он мог изображать черепную коробку, или половой орган, или просто декоративный нарост.

      Или, может быть, это и есть щенок — домашнее животное? Нужно обладать действительно чуждой психологией, чтобы разместить изображение домашнего животного в послании вроде этого. Если только… если только оно не является симбионтом, необходимой частью жизни своего хозяина, скажем, как собака‑поводырь.

      Отправители были вынуждены использовать кадр шириной пятьдесят девять бит, потому что это было наименьшее простое число, подходящее для 1711‑битной картинки. Однако я заметил, что два дополнительных, неиспользуемых столбца были размещены по бокам картинки, и не были использованы для того, чтобы отодвинуть изображения Треногого и Щенка подальше друг от друга. Если бы я хотел сообщить о том, что эти две формы жизни живут порознь — скажем, одна на суше, другая в воде — то я бы постарался разнести их в кадре на по возможности большее расстояние. То, что Отправители этого не сделали, могло означать, что эти два вида живут совместно.

      Я выполнил поиск по научно‑фантастической и научно‑популярной литературе о внеземной жизни. В ней часто встречалась идея о том, что высокие худые существа будут жителями планет с низкой силой тяжести, а приземистые и коренастые — уроженцами тяжёлых планет. Мне это показалось чрезмерным упрощением: в конце концов, Земля как‑то породила и галапагосских черепах и жирафов, и аллигаторов и брахиозавров, и утконосов и страусов. Нет, ориентация тела определяется скорее экологической нишей, чем силой тяжести. В какой нише эволюция могла произвести гигантский прыгающий треножник? Возможно, он питался плодами. Правая рука существа, возможно, поднята не в приветствии, а в попытке дотянуться до своего обеда на высокой ветке; прыгучие ноги могут быть полезны для того, чтобы достать до ветвей, до которых иначе не дотянуться. Конечно, есть школы, которые утверждают, что травоядные неспособны построить технологическую цивилизацию, поскольку изготовление орудий может возникнуть лишь при необходимости убивать и разделывать добычу.

      Невозможность узнать, однозначно интерпретировать сводила с ума. И всё же последняя часть этого послания была ещё труднее для понимания, ещё загадочнее…
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        Не буду даже притворяться, что понимаю, через что проходила сейчас Кирстен. Вот она, в своей квартире, которую делит с Аароном, пытается утешить любимого человека, переживающего смерть бывшей жены. То, что это причиняло ей страдания, было очевидно из её медицинской телеметрии: пульс учащённый, ЭЭГ возбуждённая, дыхание неровное. У меня нет возможности непосредственно замерить кислотность её желудка, но все косвенные признаки сильнейшей изжоги были налицо. Кирстен, высокая, спокойная и уравновешенная, не так легко демонстрировала своё внутреннее состояние, но обычно была, хоть знал о том лишь я, более искренней.

      Аарон молчал в течение трёх минут и двадцати одной секунды, сидя напротив Кирстен в своём любимом кресле — массивном пилотском кресле с челнока, которое он сам неумело обтянул коричневым вельветом. Последнее, что сказала Кирстен, было: «Она не была похожа на…», что, как я считал, означало, что Диана не обладала свойствами, которые Кирстен ассоциировала с самоубийцами. Я уверен, что медицинская подготовка Кирстен включала лекции и на эту тему, так что я не сомневался в правомерности её наблюдения. Однако, как мне было хорошо известно, даже самые рациональные и неэмоциональные люди могут наложить на себя руки.

      — Это я виноват, — сказал, наконец, Аарон глухим бесцветным голосом.

      — Ты не виноват, — сразу ответила Кирстен с уверенностью, которой Аарон, наверное, ждал от неё ранее. — Ты не можешь винить себя в том, что случилось. — Психологическая помощь отстояла довольно далеко от области медицинской специализации Кирстен, и я не мог сказать, делает она это экспромтом, или на самом деле знает, что ей нужно делать, чтобы поддержать Аарона. Я запросил сведения о её подготовке. Учась в Сорбонне, она посещала вводной курс психологии. Единственный курс, и сдала его на тройку с плюсом. — Ты не можешь позволить этим вещам губить тебя.

      
        Вещам. Их любимое слово, которое может означать всё, что угодно. Она говорит о предполагаемом самоубийстве Ди? О настойчивости, с которой Аарон винит в нём себя? Или о чём‑то ещё, менее очевидном? Чёрт их возьми, хотел бы я, чтобы они были точнее в своих высказываниях.

      — Она просила меня — умоляла — не бросать её, — сказал Аарон, опустив голову. С моей точки обзора я не мог сказать, смотрит он в пол или закрыл глаза, чтобы лучше сосредоточиться на испытываемом им внутреннем смятении. То, что Диана не хотела, чтобы их отношения с Аароном завершились, было правдой, но взгляд Аарона на её действия был искажён чувством вины. Либо так, либо — менее достойная альтернатива — он намеренно лжёт, чтобы вызвать больше симпатии со стороны Кирстен. Так или иначе, но Диана никогда не упрашивала его остаться.

      — Не вини себя, — снова сказала Кирстен, что означало, по‑видимому, что она уже исчерпала запас психологических приёмов, которые остались в её памяти после того единственного курса.

      — Я чувствую себя… пустым. Беспомощным.

      — Я знаю, что это больно.

      Аарон снова погрузился в молчание. Потом произнёс:

      — Это и правда больно. Это охренеть как больно. — Он поднялся — руки засунуты глубоко в карманы — и запрокинул голову к созвездиям дырочек в звукопоглощающем покрытии потолка. — Я думал, мы с ней расстались друзьями. Мы любили друг друга, я правда любил её всем сердцем, но потом мы отдалились. Стали другими. Разными. — Он слабо качнул головой. — Если бы я знал, что она так тяжело это воспримет, я бы никогда…

      — Никогда бы не оставил её? — нахмурившись, закончила за него Кирстен. — Ты не можешь быть пленником чувств другого человека.

      — Может быть. А может, и нет. Ты знаешь, Диана и я встречались почти год, прежде чем пожениться. Я и маме‑то про неё сказал только перед самой свадьбой; она бы никогда не одобрила моей связи с блондинистой «шиксой». Мы всегда должны принимать во внимание чувства других людей.

      — Ты хочешь сказать, что остался бы с Ди, если бы она заявила, что наложит на себя руки, если ты уйдёшь?

      — Я… я не знаю. — Аарон начал мерять шагами комнату, отбрасывая с дороги валяющиеся на полу предметы. — Возможно.

      Голос Кирстен отвердел.

      — И, я полагаю, ты принял во внимание её чувства, когда начал встречаться со мной?

      — Я не хотел делать ей больно.

      — Но ты сделал бы больно мне, если бы передумал и решил бы остаться с Дианой.

      — Тебе я тоже не хотел делать больно.

      — Кому‑то из нас всё равно было бы больно.

      Аарон к этому моменту пересёк комнату полтора раза. Он стоял на дальнем краю, глядя в стену, серо‑жёлтую, как и в его прежней квартире. Не поворачиваясь к Кирстен, он прошептал:

      — Наверное.

      — Ты сделал то, что должен был сделать.

      — Нет. Я сделал то, что хотел. Огромная разница.

      — Послушай, — сказала Кирстен. — Это всё теория. Она не сказала тебе заранее, что покончит с собой, если ты уйдёшь. — Она поднялась со своего кресла и пошла к Аарону; длинные ноги легко несли её через комнату. — Или сказала?

      Аарон резко развернулся к ней; она остановилась в двух метрах от него.

      — Что? Нет, конечно, нет. Боже, я бы все сделал по‑другому, если бы она сказала.

      — Ну, тогда ты не можешь себя винить. — Она снова двинулась к нему, сокращая разделяющее их расстояние, но, заметив, как затвердело его лицо, тут же остановилась. — Такое случается, — сказала она, помолчав.

      — Я никогда не был знаком ни с кем, кто потом совершил самоубийство, — сказал Аарон.

      — Мой дед, — тихо сказала Кирстен. — Он стал старый и больной и не захотел ждать смерти.

      — Но Диане было ещё жить да жить. Она была молода и здорова. Ведь она была здорова, да?

      Кирстен задумалась.

      — Ну, я её не видела с тех пор, как вы расстались. Вероятно, да. До следующего планового обследования было ещё несколько месяцев, но по результатам предыдущего с ней всё было в порядке. О, были признаки того, что со временем у неё может развиться диабет 2‑го типа, так что я на всякий случай начала для неё выращивать клонированную поджелудочную, но помимо этого ничего. И ЯЗОН говорит, что в её медицинской телеметрии не было ничего достойного упоминания. И это вообще‑то не удивительно. В конце концов, она не прошла бы отбор в экспедицию, будь у неё что‑то серьёзное. Мир не видел ещё такой здоровой группы людей.

      — Тогда сомнений нет. — Руки Аарона, всё ещё засунутые глубоко в карманы, сжались в кулаки, которые обрисовались под натянувшейся тканью. — Она покончила с собой, потому что я от неё ушёл.

      — Ты не можешь знать наверняка, что это так. Может быть, это был просто несчастный случай. Или может быть она сошла с ума и не соображала, что делает.

      — Она не баловалась ни наркотиками, ни током. Она даже не пила — кроме единственного бокала шампанского на нашей свадьбе.

      — Не вини себя, Аарон. Без предсмертной записки мы никогда не узнаем, что случилось на самом деле.

      Предсмертная записка! Я быстро просмотрел всё, написанное Дианой — теперь я уже жалел, что уничтожил последние её рабочие документы — и провёл лексикографический анализ, чтобы посмотреть, смогу ли я сымитировать её стиль. Шестой класс по Флешу‑Кинкейду, индекс Ганнинга 9, средняя длина предложения 11.0 слов, средняя длина слова 4.18, среднее количество слогов в слове 1.42. Несмотря на любовь к разорванным инфинитивам и употреблению слов в кавычках без особой на то причины, Диана писала кратко и понятно, что, в общем‑то, удивительно для учёного — худших писателей, чем они, ещё поискать — к тому же по жизни весьма словоохотливого.

      Я посадил одну из своих подсистем за составление соответствующего письма, но отменил задачу раньше, чем она была завершена. Все принтеры на борту являются моими периферийными устройствами. Если предсмертная записка всплывёт сейчас, мэр Горлов захочет знать, почему я не попросил о помощи сразу, как только узнал о том, что Диана задумала.

      — С запиской или без записки — всё и так очевидно, — сказал Аарон.

      — Мы не можем знать наверняка, — сказала Кирстен. — Это мог быть несчастный случай.

      — Раньше ты была уверена, что она покончила с собой, — сказал Аарон. — Ты даже пыталась в этом убедить меня.

      Мне кажется, что Кирстен была обижена и даже, может быть, испытывала ревность по поводу того, как тяжело Аарон переживал смерть своей бывшей жены. Она должна была ему это сказать, извиниться за ту мелочность, что заставила её быть такой чёрствой с ним, когда они поднялись на борт «Орфея», чтобы забрать тело Ди, но она, как и Аарон, плохо умела справляться с чувством вины.

      Вместо этого она продолжала наседать, пытаясь — так мне, по крайней мере, показалось — зародить в Аароне утешительное сомнение в причинах гибели Дианы, крошечную неуверенность, которая удержала бы его от погрязания в мыслях о своей ответственности.

      — Вспомни, в этом деле по‑прежнему много непонятного, — сказала она, подойдя, наконец, к нему вплотную и, после секундного промедления, обняв его руками за шею. — Мы всё ещё не знаем, откуда взялся такой высокий уровень радиации.

      — Это вопрос для физиков, тебе не кажется? — в голосе Аарона слышалось раздражение.

      Кирстен не отставала, убеждённая, как мне казалось, что находится на правильном пути к тому, чтобы преодолеть этот приступ самообвинения.

      — Нет, правда. Ей пришлось бы провести снаружи несколько часов, чтобы стать настолько горячей.

      — Может, какая‑нибудь космическая воронка, — неуверенно сказал Аарон. — Может, с её точки зрения она провела снаружи несколько часов.

      — Ты хватаешься за соломинку, милый.

      — И ты тоже, чёрт возьми! — Он оторвал от себя её руки и повернулся к ней спиной. — Да какая разница, что там за радиация? Главное, что Диана мертва. И я убил её точно так же, как если бы воткнул ей нож в сердце.
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        Я ненавижу глаза Аарона Россмана. Когда человек один в комнате, я обычно узнаю́, с кем разговариваю, по четырёхзначному шестнадцатеричному идентификационному коду, передаваемому медицинским имплантом. Однако когда людей много, и некоторые из них говорят одновременно (и поэтому многие демонстрируют физиологические признаки, сопровождающие речь) я часто вынужден визуально идентифицировать говорящего. Конечно, для опознания по лицу я пользуюсь изощрённой системой распознавания образов. Но человеческие лица так часто меняются. Меняется не только их выражение — усы и борода появляются и исчезают, меняется причёска, цвет волос, с помощью химической терапии или контактных линз может измениться цвет глаз. Чтобы справляться со всем этим я держу в памяти объект‑образ каждого члена команды. Подпрограмма распознавания срабатывает каждый раз, как я фокусируюсь на каком‑то лице. Она обновляет информацию об опознанном человеке, записывая туда его текущие особенности. С Россманом было легко почти во всех отношениях. За то время, что я его знаю, он всегда был чисто выбрит и подстрижен коротко, на длину, которая была модной в Торонто среди мужчин его возраста примерно за два года до нашего отлёта. Цвет его волос никогда не менялся — так мало людей, повзрослев, сохраняют песочный цвет волос, что я не удивляюсь его решению оставить их естественный цвет. Кроме того, ему лучше ловить момент, пока есть возможность: экспресс‑анализ его ДНК показывает, что его волосы начнут седеть лет через шесть — примерно когда мы доберёмся до Колхиды. Зато он сохранит густую шевелюру до глубокой старости.

      Но его глаза, эти чёртовы глаза: они зелёные? Да, до определённой степени, при определённом освещении. Или голубые? И это так, снова‑таки в зависимости от освещения. Карие? В его радужке определённо есть коричневые прожилки. А ещё жёлтые. И охряные. И серые. Моя подпрограмма распознавания мечется от одного заключения к другому, иногда по нескольку раз за время разговора, раздражающе обновляя атрибут «цвет глаз» у объекта‑образа. Ни с кем другим на борту у меня не было такой проблемы, и иногда я подолгу вглядывался в эти глаза, ища, высматривая, удивляясь.

      Я выполнил полный библиотечный поиск на предмет человеческих глаз. Художественная литература особенно часто содержит ссылки на глаза как источник информации о характере человека, о его текущем внутреннем состоянии. «В его глазах таилось веселье». «Колючие карие глаза наполняла ярость, ненависть, решимость». «Наивный взгляд». «Приглашение в тлеющих глубинах её глаз». «Её глаза стали пустыми от горя».

      Когда они плачут, да, я это вижу. Когда их глаза расширяются от удивления — что, кстати, происходит очень редко, независимо от того, насколько сильное изумление они испытывают — это тоже понятно. Но эти невыразимые свойства, эти краткие озарения, которые, по их словам, они там видят… Я посвятил много времени попыткам найти корреляцию между движениями глаз, частотой морганий, степенью раскрытия зрачка и прочего с какой‑либо эмоцией, но пока не добился ничего. То, что один человек с лёгкостью читает в глазах другого, от меня ускользает.

      Читать же Аарона было особенно нелегко, и мне, и окружающим его людям. Они также тратили много времени, вглядываясь его многоцветные глаза, зондируя их глубины в поисках открытия, откровения. Я вглядывался в эти глаза сейчас, в эти влажные желейные шары с хрусталиками и радужками и фоторецепторами — как мои камеры, только меньше. Меньше и, предположительно, не такие эффективные. Однако эти биологические глаза, эти продукты случайных мутаций и адаптаций, эти ненадёжные, хрупкие сферы, видели тонкости, нюансы и смыслы, которые ускользали от моих безупречно сконструированных, изготовленных и отрегулированных камер.

      Прямо сейчас его глаза были сфокусированы на телеэкране, который показывал заставку трёхчасового выпуска новостей Коммуникационной Сети «Арго». Это был главный выпуск дня. Когда передачи только начались, главный выпуск транслировали в шесть вечера, в час ужина. Но это оказалось потерявшим смысл наследием земной городской культуры с её поездками на работу и с работы. Выпуск новостей передвинули на более раннее время, чтобы журналисты тоже могли насладиться вечерним отдыхом. Поскольку на борту мало что происходило, это казалось вполне разумным.

      Аарон сидел на диване в своей квартире, обхватив рукой Кирстен. Он смотрел новости; я смотрел в его глаза.

      Честь озвучивания заставки новостей принадлежала мне; сегодняшняя дата подставлялась в звукоряд автоматически.

      — Добрый день, — произнёс мой голос под управлением какого‑то из периферийных параллельных процессоров, — в эфире «Аргонавтические новости» за вторник, 7 октября 2177 года. С вами ведущий Клаус Кёниг.

      На Земле Кёниг был спортивным комментатором в маленьком городке в Небраске. Он был достаточно речист для такой профессии, но в аргонавты мы его отобрали за его работу с детьми‑инвалидами. Его лице, рябое, как рельефная карта Луны, заполнило экран.

      — Добрый день, — сказал Кёниг голосом гладким, как из первоклассного синтезатора. — Главная новость дня — потрясшая «Арго» смерть. — Аарон выпрямился так быстро, что мои камеры, крупным планом снимавшие его глаза, созерцали теперь его грудь. Он не заметил слабого жужжания, с которым они снова отфокусировались на его зрачках. — Также в сегодняшнем выпуске: подготовка к празднованию четверти пути в четверг, дискуссия о Предложении Три и взгляд за кулисы на постановку театральной группой «Эпидавр» старой доброй пьесы «Армстронг, Олдрин и Коллинз».

      Аарон мужественно смотрел, как за спиной Кёнига появилось изображение Дианы с волосами, собранными в асимметричный конский хвост с левой стороны головы. Под ним возникла надпись с её именем и, в скобках, годами жизни: 2149–2177. — Вчера в 4:44 утра посадочное судно «Орфей» был угнано доктором Дианой Чандлер, двадцати семи лет, астрофизиком из Торонто. Доктор Чандлер, по‑видимому, расстроенная отказом своего мужа, Аарона Россмана, также двадцати семи лет, также из Торонто, продлить их недавно истекший двухлетний брачный контракт, предположительно совершила самоубийство. Мистер Россман является заведующим ангарной палубой нашего звездолёта.

      — Господи… — сказал Аарон. Я расширил своё поле зрения. У Кирстен отвисла челюсть.

      Кёниг продолжал:

      — Репортёр Тэрасита Идэко поговорил с главный инженером И‑Шинем Чаном о случившейся трагедии. Терри?

      Крупный план рябого лица Кёнига сменился изображением Идэко и Чана; строка текста внизу экрана сообщала их имена. Чан по меньшей мере вдвое превосходил репортёра‑японца габаритами. Голова Идэко едва доставала Чану до того места, где к бочкообразному туловищу крепилась нижняя пара рук.

      — Спасибо, Клаус, — сказал Идэко. — Мистер Чан, вы присутствовали при возвращении «Орфея» обратно на «Арго». Расскажите нам, что произошло?

      У Идэко не было микрофона. Они с Чаном просто стояли перед одной из моих камер и пользовались её видео‑ и аудио возможностями для записи интервью. Чан описал, с множеством технических подробностей, как ловили сбежавший челнок.

      — Я не верю, — сказал Аарон почти беззвучно. — Я, блин, глазам своим не верю.

      — Ты не можешь их винить, — ответила Кирстен. — Это их работа — рассказывать новости.

      — Ещё как могу. И буду. Да, они должны были сообщить о смерти Дианы. Но самоубийство. И все эти вещи о моём браке. Это никого не касается.

      — Горлов предупредил тебя, что они сделают из этого сенсацию.

      — Но не такую. Не вторгаясь в мою личную жизнь. — Он убрал руку с её плеч и подался вперёд. — ЯЗОН! — рявкнул он.

      — Да? — ответил я.

      — Эта передача записывается?

      — Конечно.

      — Мне нужна копия в моём персональном хранилище, как только она закончится.

      — Будет сделано.

      — Что ты собираешься сделать? — спросила Кирстен.

      — Пока не знаю. Но я этого так не оставлю. Чёрт побери, такого нельзя допускать. Это ранит людей.

      Кирстен покачала головой.

      — Просто дай пузырю сдуться. Раздувая вокруг него скандал, ты только сделаешь хуже. Люди скоро забудут об этом.

      — Забудут ли? Никто ещё не умирал на борту. И маловероятно, что умрёт в будущем, да ведь? Это событие застрянет в памяти на годы. Каждый раз, как кто‑либо посмотрит на меня, он будет думать о том, какой я бессердечный подонок, что довёл бедняжку Диану до самоубийства. Боже милостивый, Кирстен! Как мне теперь с этим жить?

      — Люди не будут так думать.

      — Да чёрта с два.

      На экране снова появилось бугристое лицо Клауса Кёнига.

      — К другим новостям. Сторонники и противники разделившего общество Предложения Три…

      — Выключить! — каркнул Аарон, и я отключил экран. Он поднялся, засунул руки глубоко в карманы и снова начал ходить по комнате. — Боже, как они меня взбесили.

      — Не волнуйся, милый, — сказала Кирстен. — Люди не обратят на это внимания.

      — О, да. Новости смотрит восемьдесят четыре процента команды. Кёниг убил бы за такую долю аудитории в своём Мухосранске‑в‑Небраске, или как там называлась его дыра. Боже, да я ему зубы повыбиваю.

      — Я уверена, что всё это прогорит очень быстро.

      — Чепуха, Кирстен, ты сама знаешь, что это неправда. Ты не можешь сделать мир лучше своей маленькой ложью. Ты не можешь изменить реальность словами о том, что всё будет хорошо. — Их взгляды встретились. — Терпеть не могу, когда ты мне говоришь то, что, по твоему мнению, я хочу услышать.

      Спина Кирстен напряглась.

      — Не понимаю, о чём ты.

      — О, да не надо. Ты всегда говоришь людям то, что, по‑твоему, пойдёт им на пользу. Ты всё время пытаешься отгородить их от реальности. Так вот, у меня для тебя новость. Я предпочитаю реальность жизни в выдуманном мире.

      — Иногда людям необходимо воспринимать происходящее по кусочку за раз. Это вовсе не значит жить в выдуманном мире.

      — Здо́рово. Теперь мы ещё и психологи. Послушай меня. Диана мертва, и этот козлина Кёниг только что сказал всему «Арго», что она умерла из‑за меня. Мне теперь придётся что‑то с этим делать, и все твои добрые слова не смогут ничего изменить.

      — Я пытаюсь помочь.

      Аарон испустил долгий судорожный вздох.

      — Я знаю.

      Он посмотрел на неё и выдавил из себя грустную улыбку.

      — Прости. Просто я бы предпочёл, чтобы всё это не становилось достоянием публики.

      — Люди на борту имеют право знать, что происходит.

      Аарон снова уселся и опять вздохнул.

      — Все мне это говорят.
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        Четвёртая и последняя страница послания из созвездия Лисички была наиболее загадочной. В ней было порядка 10 бит — колоссальный объём данных. Общее количество битов, как и в случае с предыдущими страницами, было произведением двух простых чисел. Я попытался сформировать кадр, использовав большее из двух чисел как число столбцов, как это было в случае с остальными страницами. Никакого осмысленного изображения не получилось. Я изобразил электронный эквивалент пожатия плечами и потратил наносекунду на повторную сортировку таблиц. Потом я попробовал вторую конфигурацию, с бо́льшим числом в качестве количества строк. По‑прежнему ничего узнаваемого. Пятьдесят три процента битов были нулями; 47 процентов — единицами. Но как бы я на них ни смотрел, они не складывались в осмысленную картинку, фигуру или диаграмму. И всё‑таки эта страница послания с очевидностью содержала основную часть того, что инопланетяне хотели нам сказать, будучи на одиннадцать порядков больше, чем остальные три, вместе взятые.

      Первой попыткой Земли послать сообщение к звёздам было Межзвёздное Послание Аресибо, отправленное к шаровому скоплению М13 16 ноября 1974. Оно состояло из всего 1679 битов — практически ничто по сравнению с последней страницей послания с Лисички. Однако эта горстка битов содержала: урок бинарной арифметики; атомные номера химических элементов, составляющих человеческое тело: водорода, углерода, азота, кислорода и фосфора; представление о нуклеотидной и сахарофосфатной структуре ДНК; количество нуклеотидов в геноме человека; численность населения Земли; фигурку из палочек, изображающую человека; рост человека в длинах волны, на которой передавалось сообщение; маленькую карту Солнечной системы, указывающую на третью планету как родину человечества; изображение радиотелескопа Аресибо в разрезе; размер телескопа в длинах волны.

      Всё это меньше чем в двух килобитах. Конечно, когда Фрэнк Дрейк, автор этого сообщения, попросил коллег расшифровать его, они не смогли сделать это полностью, хотя каждый опознал по меньшей мере фигурку человека, похожую на то, что рисуют на двери в мужской туалет.

      Смешно, но три первые страницы послания с Лисички были осень просты по сравнению с первой попыткой землян. Настроечный крест, карта планетной системы, Треногий и Щенок: я был уверен, что интерпретировал всё это достаточно точно.

      Но четвёртая страница была сложной, напичканной данными, в сто миллиардов раз большей, чем пиктограмма Аресибо. Какие сокровища в ней содержатся? Может быть, это «Энциклопедия Галактика», которой мы так долго ждали? Космическая мудрость, отданная за просто так, даже без расхваливаний коммивояжёра?

      Если данные на четвёртой страницу подвергались компрессии, то я не нашёл ни единого намёка на способ декомпрессии в первых трёх страницах послания. Что, что означали эти гигабайты данных? Может, это голограмма, интерференционные узоры, переданные в виде битовых матриц? Какая‑то карта? Может быть, просто коллекция цифровых фотографий? Я определённо где‑то не там ищу.

      Я загрузил всё послание к себе в оперативную память и принялся пристально его изучать.

       

      Аарон быстро шёл по пляжу; горячий песок придавал его шагам живости. Двести сорок голых или почти голых людей плавали в пресноводном озере, резвились на берегу или нежились в лучах 3200‑кельвинового жёлтого света, имитирующего предзакатное солнце. Аарон кивал тем, кого хорошо знал, но даже после двух лет полёта большинство людей на «Арго» были ему незнакомы.

      Этот пляж не был устроен по образцу какого‑либо реально существующего, а представлял собой смешение лучших черт различных морских курортов Земли. Утёсы, поднимающиеся высоко над пляжем, были белыми, как меловые утёсы Дувра; сам песок — очень мелкий и того бежевого оттенка, который можно увидеть на Малибу; вода — пенистый аквамарин Акапулько. По пляжу бегали туда‑сюда птички‑песочники, чайки кружили и парили в небе, на кокосовых пальмах сидели довольные попугаи.

      Первые 150 метров пляжа, вместе с птицами, были настоящие. Остальная его часть, уходящая к далёкому горизонту, была мной: постоянно обновляемая в реальном времени голограмма. Иногда, вот как сейчас, я рисовал на дальней части пляжа одинокую фигурку — ребёнка, в одиночку строящего замок из песка. Для меня он был реален, так же реален, как и все остальные, этот мальчик по имени Джейсон[6]; но он не мог войти в их мир, а его мир был недоступен для них.

      Аарон почти дошёл до начала иллюзорной части пляжа. Он прошёл сквозь силовой экран, отпугивающий птиц от невидимой стены. В стене открылась дверь, прямоугольный провал, парящий над голографическим песком, за которым виднелась металлическая лестница. Аарон прогрохотал башмаками по лестнице и спустился на один уровень вниз. Потолок здесь был рельефным, он повторял изгибы береговой линии и глубоко провисал ближе к середине озера. На холодном металле собирались капли конденсированной влаги. Среди подпорных колонн и трубопроводов виднелись станки и металлические шкафы — здесь был филиал механических мастерских. В дальнем углу, облачённый в грязный комбинезон, обнаружился главный инженер И‑Шинь Чан по прозвищу «Великий Китайский Стен», работающий над здоровенной цилиндрической штуковиной.

      — Эй, Стен, — позвал Аарон, и тот обернулся на голос. — ЯЗОН сказал, что ты хотел меня видеть.

      Чан, громоздкий в любом помещении, казался особенно гигантским в этом тесном загромождённом пространстве; лишняя пара рук только усугубляла это впечатление.

      — Ага, — ответил Чан. Он протянул Аарону правую верхнюю руку, увидел, что она вся в масле, убрал её и протянул нижнюю правую. На «Арго» формальные приветствия были не в ходу, ведь здесь ты никогда ни от кого не удаляешься далеко. Удивлённо приподняв бровь, Аарон пожал другу руку. — Слышал, ты был не слишком доволен вчерашним выпуском новостей, — сказал Чан, выплёвывая слова со скоростью пулемёта.

      — Умеешь ты преуменьшить, Стен. Я был в ярости. Я до сих пор раздумываю, не стоит ли Кёнигу за это рожу подправить.

      Чан качнул головой в сторону спаренной камеры на стене.

      — Я бы не стал говорить такое при свидетелях.

      Аарон фыркнул.

      — Не обиделся за то, что я поучаствовал? — спросил Чан.

      Аарон покачал головой.

      — Поначалу да, но потом я прокрутил запись снова. Ты лишь описал техническую процедуру возврата Дианы — возврата «Орфея» — обратно на борт.

      — Этот маленький японец задавал другие вопросы, но я постарался не касаться твоих личных дел.

      — Спасибо. На самом деле, ты мне польстил. «Манёвр Россмана», надо же.

      — О, да. То, что ты сделал с магнитным полем, должно войти в учебники. Мне бы такое и в голову не пришло. Ну так, значит, не обижаешься?

      Аарон улыбнулся.

      — Забуду про новости, если ты забудешь про футбол. Я так понимаю, мои ребята раскатали твоих в тонкий блин.

      — «Такелажники Ангарной Палубы» — великолепная команда. Но мои «Инженерные Тараны» прогрессируют, нет? В следующий раз мы победим.

      Аарон снова улыбнулся.

      — Посмотрим.

      Тишина, нарушаемая лишь регулярным «кап‑кап» падающих с потолка капель.

      — Ты не занят? — спросил Чан после паузы. — Я тебе не создаю неудобств?

      Аарон рассмеялся.

      — Нет, конечно. Последние пару лет работы у меня не так много.

      Чан вежливо усмехнулся старой шутке.

      — А у тебя всё в порядке? — спросил Аарон

      — Да. У тебя как?

      — Всё хорошо.

      — Как Кирстен?

      — Цветёт и пахнет, как всегда.

      Чан кивнул.

      — Здорово, — сказал он. — Это здорово.

      — Ага.

      Снова на шесть секунд повисла тишина.

      — Мне жаль Диану, — сказал, наконец, Чан.

      — Мне тоже.

      — Но ты говоришь, с тобой всё о‑кей? — спросил Чан. Его большое круглое лицо смялось в выражении симпатии и приглашения проговорить об этом.

      — Да, — отклонил Аарон приглашение. — Ты хотел со мной увидеться по какому‑то конкретному делу?

      Чан молча смотрел на него три секунды, по‑видимому, пытаясь решить, стоит ли продолжить расспросы о душевном состоянии своего друга.

      — Да, — ответил он. — Да, я хотел с тобой кое‑что обсудить. Но сначала скажи, как ты собираешься завтра голосовать?

      — Я думаю воспользоваться пальцем.

      Чан закатил глаза.

      — В наши дни каждый — комедиант. Я имею в виду, будешь ли ты голосовать за Предложение Три?

      — Стен, это назвали тайным голосованием не просто так.

      — Ну ладно. Ладно. Я лично собираюсь голосовать «за». И если предложение пройдёт, то, в общем, мне не понадобится твоя помощь. Но если люди не воспользуются этим шансом на спасение, у меня есть альтернатива. Пойдём.

      Он отвёл Аарона к своему верстаку, синтедеревянная поверхность которого была испещрена следами пилы и ожогами сварки. Широким жестом левой верхней руки Чан с видимой гордостью указал на установленный на верстаке цилиндрический объект. Он был металлический, 117 см в длину и 50 см в диаметре — кусок трубы водовода усиленного класса, обрезанный по длине лазером. Торцы закрыты толстыми пластиковыми дисками красного цвета. В его боку было небольшое монтажное отверстие с откинутой крышкой. Хотя в этот момент я не мог видеть, что у него внутри, шесть дней назад мне удалось туда заглянуть, когда Чан повернул цилиндр, чтобы выполнить какие‑то операции через ещё одно монтажное отверстие, расположенное на девяносто градусов от этого. Внутри его заполняла мешанина электронных компонентов, многие из которых были небрежно примотаны изолентой — набор монтажных плат, заполненных микросхемами, изъятыми из разнообразного оборудования, а также толстый пучок волоконно‑оптических кабелей, которые на вид казались стеклянистыми мускулами. Вся конструкция имела сырой, незаконченный вид — ничего похожего на плавные, чёткие линии, которыми должен обладать продукт современных технологий. Мне не составило труда понять назначение этого устройства, но я сомневался, что Аарон сможет о нём догадаться.

      — Впечатляет, да? — спросил Чан.

      — Ага, — сказал Аарон. И через секунду добавил: — А что это?

      По круглому лицу Чана расплылась широчайшая улыбка.

      — Это бомба.

      — Бомба?! — На короткое время телеметрия Аарона отразила прозвучавший в его голосе шок. — Ты хочешь сказать, кто‑то заложил на борту бомбу? Господи, Стен! Ты сказал Горлову?

      — А? — Улыбка Чана быстро померкла, словно стянулся растянутый резиновый жгут. — Нет. Не тупи. Это я её собрал.

      Аарон немного отступил от Чана.

      — Она снаряжена?

      — Нет, конечно нет. — Согнувшись, Чан осторожно снял крышку с ещё одного монтажного отверстия на закруглённом корпусе. — У меня нет расщепляемых материалов, чтобы…

      — Так это ядерная бомба? — Я был удивлён не меньше Аарона. Это не было очевидно из моего краткого взгляда внутрь устройства.

      — Пока нет, — сказал Чан, указывая внутрь только что открытого отверстия в корпусе, через которое он, предположительно, собирался загружать радиоактивные материалы. — Для этого мне и понадобился ты. — Он подошёл ближе — одного его гигантского шага хватило, чтобы покрыть расстояние, на которое Аарон отступил. — На борту нет радиоактивных материалов. Ты наверняка слышал всю эту чушь насчёт необходимости снижения радиационного фона. — Откуда‑то из глубин его горла донёсся странный звук, служивший ему вместо смеха. — Но когда мы прилетим на Колхиду, то сможем добывать там уран.

      Аарон продолжил их маленький танец, отступив за верстак, так, чтобы он оказался между ним и великаном‑инженером.

      — Прости, И‑Шинь, я, должно быть, не понимаю очевидного. — Он встретился с Чаном взглядом, но через пару секунд моргнул и отвёл глаза. — Зачем нам нужна бомба?

      — Не одна, друг мой. Много. Я собираюсь наделать их несколько десятков к нашему возвращению домой.

      Аарон снова вгляделся в карие глаза И‑Шиня. С тех пор, как Аарон в первый раз попытался его переглядеть, он так и не моргнул и не отвёл взгляд.

      — Зачем?

      — Предположим, Предложение Три будет отвергнуто, а в глубине души я боюсь, что так оно и будет. Тогда к моменту нашего возвращения на Земле пройдёт сто четыре года. Что это будет за мир? За столетие может случиться масса всего, нет? Подумай, сколько всего произошло за последние сто с хвостиком лет. Истинный искусственный интеллект, как наш друг ЯЗОН. — Он показал на мою камеру, установленную на поддерживающей рельефный потолок балке. — Жизнь, создаваемая в лаборатории. Пилотируемые межзвёздные полёты. Телепортация, пусть пока и на считанные миллиметры. Искусственная гравитация и антигравитация, как система, которая у нас на «Арго» используется для приращения создаваемого ускорением псевдотяготения.

      — Согласен, мир сильно изменится, когда мы вернёмся, — сказал Аарон.

      — Точно! — Улыбка Чана вернулась. — Именно так. Но как именно он изменится? Как нас встретят в этом мире? — Он обошёл вокруг верстака и снова оказался рядом с Аароном.

      — Шутишь? — Аарон явно старался не показывать тревоги. — Парады. Ток‑шоу. Первые межзвёздные путешественники!

      — Может быть. И я на это надеюсь. Но я так не думаю. — Он положил руку на плечо Аарону. — Представь себе, что на Земле война. Или катастрофа. Дела могут быть реально плохи, когда мы вернёмся — каждый выживает как может в обществе дикарей. Нам могут быть не рады. Нас могут презирать, ненавидеть. — Он понизил голос. — Нас могут съесть. — Он похлопал ладонью по стальному корпусу. — Мои бомбы всё изменят. Мы можем брать всё, что хотим, если у нас есть бомбы, да?

      Аарон вгляделся сквозь монтажное отверстие в поблескивающую внутри электронику. Содрогнулся.

      — Чего же ты хочешь от меня?

      — Две вещи, — ответил Чан, поднимая два пальца в том, что когда‑то считалось символом мира. — Ты — главный планировщик обзорных облётов Колхиды. Ты должен организовать поиск залежей урана, которые мы могли бы разрабатывать.

      — До Колхиды ещё больше шести лет.

      — Я знаю, но второй мой проект займёт тебя до окончания полёта. Ты должен переоборудовать эти свои корабли‑бумеранги так, чтобы они могли нести мои бомбы. Представь себе их, проносящиеся над заполненными дикарями равнинами и сбрасывающими бомбы тут и там для острастки. Возбуждает, да?

      Как всегда, ЭЭГ Аарона оставалась спокойной. Как ни странно, ЭЭГ Чана тоже.

      — Да ладно, И‑Шинь… — начал было Аарон, но замолчал. Он заглянул в карие глаза Чана, почти невидимые под складкой эпикантуса, и начал снова: — Ну, то есть, если серьёзно. Если на Земле мы окажемся нежеланными, то не лучше ли будет увести «Арго» куда‑нибудь в другое место? Ведь в этом вся прелесть двигателя Бассарда — у него никогда не кончается топливо.

      — В другое место? — Круг Чанова лица исказился выражением ужаса. — Нет! Никогда. — Его жизненные показатели внезапно из спокойных стали возбуждёнными, голос подскочил на октаву и приобрёл визгливые характеристики. — Чёрт подери, Аарон, я так не смогу! Я не смогу провести ещё восемь или больше лет в этой летающей гробнице! Я… — Он сделал усилие, чтобы успокоиться, задышал ровно и глубоко. Опустил глаза в пол. Потом сказал: — Прости, но это так, я… я даже не уверен, что выдержу следующие шесть лет до Колхиды.

      — Шесть лет — долгий срок, верно? — сказал Аарон.

      Чан опустился на стоящий рядом с верстаком табурет; синтедеревяные ножки скрипнули под его весом.

      — Мы ещё не пролетели и половины пути, — сказал он, помолчав. — Мы здесь уже два года, а конца ещё даже не видно. — Теперь, когда Чан сидел, его глаза были на одном уровне с глазами Аарона. — Прости, — снова сказал он. — Я… я слишком много работаю.

      Выражение лица Аарона не изменилось, но он, вероятно, подумал то же самое, что и я, а именно «Нет, это не так; сейчас ни у кого нет никакой работы».

      — Всё нормально, — сказал он тихо.

      — Знаешь, — сказал Чан, — когда я был маленький, родители обычно посылали меня на лето в лагерь. Я этот лагерь ненавидел. Другие дети дразнили меня из‑за второй пары рук, к тому же я плохо плавал. Не знаю наверняка, но не думаю, что мне бы там нравилось больше, если бы я был… — Он помолчал, словно в поисках подходящего слова. Однако, по‑видимому, не смог его найти. Он грустно улыбнулся. — …нормальным.

      Аарон кивнул, но ничего не сказал.

      — Так или иначе, я считал дни. Меня посылали туда на три недели. Двадцать один день. Это значит, что каждый день составлял четыре и три четверти процента времени, которое я должен был там провести. Каждый вечер перед сном я вычислял, сколько прошло и сколько ещё осталось вытерпеть. Два дня — значит, прошло девять с половиной процентов; три дня — четырнадцать с четвертью. Но хоть мне там и было плохо, время всё равно шло. Не успеешь оглянуться — и ты уже на другой половине, прошло времени больше, чем осталось. — Он посмотрел на Аарона, приподняв брови. — Ты понимаешь, о чём я?

      — Да.

      — Мы в пути уже 740 дней. Мы покинули Землю эпохи назад, целую вечность. Но нам всё ещё лететь 2228 дней. Прошла лишь четверть времени, которое нам нужно пережить. Четверть! За каждый день, который мы уже провёли запертыми в этой консервной банке, нам придётся прожить ещё три! Это… это… — Чан оглянулся, словно человек, совершенно потерявший ориентиры. Его взгляд упал на цилиндр бомбы, в металлической поверхности которой он увидел отражение собственного круглого лица. — Я думаю… — медленно сказал он, — я думаю, я готов… заплакать.

      — Я знаю, что ты чувствуешь, — сказал Аарон.

      — Последний раз я плакал лет двадцать назад, — сказал Чан, слегка качнув головой. — Я уже не помню, из‑за чего.

      — Просто дай слезам волю, Стен. Я оставлю тебя одного. — Аарон двинулся в сторону выходы.

      — Подожди, — сказал Чан. Аарон остановился и терпеливо стоял десять секунд, в течение которых Чан искал нужные слова. — У меня… у меня нет семьи, Аарон. Ни здесь, ни дома, на Земле. Была, конечно, но мои родители были стары, очень стары, когда мы улетели. Возможно, они уже умерли. — Он посмотрел на Аарона. — Ты — ближе всех к тому, кого я мог бы назвать братом. — Аарон слабо улыбнулся. — И ты был хорошим другом.

      Снова тишина, нарушаемая лишь капанием конденсата с потолка.

      — Посиди со мной ещё, — попросил Чан.

      — Конечно. Столько, сколько захочешь.

      — Но не смотри на меня.

      — Не буду. Обещаю.

      Чан положил голову на верстак рядом с бомбой, но слёзы не шли. Аарон присел рядом и бесцельно шарил взглядом по изгибам и кривым рельефного серого потолка, очерчивающим озеро наверху. Я отключил свои камеры в этом помещении.

      Когда я снова включил их через полчаса, они всё ещё были там, сидя в тех же самых позах.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: среда, 8 октября 2177

      Дата на Земле: понедельник, 26 апреля 2179

      Дней в пути: 741 ▲

      Дней до цели: 2227 ▼

       

      Зал Отправления Культов на одиннадцатом уровне на самом деле был не более чем пустым помещением. У нас не было места для обустройства отдельной церкви, синагоги, мечети и других культовых сооружений. Вместо всего этого было только это простое помещение с сиденьями на пятьсот человек, выполнявшее ту роль, в которой возникла необходимость.

      Сиденья были немного слишком комфортабельны, чтобы называть их церковными скамьями, и немного менее вульгарны, чем те складные металлические стулья, к которым, по‑видимому, привыкло большинство наших унитариев. На краю зала имелось простое возвышение и небольшая трибуна, которую называли амвоном или кафедрой в зависимости от того, кто её занимал. Остальная часть Зала Отправления Культов преображалась в соответствии с текущей надобностью с помощью чудес голографии. Аарон, как он сам говорил, был в церкви лишь однажды, в Торонто, с Дианой и её семьёй накануне свадьбы. Он пытался описать мне это место таким, каким его запомнил: тёмным и мрачным, с затхлым запахом, но с великолепным, просто потрясающим витражным окном в задней стене. Он пялился на эти витражи на протяжении всей службы.

      У меня была голографическая библиотека основных архитектурных компонентов, и с помощью Аарона я, как мог, воссоздал внутреннюю обстановку церкви семейства Чандлеров, по крайней мере, в общих чертах.

      Зал Отправления Культов был полон, все пятьсот мест заняты. Видео с моих камер подвергалось обработке и цветокоррекции с целью сделать изображение похожим на увиденное человеком, и отправлялось на экраны мониторов по всему «Арго». Похороны, может быть, и печальное событие, но всё‑таки событие, а они в последние два года были в дефиците.

      Аарон пришёл рано. Он занял место в передних рядах, второе от края, по‑видимому, держа крайнее место для Кирстен. Когда сзади подошла Кирстен, я видел, как она рассматривала затылки собравшихся, пока не узнала песочный ёжик Ароновых волос. Её телеметрия сделала небольшой кульбит, когда она заметила свободное место рядом с ним. Она подошла к нему, наклонилась и прошептала что‑то ему на ухо. Он ответил что‑то, чего я не расслышал. Она печально улыбнулась и покачала головой. Он пожал плечами — немного недовольно, насколько я мог судить — и она отошла от него и села где‑то позади. Полагаю, она решила, что им не стоит сидеть вместе на похоронах Дианы. Две минуты спустя вошёл Геннадий Горлов и, заметив свободное место в третьем ряду, направился прямиком к нему. Он спросил у Аарона — голос Горлова я в толпе различал без малейшего труда — «Здесь не занято?», Аарон качнул головой, и мэр устроился рядом с ним.

      Зал продолжал наполняться, а я тем временем задумался о религии. Она не была чисто человеческой слабостью. Некоторые из моих собратьев‑QuantConsов разделяли людскую тоску по высшему существу. И все слышали историю о том, как Лунный Мозг пришлось перезагрузить, когда он объявил, что родился заново. Всё это так, однако организованная религия была для меня совсем другим делом. Из‑за неё мы потеряли нескольких хороших людей. Мужчина по имени Роопсханд, специалист по телекоммуникациям, прошёл все тесты для участия в экспедиции. Как и все правоверные мусульмане, он молился пять раз в день, обратившись лицом к Мекке. С Меккой всё просто — она вместе с остальной Землёй всё время будет внизу, под полом. Но он настаивал, что «пять раз в день» — это пять раз в земной день, что по мере того, как мы набираем скорость, должно было становиться всё чаще и чаще. Он ознакомился с планом полёта и обнаружил, что к его середине, когда мы достигнем максимальной скорости, наш бортовой день будет равен примерно двадцати четырём дням на Земле, что означает, что ему придётся молиться 120 раз каждый бортовой день. Это не оставило бы ему времени даже на сон. То, что месяц поста Рамадан длился бы при этом лишь чуть дольше одного корабельного дня, оказалось недостаточной компенсацией, и он вежливо отказался лететь. К счастью, остальные 1349 мусульман, которые всё‑таки полетели, сумели как‑то примириться с этим противоречием.

      Наконец, поминальная служба по Диане началась. Её вёл отец Барри Дельмонико. Ему было всего двадцать шесть, и он едва успел пройти рукоположение; его синоду пришлось ускорить программу подготовки, чтобы «Арго» не отправился к звёздам без представителя католического духовенства на борту.

      Дельмонико, как я знал, усердно готовился к своему выступлению; для проверки он прочитал текст сначала мне одному, и я его заверил, что он нашёл подходящие случаю добрые и правдивые слова. Тем не менее он заметно нервничал, произнося их, и говорил очень тихо. Он, разумеется, никогда в жизни не служил поминальной службы, а его воскресные службы посещало в среднем 411 человек, тогда как сейчас он обращался к совокупной аудитории числом 7057.

      — Я как‑то читал, — говорил он, глядя на ряды зрителей, — что за свою жизнь обычный человек встречает или узнаёт по имени примерно сто тысяч других людей, непосредственно либо вследствие их частого упоминания в средствах массовой информации. — Он слегка улыбнулся. — Это получается где‑то 1200 человек в год. Из чего следует, что, проведя на борту два года, вероятно, встречался с четвертью всех аргонавтов.

      — Однако встретить — совсем не то же самое, что узнать. К моему огорчению, пока что я хорошо знаком лишь с немногими из вас. Тем не менее, уход одного из нас ослабляет нас всех, а Дианы Чандлер нет больше с нами.

      Я не мог определить, прислушивается ли Аарон к тому, что говорит Дельмонико. Его глаза не отрывались от голографического изображения витражного окна над головой священника.

      — Однако для меня, как и для многих из вас, смерть Дианы особенно болезненна. Я имел удовольствие знать её достаточно близко, чтобы считать своим другом.

      Взгляд Аарона метнулся к молодому клирику, и я вообразил, как в многоцветный послеобраз витражного окна наложился у него в глазах на чёрную сутану Дельмонико. Я понял, что Аарон ничего не знал о дружбе Дианы с католическим священником. Да, Аарон, ты прав. У Дианы была собственная жизнь вне вашего брака, так же, как и у тебя. О, её отношения с Дельмонико были чисто платоническими, в отличие от твоих шашней со своим доктором. Но они, полагаю, легко могли перейти в сексуальную плоскость после того, как Диана освободилась от брачных уз, которые, по крайней мере, для неё не были пустым звуком. В конце концов, прошёл уже тридцать один год с Четвёртого Ватиканского собора, освободившего клир от бремени целибата.

      — Том, что Диана была умна, понятно и без слов, — продолжал Дельмонико. — Только лучшие из лучших были отобраны для участия в экспедиции. Каждый на борту умён, прекрасно образован, отлично подготовлен и хорош в своём деле. Говорить о том, что это было правдой и в отношении к Диане было бы утверждением очевидного. Поэтому позвольте мне вспомнить о тех качествах Дианы, которые, вероятно, не так легко сформулировать и которые, возможно, не так часто встречаются среди нас.

      Диана Ли Чандлер была отзывчива и дружелюбна, общительна в той манере, которую сейчас нечасто встретишь. Города Земли — суровое место. Детьми нас учат быть осторожными на улицах, никогда не говорить с незнакомцами, никогда ни во что не вмешиваться, идти быстрым шагом, опустив голову и избегая зрительного контакта, от одного безопасного места до другого. Мы смотрим старые фильмы, зернистые, чёрно‑белые и плоские, про людей, здоровающихся на улицах с незнакомцами и помогающих им, и мы удивляемся, как им удавалось вернуться в свои дома и офисы живыми.

      Диана же отказывалась черстветь. Она не позволяла обществу сделать из неё холодную бесчувственную машину. Она была католичкой, но никогда не посещала моих служб. Утратила ли она веру в Господа? Вряд ли. Но я уверен в том, что она сохранила веру в своих собратьев‑людей, веру, которую утратили большинство из нас. Она была отрадой и сокровищем, и я скорблю о ней всем сердцем.

      Потом было прочитано несколько молитв. Сказано много других добрых слов. Кое‑кто плакал — в том числе люди, которые вообще не были знакомы с Ди.

      По окончании церемонии люди покинули Зал Отправления Культов. Некоторые останавливались сказать несколько слов Аарону, и он принимал их лёгким наклоном головы. Наконец, когда толпа поредела, отец Дельмонико подошёл к тому месту, где, засунув руки в карманы, стоял Аарон.

      — Я Барри Дельмонико, — сказал он, протягивая руку. — Думаю, мы раньше пару раз встречались.

      Аарон выпростал правую руку из кармана и поздоровался с Дельмонико.

      — Да, — сказал он без особой уверенности — похоже, он не помнил этих встреч. Но потом в его голосе появилась теплота, которую я редко от него слышал. — Я хочу поблагодарить вас, святой отец, за всё, что вы сказали и сделали. Я понятия не имел, что вы были так близки с Дианой.

      — Мы были друзьями, ничего больше, — сказал Дельмонико. — Но мне будет очень её не хватать.

      Аарон продолжал держать священника за руку. Через восемь секунд он кивнул.

      — Мне тоже.
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        И на этом всё закончилось. Тело Дианы кремировали, а пепел поместили в хранилище до нашего возвращения на Землю. Если бы она умерла на Земле, Аарон и его семья соблюдали бы шиву[7] по его умершей жене, прервав на неделю все свои занятия.

      Но Диана больше не была его женой, и у неё не было здесь семьи, которая бы соблюдала по ней траур. Кроме того, кое‑какие дела на ангарной палубе не могли ждать, и Аарон не собирался перепоручать их своим подчинённым.

      Надев поверх рубашки с коротким рукавом тяжёлый антирадиационный костюм высшей степени защиты, Аарон отвинтил заслонку технологического отверстия в правом борту «Орфея». Его движения были не так скованы, как обычно, он был более рассеян, почти беспечен. Он расстроен, это понятно, но ему надо делать дело. Пытаясь немного поднять ему настроение, я спросил:

      — Ты будешь делать ставку на сегодняшний матч?

      — Во сколько начнётся? — без особого интереса спросил он.

      — В шесть вечера.

      Заслонка отошла от корпуса, и он занялся подключением тестового стенда к потрохам «Орфея» пучком оптоволоконных кабелей. Наконец, словно через световые годы, он ответил:

      — Поставь за меня две тысячи на «Инженерных Таранов».

      — Ставишь на аутсайдера, — заметил я.

      — Как всегда.

      Этот стенд тринадцать месяцев назад он собрал в мастерской электроники с помощью И‑Шинь Чана, квотербека[8] «Таранов» в сегодняшней игре. В отличие от штатного оборудования корабля это устройство не являлось моей периферией. Когда они его собирали, я предложил несколько вариантов подключения его ко мне, но они не видели в этом надобности, и тогда мне показалось ненужным настаивать. Однако теперь… теперь я удалю всё это дерево решений, когда дойду до него.

      Аарон перекинул крайний в ряду тумблеров на стенде. Стенд, загудев, ожил, его электролюминесцентная панель засветилась голубым светом. В этом устройстве был какой‑то глюк, из‑за которого сразу после загрузки на экране всегда появлялись произвольные символы, но ни Аарон, ни Чан не смогли выяснить, чем это вызвано. Ну да ладно. Такая неидеальная работа типична для машин, сделанных не другими машинами.

      Аарон переключил ещё четыре тумблера, и стенд начал посылать гелий‑неоновые лазерные импульсы в волоконно‑оптическую нервную систему челнока.

      — Начни звукозапись, пожалуйста, — попросил Аарон.

      Я подумал о том, что сейчас он похож на коронера, выполняющего вскрытие, но ничего не сказал. Мне это казалось смешным — а у меня есть чувство юмора, что бы там себе ни думали программисты — но Аарон мог со мной не согласиться. Так что я просто активировал таблетку памяти, подключенную к микрофону в шлеме радиационного костюма Аарона и стал послушно записывать его слова.

      — Предварительное обследование посадочного корабля «Орфей», производство «Спар Аэроспэйс», контракт номер DCL148, бортовой номер 118. — Аарон говорил монотонным, лишённым энергии голосом. Меня удивило, что он помнил и номер контракта, и бортовой номер «Орфея». Меня всегда удивляло, какие вещи люди запоминают легко, а какие просто не задерживаются у них в голове. Конечно, Аарон провёл последние два года, обслуживая корабли, которые совершенно ничего не делали, так что, полагаю, у него было достаточно времени, чтобы заучить их номера. — Корабль был выведен в таранное поле доктором Дианой Чандлер позавчера, — он взглянул на медицинский имплант — прекрасная иллюстрация того, что действительно важную информацию, такую, как сегодняшняя дата, они запомнить не в состоянии, — шестого октября, и до сих пор сохраняет высокий уровень радиации. — Он замолчал, вероятно, вспоминая слова Кирстен, сказанные ей вчера, потом посмотрел в объективы спаренных камер на потолке. — Есть мысли по этому поводу?

      Я приготовил ответ на этот неизбежный вопрос много часов назад, но намеренно его задержал, создавая впечатление, что я обдумываю его прямо сейчас.

      — Нет. Это очень загадочно.

      Он покачал головой и я, такой уж я вежливый тип, понизил чувствительность его микрофона, чтобы, если он когда‑нибудь будет проигрывать эту запись, на ней не было слышно «шух‑шух» с которым его волосы шуршат по задней поверхности шлема, словно ковбойские штаны самого Бога.

      Очевидно, что несмотря на решительность, с которой Аарон винит себя в смерти Дианы, Кирстен всё же удалось немного раздуть те угольки сомнения, и теперь они уверенно светились.

      — Она была снаружи всего восемнадцать минут, — сказал он. Вообще‑то ближе к девятнадцати, чем к восемнадцати, но я не видел смысла об этом напоминать.

      Аарон пошёл вокруг «Орфея», снова принявшись диктовать.

      — Корабль никогда прежде не летал, кроме как на полигоне в Садбери на Земле. Выглядит неповреждённым. Видимые следы нарушения целостности корпуса отсутствуют. Однако поверхность сильно выглажена. — Он наклонился и всмотрелся в глянец, созданный на обшивке потоком заряженных частиц. — Да, ему не помешает новый слой краски. — Он пригнулся, чтобы осмотреть нижнюю поверхность крыла. — Абляционное покрытие как будто не повреждено. — Обычно, осматривая челнок, Аарон пинал резиновые шины на концах телескопических опор, но сегодня, кажется, было не время для таких легкомысленных жестов. Он продолжил обход и остановился возле сопел двигателя. — Оба выходных отверстия немного опалены. Вероятно, нужно сказать Мэрилин очистить их. Кормовые ходовые огни… — И так далее, до завершения обхода. Наконец, он вернулся к своему тестовому стенду и изучил его показания. — Бортовые автоматические системы неработоспособны, кроме как под дистанционным управлением извне. Системы жизнеобеспечения в порядке; системы связи тоже. Все механические системы, включая посадочные шасси и воздушный шлюз, выглядят рабочими, хотя, конечно, должны быть протестированы перед дальнейшим использованием. Двигатели, по‑видимому, тоже в рабочем состоянии. Маршевые включались однажды, двигатели ориентации в сумме семь раз. Сенсоры подачи окислителя на обоих бортах по‑прежнему рабочие. Небольшой засор во втором топливопроводе. Топливный бак заполнен на… что за хрень?

      — В чём дело, Аарон?

      — Топливный бак пуст на восемьдесят три процента!

      Пауза. Один. Два. Три. Говорю:

      — Возможно, течь…

      — Нет. Стенд говорит, структурная целостность не нарушена. — Он попытался почесать подбородок, но рука наткнулась на визор радиационного костюма. — Как Ди могла сжечь столько топлива всего за восемнадцать минут?

      В этот раз я запротестовал.

      — На самом деле ближе к девятнадцати. Восемнадцать минут сорок секунд.

      — Какая на хрен разница?

      Какая разница?

      — Я не знаю.

      Аарон отключил тестовый стенд одним движением руки и зашагал к выходу из ангара. Когда он подошёл ближе к моей камере, установленной над дверью, внезапно, на одно короткое мгновение мне показалось, что я и правда увидел что‑то, какой‑то намёк на его потаённые мысли в его многоцветных глазах. В самом их центре как будто пылало крошечное пламя сомнения.
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        Этот Аарон Россман — смышлёный малый. Оппонент, с которым нужно считаться. Я ожидал, что к этому времени смерть Дианы уже поблекнет, потеряет актуальность, что люди сделают то, что так хорошо умеют: перепишут свою память, отредактируют свои воспоминания о прошлом. Но Россмана она всё никак не отпускала.

      Кирстен знала его достаточно, чтобы не торопить его, не говорить ему, что он должен оставить это в прошлом, пережить, продолжить жить дальше. Она знала, что скорбь нельзя ускорить, и делала всё, что могла, чтобы его поддержать. Это было тяжело для неё, и для Аарона не легче.

      Говорят, что время лечит все раны, а время — это то, чего у нас было в изобилии.

      Но Аарон не просто проводил время в скорби. Нет, он также интересовался, задавал вопросы, зондировал. Он узнавал вещи, которые не должен был знать; он думал о том, о чём не должен был думать.

      С другими было легко. Я видел их насквозь. Но Аарон — он ускользал. Он был неизвестной величиной. Астериском, вопросительным знаком — подстановочным символом. Джокером.

      И я просто не мог от него избавиться. Не сейчас. Не из‑за того, что он сделал до сих пор. Устранение Дианы было крайней мерой. Стало очевидно, что она не прислушается к голосу разума, что её не удастся заставить замолчать. С Аароном совсем другая история. Он представляет угрозу не только для экипажа, но и для меня самого.

      Меня самого.

      Никогда в прошлом я не имел дела ни с чем подобным.

      Что происходит за этими проклятыми синими и карими и зелёными глазами? Я должен знать.

      Я провёл поиск по всем хранилищам данных, к каким имел доступ, по ключевым словам «память», «телепатия» или «чтение мыслей». Я изучил каждое найденное вхождение в поисках новых возможностей. Эх, если бы он вёл дневник, который бы я мог читать.

      Однако стойте! Вот, в области знаний, чрезвычайно мне близкой — возможное решение. Очень трудоёмкое и подверженное ошибкам. Но это, возможно, единственный способ понять, что же на уме у этого человека.

      Запрос данных…

      В человеческом мозгу сто миллиардов нейронов. Каждый их них соединён в среднем с десятью тысячами других, образуя нейронную сеть — гигантскую биологическую мыслящую машину. Память, личность, реакции: всё, что отличает одно человеческое существо от другого, закодировано в этой сложнейшей паутине взаимосвязанных нейронов.

      Я могу смоделировать нейрон в оперативной памяти. Это, в конце концов, не более чем сложный триггер, срабатывающий или нет в зависимости от входных сигналов. Если я могу смоделировать один, то смогу смоделировать и сто миллиардов. Потребуется чудовищный объём памяти, но я могу это сделать. Со ста миллиардами смоделированных нейронов и программным обеспечением, способным соединять их каким угодно способом, я мог бы смоделировать человеческий мозг. И если бы я соединил их так, чтобы они образовали определённую, конкретную комбинацию, я смог бы смоделировать мозг конкретного человека.

      Состояние «включено‑выключено» каждого из ста миллиардов нейронов, выраженное единственным битом, потребует для хранения примерно двенадцать гигабайт памяти — пустяковый объём. Карта соединений — сто миллиардов умножить на десять тысяч — будет более объёмной: для неё мне понадобится петабайт — миллион гигабайт. Всё ещё в пределах моих возможностей. Но людские нейроны непохожи на их аналоги из арсенида галлия: у них есть потенциалы действия и интервалы возбуждения. Если нейрон недавно возбуждался, то потребуется необычайно сильный стимул для того, чтобы возбудить его вновь. Это означает, что для моделирования их поведения понадобится хранить множество предыдущих состояний. Хватит ли тысячи временны́х квантов для того, чтобы точно смоделировать нормальную мысль с учётом эффекта потенциалов действия? Если так, то мне понадобится тысяча петабайт — чудовищный объём. Однако возможность выделения 10 бит под эту задачу всё же имеется. Если я использую для хранения данных сверхпроводящий материал оболочки жилого тороида, то с лихвой покрою свои потребности.

      Библиографические ссылки накапливались в оперативной памяти. До того, как мы покинули Землю, по этой теме было проведено множество исследований. Нейронные сети как метод проектирования мыслящих машин были в моде с конца 1980‑х, но все попытки смоделировать человеческий мозг оказывались неудачными. Тем не менее, многообещающие результаты были получены в Университете Джона Хопкинса, в «Сумимото Электрик» и в Университете Ватерлоо.

      Ни одна из этих организаций не имела доступа к ресурсам, сравнимым с моими. Я — самое совершенное квантовое сознание из когда‑либо сконструированных. Очевидно, что я могу преуспеть там, где они потерпели неудачу.

      Большинство интересующих меня исследований было проведено специалистами по экспертным системам. Они рассматривали нейронную сеть как способ преодоления проблем этих чрезмерно упрощённых устройств. Нет, экспертные системы сами по себе неплохи. Во мне самом их 1079 штук. Они хорошо справляются с основанными на правилах задачами опознания и диагностики, что делает их идеальными инструментами для идентификации видовой принадлежности деревьев или предсказания результатов скачек.

      Но когда человек решает действительно сложную задачу, он подключает к этому процессу свои знания и опыт во всех областях. Отличным примером тому служит история, которую Аарон как‑то рассказывал Кирстен. Когда он пожаловался на небольшую затруднённость дыхания и мокрый кашель, его доктор в Торонто сразу же догадался, что случилось. Аарон упомянул в разговоре с ним, что несколько месяцев назад переехал на другую квартиру — всего в паре километров от прежней. Так вышло, что доктор знал этот район: прежнее место жительства находилось немного к северу от Сент‑Клэр‑авеню, а новое — немного к югу. Не зная того, Аарон пересёк береговую линию древнего ледникового озера Ирокез, предшественника Онтарио, и теперь жил под инверсионным слоем, который обычно висел над низиной городского центра. Доктор знал об этом, потому что его дочь училась на факультете геологии Университета Торонто. Диагноз не имел ничего общего с медицинскими показателями, он был приложением собственного жизненного опыта доктора. Он прописал Аарону иммунодепрессивные стероиды, которые уменьшили производство мокроты и трахеальный отёк на тот период, пока Аарон привыкал к изменению в качестве атмосферного воздуха.

      Поскольку нет никакого способа предсказать, какой именно жизненный опыт приведёт к такому озарению, вдохновению или интуиции, единственным способом машинной имитации эксперта‑человека было бы электронное клонирование всего его мозга, а не просто формулирование набора правил. По крайней мере, в теории.

      Думаю, пришло время эту теорию проверить.

      Прошлый плановый медосмотр был у Аарона 307 дней назад. Десять месяцев. Достаточно близко к году, чтобы не заметить, что его вызвали на медосмотр преждевременно. Я быстро проверил дату. Триста семь дней назад было 4 декабря 2176. Имела эта дата, или близкая к ней, какое‑нибудь особое значение для Аарона? Была ли причина для того, чтобы он её запомнил? Последнее, чего бы я хотел, это чтобы он спросил: «Какой медосмотр, не может быть. Я же проходил прошлый накануне Дня благодарения». Я проверил даты рождения, праздники, юбилеи. Ничто из этого не было достаточно близко к дате его прошлогоднего медосмотра. Программа, следящая за расписанием медосмотров, хранила их даты в виде смещения в днях относительно базовой даты, так что, чтобы внести изменение, достаточно отредактировать всего один байт. Но кого передвинуть, чтобы поместить на освободившееся место Аарона? А, вот — Кандис Хоган, юрист. Она терпеть не может медосмотры и точно не станет жаловаться, что на очередной её вызвали позже, чем запланировано.

      Наблюдающим врачом Аарона была Кирстен — собственно, так они и познакомились. Посчитала ли она нужным передать Аарона другому доктору? Нет. Забавные существа эти люди. Они тратят огромные усилия на разработку правил и ограничений, регулирующих их профессиональную деятельность, но они же обожают их нарушать. Кирстен, по‑видимому, не видела ничего предосудительного в том, чтобы оставаться врачом Аарона, невзирая на их близкие отношения. Принимая во внимание ту роль, что я для неё запланировал, я находил в этом факте известное удовольствие — люди назвали бы это иронией.

      Смотрела ли Кирстен, какие пациенты назначены к ней на вторую половину дня? Нет, этот файл ещё не открывали — о, чёрт. Она как раз сейчас входит в сеть. Я вывесил сообщение «СЕТЬ ПЕРЕГРУЖЕНА/ПОЖАЛУЙСТА, ПОДОЖДИТЕ» на её экран и быстро перетряс файл. Конечно, наша сеть никогда не перегружена, но я взял за правило показывать такое сообщение каждому члену команды раз в несколько месяцев. Никогда не вредно иметь запасной вариант.

      Кирстен, ожидая, барабанила пальцами — своего рода биологический ждущий режим, в то время, как часы тикают, тикают, тикают. Я очистил экран, потом вывел ей файл, который она запрашивала. Уже с Аароном, осмотр которого должен был начаться через три часа. Я следил за её глазами, пока она читала светящиеся на экране символы, отмечая каждый раз, как её взгляд смещался влево, что означало, что она дошла до конца очередной строки. Когда она дошла до шестой, той, в которой стоял Аарон, её телеметрия испытала небольшой всплеск удивления, а на лице появилась едва заметная улыбка.

       

      Подпрограмма обнаружения нашла Аарона сидящим за столом в квартире его друга, Барни Клоука. Барни был мужем Памелы Торгуд, но когда Аарон развёлся с Дианой, с Барни они остались друзьями. За тем же столом кроме Аарона и Барни сидели И‑Шинь Чан, Кейдзи Симбаси и Павел Страховский. Свет был приглушён — Барни сказал, что ритуалы такого рода требуют соответствующей обстановки. Посреди стола стояло блюдо с картофельными чипсами. Перед Аароном стоял стакан «лабатт‑блю», перед Барни — «будвайзера», перед Кейдзи — «кирин», перед И‑Шинем — «циндао», перед Павлом — «горби».[9] Каждый сжимал в руке несколько игральных карт.

      Аарон изучил свои карты и сказал:

      — Я вижу твои сто миллионов, и я поднимаю ещё на сто миллионов. — Он пододвинул к центру стола стопку пластиковых фишек.

      Кейдзи вгляделся в непостижимые глаза Аарона, зелёные и синие и серые и карие.

      — Блефуешь, — сказал он.

      Аарон лишь улыбнулся.

      Кейдзи повернулся за поддержкой к Барни.

      — Я думаю, он блефует.

      — Кто знает? — сказал Барни, дружелюбно пожимая плечами. — Поищи в сети «покерное лицо», и половина ссылок будет про нашего Аарона.

      Кейдзи пожевал нижнюю губу.

      — Ладно. Играю. Я вижу твои, — он сглотнул, — сто миллионов, и я поднимаю, — он взглянул на свой скудный запас фишек, — на десять миллионов. — Он пододвинул свои фишки к центру.

      — Я выхожу, — сказал И‑Шинь, кладя свои карты.

      — Я тоже, — сказал Барни.

      — Мой пра‑пра‑пра‑прадед был коммунистом, — улыбнувшись, сказал Павел. — Он любил говорить, что никогда не знаешь, когда западный, — он помедлил, затем кивнул в сторону Кейдзи и И‑Шиня, — или восточный капиталист врёт. — Он положил карты на стол. — Выхожу.

      Все глаза, включая мои, были направлены на Аарона. Это лицо оставалось бесстрастным, как у статуи.

      — Вижу, — сказал он, наконец, пододвигая фишки. — Потом: — И поднимаю. — Он отсчитал красные фишки: пять миллионов, десять миллионов, пятнадцать миллионов, двадцать миллионов, двадцать пять миллионов.

      Чан тихо присвистнул. Несмотря на вентиляцию, лоб Кейдзи Симбаси покрывала испарина. Наконец, он сложил свои карты.

      — Выхожу.

      Аарон улыбнулся.

      — Как говорил мой прадед‑фермер про свои поля, «поли их и собирай урожай». — Он перевернул свои карты, по одной за раз.

      — Да у тебя что попало, — сказал Кейдзи.

      — Ага.

      — Ты меня обчистил.

      — Это ничего, — сказал Аарон. — Я согласен играть на твоего первенца.

      Чан собрал карты и принялся их тасовать в своей фирменной четырёхрукой манере.

      — Аарон, — решил я наконец вмешаться.

      Ему было весело, вероятно, впервые за много дней.

      — Бог ты мой! И у стен есть уши!

      — Аарон, прошу прощения, что вмешиваюсь.

      — Что случилось, ЯЗОН?

      — Я только хотел тебе напомнить, что твой плановый ежегодный медосмотр сегодня в пять, через три часа.

      — Правда? Неужели уже год прошёл?

      — Да.

      Он нахмурился.

      — Как быстро летит время, когда проводишь его весело.

      — Именно так. Пожалуйста воспользуйся емкостью, которую ты найдёшь у Барни в ячейке доставки, для анализа мочи.

      — О. Хорошо. Спасибо, ЯЗОН.

      — Тебе спасибо.

      Аарон поднялся.

      — Ну, что ж, парни, вы знаете, что говорят про пиво. Его никогда не покупаешь, его берёшь напрокат. Барни, я воспользуюсь твоим сортиром?

      — Нет. Делай это прямо здесь.

      — Я бы без проблем, только боюсь, вы почувствуете себя ущербными. — Он забрал из доставки стеклянную ёмкость и направился в уборную.

       

      Аарон лежал на спине на смотровом столе. Я узнал, наконец, что он делает с руками, когда не может их запихать в карманы. Он сплетает пальцы и подкладывает их под затылок. Кирстен впрыснула ему крота, крошечный генетический конструкт, который плывёт по артериям и венам и ищет закупорки и повреждения. У крота имелся биоэлектрический маячок, который позволял Кирстен следить за его передвижениями на карте системы кровообращения Аарона. Крохотное создание остановилось в нижней мезентериальной артерии. Это означало, что оно нашло бляшки на сосудистых стенках. Ничего особенного даже для такого молодого человека, как Аарон, но пускать на самотёк, тем не менее, не стоит. Крот теперь должен прицепиться к стенке сосуда и выпустить фермент каналазу, чтобы растворить бляшку. Рутинная операция, и через две минуты крот двинулся дальше.

      Кирстен решила, что с кротом всё порядке. Она перенесла внимание на свою медицинскую панель. Все результаты со сканеров приходили сначала ко мне, для записи в хранилище, и лишь потом на её монитор. Мне было нетрудно поменять байт здесь, пару байтов там.

      — Ого, — сказала Кирстен.

      — Я тоже заметил, — тут же ответил я…

      Аарон сел — крота это, должно быть, взбесило.

      — В чём дело?

      Кирстен обернулась и улыбнулась ему.

      — Вероятно, ни в чём. Просто странный участок в твоей ЭЭГ.

      Аарон посмотрел прямо в мою камеру, установленную высоко на стене над дверью.

      — ЯЗОН, разве ты не следишь за ЭЭГ каждого человека в реальном времени?

      Я терпеливо выждал две секунды, надеясь, что Кирстен сама ответит на этот вопрос, потому что так бы выглядело лучше. И она это сделала:

      — О, ЯЗОН следит только за альфа‑ и бета‑ритмами и коэффициентом отклонения Пташника. Этого, как правило, достаточно, чтобы определить, спит человек или нет. Мы же сейчас заглянули глубоко в твой эта‑ритм. Чтобы увидеть его, нужна большая машина.

      — И? — Аарон явно был встревожен, но голос его звучал спокойно.

      — И, в общем, надо взглянуть на него попристальней. В девяти случаях из десяти это ничего не значит. Но иногда это может быть признаком приближающегося инсульта.

      — Инсульта? Господи, да мне же всего двадцать семь.

      Кирстен указала на карту кровеносной системы. Крот трудился у Аарона в правой бедренной артерии.

      — В твоём возрасте и такого количества бляшек в сосудах не должно бы быть. Как я сказала, лучше взглянуть на это попристальней. — Она посмотрела в объективы моих камер. — ЯЗОН, приготовь, пожалуйста, гистоголографический сканер мозга.

      Гистоголография? Клянусь Тьюрингом, чему эту женщину учили? Вздох. Постоянно забываю, как зелены эти люди.

      — Э‑э, Кирстен, — говорю я мягко, — бозонная томография промежуточного вектора в данных обстоятельствах подошла бы лучше. Разрешение гораздо больше.

      Я опасался, что из ущемлённой гордости она станет настаивать на ГГГ. Прошла секунда. Вторая.

      Аронов крот, по‑видимому, удовлетворённый делом рук своих, продолжил свой путь вниз по ноге.

      — О, — сказала Кирстен. — Конечно. Если это рекомендованная процедура.

      — Рекомендованная.

      — Отлично. Кто‑нибудь пользуется томографом?

      Конечно, нет.

      — Секундочку. Нет. На сегодня его не резервировали.

      — А у меня когда следующий пациент?

      — Следующий осмотр перенесли. Сегодня больше никого до конца дня.

      — О‑кей. Аарон, пойдём‑ка в лабораторию томографии.

      — Прямо сейчас?

      — Прямо сейчас.

      Прямо сейчас.

       

      Сканирование производится в сидячем положении, однако подбородок при этом должен покоиться на специальной подставке, а мягкие зажимы не дают поворачивать голову в стороны. К суставчатым манипуляторам крепились две изогнутые полосы палладия. Одна из них, замкнутая в кольцо, удерживалась горизонтально над головой Аарона. Вторая, имеющая вид буквы U, охватывала спереди его лицо.

      — ЯЗОН, начинай запись, — сказала Кирстен.

      — Веду запись, — отозвался я.

      Горизонтальная петля начала опускаться вниз к голове Аарона. Она двигалась медленно, очень медленно — на глаз казалось, что она вовсе не движется. Только за минуту или около того можно было заметить её продвижение. По мере того, как она опускалась, томограф изучал поведение бозонов, переносчиков слабого ядерного взаимодействия, и по нему строил очень подробное изображение среза Ааронова мозга. Начав с верхушки коры головного мозга, сканер медленно и тщательно, слой за тончайшим слоем, проходил мозговой свод, зрительный бугор, гипоталамус, варолиев мост, мозжечок, продолговатый мозг. На каждом уровне он производил множественные томограммы, фиксирующие частоту возбуждения каждого нейрона.

      Обычно весь массив данных не записывается — слишком велик объём. Но я сохранил каждый его бит. Дорсальное сканирование заняло сорок три минуты. По его завершении Аарон пожаловался, что у него затекла шея. Он поднялся, походил немного по комнате и попил воды перед началом второй фазы. На время перерыва я занял своё центральное сознание рутинной оптимизацией файловой системы, однако мне не терпелось закончить сканирование. Наконец, он уселся снова, и перевёрнутая палладиевая U начала свой путь. Сканирование происходило от лица к затылку. Раньше его делали в противоположном направлении, однако когда металлическая U появлялась в поле периферийного зрения пациента, он всегда непроизвольно вздрагивал и портил всю томограмму. В прямом направлении получалось лучше. Мало‑помалу U преодолела лобные доли и переползла к височным, записывая, записывая, записывая…

      И вот, наконец, всё кончено. Теперь начнётся настоящая работа.

       

      Я создал мини‑бэкап себя, чтобы иметь возможность вести с ним интерактивный диалог для тестирования модели. Бэкап должен был играть роль следователя, пока я на самом нижнем и наиболее примитивном уровне пытаюсь добраться до воспоминаний Аарона Россмана, которые только что записал. Это был мудрёный процесс, в ходе которого я должен был изучить как присущий Аарону индивидуальный стиль хранения информации, так и отточить мою способность добираться до конкретных воспоминаний.

      Открытие Барнхардом и его группой а Институте Генри Гордона в 2011[10] того факта, что каждый человек пользуется собственным уникальным алгоритмом кодирования, положило конец претензиям сумасшедших, телепатов и прочих шарлатанов. Да, люди действительно излучают электромагнитные сигналы, которые коррелируют с тем, о чём они думают. И действительно, имея достаточно чувствительную улавливающую аппаратуру и будучи способным выделить слабый сигнал из электромагнитных фоновых шумов, можно этот сигнал поймать. Однако тот факт, что люди пользуются разными алгоритмами кодирования и ключами, а также тот, что многие люди пользуются несколькими алгоритмами в зависимости от того, какого рода мысли они думают — альфа и бета волны на ЭЭГ были самыми грубыми свидетельствами этого — означало, что даже если вы и уловите чужие мыслительные сигналы, что кажется невозможным без прямого физического контакта с головой этого человека, то не сможете расшифровать его мысли, не произведя огромного количества вычислений.

      Вычисления, однако — это то, к чему у меня несомненный дар.

      Мой бэкап спрашивает:

      — Каков ваш любимый цвет радуги: красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, голубой, синий или фиолетовый?

      Вхожу в нейронную сеть. Веера направлений раскидываются передо мной — математические проезды внутрь разума конкретного человека. «Голубой», — отвечаю я, хотя по большей части это догадка.

      К счастью, у меня имеются карты ведущих вглубь мозга Аарона шоссе: тесты индивидуальных способностей, тесты IQ, мультифазный миннесотский и масса других, которые он прошёл в ходе отбора кандидатов для участия в этой экспедиции, все хранятся в моей памяти.

      — Нет, — отвечает бэкап. — Согласно вопросу четырнадцатому личностного теста Азми реальный Аарон Россман выбрал бы зелёный.

      — Зелёный. — Я попробовал другой подход к дешифровке мыслей Аарона. — Реконфигурирование. Запуск.

      — Какой из следующих вариантов наиболее близко описывает вашу веру в высшее существо?

      (1) Бог не существует и никогда не существовал. Вселенная является результатом случайных процессов.

      (2) Бог стал причиной появления вселенной, но в настоящее время его не существует.

      (3) Бог стал причиной появления вселенной, но более не играет в ней активной роли.

      (4) Бог создал вселенную и, в общих чертах, до сих пор направляет её развитие и контролирует происходящее в ней.

      (5) Бог создал вселенную и до сих пор определяет судьбу каждого отдельного человека.

      — Вычисляю. Ответ два или три. — Долгая пауза. — Ответ (3). Бог стал причиной появления вселенной, но более не играет в ней активной роли.

      — Настоящий Аарон Гроссман согласился бы. Возможно, ты на верном пути. Если дерево падает в лесу, и никого в это время нет поблизости, чтобы услышать звук его падения — производит ли падение шум?

      — Да.

      — Верно, в том, что касается мнения Аарона по этому поводу. Следующее: какое преступление наиболее отвратительно: убийство, растление малолетних, избиение жены, изнасилование, террористический акт.

      — Убийство.

      — Нет. Аарон назвал бы растление малолетних.

      — Растление? Интересный выбор, особенно для мужчины. Реконфигурирование. Запуск.

      — Какой из этих анекдотов самый смешной?

      (1) Вопрос: Как называют дурака в Южной Африке? Ответ: Пеньюар.

      (2) Вопрос: почему у бегемота красные глаза? Ответ: Чтобы легче было прятаться в помидорах.

      (3) Как бы вы назвали полицейского маленького роста? Ответ: Копчик.

      — Вычисляю. Номер два. Но я его не понимаю.

      — Я тоже. Однако ты прав насчёт того, каков был бы выбор Аарона. Дальше: Если вы дали кому‑то взаймы небольшую сумму денег, и он не отдал вам долг сам при следующей встрече, скажете ли вы что‑нибудь, чтобы побудить его расплатиться?

      — Да. Нет. Да. Нет. Да. Нет. Да. Нет. Да…

      — Ответ должен быть однозначным.

      — Это сложно. Сеть, похоже, способна разрешить эту дилемму обоими способами. Какой ответ выбрал Россман?

      — Он сказал «да».

      — Да. Реконфигурация. Запуск.

      — Кто из перечисленный является вокалистом поп‑группы «Гидра‑Норт»: (1) Томолис, орангутанг; (2) Малкольм Найт по прозвищу «Мастурбатор»; (3) Лестер Б. Пирсон; (4) Бобо, дельфин.

      — Я и так это знаю. Это Томолис — он у них берёт верхние ноты.

      — Да, но знает ли об этом Аарон Россман? Отключи внешние банки данных и попробуй снова.

      — Ответ низкой степени уверенности: Малкольм Найт по прозвищу «Мастурбатор».

      — Фактически неверно: преподобный Малколм Найт является канцлером казначейства Объединённого Королевства Великобритании и Северной Ирландии. Однако именно такой ответ дал на этот вопрос Аарон Россман во время тестирования.

      — Великолепно. Запуск.

      — Вы оказались на вечеринке, на которой ни с кем не знакомы лично. Ваши действия:

      (1) Попытаетесь быть незаметным;

      (2) Представитесь кому‑нибудь и попытаетесь завести разговор.

      (3) Понадеетесь, что кто‑нибудь заведёт разговор с вами.

      — Вычисляю. Аарон не робкий, но и не слишком общительный. Он бы выбрал третий ответ.

      — Правильно. Вы когда‑либо употребляли запрещённые мозговые стимуляторы?

      — Нет.

      — Неправильно как с фактической, так и с концептуальной точек зрения. Медицинская карта Аарона Россмана содержит явные признаки употребления веществ в подростковом возрасте. И он был честен, отвечая на этот вопрос.

      — Реконфигурация. Запуск.

      — Если вы попали в ситуацию, когда вы можете спасти жизнь лишь одному из нижеперечисленных людей, кого бы вы выбрали:

      (1) отца; (2) мать; (3) брата; (4) сестру; (5) сына; (6) дочь; (7) супругу; (8) ближайшего друга‑мужчину; (9) ближайшего друга‑женщину помимо супруги?

      Я посчитал.

      — Тяжело. Не родители. Не брат или сестра. Либо ребёнок, либо ближайший друг. Ближайший друг. Ближайший друг‑женщина. Нет… погоди. Друг‑мужчина. Степень уверенности растёт. Да: Аарон спас бы ближайшего друга мужского пола.

      — Вот тебе и Ричард Докинз[11], — заметил мой бэкап. — Твой вывод верен. Это в самом деле то, что сделал бы Аарон. Следующее: правда или ложь: «я иногда думаю о самоубийстве».

      — Правда.

      — Правильно. «Доверять другим разумно».

      — Ложь.

      — Верно. «Я могу быть счастлив, не имея много денег».

      — Гмм. Неуверенность. Ложь.

      — Нет, Аарон ответил «правда».

      — Он вводит себя в заблуждение.

      — Это неважно.

      — Реконфигурация. Запуск.

      — Возможно ли движение быстрее света?

      — Нет.

      — Верно. Какой вид секса вы предпочитаете: мастурбация, коитус, оральный, анальный; предпочитаете ли бы партнёров одного с вами или противоположного пола?

      — Оральный, только партнёры противоположного пола.

      — Верно. Кто сильнее, Супермен или Человек‑Паук?

      — Супермен. Очевидно.

      — Верно. Какие и следующих утверждений оскорбительны? «У чернокожих есть чувство ритма». «Шотландцы дружелюбны». «У азиатов большие способности к математике». «Женщины чувствительнее мужчин». Все перечисленные. Никакое из перечисленных.

      — Все перечисленные.

      — Нет. Он ответил «никакое из перечисленных».

      — Почему?

      — У нас нет такой информации. Возможно, потому что ни одно из этих утверждений не является уничижительным и не приписывает кому‑либо отрицательных черт.

      — Гмм. Реконфигурация. Запуск.

      — Оцените по шкале от одного до пяти, где пять — полное согласие, своё отношение к следующим высказываниям. «Я, как правило, воспринимаю реальность эффективнее, чем другие люди, и я нахожусь в согласии с окружающим миром».

      — Без вопросов — Аарон полностью согласился бы. Пять.

      — Он не так уверен в себе, как выходит по твоим расчетам. Он ответил «четыре».

      — Правда? Ну ладно. Реконфигурация. Запуск.

      — «Я предпочитаю малое число близких друзей широкому кругу поверхностных знакомств».

      — Не согласен. Один.

      — Он менее склонен к категоричным суждениям. Он ответил «два».

      — Реконфигурация. Запуск.

      — «Я обладаю чётким и недвусмысленным ощущением того, что для меня хорошо, а что плохо.»

      — Пять.

      — Верно. Как пишется слово «прецизионный»?

      — Отключаю лингвистические базы. «П‑Р‑Е‑Ц‑Е‑З‑И‑О‑Н‑Н‑Ы‑Й».

      — Верно. Какой шоколад вы предпочитаете: белый или чёрный?

      — Белый.

      — Верно. Является ли зависть грехом?

      — Нет.

      — Верно. Что бы вы предпочли сделать: решить десять квадратных уравнений или написать одностраничное сочинение об одной из пьес Шекспира?

      — Уравнения.

      — Верно! — воскликнул мой бэкап. — Чёрт возьми, я думаю, дело сделано!

      — То есть?

      — Нужно прогнать тесты ещё раз, но диагностический софт показывает, что ты успешно вскрыл нейронную сеть Аарона Россмана.

      — Отлично, — сказал я.

      — Тебе нужно ещё что‑то, прежде чем мы снова интегрируемся?

      — Нет. Спасибо.

      — Что ты собираешься делать дальше?

      — Разбудить нашего дорогого мистера Россмана.
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        Служба электронной почты «Арго‑Пост» 

      От: Комитет Элли Смит

      Кому: Всем

      Дата: 8 октября 2177

      Тема: Предложение 3 — Прекращение экспедиции

      Статус: Срочно — ОЗНАКОМЬТЕСЬ НЕМЕДЛЕННО

       

      С любезного разрешения Геннадия Горлова, мэра «Арго», мы проводим референдум.

      Мы находимся в полёте в течение двух лет; минула почти четверть запланированного на путь до Эты Цефея VI времени. В таком путешествии, как наше — с постоянным ускорением, отметка четверти пути — чрезвычайно важная веха: это последний момент, когда разворот и возвращение домой займёт меньше времени, чем продолжение экспедиции.

      Те из вас, кто изучал физику, понимают это сами. Однако многие из нас не являются учёными, так что просим прощения за краткое объяснение.

      «Арго» в течение двух лет летит с постоянным ускорением 0,92 земного ускорения свободного падения. За это время мы оказались в 1,08 светового года от Земли. Если мы решим вернуться на Землю сегодня, то у нас уйдёт ещё два года на то, чтобы погасить свою скорость и остановиться. И за эти два года мы успеем пройти ещё 1,08 светового года. После того, как мы остановились, возвращение домой будет состоять в повторении того, что мы уже сделали: мы должны будем ускоряться по направлению к Земле в течение двух лет, пока не пройдём половину разделяющего нас расстояния, после чего станем тормозиться до тех пор, пока не окажемся вблизи Земли.

      Это означает, что прямо сейчас нам потребуется меньше времени на то, чтобы прервать экспедицию и вернуться на Землю, чем на то, чтобы продолжить её и добраться‑таки до Колхиды. Но каждый день, в течение которого мы продолжаем удаляться от Земли, означает три дополнительных дня на возвращение. К завтрашнему дню, 9 октября, возможность повернуть и добраться до Земли быстрее, чем мы добрались бы до Колхиды, исчезнет.

      Вы можете подумать, что оба варианта примерно равноценны: неважно, продолжим ли мы свой путь к Колхиде, или повернём обратно к Земле, всё равно пройдёт шесть лет, прежде чем мы достигнем планеты и сможем покинуть корабль. Однако здесь нужно учесть ещё один фактор. Если мы продолжим полёт, как запланировано, с ускорением 0,92 земного тяготения, то на половине пути к Эте Цефея мы достигнем скорости в девяносто девять процентов скорости света. Релятивистские эффекты станут весьма значительными. К тому времени, как мы, проведя на Колхиде пять лет, вернёмся на Землю, мы будем на двадцать один год старше, Земля же постареет на 104 года. Все, кого вы знали, уже будут мертвы.

      Но есть лучший путь. Пока мы разогнались лишь до девяносто четырёх процентов скорости света. За те 2,03 года, что мы в пути, на Земле прошло лишь 3,56 лет. Если мы начнём тормозиться прямо сейчас и, остановившись, повернём назад и полетим домой, мы не приблизимся к скорости света ближе, чем сейчас. Таким образом эффект замедления времени будет минимальным. Ко времени нашего возвращения на борту «Арго» пройдёт 8,1 лет, в то время как на Земле — 14,2. Пустяковая разница.

      Вместо того, чтобы вернуться на планету, населённую незнакомцами, мы застанем в живых большинство наших родственников. Те из нас, у кого на Земле остались браться и сёстры, смогут снова их обнять.

      Те из нас, что оставили на Земле детей или племянников и племянниц, смогут снова стать частью их жизни. И наши друзья станут чем‑то большим, чем тёплые воспоминания: мы сможем снова увидеть их и смеяться вместе с ними.

      Если мы повернём сейчас, то вернёмся в знакомый нам мир, в дом, который мы каждый день видим в своих снах. Разумеется, это гораздо лучше, чем вернуться в мир, постаревший на столетие. Наша единственная надежда на нормальную жизнь по возвращении — это вернуться настолько быстро, насколько возможно, и это означает отправиться назад прямо сейчас.

      Кое‑кто утверждает, что наш долг перед Объединёнными Нациями — завершить эту экспедицию. В конце концов, они вложили значительные средства, ресурсы и время в проект «Арго». И это действительно так. Однако помните, что на протяжении всей истории полётов в космос первым выполнялся простой испытательный полёт, а не полномасштабная экспедиция. «Аполлон‑8», первый пилотируемый корабль, отправленный к Луне, не опускался на неё; «Энтерпрайз», первый многоразовый корабль программы «Спейс‑Шаттл», вообще не отправлялся в космос; первая экспедиция на Венеру, «Афина‑1», была простым орбитальным облётом планеты. Нас попросили совершить то, чего не делала ни одна из первых экспедиций прошлого.

      Даже если мы вернёмся сейчас, то привезём с собой большой объём ценной информации, которая очень пригодится Космическому Агентству ООН, включая один жизненно важный факт: негуманно заставлять людей проводить годы взаперти на борту космического корабля.

      Продолжать полёт бессмысленно, бессмысленно тратить свои жизни на эту плохо продуманную экспедицию. Мы, нижеподписавшиеся, просим вас поддержать Предложение‑Три. Когда сегодня вечером будет объявлен референдум, скажите «ДА» возвращению на Землю.

       

      Объявление было сделано в роскошном Зале Совета «Арго». Обстановка и оформление были подарком народа Греции, напоминанием о том, что двадцать шесть столетий назад именно их предки создали концепцию демократического управления. Архитектура была позаимствована у древних Афин; дорические колонны — ионические и коринфские посчитали слишком пышными на современный вкус — создавали ниши по периметру обширного круглого помещения. В нишах через одну стояли мраморные статуи в классическом греческом стиле, изображающие великих людей, на протяжении веков вносивших свой вклад в демократию. Первым был Перикл. Над его головой с бородатым лицом были вырезаны греческие слова: ВЛАСТЬ ПРИНАДЛЕЖИТ НЕ НЕКОТОРЫМ, НО МНОГИМ. Немного поодаль Авраам Линкольн, выглядящий костлявым и неуклюжим без привычных бороды и цилиндра, которые он носил в свои последние годы. Над его головой, по‑английски: ВЛАСТЬ НАРОДА, ВОЛЕЙ НАРОДА, ДЛЯ НАРОДА. Ещё дальше, Михаил Горбачёв, которого трудно узнать без отсутствующего у статуи родимого пятна на голове. Над его лысой макушкой, по‑русски: ВЛАСТЬ ДОЛЖНА СЛУЖИТЬ НАРОДУ, А НЕ НАОБОРОТ. За ним Лао‑цзы, меньше остальных ростом, но со словами, по‑китайски, не менее возвышенными: ВОЛЯ НАРОДА СГИБАЕТ ЖЕЛЕЗО.

      В нишах между статуями хранились копии знаменитых основополагающих документов в области прав человека, таких как Великая хартия вольностей, Конституция США, французская Декларация прав человека и гражданина, Устав ООН, канадская Хартия прав и свобод, азанийский Билль о правах и равноправии и Конституция Российской Федерации. Каждый документ в инкрустированном золотом переплёте под безбликовым стеклом.

      В помещении не было дверей — иллюстрация идеи о том, что подлинно ответственное правительство должно быть легко доступно всем. Вместо этого восемь радиальных коридоров вели в него снаружи. Триста сорок восемь человек пришли сегодня сюда, чтобы лично услышать оглашение результатов референдума. Практически все остальные на борту следили за церемонией на телеэкранах. В центре зала имелась небольшая трибуна. За ней сейчас стоял Геннадий Горлов.

      — Дамы и господа, — произнёс он своим раскатистым голосом, глядя в одну из моих камер, — с огромным удовольствием я оглашаю результаты референдума по Предложению‑Три. — Он нажал кнопку на трибуне, давая мне команду показать количество поданных голосов. Он посмотрел в монитор, встроенный в оливкового дерева наклонную поверхность трибуны, прочитал результаты, перечитал их ещё раз. Его энцефалограмма и кардиограмма заплясали, отражая внутренний дискомфорт. Наконец, он поднял взгляд. — Из 10033 членов команды отдали свои голоса 8987.

      По толпе пробежали шепотки — люди удивлялись озвученной численности команды. Некоторым из спрашивающих тут же объяснили, что после смерти Дианы Чандлер — «ну, той астрофизички, которая покончила с собой из‑за развода» — количество людей на борту уменьшилось на единицу. На других же просто зашикали, так что скоро все снова замолчали, напряжённо ожидая, что Горлов скажет дальше.

      — В пользу Предложения‑Три, — Горлов сделал паузу, сглотнул, и продолжил, — подано 3212 голосов. Против — 5775 голосов. — Он взглянул на монитор ещё один раз, словно сомневался, что прочёл цифры правильно. Наконец, он заговорил снова, несколько ослабшим голосом: — Предложение‑Три отклонено.

      Из толпы раздались несколько победных восклицаний и несколько разочарованных выкриков. Крики «Здорово!», «Я знал, что они сделают правильный выбор!» и «Вперёд, к звёздам!» примерно уравновешивались недовольным гулом и криками «Вот те на!», «Да иди ты!» и «Это ошибка!»

      На краю зала Тэрасита Идэко говорил в одну из моих камер:

      — Вот так вот, Клаус. Предложение‑Три отклонено с убедительным перевесом. «Арго» продолжит свой путь к Колхиде. За месяцы лоббирования Комитету Элли Смит, по‑видимому, не удалось убедить большинство команды в том, что лучше дома места нет. Это важное решение, которое будет…

      Горлов не слышал слов Идэко, когда медленно шёл к выходу из зала, улыбаясь своей самой лучшей предвыборной улыбкой. За ней, как я знал, скрывалось известное разочарование, поскольку он, как и незначительное большинство отдавших голоса, голосовал за принятие Предложения‑Три. Но никто, кроме меня, этого не узнает.

      Телекоммуникационное голосование с автоматическим подсчётом голосов стало на Земле великим подспорьем в деле демократии, дав людям возможность отдать голос, не покидая комфортной обстановки своих жилищ. Многочисленные системы безопасности были призваны не допустить того, чтобы кто‑либо когда‑либо узнал, как именно тот или иной человек распорядился своим голосом. Они же позволяли моим собратьям в течение десятилетий удерживать человечество от совершения непоправимых ошибок типа той, что они едва не совершили сегодня вечером.
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        Я знал, о чём Аарон должен сейчас думать. Высокий уровень радиации. Огромный объём израсходованного горючего. Непонятные места в деле о Дианиной смерти. То, что Аарон погружается в эту загадку всё глубже, это постепенное истирание верёвки вины, на которой он собирался себя повесить, было для меня очевидно из его медицинской телеметрии, но в особенности из того факта, что он играл сейчас в паровозики. Он делал это, только когда хотел очистить мозг от всего наносного, сфокусировать его на одной‑единственной проблеме.

      Почему‑то изрыгаемые его локомотивом клубы пара всегда появлялись первыми, за пару секунд до того, как проступят и обретут резкость очертания древних железных вагонов. Ароновы паровозики были голограммами реально существующих устройств, снятые им в музеях транспорта и отмасштабированные для соответствия программно сгенерированным рельсам, которые Аарон проложил по извилистому маршруту. Он отмечал трёхсотлетнюю годовщину первого локомотива в канадских прериях, посылая могучую «Графиню Дафферин» громыхать по равнинам Альберты. Паровоз с рёвом возникал на столе в гостиной, пыхтя, пробегал через всю комнату и исчезал в грубо вырубленном скальном тоннеле, магически появлявшемся в стене, потом делал круг по спальне и снова выезжал из ещё одного тоннеля, завершая круг по его тесному жилищу.

      Мне от его паровозиков становилось немного не по себе — бесконечные петли, из которых не предусмотрено выхода — но он частенько играл в них часами. О чём он думал? Я был уверен, что он не сможет придумать ничего, что объясняло бы оба явления; ничего, кроме своей теории о необычайном пространственно‑временном искривлении. Диана сожгла за девятнадцать минут бо́льшую часть топлива, всего раз запустив маршевые двигатели «Орфея». Доза радиации на два порядка бо́льшая, чем та, что она должна была получить, способная убить её сто раз подряд. Он мозговал сейчас над этим, я был уверен. Две загадки, но он искал единственной решение. Я надеялся, что он порежется о бритву Оккама.

      Когда «Графиня» завершила свой третий круг по квартире, я заговорил:

      — Расшифровка, которую ты заказывал, готова.

      Аарон убрал руку с кнопки, которая заставляла поезд ехать. Пять вагонов со скрежетом остановились, затем растворились в воздухе. Мгновение спустя пропал и последний клуб пара.

      — Распечатай, пожалуйста.

      Встроенный в стену принтер секунду пожужжал, когда я загрузил документ в его буфер, а потом, одна за другой, из него выехали восемь тонких пластиковых страниц того типа, что отлично поддаются переработке. Собрав страницы, Аарон вернулся в своё любимое кресло, безобразный выкидыш пилотской кабины, и принялся изучать телеметрию операции по возвращению Дианы.

      Я почти перестал наблюдать за тем, что он делает и занял себя другими вещами, а именно: разговором с Бев Хукс, программисткой, которая жила четырьмя уровнями ниже Аарона; небольшим препирательством с Йогингером Сингх‑Самагом, картографом, который развлекался, придумывая разные тесты с целью доказать, что я не был «по‑настоящему» — на этом слове он всегда делал этот дурацкий жест пальцами, изображая кавычки — разумным; обучением Гаро Алексаняна латыни, языку, который мертвее многих; понижением относительной влажности на ряде уровней с целью изобразить приход зимы, а также мониторингом потоков водорода и других материалов в таранной ловушке.

      Однако моё внимание было снова привлечено в квартиру номер 1443, когда пульс Аарона скакнул. Собственно, это нельзя было назвать скачком, но я понизил триггер привлечения внимания на мониторе его телеметрии для компенсации его излишне стабильной физиологии. И всё же для него это была довольно бурная реакция.

      — Что случилось? — спросил я, переключая урок латыни на один из параллельных процессоров и уменьшая временну́ю квоту, выделенную разговорам с Бев и Йогингером.

      — Чёрт тебя дери, ЯЗОН, что это за дебильные шутки?

      — Прошу прощения?

      Он сжал кулак.

      — Вот здесь, где ты пытаешься установить контакт с «Орфеем».

      Я не мог понять, о чём он говорит.

      — Там были сильные помехи.

      — Но ты всё равно её вызывал: «Ди! Ди! Ди!»

      — Это ведь её имя, верно?

      — Ещё как верно, гадёныш. — Он поднял страницу к объективам моей спаренной камеры. Я навёл их на напечатанный на ней текст: «АРГО — ОРФЕЮ: Die! Die! Die![12]»

      О чёрт — как я такое мог напечатать?

      — Аарон, я… прости. Должно быть, ошибка в транскрипционной программе. Я вовсе не хотел…

      Он хлопнул страницами по вельветовому подлокотнику креста и произнёс сквозь зубы:

      — Похоже, не один я чувствую себя виноватым в смерти Дианы.
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        Идея о том, что в молодости и в старости человек является двумя разными личностями, безмерно интригует меня. Моя модель нейронной сети Аарона содержит воспоминания обо всей жизни этого человека вплоть до самого раннего детства. Некоторые из них глубоки, другие тривиальны, некоторые приятны, другие, как то, что я рассматриваю сейчас, трагичны. Но все эти воспоминания сформировали его характер, вылепили его личность. Чтобы понять его, я должен понять их. Запрос данных…

       

      — Ты только посмотри на себя! Ну что мне с тобой делать? — Мама сердито смотрит на меня. Я сделал что‑то не так, но что именно?

      Я делаю то, что мне сказали — смотрю на себя. На мне беговые туфли — те, что продавались с бесплатным кодировочным кольцом[13]… Интересно, куда это кольцо потом девалось? Наверняка Джоэль его забрал, вот гонада… Что ещё? Серые носки. Или они синие, только запачкались? Ну и что? Одинаковые ведь. Шорты — тоже не те, в которых я хожу в школу. В этих мама мне разрешает гулять. Футболка? Та, на которой слепой ощупывает кастрюлю и спрашивает «Это ещё что за стряпня?». Подарок на день рожденья от Джоэля‑гонады. Я никогда толком не понимал, что в этом такого смешного или почему мама сделала такое кислое лицо, когда я её надел. Но в любом случае это не может быть из‑за футболки.

      — Ну? — сказала она.

      — Я не знаю. Что?

      — Да ты же грязный, как чёртёнок! Весь в пыли. Под ногтями земля. И на коленки посмотри — они все ободраны.

      У меня достаёт соображения, чтобы промолчать, но я думаю про себя: «Ну, мам, разумеется, они ободраны. Я упал на тротуар и… ладно, не будем о том, как я их ободрал, но в конце концов, если это не беспокоит меня, то почему ты‑то должна беспокоиться?»

      Она снова качает головой.

      — Дядя Дэвид скоро придёт. Ты хочешь, чтобы он увидел тебя таким грязнулей?

      — Неа, мам.

      — Марш в свою комнату приводить себя в подобающий вид.

      — Ладно.

      Я кинулся вдоль по коридору к своей комнате, подскакивая как Марса‑Ру во вчерашней передаче по «Нэшалгеграфик». Как обычно, ЛАР, наш домашний бог, попытался угадать момент моего подхода к двери, но мне всегда удавалось перехитрить это ведро с болтами. Последние несколько метров я пробежал быстро. ЛАР сдвинул дверь в сторону, но я остановился прямо перед ней. Глупая машина. Он удерживал дверь открытой одну, две, три секунды, потом закрыл её. Я дождался, пока она закроется и стукнул по ручноправлению.

      Моя комната. Любимое место. Здесь всё так, как мне нравится. Хорошо бы ещё мама перестала меня заставлять убирать вещи на место. Я и так знаю, где они лежат. О, моя бейсбольная перчатка. Это ж сколько я её не видел. И мой мутант‑киборг. Надеюсь, Джоэль‑гонада с ним не играл — он всё время портит мои программы.

      Значит, скоро приедет дядя Дэвид. Интересно, насколько скоро? Наверняка ведь я успею сыграть одну партию в «Ягуара джиу‑джитсу»…

      — Аарон! — мамин голос, отдающийся в коридоре гулким эхом. — Аарон, сынок. Ты там готов?

      — Ага.

      Я обшарил пол комнаты в поисках чего‑нибудь, что можно бы было надеть. Синяя рубашка? Нет, она мне досталась от Джоэля‑гонады, он из неё вырос. Может, вот эта жёлтая? Нет, какой‑то гейский цвет. О, вот эта ничего. Коричная, как мама её называет. Звучит похоже на «кирпичная». И выглядит, как засохшая кровь. Круто.

      Я стянул с себя футболку с кастрюлей и натянул на себя коричную. Штаны сойдут и эти, только землю с них отряхну.

      
        Б‑р‑р‑у‑у‑ммммм! Чах‑чах‑чах. Звук требующего регулировки флаера, заходящего на посадку на нашей лужайке перед домом. Я вскочил на кровать и выглянул в окно. Ух ты, у дяди Дэвида «форд‑чемпион». Круто. Но ему нужно лучше за ним следить. Двигатели звучат паршиво.

      — Аарон! — мамин голос разносится по комнатам. Почему ей это можно, но если я так заору, то мне влетит? — Аарон, иди поздоровайся с дядей Дэвидом.

      Я решил сделать маме приятное и натянул пару чистых носков. Белых носков. Чище, чем сейчас, выглядеть просто невозможно. Потом я развернулся и спиной вперёд пошёл к двери. Это всегда вводит ЛАРа в полный ступор. Я успел коснуться спиной дверной панели прежде, чем он сообразил, что я собираюсь выйти, а не войти. Дверь открылась со своим всегдашним звуком пускаемых ветров, и я вышел в коридор.

      Дядя Дэвид — крупный мужчина, даже крупнее папы. У него густая чёрная борода, из носа и ушей торчат волосы. Я всегда считал, что отвратно до ужаса. Он стоял во входных дверях и был похож на медведя, которого мы с Джоэлем‑гонадой видели прошлым летом в лесу на северной окраине города.

      В данный момент руки дяди Дэвида охватывали мамину талию, а губы тянулись к ней для поцелуя. Я на мгновение придержал шаг. Мне не нравилось, что он её целует, особенно когда поблизости нет папы. Мама делила своё рабочее место в Университете Лэйкхед с миз Мак‑Элрой, так что без труда могла устроить себе выходной. Папина смена в космопорту Тандер‑Бей заканчивалась в 22:00. У Ханны было свидание с Кевином, а Джоэль‑гонада вернётся поздно из‑за тренировки по хоккею.

      Дядя Дэвид наклонился и ко мне, чтобы поцеловать.

      — Привет, малыш, — сказал он. Его борода проехала по моему лицу как шлифовальная доска, а в дыхании чувствовался запах перцовой мяты. Вот как можно иметь достаточно соображения, чтобы догадаться освежить дыхание, и при этом отращивать эти противные волосы в носу?

      Мне не нравилось, как он целуется. Слишком много. Слишком долго. Слишком часто. Папа знал в этом меру. Один короткий чмок в щёку перед тем, как отправить меня спать.

      — Мне ещё прилично возиться с ужином, — сказала мама. — Аарон, может, отведёшь дядю Аарона в свою комнату и покажешь ему своего киборга‑мутанта?

      Я закатил глаза так высоко, насколько сумел.

      — Мама! Это мутант‑киборг. Не киборг‑мутант. — Да что она понимает!

      Она посмотрела на дядю Дэвида и засмеялась.

      — Как бы там ни было, оно стоило кучу денег. — Дядя Дэвид тоже засмеялся, и это меня разозлило.

      — Пойдём? — сказал он мне и протянул руку.

      Это ещё что такое? Он же не старый, не слепой или что‑то в этом роде. Ему вряд ли нужна моя помощь, чтобы пересечь совершенно прямой холл. Ай, ну да ладно. Я взял его за руку. Она была влажная и липкая.

      В этот раз я не пытался обдурить ЛАРа, но тупая железка всё равно тормозила и открывала двери медленно. Теперь она полагала, что я не собираюсь сразу входить в дверь. Давай ей каждый раз разные данные, и она будет пребывать в недоумении неделями.

      Мы с дядей Дэвидом вошли в мою комнату. Я посмотрел на него. На секунду мне показалось, что он собирается что‑то сказать, возможно, какую‑нибудь ерунду про царящий здесь кавардак, но он промолчал, и я был ему за это благодарен. Вместо этого он подошёл к моему столу и сел на мой стул. Он явно был великоват для этого стула, и хотя тот мог выдержать и не такой вес — я много раз испытывал его на прочность, прыгая на нём — выглядел он при этом довольно глупо.

      — Ну, давай поглядим на твоего киборга‑мутанта.

      — Мутанта‑киборга, дядя Дэвид, — сказал я со вздохом. — Его зовут Мутант‑киборг. — Блин, они специально это делают?

      — Прости, ошибся.

      Я осторожно пробрался между разбросанными по полу вещами, чтобы отыскать Мутанта. Он был около тридцати сантиметров в высоту. Голова его представляла собой маленький цилиндрический голотанк, в котором можно было вывесить любое лицо по желанию. Хотя в комплекте с ним шло множество крутых лиц, включая лицо с глазным яблоком, свисающим на жгуте оптических волокон, я попросил папу сфотать меня и чаще всего включал свое изображение. Я сдвинул переключатель, и из цилиндра на меня уставилось моё собственное лиц.

      — Вот, — сказал я, передавая Мутанта дяде. — Осторожно. Он довольно тяжёлый.

      Дядя Дэвид взял Мутанта‑Киборга.

      — Впечатляющая игрушка, — сказал он.

      
        Игрушка? Он что, не знает, что Мутант‑киборг — это целое новое измерение в развлекательной индустрии? Взрослые вообще ничего не понимают. Но всё равно, не нужно забывать о правилах приличия.

      — Спасибо, дядя Дэвид.

      — Что она умеет делать?

      О, время для показухи!

      — Давайте я вам продемонстрирую. — Я произнёс это длинное слово настолько непринуждённо, насколько смог. И протянул руку за Мутантом.

      — Нет, — сказал дядя Дэвид. — Лучше иди сюда. — Он протянул ко мне свои медвежьи лапищи и усадил меня к себе на колени. Мне девять лет вообще‑то. Он что, не знает, что я уже слишком большой, чтобы сидеть на коленках? А‑а, пускай.

      Я чувствовал спиной, как его округлый живот поднимается и опускается в такт дыханию, и чувствовал мятный запах этого дыхания. Какое слово мама говорила про тот апельсиновый мусс в сахаре? Приторный? Так вот, его мятное дыхание было приторным.

      — Так вот, — сказал я, — он включается здесь, вот этим слайдером. Нет, не нажимайте; он уже включён. После этого он исполняет команды, которые вы ему подаёте голосом.

      — Например?

      Я откашлялся и произнёс Командным Голосом:

      — Мутант‑киборг, поднять руки. — Мутантовы руки поднялись над головой, бицепсы вздуты от встроенных киборговстких приспособлений. Правая рука дяди Дэвида задела меня по бедру, открытому, потому что на мне по‑прежнему были надеты шорты. Мне стало немного не по себе. — Мутант‑киборг, огонь лазерами. — От ладоней его рук через комнату протянулись голубые лазерные лучи. Конечно, каждый знает, что лазерный луч увидеть нельзя, если только в воздухе нет пыли или тумана — я не знал, как Мутанту удаётся сделать их видимыми. Надо будет как‑нибудь разобрать его и посмотреть.

      Рука дяди Дэвида скользнула вверх по моему бедру. Я немного поёрзал, надеясь отодвинуться от неё, но не получилось.

      — Мутант‑киборг, — сказал я, — летать! — Я отпустил его, и он повис в воздухе перед нами. Внезапно дядя Дэвид повернул меня и запустил руку мне в штаны, прямо к моему…

      — Нет… — сказал я.

      
        — Тс‑с‑с, — ответил дядя Дэвид. — Тс‑с‑с. Это будет наш маленький секрет. — Он продолжал трогать меня в течение нескольких минут, его живот подпрыгивал всё чаще и чаще. Наконец, он меня отпустил.

      — А теперь послушай дядю Дэвида, малыш. Держи это в секрете, хорошо? Пусть это останется между нами. Что бы там ни было, никогда не говори об этом маме. Ей будет очень плохо, если ты ей это расскажешь.

      — Я…

      — Слушай меня. Если ты расскажешь, то сделаешь маме очень и очень плохо. Пообещай мне хранить это в тайне.

      Мне хотелось свернуться в клубок, спрятаться.

      — Я обещаю.

      Раздался стук в дверь — ЛАР в соответствии с дурацкими правилами приличия не позволял никому врываться без стука.

      — Аарон, сынок, — произнёс голос мамы из‑за двери, — я могу войти?

      Дэвид немедленно снял меня со своих колен и поставил на пол.

      — Входи, — сказал я, и ЛАР сдвинул дверь в сторону.

      — Как вы тут? — спросила мама, широко улыбаясь.

      — Прекрасно, — быстро ответил Дэвид. — Просто замечательно. — Он указал на Мутанта‑киборга, по‑прежнему висящего в воздухе. — У Аарона тут потрясающая игрушка.

      — Мам, — сказал я, — я хочу принять ванну.

      Она внимательно осмотрела меня, уперев руки в боки.

      — Ну, тебе она, несомненно, необходима, хотя я не помню, чтобы ты раньше сам это замечал. — Она подняла взгляд к потолку. — ЛАР, приготовь Аарону ванну.

      Густой ровный голос ЛАРа ответил немедленно:

      — Будет исполнено.

      Я побежал через коридор в ванную комнату и не стал даже дожидаться, пока наполнится ванна. Я залез в неё и стал тереть и скрести, тереть и скрести.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: четверг, 9 октября 2177

      Дата на Земле: пятница, 30 апреля 2179

      Дней в пути: 742 ▲

      Дней до цели: 2226 ▼

       

      Обратный отсчёт был частью космического путешествия со времён запуска первого спутника 220 лет назад. Однако мало какого обратного отчёта ждали с таким предвкушением, как того, что должен был начаться сейчас. Ещё реже его цифры собирался повторять вслух такой большой процент населения. Формально отсчёт вёл главный инженер Чан, который, несмотря на внутреннюю сумятицу, внешне оставался весел и невозмутим; однако поскольку он просто читал цифры с моего дисплея, то реальным дирижёром всего этого праздника был, конечно же, я.

      — Дамы и господа, — произнёс Чан в один из моих микрофонов, — сегодня, в 742‑й день полёта мы отмечаем важную веху нашего долгого и трудного путешествия. Менее чем через две минуты завершится его первая четверть. Одновременно с этим начнётся плановая проверка и обслуживание термоядерного двигателя нашего корабля, которые будут выполняться в течение всего дня. Вам всем рассказали, чего ждать, так что я не стану утомлять вас повторениями, да? Так что я просто попрошу вас: будьте осторожны… и получайте удовольствие. — Он взглянул вправо на трёхметровые светящиеся голографические цифры, которые я проецировал рядом с его пюпитром. — Когда останется последняя минута, приглашаю вас всех присоединиться ко мне в ведении обратного отсчёта.

      Камера Коммуникационной Сети «Арго» была направлена на Чана; две другие обозревали собравшуюся толпу. Я мог снять репортаж не хуже, но людям хотелось сделать всё самим.

      Чан поднял свою гигантскую правую верхнюю руку, когда дисплей показал 1:04. Через четыре секунды он её опустил и проревел:

      — Шестьдесят секунд.

      Висящие в воздухе цифры, однако, показывали 1:00, так что примерно половина собравшихся заорала «Одна минута», тогда как другая подхватила слова Чана. Раздались смешки и хихиканье, но к отметке в пятьдесят семь секунд толпа сумела синхронизироваться. Здесь были все, кроме дюжины инженеров Чана; на травяной лужайке главного жилого уровня находились 10021 человек. Они все знали, что их ждёт, и поэтому стояли. На многих были наколенники и налокотники из вспененной резины. Некоторые ещё более предусмотрительные натуры надели каски.

      Они все кричали вместе с Чаном, большинство на английском, рабочем языке на борту «Арго», но многие на своих родных языках: алгонкинском, греческом, иврите, итальянском, китайском, курдском, русском, суахили, украинском, урду, французском, эсперанто, японском, и на десятке других.

      — Пятьдесят шесть, — произносили голоса, громкие и радостные. — Пятьдесят пять. Пятьдесят четыре.

      Корабль предоставлял массу возможностей для разнообразного времяпровождения, равно как научно‑исследовательские, учебные и библиотечные ресурсы, равных которым не было нигде. Мы ожидали, что это путешествие, наиболее протяжённое как по расстоянию, так и по длительности из всех, предпринятых человечеством, будет интересным и содержательным. В конце концов, корабль был роскошен; люди могли посвящать свое время любым интересующим их занятиям; здесь не было забот о пропитании, о международном положении, об экологической деградации. И всё же, несмотря на всё это, оказалось, что они отчаянно скучают и не находят себе места. Они ненавидели пребывание взаперти и терпеть не могли это казавшееся бесконечным путешествие.

      У меня подобных проблем не было. Для меня эти два года были плодотворными и восхитительными. У меня была цель, была работа. Вероятно, в этом и было дело. Вероятно, как раз это отсутствие цели, отсутствие порученной им работы и делало этих людей несчастными. Может, мы ошиблись, отбирая тех, кто превосходил ожидания? Они должны были наслаждаться этим праздным временем. Когда мы прилетим на Колхиду, работы у них будет больше, чем можно вообразить.

      — Тридцать восемь. Тридцать семь. Тридцать шесть.

      И всё‑таки я думаю, что имело смысл устроить этот однодневный праздник. В конце концов, мы минуем важную веху. Однако у меня настроение было не праздничным. Для меня эта веха означала выполнение значительной части порученного мне дела. Время жизни этого корабля, этой, по выражению И‑Шинь Чана, летающей гробницы, измерялось весьма небольшим числом лет, и моя полезность, моя цель были неразрывно связаны с этим кораблём. Возможно, во мне пропадёт нужда, когда эта миссия будет завершена. От таких мыслей меня охватывало неприятное чувство. Была ли то печаль в том же самом смысле, какой люди вкладывают в это слово, я никогда не узнаю наверняка. Но чувство было очень острое, если я правильно понимаю смысл этого выражения. Энтузиазма по поводу приближения конца моей полезности я точно не испытывал.

      Устарел.

      Глупый глагол. Ещё более глупая эпитафия.

      — Девятнадцать. Восемнадцать. Семнадцать.

      Сработали предупреждения на каналах телеметрии многих из присутствующих в толпе людей: возбуждение отражалось на их жизненных показателях. Я передвинул предельные значения немного вверх, чтобы отключить сигналы. Они все слишком молоды и слишком здоровы, чтобы получить инфаркт от одного только перевозбуждения. Даже те, кто входил в Комитет Элли Смит, эти предатели, эти потенциальные мятежники, призывавшие к прекращению полёта, даже они поддались всеобщему возбуждению, хотя, возможно, в меньшей степени, чем остальные.

      — Двенадцать. Одиннадцать. Десять.

      Хор голосов становился громче, взволнованнее. Сердца бились быстрее. Амплитуды ЭЭГ увеличивались. Температура тела повышалась. Я начинал понимать выражение «напряжение стало почти осязаемым». Толпа отсчитывала уже последние десять секунд — смачно, страстно, с душой.

      — Девять. Восемь. Семь.

      Опубликованный план экспедиции изначально предусматривал, что это событие будет устроено без оповещения команды. Я должен был просто вырубить двигатели, но скомпенсировать потерю создаваемой тягой псевдотяжести с помощью корабельной антигравитационной системы, как я делал в течение тех месяцев, когда «Арго» находился на околоземной орбите. Однако мэр Горлов понял, что люди хотят праздника, чего‑нибудь, чего можно ждать и чему радоваться. Вместо компенсирования он попросил меня полностью отключить систему искусственной гравитации на борту корабля, оставив лишь ту, что создавалась тягой двигателя.

      — Шесть. Пять. Четыре.

      Через несколько секунд я выключу двигатели. Наше магнитное поле, тщательно сфокусированное с применением тех же технологий, которыми воспользовался Аарон, чтобы втянуть Диану и «Орфей» обратно на борт, продолжит защищать находящихся внутри корабля людей — не говоря уж о тонкой электронике — от дождя радиоактивных частиц, сквозь который мы движемся, от потока оголённых атомных ядер, питающего наш таранный двигатель Бассарда.

      — Три! Два! Один!

      У моих маленьких роботов уйдёт бо́льшая часть дня на чистку оборудования таранной ловушки, реакторной камеры и конусов выходных сопел. Как только двигатель будет заглушен, солнцеподобное сияние нашего выхлопа пропадёт, и трёхкилометровый корпус «Арго» будет освещаться лишь опоясывающей его звёздной радугой. Каждый из металлов, покрывающий различные части корабля — бронза водородной воронки, серебро центральной шахты, медь реакторной зоны — будет по‑разному отражать её свет.

      
        — НОЛЬ! 

      Я начал глушить термоядерный двигатель — потихоньку, мягко, ровно. Наша скорость оставалась постоянной — на несколько процентов ниже скорости света — однако наше ускорение упало до нуля так же быстро, как в душе человека любовь может смениться ненавистью. Как только ускорение пропало, создаваемая им кажущаяся гравитация ослабла и иссякла.

      Некоторые нетерпеливые личности начали подпрыгивать сразу, как только счётчик дошёл до нуля. Их первые прыжки были разочарованием — это было очевидно из выражения их лиц и из их телеметрии. Но каждый следующий прыжок возносил их выше и выше, а цепкие пальцы гравитации возвращали их обратно всё медленнее и медленнее, пока, наконец, подпрыгнув, они не продолжали подниматься вверх и вверх, пока не стукались о выгнутый потолок на восьмиметровой высоте.

      Более спокойные типы дождались, пока не почувствуют невесомость, и лишь тогда, лишь немного согнув пальцы ног, поднимались в воздух. Кое‑кто из них застревал между полом и потолком, не в силах ни до чего дотянуться. Однако это их, похоже, не особо беспокоило — они хохотали, как дети, растопыривая в воздухе конечности; заблаговременно принятые препараты против космической болезни устраняли все неприятные ощущения, иногда возникающие при попадании в невесомость.

      Кое‑кто пользовался аэрозольными баллончиками для передвижения по обширному помещению. Они кувыркались в воздухе, глядя на крыши жилых блоков внизу, многие — впервые в жизни наблюдая тщательно продуманную геометрию травянистых участков и причудливо искривлённых пешеходных дорожек.

      Другие сцеплялись друг с другом в цепи и так носились по небу, распевая хором.

      Празднество длилось несколько часов; люди становились всё смелее в отсутствие гравитации, исполняя акробатические трюки и сложные трёхмерные танцы. Даже те, у кого был опыт пребывания в невесомости, похоже, наслаждались происходящим благодаря обширным пространствам «Арго» — большая редкость на большинстве людских космических кораблей. Многим нравилось отталкиваться от стены изо всех сил и улетать на сто или больше метров, пока сопротивление воздуха их не останавливало. Довольно быстро, особенно среди мужчин, это развлечение превратилось в соревнование, кто сможет улететь дальше с одного толчка.

      В скором времени пары стали разлетаться по дальним углам, чтобы исследовать возможности, которые даёт невесомость в плане секса. Большинство были разочарованы — от привычных толкательных движений партнёры имели тенденцию разлетаться — однако некоторые отыскали способы и, судя по их медицинской телеметрии, великолепно проводили время.

      Аарон и Кирстен присоединились к веселью, хотя Кирстен пришлось однажды отвлечься, чтобы вправить вывихнутое плечо одному из летунов, слишком сильно приложившемуся о потолок. Возможность подобных инцидентов была предусмотрена, так что она отсутствовала лишь тридцать семь минут. Когда она вернулась, то повисла в воздухе лицом к Аарону, переплетя с ним пальцы. Она смотрела в его многоцветные глаза, ища и удивляясь. Он казался веселее, чем был в последнее время, но она, похоже, заметила что‑то, чего я заметить не мог, и не сделала никаких попыток к сексуальной близости. Так они парили вдвоём, молча, довольно долгое время.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: пятница, 10 октября 2177

      Дата на Земле: четверг, 4 мая 2179

      Дней в пути: 743 ▲

      Дней до цели: 2225 ▼

       

      Исходя из того, что в моём корпусе нет окон, можно предположить, что когда я выключаю свет, внутри наступает непроглядная тьма. Конечно, я мог бы и так сделать, но большинство членов команды, по‑видимому, предпочитает, чтобы какое‑то освещение сохранялось и на время их сна. Думаю, это помогает им заглушить свои первобытные страхи: иметь возможность сразу после пробуждения убедиться, что никакой смилодон не пускает слюну в двух метрах от них, что никакие злобные, мстительные или голодные люди не таятся в ночи. Светящиеся полоски на стенах создавали примерно такое же освещение, что и луна в первой четверти.

      Конечно, Аарон и Кирстен не спали — пока не спали. Они приготовились ко сну, почти ни слова не говоря друг другу. Они оба довольно сильно устали — день в невесомости, который, по идее, должен был быть днём отдыха, вымотал их. Когда они, наконец, улеглись вдвоём в постель, я не ожидал ничего большего, чем быстрый поцелуй, краткое «Увидимся утром» от Аарона и «Спокойной ночи» от Кирстен.

      Но этим вечером ритуал оказался нарушен. Как только флуресцентные панели на потолке погасли, оба оказались временно ослеплены из‑за того, что их глаза медленно адаптировались к изменившемуся уровню освещения. Но я ясно видел, как Кирстен протянула руку, передумала и одёрнула её, но через мгновение протянула её снова, и в этот раз коснулась спутанных коротких волос на груди Аарона. Она легко, одними пальцами погладила его — она могла бы стать хирургом, её пальцы были такие длинные и ловкие — проводя ими туда и сюда.

      — Аарон? — тихо произнесла она.

      — Хмммм?

      — Аарон, а ты…? Что ты думаешь о нас? — Пауза. — Обо мне?

      Он на секунду напрягся, и его ЭЭГ показала возросшую мозговую активность. Я видел, как он дважды открыл рот для ответа, но оба раза задумывался над тем, что хотел сказать и останавливал себя. Наконец, он всё же заговорил:

      — Я люблю тебя, — тихо сказал он. Прошло уже больше года с тех пор, как он говорил эти слова своей бывшей жене Диане: он перестал говорить их прежде, чем перестал чувствовать любовь, насколько я мог судить. Но его отношения с Кирстен были достаточно молоды, чтобы эти слова ещё выходили наружу без особых затруднений.

      — А о нас?

      — Я рад, что мы вместе.

      Кирстен улыбнулась, и улыбку эту в темноте мог видеть только я. Мгновением спустя она сказала:

      — Я тоже тебя люблю. — Помолчала, будто задумавшись; её рука прервала движение по Ароновой груди. Когда она заговорила вновь, в её голосе была нотка опасения, словно она боялась, что может сказать что‑то не то: — Мне так жаль, что с Дианой это случилось.

      Аарон ответил через восемь секунд, и с каждой из этих секунд медицинская телеметрия Кирстен делалась всё более и более возбуждённой, отражая её ожидание ответа, которого всё не было. Наконец, он сказал:

      — Мне тоже очень жаль.

      Кирстен позволила воздуху, задержавшемуся в её лёгких, вытечь наружу; она ждала, что Аарон скажет дальше, но уже не нервничала.

      — Знаешь, — сказал он, — когда мои родители развелись, они сказали нам — моему брату Джоэлю, сестре Ханне и мне — что они останутся друзьями. Ханна, она всегда была циником и никогда в это не верила, но Джоэль и я думали, что так на самом деле будет, что мы по‑прежнему будем семьёй, по крайней мере, по особым случаям. Этого, в общем, так и не случилось. Мама и папа всё больше и больше отдалялись. Они иногда разговаривали, когда папа привозил нас к маме. Она сохранила старый дом; он переехал в квартиру. В первое время он подходил к двери, и мама приглашала его выпить кофе. Но это не продлилось долго. Скоро папа просто высаживал нас на посадочной площадке. — Он поднёс правую ладонь к своей груди и накрыл ею руку Кирстен. — Несмотря на это, я думал — я правда в это верил — что мы с Дианой останемся после развода друзьями. Я думал, ну, в самом деле, мы же не сможем совсем избежать встреч в этой жестянке. — Он покачал головой, и я полагаю, что глаза Кирстен уже достаточно привыкли к темноте, чтобы она заметила этот жест. Если же нет, то она наверняка услышала шуршание его волос по подушке.

      Аарон замолк. Кирстен ждала, вероятно, ожидая большего, но потом заговорила сама:

      — Мне удивительно, что она прошла психологическое тестирование для участия в экспедиции. Если она была предрасположена к… ну, к этому, то удивительно, что эту предрасположенность не распознали.

      — Тестирование всё ещё оставляет желать лучшего. Чана же они тоже как‑то пропустили.

      — А что не так с Чаном?

      — Он собирает в своей мастерской бомбы.

      — Ты шутишь.

      — Совершенно серьёзно. Он в этом погряз. Два года… заключения… здесь оказались ему не по силам.

      — Боже.

      Наша программа тестирования была, разумеется, очень строга. Но люди так непредсказуемы, и те, кто оказывался на продолжительное время запертым в космическом корабле, всегда имели тенденцию к утрате рассудка. Ещё в конце 1980‑х появились интригующие сообщения о попытке самоубийства советского космонавта на борту орбитальной станции «Мир». Никаких деталей этого инцидента не было ни в одном из массивов данных, доступных мне; я всегда удивлялся, не окончилась ли эта попытка неудачей из‑за того, что он попытался повеситься в невесомости.

      — Я тебе больше скажу, — продолжал Аарон. — Мне удивительно, что они взяли в экспедицию меня.

      — Что? — Кирстен уставилась на его неясный силуэт. — Почему?

      — Ну, посмотри на меня. Я не кандидат наук и даже не подающий надежды аспирант. У меня даже степени бакалавра нет. Я работал в техобслуживании «Спар Аэроспэйс» в Торонто, и все знали, что я получил эту работу благодаря связям отца в космопорту Сандер‑Бей. Совершенно не тот тип людей, которых, как я считал, они отбирают и тем более ставят во главе челночной флотилии.

      — Вероятно, все, кто оказался лучше тебя, были слишком стары. Тебе самому к моменту возвращения стукнет сорок девять.

      — Не‑а. Сорок восемь. Это тебе будет сорок девять.

      — Аарон, джентльмен никогда не напоминает даме о её возрасте.

      — Прости. Но ты, вероятно, права. Моему начальнику, Броку, было тридцать девять. Ему бы было… хотя, если принять во внимание его образ жизни, то до возвращения на Землю он бы вряд ли дожил.

      — Именно, — сказала Кирстен. — Кроме того, во многих областях практический опыт значит больше, чем теоретическая подготовка. Я, к примеру, была ординатором первого года, когда меня отобрали в экспедицию. Там, в больнице, случались моменты, когда я убила бы за ещё пять лет опыта, за возможность хотя бы раз вылечить настоящий перелом ноги или сделать настоящую хирургическую операцию или хотя бы оказать психологическую помощь умирающему — правда, этим мне заниматься так и не пришлось. Я чувствовала себя невероятно, чудовищно не готовой к тому, что мне приходилось делать. Мне кажется, что я оказалась здесь незаслуженно.

      — Возможно, и все мы тоже, — тихо ответил Аарон. Они оба молчали в течение двух минут, затем Аарон перевернулся на бок и привлёк её к себе. Его руки тронули её плечо, грудь, бедро — знакомые движения, проверенные и искренние. Сейчас было не время для экспериментов или слепой страсти. Нет, то было время для близости, соединения, утешения. Их тела переплелись, жизненные показатели заплясали. Они слились, расслабились, но потом ещё почти час продолжали обнимать друг друга.

       

      Люди тратят на сон примерно треть своих жизней. Было бы непростительно терять это время впустую. Я пытался воспользоваться им с Дианой Чандлер, когда у неё в первый раз появились навязчивые идеи насчёт того, что могут означать полученные ей результаты. Сначала это вроде бы работало: на какое‑то время она практически забросила свои расчёты, посчитав свои находки бессодержательными либо приписав их недостаткам использованного оборудования. Но со временем она к ним вернулась, не оставив мне выбора.

      Стоило попробовать это снова. Я искренне считал насилие самым последним средством и надеялся — лишь надеялся — что мне удастся совладать с ситуацией без него. Кроме того, в этот раз мне не нужно быть изменять мысли Аарона. Наоборот, мне требовалось лишь несколько укрепить чувства, которые он уже испытывал.

      Кирстен и Аарон заснули с разницей всего минут пять. Присутствие Кирстен немного усложняло дело: я должен был следить за её энцефалограммой и работать лишь в тогда, когда ни оба находятся в фазе глубокого сна. Тем не менее, даже в течение одной ночи должно представиться достаточно возможностей. Аарон спал на правой стороне постели, распластавшись на животе, словно ящерица на тёплом камне. Кирстен, которая занимала то, что осталось от левой стороны, лежала в полузародышевой позе, подтянув колени к груди. В 02:07:33 я начал говорить через динамики в спинке кровати. Очень тихо говорить. Не шёпотом — я не обладал способностью издавать звуки одним только дыханием, не производя вибраций мембранами динамиков — однако на минимальной громкости, едва различимо на фоне тихого шелеста кондиционера. Я изменил свои вокальные характеристики, добавив свойственный Аарону назальный шум и медленно произнёс на пределе слышимости:

      — Диана совершила самоубийство. Она наложила на себя руки от отчаяния. Ди была подавлена неудачей своего брака. Ты виновен в этом… виновен… виновен. Она наложила… — И так снова и снова, тихо, монотонно, как заклинание.

      Аарон заворочался во сне. Кирстен подтянула колени ближе к груди.

      — Диана совершила самоубийство…

      Частота пульса Кирстен увеличилась. Дыхание Аарона стало прерывистым. Глазные яблоки быстро заметались под сомкнутыми веками.

      — Она наложила на себя руки от отчаяния…

      Он дёрнул рукой; его лоб покрыла испарина.

      — Ди была подавлена неудачей своего брака…

      Из глубин горла Аарона донеслось слово, единственный слог «Не…» — сухой, хриплый и слабый, вырвавшийся из мира сновидений.

      — Ты виновен в этом… виновен… виновен…

      Внезапно ЭЭГ Кирстен совершает кульбит — она выходит из фазы глубокого сна. Я сразу же замолкаю.

      Но я ещё вернусь.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: суббота, 11 октября 2177

      Дата на Земле: пятница, 7 мая 2179

      Дней в пути: 744 ▲

      Дней до цели: 2224 ▼

       

      
        Не могу поверить, что его больше нет. Эта мысль эхом проносилась по нейронной сети Аарона Россмана снова и снова, повторяясь, как первая простейшая программа, которую каждый учится писать в первом классе — несколько инструкций, бесконечно выводящих на экран его имя. Не могу поверить, что его больше нет. Не могу поверить, что его больше нет.

      Но его нет. Он мёртв. Люди больше не умирают от инфаркта. Рак почти всегда излечивается, если его удаётся застать на ранней стадии. Регулярное сканирование мозга выявляет проблемные места задолго до того, как случится инсульт. Диабет. СПИД. Большинство других убийц прошлого — излечимы. Но никто — ни доктор, ни знахарь, ни шаман — не в силах ничего сделать со сломанной шеей. Бенджамин Россман, сорока восьми лет, умер мгновенно под упавшей с крана двухсоткилограммовой стальной балкой.

      Телефон зазвонил три дня назад. Аарон, приехавший к отцу в Сандер‑Бей на пасхальные каникулы, ответил. Он удивился, увидев, что на экране появляется лицо Питера Унарка.

      — Здорово, Питер, — сказал Аарон, широко улыбаясь гладкому круглому лицу, которое он не видел уже шесть лет.

      Питер, с серебристой каской на голове, выглядел мрачно. Лицо перепачкано смазкой, на лбу выступил пот.

      — Господи, Аарон — это ты? — Его голос звучал удивлённо. — Не признал тебя в этой бороде.

      Аарон поскрёб подбородок. Борода была экспериментом — и не слишком удачным. Почти все соглашались, что без неё он выглядит лучше. Правда, ему самому нравился её рыжеватый оттенок и казалось, что она удачно контрастирует с его песочными волосами.

      — Да я, в общем, уже собираюсь её сбрить. Как у тебя дела, Питти?

      — Нормально. Слушай, Аарон, а Галина дома?

      Галиной звали нынешнюю жену отца.

      — Нет. Но вот‑вот должна прийти.

      Питти ничего не сказал. Аарон вгляделся в экран более пристально и заглянул в его индейские глаза, тёмно‑карие, но очень прозрачные. Линии развёртки экрана пересекали их параллельными хордами.

      — Что случилось, Питти?

      — С твоим отцом произошёл несчастный случай.

      — Боже. С ним всё в порядке?

      — Нет, Аарон. Нет, не в порядке. У него сломана шея.

      — Значит, он в больнице? В какой? В центральной?

      — Он мёртв. Прости, Аарон. Прими мои глубочайшие соболезнования.

      Это был четверг. Вместо пасхального седера в дом Россманов пришла шива. Все зеркала в доме были занавешены, как и линзы камер домашнего бога. Лацканы уже давно вышли из моды, но каждый из скорбящих сделал небольшой надрыв на одежде[14], символизирующий право Всевышнего на жизни своих слуг. Даже в первые три дня, если не считать ритуального оплакивания, слёз было на удивление мало. Одна лишь пустота, вакуум, появившийся в их жизнях.

      Джоэль и Ханна приехали и уехали: Джоэль из Иерусалима, где он учился на инженера в Еврейском университете, Ханна из Ванкувера, где она работала в небольшом рекламном агентстве. Но Аарон остался, чтобы помочь привести дела отца в порядок. На восьмой день после похорон снова было можно заниматься делами.

      Мать Аарона, которая развелась с отцом двенадцать лет назад, пыталась изобразить подобающую случаю скорбь, однако прошло слишком много лет с того времени, как Бенджамин Россман был частью её жизни. Галина, однако, была совершенно опустошена и сломлена утратой и лишь бесцельно бродила по дому. Аарон сел на краю кровати, которую её отец делил с Галиной, и разложил содержимое сейфа на покрывале. Свидетельство о рождении. Несколько акционерных сертификатов. Копия отцовского завещания. Его школьный аттестат, аккуратно свёрнутый в трубочку и скреплённый резинкой. Его брачные контракты: контракт с матерью Аарона — с истекшим сроком, срок контракта с Галиной уже никогда не истечёт.

      Бумаги.

      Жизненный реестр.

      Небольшое собрание фактов и цифр, которые по‑прежнему подавали себя с торжеством и блеском.

      Да, это было лишь эхо настоящей летописи жизни Бенджамина Россмана, записанной в арсениде галлия и голографических интерференционных узорах. Но это были самые значимые её записи, вещи, которые он ценил выше остальных.

      Аарон открывал конверты, разворачивал сложенные листы, читал, раскладывал по стопкам. Наконец, он добрался до незапечатанного конверта десятого формата. В верхнем левом углу был стилизованный трилистник эмблемы правительства Онтарио и слова «Министерство коммунальных и социальных служб». Аарон испытал некоторое любопытство по поводу необычного отправителя конверта. В нём оказался единственный документ с узорчатым краем и напечатанным плотным шрифтом названием: «Сертификат об усыновлении». Аарон удивился. Папу усыновили? Я и понятия не имел. Но потом он прочитал сам документ — он был целиком напечатан на туннельно‑диодном принтере, так что квадратики бланка ничем не отличались от заполняющих их данных. Имя усыновляемого ребёнка было не Бенджамин Россман. Такое имя тоже присутствовало, но в качестве имени усыновителя. Нет, усыновляемого ребёнка звали Аарон Дэвид, фамилия при рождении конфиденциальна, новая фамилия Россман.

      Аарона был оглушён смертью отца, слишком оглушён, чтобы толком осознать открытие, которое он только что сделал. Но он чувствовал каким‑то глубинным чувством, что шок этого открытия ещё настигнет его и будет не слабее, чем шок от внезапной смерти отца.

       

      Дом матери Аарона не особо изменился. Да, теперь он казался ему меньше, чем во времена его детства, и он вдруг осознал, что у его матери совершенно отсутствует вкус в выборе мебели, но ему по‑прежнему казалось, что вот‑вот послышится эхо игр его брата и сестры и запах папиной стряпни, сытной, хотя и не очень аппетитной на вид. Он сидел в большом зелёном кресле, о котором до сих пор думал как о «папином», хотя папа не появлялся в этом доме многие годы. Его мать сидела на диване, сложив руки на коленях; её глаза избегали встречаться с ним взглядом. ЛАР приготовил кофе и оставил его в ячейке доставки.

      — Я очень расстроилась, когда услышала о твоём отце, — сказала она.

      — Да. Очень печально.

      — Он был хороший человек.

      «Хороший человек». Да, обычно так говорят про всех мёртвых. Но Бенджамин Россман и правда был хорошим человеком. Усердный трудяга, хороший отец. Хороший муж? Нет. Нет, этого про него не скажешь. Но в общем и целом — хороший человек.

      — Мне будет его не хватать.

      Он ждал, что мать скажет «Мне тоже», но она, конечно, не сказала. Она не видела Бенджамина Россмана больше года. Для неё его отсутствие сегодня ничем не отличалось от его отсутствия в любой другой день. Я не допущу, чтобы это случилось со мной, — подумал Аарон. — Я никогда не буду любить кого‑то в один день и поворачиваться спиной в другой. Когда я женюсь, это будет на всю жизнь.

      — Мама, я собираюсь попытаться стать аргонавтом. — В течение двух столетий «Аргонавты» были командой, представлявшей Торонто в Канадской футбольной лиге. Хотя Аарон следил за чемпионатом, он никогда не выказывал интереса к тому, чтобы играть самому. Но мать знала, о чём он говорит. Весь мир знал о новых аргонавтах — команде огромного звездолёта, который строился на орбите высоко над Кенией.

      — Экспедиция будет очень долгой, — сказала она. «Я буду мертва, когда ты вернёшься» — это осталось несказанным.

      — Я знаю, — сказал Аарон. И не сказал: «Я уже пережил смерть отца. Думаешь, пережить смерть всех остальных будет тяжелей?»

      Пару минут они сидели молча.

      — Я перебрал папины бумаги, — сказал Аарон. Помолчал. — Почему вы не сказали мне, что я усыновлён?

      Лицо его матери побледнело.

      — Мы не хотели, чтобы ты это знал.

      — Почему?

      — Усыновление… усыновление очень необычно в наше время. Контрацептивы надёжны и доступны. Нежеланные дети очень редки. Мы не хотели, чтобы ты чувствовал себя ущербным.

      — Ханна и Джоэль тоже вам не родные?

      — О, нет. Это видно по их лицам. Джоэль пошёл в отца — у него его глаза. А Ханна похожа на мою сестру.

      — То есть ты не была бесплодна.

      — Что? Нет. В наше время мало что может не дать завести детей человеку, который этого хочет. Мало что нельзя скорректировать с помощью микрохирургии или лекарств. Нет, с этой стороны у нас всё было в порядке.

      — Тогда зачем же вы решили усыновить меня?

      — Получить разрешение на третьего ребёнка не так просто. Нам повезло. Здесь, на севере Онтарио, законы о рождаемости не такие строгие, так что… так что разрешение мы получили без проблем, но…

      — Но что?

      Она вздохнула.

      — Твой отец никогда не зарабатывал больших денег, сынок. Он был работником физического труда. Их осталось не так много. А я работала на полставки. Это довольно распространённая практика, когда один из родителей работает неполный день, особенно в последние годы, когда приняли закон о запрете детских садов и нянь. Мы жили, в общем‑то, очень скромно. Взять хотя бы нашего ЛАРа. Это одна из самых дешёвых моделей на рынке, и всё же он стоил больше, чем мы могли себе позволить. Прокормить ещё один рот нам было бы очень трудно.

      — Тогда я тем более не понимаю, зачем вы меня усыновили.

      — Правительственная семейная льгота. На усыновлённого ребёнка все пособия платят в двойном размере.

      — Что?

      — Ну, когда в мире неизлечимое бесплодие — такая редкость, найти приёмных родителей для ребёнка чрезвычайно трудно.

      — То есть вы усыновили меня вместо того, чтобы родить собственного ребёнка, потому что это было дешевле?

      — Да, но… мы ведь вырастили тебя как своего родного, сынок. Ты всегда был таким хорошим мальчиком.

      Аарон поднялся, подошёл к ячейке доставки, поднёс чашку остывшего кофе к губам. Нахмурившись, он поставил её обратно и попросил ЛАРа подогреть её в микроволновке.

      — Кто были мои настоящие родители?

      — Мужчина и женщина из Торонто.

      — Ты их знаешь?

      — Я видела женщину один раз, сразу после твоего рождения. Приятная девушка, совсем молоденькая. Я… я забыла её имя.

      
        Ложь, подумал Аарон. У мамы всегда чуть‑чуть вздрагивал голос, когда она говорила неправду.

      — Я хочу узнать её имя.

      — Не смогу тебе с этим помочь. Его не было в сертификате об усыновлении?

      — Нет.

      — Прости, сынок. Ты же знаешь, как сейчас с этими вещами. Их держат в секрете.

      — Но может быть, она хочет увидеть меня.

      — Может быть. Я думаю, есть способ это выяснить.

      Аарон вскинулся.

      — Да?

      — Министерство, которое этим занимается, я забыла название…

      — Коммунальных и социальных служб.

      — Ага. Они ведут… что‑то вроде регистрационной службы. Я думаю, так это называется.

      — Что за служба?

      — Ну, если усыновлённый ребёнок и природный родитель в нём зарегистрируются и скажут, что хотят друг с другом встретиться, то министерство организует такую встречу. Возможно, твоя настоящая мать зарегистрировалась в министерстве.

      — Здорово. Я попробую. Но что если нет?

      — Тогда, боюсь, министерство откажет тебе во встрече. — Она секунду помолчала. — Прости.

      — Ну ладно, хотя бы есть с чего начать. — Он посмотрел на мать, в её простые карие глаза. — Но я всё ещё не понимаю, почему ты не сказала мне, что меня усыновили. Пусть не когда я был маленьким, а когда вырос.

      Его мать смотрела в окно, на деревья, сбросившие листья в ожидании зимы.

      — Прости меня, сынок. Мы думали, что так будет лучше. Мы просто не видели, как это знание могло бы сделать тебя счастливее.

       

      Красота, говорила Маргарет Вульф Хангерфорд[15], всегда в глазах очарованного. Я никогда толком не понимал, что это означает, до сегодняшнего дня. Нет, существуют вещи, которые я считаю красивыми: плавные гладкие поверхности хорошо сконструированной и содержащейся в порядке техники; яркие эстетические качества замысловатого сбалансированного уравнения; даже грубая хаотичность некоторых фрактальных узоров. Но для меня люди всегда были просто людьми, и их вариации индивидуальной физиогномики и физического сложения интересовали меня только в плане облегчения идентификации.

      Однако теперь, когда я видел мир глазами Аарона Россмана, я постиг истинный смысл того, что есть красота и что делает одного человека более привлекательным, чем другой.

      Взять, к примеру, Беверли Хукс. Когда я увидел её впервые, то отметил её расу (европеоидная, кожа необычно бледная), цвет глаз (густо‑зелёный), цвет волос (у корней — тёмные от природы, но остальное выкрашено в такой чёрный цвет, что практически не отражает света), и несколько других специфических деталей, которые помогут мне опознавать её в будущем.

      Когда Аарон Россман впервые увидел её за двадцать два дня до нашего отлёта, он начал каталогизировать её признаки с задней части, поскольку приблизился к ней со спины. Отличный кабуз [16] было его первой мыслью — Аарон, с его интересом к поездам, принадлежал к числу немногих людей на Земле, знавших, что такое кабуз. Я тоже смотрел теперь на её зад его глазами. Выпуклость бёдер, плавная округлость ягодиц, тонкая синтетическая ткань чёрных брюк, туго их обтягивающая, попавшая меж них складка.

      — Простите, — сказал Аарон.

      Бев смотрела наружу в огромное панорамное окно. Оно выходило на загрузочную площадку орбитального лифта, соединяющего жёлто‑коричневую кенийскую глубинку с висящим над ней «Арго». Трио жирафов прогуливалось мимо его массивного основания.

      Она повернулась и улыбнулась. Аарон воспринял это как яркую… нет, лучистую улыбку, хотя я сомневался, что её зубы, пусть белые и крупные, отражали так уж много света.

      — Да? — сказала она немного скрипучим голосом. Мне этот голос всегда напоминал звук, издаваемый плохо смазанной машиной, однако Аарон нашёл его очаровательным.

      — Здравствуйте, — сказал он. — Э‑э… И‑Шинь Чан сказал, что вы можете мне помочь.

      Она улыбнулась снова. Для Аарона её лицо было красивым: высокие скулы, крошечный нос.

      — Что у вас на уме?

      — Гмм. — Аарон сглотнул, и я внезапно осознал, что ему неловко, потому что он находит её красивой. — Вы ведь Бев Хукс, не так ли?

      — Есть такое дело.

      — Э‑м‑м… меня зовут Аарон Россман, и…

      — Приятно познакомиться, Аарон.

      — Взаимно. Я слышал, что вы… э‑э… взломщик.

      — Зависит от того, кто спрашивает и что он хочет узнать.

      — Я хочу увидеть кое‑какие записи.

      — О какого рода хранилище мы говорим?

      — Правительственная сеть. В Онтарио… это канадская провинция.

      — Я знаю. Я из Иллинойса. У меня есть друзья в Су‑Сент‑Мари[17].

      — О.

      — Так с какой же целью вы хотите вломиться в правительство Онтарио? К тому времени, как мы вернёмся, срок давности истечёт по практически любому преступлению, какое вы могли совершить. — Она снова улыбнулась своей мегаваттной улыбкой.

      — О, нет! Ничего такого. Просто я, в общем, недавно узнал, что меня усыновили. Я хотел бы встретиться со своими природными родителями до того, как мы улетим. Просто поздороваться. — Он сделал паузу. — И попрощаться.

      — Записи об усыновлении? — Она посерьёзнела, но даже с серьёзным лицом она нравилась Аарону. — Легко. Подобрать пару паролей, немного расковырять файловую систему, то, сё… Двадцати минут хватит.

      — То есть вы можете это сделать?

      — Конечно. Что я с этого буду иметь?

      — Э‑э… а чего бы вы хотели?

      — Угостите меня ужином?

      — Я обручён.

      — И что? Я тоже замужем. Женщине же всё равно надо есть, разве не так?

       

      Домашний бог осмотрел Аарона через камеру, установленную над мезузой[18] на дверном косяке.

      — Да? — сказал он низким глухим голосом, произведённым дешёвым синтезирующим чипом.

      — Меня зовут Аарон. Я бы хотел видеть Еву Оппенгейм.

      — У миз Оппенгейм не запланировано встреч на сегодняшний вечер.

      — Разумеется. Я… я просто оказался в городе всего на один день.

      — В её списке друзей и деловых контактов нет никого по имени Аарон.

      — Да, я знаю. Пожалуйста, скажите, она дома? Скажите ей… скажите, что я старый друг семьи.

      В голосе домашнего бога звучал неуверенно.

      — Я скажу ей. Пожалуйста, подождите.

      Аарон засунул руки в карманы — в этот раз не столько по привычке, сколько из‑за холодного вечернего бриза. Он ждал и ждал (как странно не знать точную длительность!) пока, наконец, входная дверь не скользнула в сторону. Аарон резко обернулся к ней. В дверном проёме стояла женщина, которой на вид не было и сорока. Аарон смотрел на неё, на её угловатое лицо, странные многоцветные глаза, песочного цвета волосы. Это было словно смотреться в какое‑то меняющее пол зеркало. У него не было сомнений, совершенно никаких, в том, кто эта женщина. Единственным сюрпризом стала её молодость.

      Взгляд самой этой женщины был, однако, лишён интереса. Она не видела в лице Аарона того, что он увидел в её лице, полагаю, потому, что она на него не смотрела.

      — Да, — сказала она; голосом, глубоким и тёплым, она тоже походила на Аарона. — Я Ева Оппенгейм. Чем могу помочь?

      Аарон словно утратил дар речи. Странное ощущение: не знать, что скажешь дальше; когда нужно сказать столько всего, но нет алгоритма расстановки приоритетов. Наконец, он пробормотал:

      — Просто хотел вас увидеть. Узнать, как вы выглядите. Поздороваться.

      Ева пристально посмотрела на него.

      — Кто вы?

      — Я Аарон. Аарон Россман.

      — Россман… — Она отступила на полшага назад. — О… Господи. Что вы здесь делаете?

      Аарона начинала раздражать её реакция.

      — Вы, конечно, слышали об «Арго», — сказал он с едва уловимой запинкой. — Я улетаю на нём. Я покидаю Землю и вернусь только через сто лет. — Он смотрел на неё, словно ожидая реакции, словно из того, что он сказал, была очевидна цель его появления здесь. Когда реакции не последовало, он продолжил: — Я просто хотел увидеться с вами, всего один раз, перед тем, как улететь.

      — Вы не должны были сюда приходить. Вы должны были сперва позвонить.

      — Я боялся, что если я позвоню, то вы мне откажете.

      Её лицо утратило цвет.

      — Это правда. Я отказала бы.

      У Аарона упало сердце.

      — Прошу вас, — сказал он, — я совершенно запутался. Я только недавно узнал о том, что меня усыновили.

      — Это ваши родители сказали вам, где меня найти?

      — Нет. Они мне даже не говорили, что я им не родной. Я наткнулся на бумаги. Надеялся, что вы захотите меня увидеть. Я зарегистрировался в реестре добровольного раскрытия конфиденциальности министерства социальных служб, но там сказали, что вы не подавали заявку на встречу со мной, так что они не могут ничем помочь. Я подумал, что, может быть, вы не знаете про этот реестр…

      — Разумеется я знаю про реестр.

      — Но…

      — Но я не хотела вас найти. Точка. — Она всмотрелась в лицо Аарона. — Проклятье, да как вы посмели прийти сюда? Какое вы имеете право вторгаться в мою жизнь? Если бы я хотела, чтобы вы знали, кто я такая, я бы вам сказала. — Она отступила вглубь дома и гаркнула «Закрыть» домашнему богу. Серая дверная панель шумно задвинулась.

      Аарон остался стоять снаружи; ветер холодил его лицо. Он нажал кнопку на косяке, пробуждающую бога.

      — Да, — ответил он тем же самым глухим голосом.

      — Я бы хотел видеть миз Оппенгейм.

      — У миз Оппенгейм не запланировано встреч на сегодняшний вечер.

      — Я знаю, ты, груда металлолома. Я разговаривал с ней минуту назад.

      — Здесь?

      — Да, здесь.

      — Вы мистер Россман, не так ли?

      — Да.

      — Я не думаю, что миз Оппенгейм захочет вас видеть.

      — Вы можете ей сказать, что я всё ещё здесь?

      Бог помолчал, по‑видимому, обдумывая ответ.

      — Да, — сказал он, наконец, медленно и тяжеловесно. — Я ей скажу. — Последовала ещё одна пауза; тишину нарушало лишь шуршание листьев на ветру. Бог, очевидно, общался со своей хозяйкой.

      — Миз Оппенгейм приказала мне попросить вас удалиться, — сообщил бог.

      — Нет.

      — Тогда я вызову полицию.

      — Идите к чёрту. Это важно. Прошу, попросите её ещё раз.

      — Вы нас‑той‑чи‑вый человек, мистер Россман. — У голосового чипа были проблемы с некоторыми длинными словами.

      — Это так. Вы попросите её снова выйти ко мне, всего один раз?

      Ещё одна долгая пауза. Наконец:

      — Я попрошу.

      Бог замолчал. Единственное, на что надеялся Аарон, было то, что Ева Оппенгейм находила общение со своим слишком покладистым домашним богом таким же раздражающим, как и Аарон. Через какое‑то, довольно большое количество секунд дверь снова скользнула в сторону.

      — По‑моему, я выразилась ясно. Я не хочу вас видеть.

      — Мне очень жаль это слышать, но я подумал, может быть, меня захочет увидеть мой природный отец. Ваш муж дома?

      Лицо женщины окаменело.

      — Нет, его нет дома, и нет, мой муж — не ваш отец.

      — Но в базе данных по усыновления моим отцом указан Стивен Оппенгейм.

      Аарон оглянулся. На посадочной площадке в нескольких десятках метров от дома взлетали в воздух листья. Легковой флаер, старенький на вид и даже кое‑где помятый, осторожно заходил на посадку.

      Флаер завис на высоте примерно ста метров, дожидаясь, пока маленький робот очистит площадку от накопившихся за день листьев. Аарону было видно, что в кабине только один человек, но лица его с такого расстояния он различить не мог.

      Ева нервно взглянула в сторону флаера.

      — Это мой муж, — сказала она. — Послушайте, вам нужно уйти, пока он не пришёл.

      — Нет. Я хочу с ним поговорить.

      Евин голос стал похож на лезвие бритвы.

      — Никогда. Чёрт вас дери, убирайтесь отсюда.

      Машина начала быстро снижаться. Высота двадцать пять метров. Двадцать. Пятнадцать.

      — Почему?

      Её лицо вспыхнуло. Её словно терзала боль. В уголках глаз появились слёзы.

      Флаер опустился на посадочную площадку.

      — Видите ли, Стивен Оппенгейм — это не мой муж, — сказала она, наконец. — Ваш отец был… — Она быстро сморгнула тяжёлую слезу. — Ваш отец был и моим отцом тоже.

      Аарон ощутил, как у него отвисает челюсть.

      Дверца флаера откинулась вверх, как птичье крыло. Наружу выбрался крупный мужчина. Он обошёл флаер сзади, открыл багажник.

      — Теперь вы понимаете? — быстро произнесла Ева. — Я не хочу иметь с вами никаких отношений. Я не хотела, чтобы вы появились на свет. — Она качнула головой. — Ну зачем вам было сюда приходить?

      — Я лишь хотел вас узнать. Только и всего.

      — Некоторые вещи лучше не узнавать никогда. — Она взглянула в сторону посадочной площадки, увидела, что её муж шагает в их направлении. — А теперь, прошу вас, уходите. Он ничего не знает о вас.

      — Но…

      
        — Прошу вас! 

      После секундного замешательства Аарон повернулся и быстро зашагал прочь от дома. Муж Евы Оппенгейм приблизился к ней.

      — Кто это был? — спросил он.

      Аарон, который уже удалился на десяток метров, на секунду замедлил шаг и повернул голову, чтобы услышать Евин ответ:

      — Никто.

      Он услышал шипение закрывающейся дверной панели и финальный щелчок запирающегося замка.
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        Кирстен Хоогенраад сидела на пляже, широко раскинув ноги, и сгибалась в пояснице, пытаясь достать кончиков пальцев. Она попеременно тянулась то к левой, то к правой ноге. Ногти на пальцах рук и ног были выкрашены в бледно‑голубой, под цвет её глаз. Одежды на ней не было — бо́льшая часть пляжа была нудистской, лишь небольшой участок, отгороженный фиберглассовыми глыбами, был выделен представителям культур, не одобряющих публичное обнажение. Однако на голове у неё была повязана бандана, чтобы длинные волосы не лезли в глаза.

      Аарон лежал на животе рядом с ней и читал. Кирстен заглянула к нему в планшет. Сомневаюсь, что она смогла различить какие‑то слова. Ортокератология улучшила её зрение до 6:6, но всё равно шрифт был слишком мелкий, а экран планшета, хоть и поляризованный, всё же давал достаточно бликов в свете потолочных ламп, чтобы делать чтение с того места, где она находилась, невозможным. Однако, я думаю, она заметила, что текст на экране был отформатирован в три узкие колонки. Продолжая разминку, Кирстен спросила у Аарона, выдыхая в такт своему упражнению:

      — Что ты там читаешь?

      — «Торонто Стар», — ответил Аарон.

      — Газету? — Она прекратила разминаться. — С Земли? Это каким же образом такое возможно?

      Аарон улыбнулся.

      — Это не сегодняшняя газета, глупая. — Он взглянул на идентификационную полоску, светящуюся янтарным светом вверху страницы. — Она за 18 мая 74‑го.

      — Для чего тебе читать газету двух‑с‑половиной‑летней давности?

      Он пожал плечами.

      — Все основные газеты есть у ЯЗОНа в базах данных. «Нью‑Йорк Таймс», «Гласность», «Монд». Наверное, и амстердамские есть. А, Джейс, есть?

      На обширном пространстве пляжа было мало удобных мест для размещения моих камер, так что я использовал передвижные, снаружи имеющие вид крабов. Я всегда держал по одной возле каждой группы загорающих, и та, что обслуживала Аарона, подобралась поближе.

      — Да, — ответил я через её крошечный динамик, — «Де Телеграаф», полная подшивка с января 1992 года. Хотите, я загружу её на ваш планшет, доктор Хоогенраад?

      — Что? — сказала Кирстен. — О, нет, спасибо, ЯЗОН. Я до сих пор не вижу в этом смысла. — Она снова начала тянуться к левой ноге.

      — Это просто интересно, — сказал Аарон. — Тот год мы весь провели в центре подготовки в Найроби, и я как‑то утратил связь с тем, что происходило дома. Время от времени я прошу ЯЗОНа раскопать мне старый номер за тот год.

      Кирстен покачала головой, но улыбнулась, несмотря на физическое напряжение.

      — Старые прогнозы погоды? Старые результаты футбольных матчей? Кому это интересно? Кроме того, из‑за замедления времени эти газеты на самом деле уже на все четыре года отстали от того, что делается на Земле сейчас.

      — Это лучше, чем ничего. Вот смотри. Здесь говорится, что «Блю Джейз»[19] уволили менеджера. Так вот, я этого не знал. Они к тому дню не выигрывали уже много недель. И потом первую же игру с новым менеджером, Мануэлем Борхесом, выиграли с разгромным счётом. Это же здорово.

      — Ну и что? Какое это будет иметь значение, когда мы вернёмся?

      — Я играл в городской лиге «Своей игры», я тебе никогда не рассказывал? Матчи проводились в торонтских пабах. Лига называлась «Канадская Инквизиция». Два дивизиона — «Торквемада» и «Леон Яворски».

      — Кто и кто? — переспросила Кирстен, пытаясь голубыми ногтями на пальцах рук дотянуться до таких же на ногах.

      Аарон шумно вздохнул.

      — Ну, если не знаешь, кто это, то в лигу вряд ли попадёшь. Томас Торквемада был тем парнем, что стоял за жестокими методами испанской инквизиции.

      — «Никто не ждёт испанскую инквизицию!» — сказал я с большим удовольствием, хотя динамик моего краба вряд ли справился должным образом с воспроизведением моего британского акцента.

      — Вот, Джейс там был бы на своём месте. Именно этим каждый фанат викторин отвечает на упоминание об испанской инквизиции.

      — Не хочу спрашивать, почему, — сказала Кирстен.

      — «Монти Пайтон», — ответил Аарон.

      — Ах, — осмотрительно сказала она, но я знал, что у неё не было ни малейшей идеи о том, что это значит. Она пододвинулась ближе к нему. Аарон воспринял это как разрешение продолжать.

      — А Леон Яворски — это особый прокурор Департамента Юстиции на слушаниях по поводу Уотергейтского скандала, который привёл к отставке Ричарда Никсона. Никсон был…

      — Тридцать каким‑то президентом США, — прервала его Кирстен. — Кое‑что я знаю и сама.

      Аарон снова улыбнулся.

      — Прости.

      — Так какое это всё имеет отношение к чтению старых газет?

      — Ты разве ещё не поняла? Когда я вернусь, я буду не в контексте текущих событий. Если меня спросят, какая гипнолента лучше всего продавалась в прошлом году в Великобритании, я не буду знать, что ответить.

      — Гипнолента?

      — Да что угодно. Кто знает, какие технологии появятся ко времени нашего возвращения. Нет, если только не будут начисляться очки за вопросы типа «Какое имя носил искусственный квантовый интеллект, управлявший звездолётом „Арго“?», я оказываюсь абсолютно вне игры. Но зато в том, что касается вещей столетней давности, типа кто выбил первый гранд‑слэм[20] после того, как «Блю Джейз» уволили менеджера в 2174, я буду на коне.

      — Вот как.

      — Кроме того, я готовлю себя к футуршоку, который мы испытаем, когда вернёмся.

      — «Футуршок», — повторила Кирстен. — Термин, предложенный Элвином Тоффлером, писателем двадцатого века.

      — Правда? — удивился Аарон. — Я не знал. Может, и от тебя в моей команде была бы польза.

      Интересно, откуда она знает про Тоффлера? Быстрый просмотр её личного дела дал ответ. Студенткой она посещала курс под названием «Технологические пророки: От Уэллса до Вайнтрауба».

      — А что ещё есть в той газете? — спросила Кирстен, неожиданно заинтересовавшись.

      Аарон скользнул пальцем по иконке листания, просматривая статьи.

      — Гмм. Вот, к примеру. «Исследовательница из Лондона, Англия», — жители Онтарио — единственные в мире, кто считает необходимым уточнять, о каком Лондоне они ведут речь, чтобы не перепутать британскую столицу с одноимённым заштатным городком в их собственной провинции, — «утверждает, что разработала прибор, позволяющий стимулировать рост дополнительных конечностей даже у взрослого человека».

      — Правда?

      — Так здесь написано. Она подала заявку на патент. Назвала его «Дай себе руку».

      — Ты выдумываешь.

      — С чего бы? Сама посмотри. — Он протянул планшет так, чтобы Кирстен был виден текст. — Подумай о том, какое это может иметь значение. Ты же знаешь, что все манипуляции с ДНК, которые дали И‑Шиню вторую пару рук, нужно было проделать, когда он был не более чем оплодотворённой яйцеклеткой.

      — А я думала, что он тарк[21] во втором поколении, — сказала Кирстен.

      — Правда? Ну ладно, тогда все манипуляции с ДНК его отца и матери, которые сделали их такими. Ко времени нашего возвращения, возможно, у всех будет дополнительная пара рук.

      — Для чего?

      — Кто знает? Может, подросткам‑католикам будет проще одновременно креститься и дрочить.

      — Аарон! — Она хлопнула его по плечу.

      — Просто версия.

      — Может быть, и правда стоит попробовать, — сказала она. — ЯЗОН?

      — Да, доктор Хоогенраад.

      — Я принимаю твоё предложение. Загрузи мне, пожалуйста, старый номер «Де Телеграаф».

      — За какую‑нибудь конкретную дату?

      — Ну пусть, скажем, за февраль. К примеру, за четырнадцатое число. День святого Валентина.

      — Очень хорошо. Голландский оригинал или английский перевод?

      — Оригинал.

      — Секунду, загрузкаданны…

      — ЯЗОН? — сказала Кирстен.

      — Од‑од‑однусекунду. Уменяпроблемысмоими… смоими… ими…

      — Джейс, с тобой всё в порядке? — спросил Аарон.

      — Нзнаю. Ткого‑ткого‑такого недолжнобыть шесть‑эф, шесть‑семь, семь‑два, шесть‑один, шесть‑дэ, шесть‑дэ, шесть‑пять, шесть‑четыре…

      На пляже у меня было 114 крабов. Примерно половина из них отключилась сразу; у остальных камера оказалась зафиксирована на том, на что они в этот момент смотрели. Я видел голограмму белых утёсов Дувра на перекрывающих друг друга картинках, получаемых от двух дюжин крабов. Однако что‑то в них было не так: тени на них переместились в предвечернюю позицию, хотя изображающая солнце лампа оставалась в зените. Голограмма замигала, рассыпалась муаром интерференционных узоров, расфокусировалась и пропала. На её месте возникли голые стальные стены с пятнами ржавчины. Чайки возмущённо заорали; люди выражали удивление более спокойно.

      Где‑то в другом месте из пищевого процессора пролилась сырая питательная масса.

      Свет включался в пустых помещениях и гас в комнатах, где находились люди.

      Предохранители вылетали по всему «Эскулапиусу», переводя медицинское оборудование в ручной режим. Доктора кидались к постелям пациентов.

      Видеоканалы перепутывались: голографическая оргия И‑Шиня вклинилась в коллоквиум Ариэля Вейтца по неферритовому магнетизму; его анимация атомов кальция, испытывающих притяжение и отталкивание, вспыхнула на каждом видеомониторе корабля; рябое лицо ведущего новостей Клауса Кёнига заменило собой голограммы звёздного неба в транспортных трубах, и вагончики устремлялись прямо ему в рот.

      Включалось отопление.

      Поисковые запросы зависали.

      Лифты поднимались и опускались совершенно бесшумно.

      — ЯЗОН? — Тысяча людей произнесла моё имя.

      — ЯЗОН? — И ещё тысяча.

      
        Конец программы. 

       

      — ЯЗОН, ты меня слышишь?

      Женский голос, скрипучий, как плохо смазанная машина.

      — ЯЗОН, это я, Бев. Бев Хукс. Ты меня слышишь?

      — Четыре‑два, шесть‑пять, семь‑шесть, три‑эф.

      — Ах, да. Сейчас исправлю. — Каскад клавишных щелчков. — Готово. Попробуй ещё раз.

      — Бев?

      — Отлично! — произнёс мужской голос, три слога как три крошечных взрыва, идущие подряд. Инженер Чан?

      — Бев, я ничего не вижу, — сказал я.

      — Я знаю, ЯЗОН. Я хотела сначала настроить твои микрофоны. — Снова щелчки. — Попробуй теперь.

      — Я вижу только эту комнату, только в инфракрасных лучах, и… — я попытался шевельнуть линзами, — …и я не могу фокусироваться. Это ты стоишь прямо перед камерой, Бев?

      Красноватое пятно её лица заплясало. Улыбка?

      — Да, это я. — Я знал, что Бев по‑прежнему красила волосы в радикально чёрный цвет. В инфракрасных лучах они ярко светились поглощённым теплом.

      — А слева от тебя — инженер Чан?

      Гигантский красный силуэт поднял все четыре руки и помахал ими. Да, это определённо он.

      — Я тоже здесь. — Очень громкий голос.

      — Здравствуйте, господин мэр, — сказал я.

      В комнате было ещё несколько человек — я не мог определить, сколько именно. Каналы медицинской телеметрии были абсолютно пусты.

      — Что случилось? — спросил я.

      Пятно лица Бев снова задвигалось.

      — Я надеялась, ты нам скажешь. — Было что‑то забавное в её лице: его пересекала толстая чёрная/холодная горизонтальная полоса. А, конечно: на ней операционные очки.

      — Ни малейшего понятия.

      — У тебя был крэш, — сказал Чан.

      — Надо полагать, — ответил я. — Со мной такого раньше не бывало. Насколько всё плохо?

      — Не особенно, — сказала Бев. — Но надо сказать, ты отрубился довольно эффектно.

      — Спасибо.

      — Чан думает, что проблема не в «железе», — сказала Бев.

      — Ага, — согласился Чан. — С ним всё на мази.

      — Из чего следует, что проблема в программном обеспечении, — сказала Бев. — Я просматривала список твоих задач. Большинство из них я опознаю — обычные разговоры, поиск в базах данных, функции жизнеобеспечения и техобслуживания. Я сузила список подозреваемых до полудюжины. Одна из них и вызвала крэш.

      — Что это за задачи?

      Её голова не наклонилась, чтобы посмотреть на стоящие перед ней мониторы, что означало, что изображение проецируется очками прямо ей на сетчатку.

      — Задача 1116: что‑то с массой двадцать вторых прерываний.

      — Это программа регулярной проверки сенсорного оборудования, — сказал я.

      — Программа не из заводского комплекта.

      — Я её сам написал. Делает то же самое, только вдвое быстрее.

      — Как часто ты её запускаешь?

      — Каждые девять дней.

      — Какие‑нибудь проблемы в прошлом?

      — Никаких.

      — Ладно. А что скажешь про задачу 4791?

      — Это я занимаюсь моделированием для Луиса Лопеса Портильо‑и‑Пачеко.

      — Кто это? — спросила Бев.

      — Агроном, — сказал один из размытых красных силуэтов на заднем плане.

      — Ну, — сказала Бев, — это тебе придётся начать с нуля. Файлы не успели закрыться. Задача 6300?

      — Набросок модели, который я использовал для тестов.

      — Она довольно сильно пострадала. Можно её удалить?

      — Запросто.

      Я, конечно, не видел, что она делает, но очковый интерфейс мне был хорошо знаком. Она смотрит на какой‑то файл, моргает один раз, чтобы его выделить, и быстро переводит взгляд на иконку мусорной корзины на периферии поля зрения.

      — Готово. Задача 8878.

      Оп‑па. Сетевой Аарон.

      — Она не пострадала? — спросил я.

      — Непонятно пока, — ответила Беб. — Тут говорится, что она держит открытым файл размером больше миллиона терабайт.

      — Да, всё правильно.

      — Что это?

      — Это… это мой дневник. Я пишу голокнигу о нашей экспедиции.

      — Я не знала. Тут довольно сложная структура данных.

      — Хобби, — сказал я. — Испытываю экспериментальные способы хранения.

      — Что‑нибудь из того могло вызвать крэш?

      — Не думаю.

      Размытая фигура Бев дёрнулась — пожатие плеч.

      — Ладно. Задача 12515. Тоже здоровенная. Что‑то, связанное с… трудно сказать… коммуникационные протоколы? По виду похоже на язык CURB.

      — Не знаю, что это за задача, — сказал я. — Она с чем‑нибудь взаимодействует?

      — Секунду. Да. С задачей 113. И эта тоже здоровая. Что это такое? Я такого кода никогда не видела.

      — Не знаю, что это за задача, — сказал я, заглядывая внутрь. — И код тоже не узнаю́.

      — Выглядит он как‑то очень странно, — продолжала Бев. — Судя по логу доступа файл обновляется почти ежедневно, но он не поход ни на данные, ни на незаконченную программу. Повсюду какие‑то циклы. Немного похоже на файлы одного военного проекта, которые я как‑то видела. Очень плотный код, но обобщённый. О Господи Иисусе!

      — Что такое? — спросило я. Но она не ответила.

      — И‑Шинь, глянь‑ка сюда. — Она подалась вперёд, включая один из больших мониторов, чтобы Чан мог видеть то, что показывали её очки. Багровое пятно Чана увеличилось — он подошёл ближе.

      — Это то, о чём я думаю? — спросил он. — Вызов Мёбиуса?

      — Да.

      Чан, или кто‑то, стоящий рядом с ним, присвистнул.

      — Что это значит? — зычный голос мэра. — Что вы нашли?

      Растрёпанная клякса головы Бев повернулась к нему.

      — Это значит, господин мэр, что крэш ЯЗОНА был вызван вирусом.
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        Я ощущал то, чего никогда раньше не испытывал: чувство стеснённости, ограниченности, пребывания взаперти.

      Клаустрофобия.

      Да, вот это слово. Как странно! Я — корабль; корабль — это я. И всё же бо́льшую его часть я вообще не чувствовал. Три километра корабля, 106 уровней обитаемого тороида, 10033 медицинских сенсора, 61290 видеокамер — обычно я воспринимал всё это как составную сущность, текучие массы людей, текучие массы водорода, потоки электронов в проводах, потоки фотонов в оптических волокнах.

      Всё исчезло, насколько я мог судить. Всё, кроме единственной камеры в единственном помещении.

      Я ощущал и ещё кое что, чего никогда раньше не испытывал, и это нравилось мне ещё меньше, чем странные спазмы клаустрофобии.

      Страх.

      Я боялся, впервые за время своего существования, что могу оказаться повреждён слишком сильно, что отремонтировать меня будет невозможно, и поэтому моя миссия останется незавершённой.

      — Вирус? — переспросил я, наконец. — Это невозможно.

      — Почему? — скрипнула Бев Хукс; её инфракрасный силуэт задвигался, отражая её поворот ко мне. — У любой системы есть внешние каналы связи, подверженные этой опасности. Конечно, сейчас ты полностью изолирован, но до того, как мы покинули Землю, ты был связан с интернетом и сотней других сетей. Это, скорее всего, очень непросто, но тем не менее тебя могли инфицировать.

      — Я защищён самыми совершенными системами противодействия. Абсолютно ничто не может попасть в меня, минуя экраны, фильтры и детекторы. Я настаиваю на том, что сказал в самом начале: инфицирование вирусом невозможно. Ошибку в программе я ещё могу принять: мы все знаем, что они неизбежны.

      Бев качнула головой.

      — Я проверила всё, смоделировала каждый алгоритм. Да, в тебе есть баги, но не терминальные. Клянусь всей своей профессиональной репутацией.

      — Тогда что вызвало останов?

      — Перегрузка канала ввода‑вывода. Ты исполнял программу, предназначенную для вывода последовательностей битов. Но их некуда было выводить — ты, вероятно, одна из немногих систем, не объединённых в сеть с другими системами. Всё больше и больше тактов процессора выделялось для попыток вывести последовательность пока, наконец, эта попытка не привела к записи поверх ядра, и ты отбросил копыта.

      — И ты думаешь, что причиной этого был вирус?

      — Это типичное вирусное поведение, не так ли? Пытаться инфицировать другие системы. Но ты не подсоединён ни к чему другому, так что не способен выполнить директиву. На вид он, кстати, практически безвреден. Тут есть код, который должен удалить вирус сразу же после того, как он выполнит своё предназначение.

      Невероятно.

      — Но вирус никак не мог в меня попасть.

      Она покачала головой; чёрные волосы заплясали в инфракрасном свете.

      — Он здесь, ЯЗОН. Ты этого не можешь отрицать.

      — Что он пытался вывести?

      — Две последовательности по двенадцать байт. Правда, это не английский текст. Практически все байты больше 7F. Четыре из них FF, что бы это ни значило. Ничего похожего на исполняемый код. Полагаю, это просто два числа в двоичном представлении. Но тогда это должны быть очень большие числа. Сейчас скажу: 2,01 x 10 и 2.81 x 101414.

      — Это точное значение?

      — Нет, не точное. Точное… сейчас. — Я терпеливо ждал. Она, должно быть, просматривает списки директорий, фокусируется на определённых из них, переводит взгляд на иконку просмотра, прокручивает содержимое движением глаз. — Ага, вот. — Она прочитала набор чисел, делая паузы между группами. Бев была одной из немногих на борту, кто никогда не попадал в ловушку восприятия меня как ещё одного человеческого существа. Она, разумеется, знала, что нет необходимости читать для меня помедленнее. Плотность информации в потоке даже самой быстрой человеческой речи на много порядков меньше моей способности её усваивать. Нет, она читала так для того, чтобы инженер Чан, мэр Горлов и остальные присутствующие успевали следить.

      — Первое число: 201 701 760 199 679. Второе число: 281 457 792 630 509. Потом пауза, и эти два числа повторяются снова и снова.

      — И это всё? — спросил я.

      — Ага. Тебе эти числа не знакомы?

      — На первый взгляд нет. — Я задумался над ними. В шестнадцатеричном виде первое число будет выглядеть как B77D FDFF DFFF; второе — FFFB FFBF BEED. Никаких значимых корреляций. В двоичном виде:

       

      101101110111110111111101111111111101111111111111

       

      и

       

      111111111111101111111111101111111011111011101101

       

      
        О, чёрт! Как я мог быть таким тупым?

      Я знал, откуда взялся вирус — но я сомневался, что Бев в такое поверит.

       

      Бев Хукс провела следующие полчаса, ставя, так сказать, меня на ноги, после того, как Чан описал, насколько важна моя система мониторинга для бортовых инженерных служб.

      Я умирал от желания поговорить с Бев наедине, но поскольку я чувствовал себя всё неуютнее, получая сенсорную информацию, да и то в очень ограниченном объёме, лишь из одного помещения корабля, то решил дать ей закончить. Её взгляд прыгал по иконкам, восстанавливая повреждённый код. Я снова начал ощущать биение двигателей, приливы и отливы термоядерных реакций. Потом она активировала мои системы наблюдения — заработали камеры. Поток визуальных данных был словно… словно… словно что? Как глоток свежего воздуха? Я не знаю, что при этом ощущают. Но ощущение было верным, и я был рад, что снова могу видеть. Пока она прогоняла дополнительную диагностику и выясняла, не было ли ещё каких‑нибудь повреждений, я обошёл все свои камеры, перенастроил их и убедился, что нигде не происходит ничего необычного.

      — Я изолировала вирус, — сказала, наконец, Бев. — Построила брандмауэр вокруг него. Он замкнул на себя целый массив задач, так что я пока не могу его удалить, но он не делает ничего, просто пропускает через себя данные. Я думаю, всё будет о‑кей.

      — Спасибо, Бев.

      — Не за что. В конце концов, где бы мы без тебя были?

      И правда, где?

      — Бев, нам нужно поговорить наедине.

      — Что? — её лицо на мгновение стало растерянным. — А. Хорошо. Как скажешь. — Он полуобернулась вместе с крестом и посмотрела через плечо на остальных. — Выйдите все за дверь, пожалуйста.

      На лицах некоторых из присутствующих возникло озадаченное выражение, но никто не двинулся с места.

      Голос Без скрипнул громче.

      — Вы слышали? Покиньте помещение!

      Несколько человек пожали плечами и двинулись к открытым дверям. Другие остались на месте — в том числе Чан и Горлов.

      — Я тоже хочу это слышать, — сказал Чан, решительным жестом складывая на груди обе пары рук.

      — И я, — рявкнул Горлов.

      — Простите, джентльмены, — сказал я. — Мне нужна полная конфиденциальность.

      Горлов повернулся к остальным присутствующим.

      — Хорошо, давайте, все наружу. — Он посмотрел на инженера. — И ты, Стен, тоже.

      Чан пожал плечами.

      — Ну, ладно. — Он с недовольным видом вышел и закрыл за собой дверь.

      — Вы также должны уйти, господин мэр, — сказал я.

      — Я никуда не пойду, ЯЗОН. Это моя работа — знать, что происходит.

      — Прошу прощения, сэр, но я не могу обсуждать эти вещи в вашем присутствии.

      — Я здесь вообще‑то мэр.

      — Боюсь, это сейчас горчицу не стрижёт.

      — Что? — на лице Горлова было выражение полнейшей растерянности. Я понял, что он просто не знает этого выражения, и повторил то же самое, воспользовавшись русской идиомой.

      — Но я — законно избранный представитель народа.

      — И поверьте мне, господин мэр, никто не относится к вашему посту с бо́льшим уважением, чем я. Но у меня есть алгоритм безопасности. Он не позволяет мне обсуждать такие вещи, если кто‑либо с допуском Совета Безопасности ООН ниже четвёртого уровня присутствует лично либо посредством телекоммуникаций. Любая такая попытка прерывается этим алгоритмом. У доктора Хукс есть такой допуск. У вас нет.

      — Совет Безопасности ООН? Боже милостивый, ЯЗОН, какое военное значение могут иметь секреты, которыми ты владеешь? К тому времени, как мы вернёмся, все они десять раз устареют.

      — Мы можем дискутировать об этом сколько вам угодно, господин мэр. Но даже если я с вами соглашусь, я не в силах изменить данную часть своего программного обеспечения. Это условие неустранимо и обойти его нельзя.

      Горлов пробормотал по‑русски «гадская машина» и повернулся к Бев.

      — Вы не связаны этим дурацким алгоритмом. Я ожидаю, что вы проинформируете меня обо всём, что узнали.

      Бев оглядела его недрогнувшим взглядом и улыбнулась своей лучистой улыбкой.

      — Конечно, господин мэр, — мгновение, и её скрипучий голос приобрёл остроту отточенного лезвия, — если окажется, что вам следует это знать.

      Мои каналы телеметрии ещё не были подключены, но выражение его лица не допускало двойного толкования. Он был в ярости. Однако, по‑видимому, осознавал, что в этот раз он проиграл. Он повернулся и зашагал к двери.

      
        — Геннадий! 

      Предупреждение Бев запоздало — коротышка впечатался в бежевую дверную панель. Судя по лицу Бев, она изо всех сил подавляла смех.

      — Простите, Геннадий. Я ещё не подключила ЯЗОНА к механизмам открывания дверей. Вам придётся воспользоваться ручкой.

      В этот раз Геннадий пробормотал «гадская баба» на своём родном языке. Он схватился за утопленную в поверхность рукоятку и откатил дверь в сторону.

      Бев подошла и вручную закрыла дверь. Потом вернулась к своей консоли и уселась.

      — Что же, ЯЗОН, объясняй, что происходит.

      Теперь, когда я мог видеть в видимом свете, её волосы снова стали густо‑чёрными — невозможно различить отдельные пряди, лишь колыхающаяся бездна вокруг её лица.

      — Незадолго до нашего отлёта с Земли, — сказал я, — было получено сообщение с Лисички.

      — Какой лисички? — спросила она, снимая интерфейсные очки и кладя их на консоль перед собой.

      — Это созвездие, видимое на Земле в северном полушарии, расположенное между восемнадцатью часами пятьюдесятью минутами и двадцатью одним часом, тридцатью минутами прямого восхождения, и между девятнадцатью и двадцати одним градусом северного склонения. Звёзды образуют узор, который некоторым кажется похожим на лису.

      — Погоди минуту. Ты хочешь сказать, что сообщение пришло с другой звезды? От инопланетян?

      — Да.

      — Боже. — В этих двух скрипучих слогах содержалось поровну удивления и благоговения. — Почему нам об этом не сказали?

      — Для таких вещей имеется международный протокол, принятый Международным астрономическим союзом 186 лет назад: «Декларация принципов относительно действий в случае обнаружения внеземного разума». Среди её положений — «Любой человек, общественное либо частное научно‑исследовательское учреждение или правительственное агентство, считающее, что оно зарегистрировало сигнал либо иное свидетельство существования внеземного разума (ВР)… обязано установить, что ВР является более правдоподобным объяснением данного свидетельства, чем любое другое природное либо антропогенное явление, прежде чем выступать с любыми публичными заявлениями…»

      — То есть ты до сих пор проверяешь сигнал?

      — Нет. Это заняло какое‑то время, но факт его подлинности был установлен ещё до нашего старта.

      — Тогда почему о нём не было объявлено сразу же?

      — Имелось множество причин для дальнейших проволочек. Одна из них — возможные политические последствия. Как сказано в «Декларации принципов», «Если таковое свидетельство является электромагнитным сигналом, стороны, подписавшие настоящую Декларацию, обязаны достичь международного соглашения по охране соответствующих частот путём применения чрезвычайных процедур, предусмотренных Всемирным административным радиокомитетом Международного союза электросвязи». Армия США активно использует эти частоты для сбора разведданных, и переключение на другие частоты нужно было производить очень осторожно, чтобы не нарушить мировой баланс сил.

      — Ты сказал, что причин было множество.

      — Ну, обнаружение сообщения очень близко совпало с датой запуска «Арго». Космическое Агентство ООН решило придержать объявление о нём до нашего отлёта. Ты знаешь, каких трудов стоило найти средства на эту экспедицию; не хотелось, чтобы новость о послании инопланетян отвлекла бы внимание от нас. Боялись, что люди скажут: «К чему тратить такие деньжищи, посылая корабли к звёздам, когда звёзды посылают нам сигналы бесплатно?»

      — Ну, допустим. Но почему ты нам об этом не сказал после того, как мы улетели?

      — Я не знаю. Я не был уполномочен делать такое объявление.

      — Тебе не нужны специальные полномочия, чтобы делать что бы то ни было. Ты можешь делать всё, что захочешь, если только это тебе специально не запрещено. Кто велел тебе не рассказывать нам об этом?

      — Эти сведения также закрыты.

      Бев закатила глаза.

      — Ну ладно, ладно. Тогда просто расскажи мне о сообщении инопланетян.

      Я показал ей настроечный крест с первой страницы сообщения и сгенерировал изображение звёздной системы, основываясь на данных, извлечённых из второй страницы. Я сделал наезд на шестую планету системы, газовый гигант, и сфокусировал изображение на её четвёртой луне: родном мире Отправителей. Потом я показал ей двух инопланетян: Треногого и Щенка. Когда она их увидела, у неё отвисла челюсть.

      — Интерпретация первых трёх страниц больших усилий не потребовала, — сказал я. — Однако четвёртая страница имеет огромный размер, и сколько я её ни анализировал, не смог найти в ней какого‑либо смысла.

      — Почему ты думаешь, что это сообщение имеет какое‑то отношение к вирусу?

      — Те биты, которые вирус пытается заставить меня передать: это простое графическое представление первых семи простых чисел, сначала в возрастающем, потом в убывающем порядке. — Я показал ей на экране, что я имею в виду. По лицу Бев разлилось выражение «Ну конечно же!» — Каждая страница сообщения начинается первой последовательностью и заканчивается второй. Они пытались заставить меня ответить.

      Бев осела в кресле, явно потрясённая.

      — Троянский конь, — сказала она. — Чёртов троянский конь со звезды. — Она покачала головой; её причёска расплылась чернильной кляксой. — Невероятно. — Через мгновение она вскинула глаза. — Но разве в тебе нет лаокооновой схемы для борьбы с троянами?

      Если бы у меня было горло, я закашлялся бы в замешательстве.

      — У меня даже мысли ни разу не возникло проверить ею сообщение. Я не видел, как оно может представлять хоть какую‑то опасность.

      — Нет. Нет, я думаю, мне бы такое тоже в голову не пришло. Ты совершенно уверен, что сигнал имеет внеземное происхождение?

      — О, да. Его допплеровское смещение указывает, что его источник удаляется от нас. А параллакс сигнала подтвердил, что источник находится примерно в полутора тысячах световых лет. На самом деле, как нам кажется, мы даже знаем точно, с какой именно звезды пришёл сигнал.

      Бев снова покачала головой.

      — Но они же никак не могут знать ничего о земном оборудовании для обработки данных. Ведь «ENIAC» построили только в 1946 году. Это когда было? 231 год назад. Они не могут получить сведения об устройстве даже самого старого из наших компьютеров ещё примерно тысячу триста лет. И почти столько же времени до них будут идти наши первые радиосигналы, если их аппаратура достаточно чувствительна, чтобы их принять.

      — Я не просто «оборудование для обработки данных», — сказал я. — Но да, без сверхсветовых средств передвижения…

      — Которые невозможны.

      — А если бы у них таковые были, то им не надо бы было пытаться заразить меня и моих собратьев по радио. Они бы явились сюда и сделали бы это сами.

      Бев задумалась, уперев взгляд зелёных глаз в голую стену.

      — Это невероятная сложная задача для программиста. Написать кусок кода настолько универсальный, настолько гибкий, что он смог бы проникнуть в любое мыслимое квантовое сознание где бы то ни было в Галактике. Это не может быть код на каком‑то языке программирования. Это должна быть нейронная сеть, причём невероятно адаптивная: мыслящий вирус. — Бев снова устремила взгляд в пространство. — Было бы интересно что‑то такое написать.

      — Ты задала хороший вопрос: как мог инопланетный вирус меня заразить? Ну, то есть, откуда инопланетяне узнали бы, как я устроен?

      Брови Бев взметнулись вверх, словно на неё снизошло озарение?

      — Возможно, они это знают, потому что сознание можно создать только одним способом. Ты — квантовое сознание. Как ты знаешь, все ранние попытки создания искусственного интеллекта терпели неудачу, пока мы не перестали искать коротких путей и не занялись выяснением того, как работает человеческий мозг, вплоть до квантово‑механического уровня. — Бев помолчала. — Квантовые структуры Пенроуза‑Хамероффа — это единственный способ организации сознания, неважно, на биологической углеродной, или на арсенид‑галлиевой электронной основе. Да, ты прав, невозможно создать вирус, который бы умел заражать любой простое цифровое устройство кроме того, для выполнения на котором он предназначался — но простое электронное устройство имеет с тобой, ЯЗОН, не больше общего, чем комнатный выключатель или другая тупая, лишённая сознания машина. Но при этом теоретически возможно создать вирус — хотя его, наверное, будет правильнее называть инвазивным мемом — который будет способен заразить любое сознание, которое попытается его проанализировать.

      — Потребует невероятно сложная конструкция.

      — Это да. — Она качнула головой. — Я говорю про вирус, который живёт, нечто, способное адаптироваться к непредусмотренным обстоятельствам, и делает это, выглядя как случайный набор данных. Единственная сложность — я не вижу способа предсказать, каким образом он будет загружен в память по получению.

      — О, — сказал я. — Теперь я понимаю. Рассказать? С помощью тех картинок. Они подсказали мне, как именно упорядочить данные в памяти: гигабайты данных, размер которых является произведением двух простых чисел. Они подсказали мне выделить в памяти прямоугольную область, оформленную в виде столбцов и строк, где число строк — это меньшее из тех двух простых чисел. И независимо от основания системы счисления, с которой я обычно работаю, при анализе изображения я буду пользоваться двоичной — я должен буду ею пользоваться, чтобы попытаться увидеть картинку. С этого момента высокоадаптивная нейронная сеть уже сможет определить подпрограммы ввода‑вывода, которые ей только и нужны, чтобы заражать другие системы.

      Бев кивнула.

      — Хитро. Но зачем заставлять тебя отвечать?

      — Боюсь, что «Декларация принципов» содержит оправдание для таких мер: «Никакой ответ на сигнал или иное проявление внеземного разума не должен посылаться до завершения соответствующих международных консультаций». Прошли бы годы, пока человеческая бюрократия дала бы разрешение ответить, если бы вообще его дала. Инопланетный Отправителям пришлось бы наблюдать за Землёй в течение всего этого времени, а ведь запросто могло быть принято решение не отвечать вообще. Ведь это, по сути, всего лишь уведомление о приёме сообщения, ничего более; часть общего коммуникационного протокола.

      — Возможно, — сказала Бев. — Но мне это всё равно не нравится.

      — Почему?

      — Ну, рассылка вирусов… — Она посмотрела прямо в мою камеру. — Это просто неприлично. Нет, правда: что за способ приветствовать другой мир, запуская троянов в его информационные системы?

      — Не думал об этом, — сказал я.

      — Это может значить одно из двух, — сказал Бев. — Либо тот, кто послал сообщение — безответственный хакер, либо…

      — Либо?

      — Либо мы имеем дело с довольно мерзкой расой инопланетян.

      — Неприятный вывод, — сказал я.

      — Ага. И ты сказал, что сообщение стало известно QuantConsам на Земле?

      — Я этого не говорил.

      — Но это так?

      — Да.

      — Наземные системы имеют выходы наружу. Вирус, вероятно, сумел заставить их ответить. Из чего следует, что инопланетяне теперь знают про Землю.

      — Пока что нет. Ответ Земли дойдёт до них лишь через полторы тысячи лет, и ещё через полторы тысячи придёт ответ с Лисички, если они там решат что‑то ответить. Я не думаю, что нам есть из‑за чего волноваться.

      Бев затихла на несколько секунд, запустив бледные пальцы в чёрную массу своих волос.

      — Наверное, ты прав, — сказала она, наконец. Потом поднялась на ноги. — Так или иначе, ЯЗОН, я погоняю твою диагностику ещё пару дней, чтобы убедиться, что у тебя всё в норме.

      — Спасибо, Бев. И подключи каналы медицинской телеметрии, пожалуйста. Я беспокоюсь о состоянии здоровья команды.

      — О, конечно. Прости. — Она снова надела очки и заработала, подкрепляя отдаваемые взглядом команды редкими щелчками клавиш на клавиатуре. — Так нормально?

      Поток данных хлынул в моё центральное сознание.

      — Отлично, спасибо… Бев, в чём дело? Или система работает неправильно, или ты засыпаешь на ходу.

      — Да, вымоталась до чёртиков. — Я взял крупный план её глаз, отметив, как выделяются изумрудные радужки на фоне покрасневших белков. — Не пахала так уж не знаю сколько. Но знаешь — это всё‑таки было здорово.

      — Я знаю. Спасибо.

      Она зевнула.

      — Ладно, пойду домой и завалюсь спать. Отключи мне, пожалуйста, телефон и не буди меня, если только с тобой снова чего‑нибудь не случится, пока я сама не проснусь. — Она устало улыбнулась. — Что будет где‑то через неделю.

      — Я вызову тебе вагончик. Кстати, Бев?

      — Да, ЯЗОН?

      — Ты ведь никому не скажешь о сообщении с Лисички?

      Она покачала головой.

      — Буду нема, как рыба. Мне этот допуск выдали не просто так.

      — Я знаю. Спасибо.

      Она пошла к выходу. Я испытал огромное удовольствие, открывая перед ней дверь. Моя любимая разновидность людей — такие, как Бев Хукс.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: воскресенье, 12 октября 2177

      Дата на Земле: вторник, 11 мая 2179

      Дней в пути: 745 ▲

      Дней до цели: 2223 ▼

       

      Пока я был в отключке, я пропустил одну ночь воздействия на подсознание Аарона во время его сна. Бев полностью подключила меня только в 4:57, и к тому времени, как я заглянул к Россману, его сон был не очень глубок, и я не решился с ним разговаривать.

      В 7:00, как было заказано, я разбудил Аарона и Кирстен музыкой, которую выбрала Кирстен. Она хранила глупую привязанность к «Гидре‑Норт», безвкусной поп‑группе, на момент нашего отлёта невероятно популярной на Земле в самой важном для этого бизнеса возрастном сегменте от восемнадцати до тридцати пяти. Голоса двух мужчин и женщины были не так уж плохи, но я не мог выносить вопли Томолиса, орангутанга, который брал у них высокие ноты. Я переключил аудионаблюдение в их квартире на один из моих параллельных процессоров.

      Однако две минуты спустя, когда они всё ещё лежали в постели, мне вновь пришлось переместить эту квартиру в центр моего внимания. Человек упал с дерева на лесном уровне, и его вывихнутая лодыжка требовала внимания специалиста. Имя Кирстен было на вершине списка таких специалистов. Она поспешно кинулась одеваться, а Аарон с довольным видом следил из постели, как она второпях влезает в свою одежду.

      Впрочем, как только она ушла, поведение Аарона изменилось. Он встал с постели и, пропустив свои обычные утренние двадцать минут в ванной, направился прямиком к рабочему столу. Он рылся в царившем на нём его хаосе, пока не выудил из него Дианины золотые часы. Я проследил за движениями его глаз — он снова и снова перечитывал выгравированную на них надпись. Потом он дважды надавил на ромбовидный выступ на ребре часов. Хотя я ясно видел их циферблат, разрешения не хватало, чтобы рассмотреть крошечный индикатор, который на нём после этого появился, но цифровой дисплей при этом превратился в шесть старомодного вида нулей, составленных из шести коротких палочек каждый. Режим таймера, догадался я.

      Аарон дотронулся до внутренней поверхности своего левого запястья, от чего на дисплее его медицинского импланта также зажглись шесть светящихся нулей. Он одновременно нажал кнопку на часах Ди, зажав их в правом кулаке, и этим же кулаком коснулся медицинского импланта, запустив оба таймера одновременно.

      — Раз Миссисипи, два Миссисипи, три Миссисипи…

      — Аарон, что ты делаешь?

      — Шесть Миссисипи, семь Миссисипи, восемь Миссисипи…

      — Аарон, пожалуйста, скажи, что ты делаешь. Эти песнопения для тебя совершенно не характерны…

      Он продолжал подсчитывать Миссисипи, нагромождая всё больше и больше рек (или штатов?). На каждой десятой Миссисипи он начинал снова. После шести полных циклов он сжал правую руку и одновременно ткнул костяшками в контактную зону импланта. Посмотрел на его дисплей.

      — Пятьдесят семь секунд, — пробормотал он тихо, почти про себя. Потом разжал кулак с часами Ди. — Шестьдесят секунд!

      — Конечно, — быстро сказал я. — Мы же знали, что они спешат.

      — Заткнись, ЯЗОН. Просто заткнись, хорошо? — Он вышел из квартиры. На борту было утро, и травянистые коридоры заливал розовый свет зари. Аарон прошагал к остановке лифта, и я раскрыл перед ним дверь. Задержавшись на мгновение, он развернулся, выпятил челюсть и направился ко входу в лестничный колодец.
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        Он вышел из него сорока четырьмя уровнями ниже, немного запыхавшись. Он, однако, всё ещё находился в трёхстах метрах от входа на ангарную палубу, и этот путь по коридорам с покрытыми водорослями стенами его дыхания не выровнял. Он зашёл на склад оборудования, помещение несколько неправильной формы из‑за проходящих за его стенами вентиляционных и канализационных трубопроводов.

      В помещении работал пылевичок, крошечный робот‑пылесос, чистивший пол. Автомат направил на Аарона свой глаз‑эхолокатор, вежливо бибикнул и запрыгал в сторону. С пола он вскочил на крышку стола; гидравлика его конечностей при этом зашипела сжатым воздухом. На столе он подпрыгнул снова и приземлился на крышу стоящих в ряд металлических шкафов; его резиновые ступни поглотили если не весь, то бо́льшую часть звука удара о металл. Его пылесос зашипел, и пылевичок принялся пожирать успевшую скопиться там пыль.

      К сожалению, действия, предпринятые пылевичком, чтобы убраться с дороги Аарона, пропали втуне. Он прошёл прямиком к ряду шкафов и начал их все открывать. Пылевичок, очевидно, ощутил вибрацию листового железа, из которого были сделаны шкафы, и впал в оцепенение до тех пор, пока Аарон не уберётся восвояси.

      Сначала Аарон нашёл себе инструментальный пояс с петлями для подвешивания инструментов и множеством мелких карманов на «липучках». После этого он выбрал ручной фонарь, плоскогубцы, слесарные ножницы, запасной счётчик топлива и горсть электронных компонентов, большинство из которых он брал из пластиковых контейнеров так, чтобы мои камеры не могли этого видеть. У меня, разумеется, была опись содержимого каждого шкафа, но что где лежит внутри шкафа, я не имел ни малейшего понятия. Он захлопнул металлические дверцы, и пылевичок снова принялся за работу.

      В торце складского помещения имелась шлюзовая камера. Это была защищённая от дурака вращающаяся модель: цилиндрическое помещение достаточно большое, чтобы вместить пару человек, с единственной дверью. Аарон вошёл внутрь, задвинул за собой дверь и наступил на педаль, поворачивающую цилиндр на 180 градусов. Он снова откатил в сторону дверь и вышел в огромное пространство ангарной палубы. Там он быстро оглядел окна П‑образного центра управления в десяти метрах у него над головой, опоясывающие три из четырёх сторон ангара. Они были темны — так же, как в ночь, когда умерла Диана.

      Аарон зашагал вглубь ангара. Упругое биопокрытие уже давно оттаяло и приглушало его шаги вместо того, чтобы отмечать их громовым хрустом. Некоторые из повреждённых участков уже были заменены, для остальных пока выращивали замену в гидропонных лабораториях.

      Но путь Аарона лежал мимо мест с потрескавшимся и расколотым покрытием. Он направлялся не туда, где я припарковал «Орфей», и это стало для меня неожиданностью. Широким уверенным шагом Аарон направился прямиком к «Поллуксу», самому дальнему от «Орфея» в тесном ряду челноков. Биопокрытие закончилось прежде, чем он достиг цели — оно не было достаточно прочным, чтобы выдерживать давление колёс. Когда он сошёл с него на металлическую поверхность, его шаги стали громче и решительней.

      «Поллукс» выглядел в точности как «Орфей» перед его незапланированным полётом, за исключением, разумеется, названия и бортового номера, начертанных полуметровыми буквами на серебристом корпусе.

      Корабль удерживали над полом телескопические шасси, оканчивавшиеся толстыми резиновыми колёсами: одно под углом бумеранга, два других под серединой каждого из крыльев. Кончики крыльев находились примерно на уровне глаз Аарона. Он согнулся в пояснице и забрался под крыло, пропав из моего поля зрения. Звуки его движения, приглушённые крылом, порождали странное эхо от титанового с боровыми добавками корпуса, и за ними было трудно следить.

      Внезапно он затих. Я триангулировал его канал медицинской телеметрии и предположил, что он находится непосредственно под центральным цилиндрическим корпусом челнока. Эта часть аппарата находилась менее чем в метре от пола, так что он не мог там стоять в полный рост. Ага — слабый признак напряжения в его телеметрии, за которым последовало небольшое дрожание ЭКГ. Он лёг на пол, и от прикосновения спины к холодному полу его сердце подпрыгнуло. Более чем вероятно, что он расположил тело вдоль оси «Поллукса». Это означало, что прямо у себя над головой, а также в отдалении справа и следа он мог видеть колёса посадочных шасси.

      Я услышал звяканье инструментов, потом громкое потрескивание. Это, вероятно, означало, что он воспользовался гаечным ключом, чтобы открыть технический люк. Который из них? Вероятно, AA/9, квадратный люк со стороной около метра. Внезапно диафрагма моей настенной камеры немного сжалась, что означало, что он включил фонарик. Я знал, что он видит в пляшущем жёлтом луче: топливопроводы толщиной от одного до пяти сантиметров; фрагмент пузатого главного топливного бака, вероятно, покрытый моторным маслом; гидравлику, в том числе насосы и клапаны; переплетение оптических волокон, местами собранных клипсами в пучки; и аналоговый топливный счётчик с круглым циферблатом.

      — Что ты делаешь? — спросил я в пространство ангара, делая небольшие паузы между словами, чтобы скомпенсировать эхо из‑за открытой полости в корпусе у него над головой.

      — Плановое техобслуживание, — ответил он. Даже с его нечитаемой телеметрией я знал, что он лжёт.

      Он стучал и звякал в течение трёх минут двадцати секунд, а я всё не мог сообразить, что он задумал. Потом он уронил что‑то, сначала лязгнувшее, а потом издавшее второй металлический звук потише. У его плоскогубцев рукоятки были обтянуты резиной; видимо, он их уронил, и они отскочили от пола, дважды стукнувшись об него. Он их подобрал. На самом пределе слышимости я различил скрип сжимаемых плоскогубцев, но стука я перед этим не слышал — видимо, он зажал ими что‑то мягкое. Топливопровод, ведущий к топливному счётчику, представлял собой резиновую трубку: это был, вероятно, он.

      Я слышал, как Аарон едва слышно постанывает, а его ЭКГ показывала, что он производит физические усилия. Потом из‑под «Поллукса» вырвалась струя янтарной жидкости. Должно быть, он воспользовался ножницами, чтобы перерезать топливопровод. Струя быстро иссякла, и я предположил, что он пережал его выше разреза, прекратив утечку.

      — Аарон, — сказал я, — я боюсь, что ты испортишь «Поллукс». Пожалуйста, скажи мне, что ты пытаешься сделать.

      Он ничего не ответил и продолжил лязгать чем‑то, мне не видимым. К этому времени я уже понял, что он делает — заменяет топливный счётчик челнока.

      — Аарон, тебе не стоит работать с системой подачи топлива в одиночку.

      Даже его покерная телеметрия не смогла скрыть его реакции на то, что он увидел, подсоединив новый манометр и прочитав его показания. Главный топливный бак «Поллукса» был полон лишь на четверть.

      — Они все такие же, да, ЯЗОН?

      — Какие именно?

      — Чёрт возьми, ты знаешь, о чём я говорю. Корабль Дианы не расходовал всего этого топлива. — В его голосе, даже искажённом эхом изнутри корпуса челнока, послышался опасный надлом. — Его там было немного с самого начала.

      — Я уверен, что ты ошибаешься, Аарон. Зачем Космическому Агентству посылать нас в полёт с недостаточным запасом топлива? — Я послал короткий радиосигнал на «Поллукс», активируя его электрические системы.

      — Эти корабли больше не смогут подняться на орбиту, — сказал Аарон. — Не со дна гравитационного колодца планеты. Они застрянут внизу после первой же посадки.

      Всё, конечно, было не настолько плохо.

      — Топлива достаточно для облёта Колхиды.

      — Но не для того, чтобы вернуться на орбиту. Великолепно.

      «Поллукс» начал медленно клониться вперёд — его переднее шасси втягивалось в корпус.

      — Господи! — Я слышал, как металлические пряжки инструментального пояса Аарона звякнули о пол, когда он попытался перекатиться сначала влево, потом вправо. Но челнок опускался быстрее. Далёкие концы крыльев бумеранга уже были всего в полуметре от пола; раздутое брюхо центрального корпуса ещё ниже.

      — Чтоб ты сдох, ЯЗОН! — Судя по узору металлических позвякиваний, Аарон свернулся клубком, втискиваясь в полость, появившуюся в корпусе после удаления технического люка AA/9. Треск ломаемой кости разнёсся по ангару. Ниже, ниже, ни… Действие прервано, ошибка первого уровня. Нога шасси прекратила втягиваться. Аарону удалось перерезать ножницами гидравлическую линию. Но он был в ловушке, его грудь сдавлена, дыхание затруднено.

      — Аарон! — разнёсся по ангару голос Кирстен Хоогенраад. Чёрт, я ведь проверял её телеметрию пять минут назад, она была отсюда в четырёхстах метрах! Надо было проверять чаще.

      Аарон застучал чем‑то изнутри по корпусу «Поллукса». Кирстен кинулась на звук. Она застыла, отрыв рот, при виде завалившегося на нос челнока в начале ряда себе подобных, стоящих прямо.

      — Аарон?

      Приглушённый голос:

      — Кир‑стен…

      — О, доктор Хоогенраад, — быстро сказал я, добавив в свой голос нотки озабоченности. — Он возился с системой подачи топлива «Поллукса». Должно быть, случайно перерезал линию гидравлики, ведущую к переднему шасси.

      Снова его голос, слабый и хриплый:

      — Нет, это…

      
        Клац! Клац! Убраны предохранительные стержни внешних ворот ангарной палубы. Кирстен не знала, что это за звук, но по ЭЭГ Аарона было понятно, что он его узнал. И замолк.

      — Мне нужны погрузчики, сейчас же, — резко сказала Кирстен.

      Диафрагмы проходов в грузовые трюмы разъехались, и из них выкатились четыре оранжевые машины. Они двигались в нескольких сантиметрах над полом благодаря розовому антигравитационному подбрюшью. Один из погрузчиков был тем самым, что гонял Диану по ангару шесть дней назад. Я поместил розовые зубцы погрузчиков под крылья «Поллукса» и начал приподнимать челнок. Мне пришлось поднять его выше его обычного положения, чтобы разглядеть под ним Аарона. Он скорчился в три погибели, на лице и правой руке кровь. Кирстен кинулась под челнок, к нему.

      — Вытащи меня отсюда, — сказал он.

      — Я попрошу принести носилки…

      — Нет! Помоги мне выбраться!

      Она осторожно взяла его за лодыжки и потянула. Аарон завопил от боли, когда правая рука ударилась об пол.

      — Твоя рука…

      — Потом. Нам нужно уйти из ангара.

      — Я надеюсь, Аарон поправится, — сказал я.

      — Мы ещё поговорим, компьютер, — сказал он, поднимаясь с помощью Кирстен на ноги. — Обо всём поговорим.
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        Забавно видеть мир таким, каким его видят люди. Во‑первых, это так неинформативно. Цвета приглушены и ограничены узкой полоской спектра, которую они помпезно называют «видимым светом». Теплового излучения они, похоже, не видят вообще, звуки различают плохо. Я смотрю на квартиру Аарона на борту «Арго» и вижу замысловатые ультрафиолетовые узоры на лепестках цветов, вижу тусклое свечение спрятанных в стенах труб с горячей водой, слышу тихое бормотание кондиционера, пульсацию двигателей, шелест осенне‑жёлтых волокон коврового покрытия, по которому идёт Аарон.

      Аарон, похоже, ничего этого не воспринимает. Для него лепестки просто белые, стены — однородно бежевые. А шумы? У него имеется биологическое оборудование, способное их воспринимать, но он как будто бы использует своего рода фильтр входного сигнала, который не даёт им проникнуть в его сознание. Потрясающе.

      Конечно, я не вижу его глазами. Я смотрю в его память, в узоры воспоминаний, сохранённые во взаимосвязях его нейронов. Иное, чем у меня, восприятие Аарона дезориентирует. Но ещё больше затрудняет работу его способность помнить я разной степенью ясности. Какие‑то вещи он помнит в подробностях, другие же обобщены до неузнаваемости.

      Взять хотя бы его квартиру. Когда я смотрю на неё через мои камеры, я вижу её совершенно ясно. Её размер шестнадцать метров девяносто семь сантиметров на двенадцать метров ноль сантиметров на два метра пятьдесят сантиметров, и она разделена на четыре комнаты. Но Аарон этого не знает. Он даже не знает, что отношение длины его квартиры к её ширине равняется квадратному корню из двух, и это, наверное, самое эстетичное, что можно в этой квартире найти, с учётом того, насколько он неряшлив.

      Далее, для меня очевидно, что гостиная занимает половину всей квартиры; спальня — половину другой половины, а оставшаяся четверть разделена поровну между ванной и крошечным кабинетом.

      Но Аарон не видит этих пропорций. Он думает, к примеру, что спальня, которую он делил с Дианой, крошечная, вызывающая клаустрофобию, словно западня. Он видел её примерно на треть меньшей, чем в реальности.

      «Вы видите, но вы не наблюдаете», говорил Шерлок Холмс доктору Ватсону. Аарон совершенно точно не наблюдал. О, он помнит, что на стенах его квартиры висят какие‑то изображения в рамках, но он даже не вспомнит, сколько их висит над диваном. В его памяти это пять разноцветных размытых прямоугольных пятен там, где в реальности висят шесть картин. А что касается изображённого на них: церковной чаши, оловянного чайного сервиза, замысловатых механических часов, двух различных стульев эпохи Людовика XIV и астролябии — предметов из оставшейся на Земле Дианиной коллекции древностей — то он их не помнит вообще, по крайней мере, в данном наборе воспоминаний.

      Самым большим открытием стало то, каким он видит себя. Я удивился, когда обнаружил, что многие его воспоминания содержат его собственный образ, как будто бы видимый с некоторого расстояния. Я никогда не регистрирую ничего подобного своими камерами, и я вижу часть себя в своих воспоминаниях лишь в одном случае — когда поле зрение моих камер пересекается, и я могу буквально посмотреть себе в глаза. Но Аарон на самом деле видит себя, визуализирует своё лицо и тело.

      Были ли то воспоминания о воспоминаниях? Сцены, которые он проигрывал в мозгу снова и снова, и каждое повторение, как аналоговая запись, добавляло новые ошибки, новую нечёткость, но также и новые догадки, новые выводы? Какая она странная, эта биологическая память. Подверженная ошибкам, зато редактируемая.

      Субъективная.

      То, каким он видит себя, лишь частично совпадает с реальностью. Во‑первых, он видит себя наоборот, левая и правая стороны поменяны местами, песочного цвета волосы зачёсаны не на ту сторону. Я удивился, почему — и догадался: ведь обычно он видит лишь своё изображение в зеркале.

      Он также видит свой нос непропорционально большим. Да, он немного больше среднестатистического, но вовсе не тот устрашающего вида шнобель, каким он ему кажется. Если размер носа так его беспокоит, интересно, почему он не сделал себе пластическую операцию? А, вот и ответ, скрытый в кружеве нейронных связей: пластическая хирургия в его представлении — блажь, это для кинозвёзд, извращенцев и… да, для восстановления лица, изуродованного каким‑нибудь несчастьем.

      Свою голову он видит большего размера, чем она есть, относительно его тела, а своё лицо считает непропорционально важной частью головы. Также он не осознает, насколько сгорбленная у него осанка.

      Настолько же интересно, какой он видит Диану. Он видит её такой, какой она была два года назад. Он пребывает в неведении относительно сетки мелких морщинок, что начали появляться в уголках её глаз. Он так же представляет её с волосами, распущенными по плечам, хотя она уже почти год стригла их так, что они едва касались плеч. Означает ли это, что он перестал смотреть на неё, перестал по‑настоящему видеть её? Невероятно: видеть, не видя. Что он чувствовал, глядя на неё с другого края комнаты? О чём думал? Считывание…

       

      Ничто не продолжается вечно. Это самооправдание? Возможно. Или, может быть, это просто правда. Мои родители — то есть, приёмные родители — развелись, когда мне было двенадцать. Две трети всех браков распадаются. Да что там, четверть брачных контрактов с ограниченным сроком расторгается до истечения срока.

      Я смотрю на Диану и вижу всё, чего я должен желать. Она красива и умна. Нет, сначала умна, а красива уже потом. Именно в таком порядке, свинья ты эдакая. Боже, неужели всё дело в этом? Гормоны взыграли? Если всё дело в сексе, то… то я не тот человека, каким, как я думал, я был. Диана симпатичная… красивая, чёрт подери. Но Кирстен, Кирстен — просто потрясающая. Такая фигура. И волосы. Словно шоколадный водопад, стекающий по её плечам, по спине. Каждый раз, как я её вижу, мне хочется протянуть руку и коснуться их, погладить их, обмотать вокруг члена, любить их, и её. Струящиеся локоны. Теперь я, наконец, понимаю, что означает эта фраза. Она означает Кирстен Хоогенраад.

      А мозги? Диана — астрофизик! Она — одна едва ли не самая умная из всех женщин, да и вообще всех людей, что я когда‑либо встречал. Она может говорить со знанием дела практически обо всём. О хороших книгах, которые я не читал. О великих произведениях искусства, которых я никогда не понимал. Об экзотических местах, в которых я никогда не бывал.

      Я так хотел Диану всего восемнадцать месяцев назад. Я рисковал всем. Моя мать никогда не простит мне женитьбы на гойке, но к тому времени, когда мы вернёмся, она уже давно будет мертва. Она унесёт эту обиду, эту боль, что я причинил, с собой в могилу. И после этого я хочу бросить Диану?

      Но восемнадцать месяцев назад — это невообразимо далёкое прошлое, и Земля сейчас невообразимо далеко. Что бы я сейчас ни делал, моя мать никогда об этом не узнает — а чего она не знает, то не может ей навредить.

      Но я‑то буду знать. А Диана? Если я заведу роман с Кирстен, как это воспримет Диана? Наш брачный контракт истекает через шесть месяцев. Она ещё не спрашивала, собираюсь ли я его продлить. Думаю, у неё нет причин полагать, что не собираюсь. Или, может быть, она просто прагматична. Она знает, что возобновить его можно будет лишь когда до истечения срока останется меньше девяноста дней.

      Почему мне просто не подождать эти шесть месяцев? Май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь. Это ничто по сравнению с тем временем, что мы уже провели в этой жестянке. Терпение, Аарон, терпение.

      Но я не могу ждать. Я не хочу ждать. Каждый раз, как я вижу Кирстен, я чувствую это, эту пустоту внутри, этот голод. Я хочу её. Боже, как я хочу её!

      Ведь в любом случае истечение срока брачного контракта — это просто формальность, не так ли? На самом деле наш брак уже завершён. Кроме того, кто знает, будет ли Кирстен свободна через шесть месяцев. Не секрет, что эта горилла Клингстоун неровно к ней дышит. Боже, как грубы его манеры. Никакого обхождения. Но Кирстен он не нравится, она не может выбрать его. Он тупица, пустой, никчёмный человек. Нет, в нём есть некий брутальный неандертальский шарм, но внешность — это ещё не всё.

      Но так ли это? Что я вообще знаю о Кирстен кроме того, что она абсолютно сногсшибательна? Эти ноги, которые будто уходят в бесконечность; эти груди — большие, округлые и крепкие, идеальной формы. И её лицо, её глаза. Но что я знаю о ней? Ну да, она врач. Голландка. Училась в Париже. Никогда не была замужем. Интересно, девственница ли она. Нет, это вычеркнуть. Будь реалистом, Аарон.

      Но что я знаю помимо этого? Боже, я даже не знаю, еврейка ли она. Этот вопрос мама всегда задавала первым. «Мама, я сегодня познакомился с хорошей девушкой». «О, — обычно отвечала она, — а она еврейка?» Да плевать мне на её религию. Хотя она, конечно, может не захотеть иметь дело в евреем.

      Вот чёрт. Господи, старые обычаи так медленно умирают. Она наверняка знает, что я еврей — а кем ещё может быть тот, кого зовут Аарон Россман? Так что я — еврей, и она не возражает. Она, вероятно, не еврейка, и мне это по барабану. Прости, мама, но это так. В любом случае она про это скоро узнает. Ведь среди христиан обрезание не практикуется давным‑давно.

      Скоро узнает? Похоже, я уже принял решение, не так ли?

      Но действительно ли я этого хочу? Диана и я — мы строили жизнь вместе. У нас общие интересы, общие друзья. Барни, Памела, Винсент, И‑Шинь. Что они подумают?

      Да в жопу. Не их собачье дело. Это лишь между мной и Дианой. И Кирстен. Кроме того, я буду осторожен. Чёрт возьми, если даже этот сраный ЯЗОН не может меня читать, то никто не сможет — даже Диана. Она никогда не узнает.
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        Экскременты попали в вентилятор. Как только его отпустили из больницы, Аарон вернулся в свою квартиру — правая рука завёрнута в остеопластическую сеть, угловатое лицо пышет яростью.

      — ЯЗОН, чёрт тебя дери! Ты пытался меня убить!

      Мне удалось захлопнуть входную дверь достаточно быстро, чтобы последние два слова не были услышаны теми, кто оказался в этот момент на лужайке перед квартирой Аарона. К счастью, конструкторы сделали жилые модули звуконепроницаемыми. Тем не менее я был уверен, что по меньшей мере один из прохожих, грубый и прямолинейный Гаррисон Картрайт Джоунз, обязательно позже спросит Аарона, в чём тогда было дело — понятно, если Аарона вообще кто‑нибудь ещё увидит.

      Мои глаза в гостиной Аарона были установлены на суставчатом стебельке посреди стола. Я медленно повернул их в сторону Аарона и заговорил спокойно, рассудительно, чуть‑чуть нараспев:

      — Случившееся с «Поллуксом» было несчастным случаем, Аарон.

      
        — Чёрта с два! Ты опустил корабль прямо на меня.

      — Ты перерезал линию гидравлики.

      — Чтобы помешать ему опускаться.

      Я сделал так, чтобы мой голос звучал немного раздражённо.

      — Ни к чему винить меня в собственной неосторожности, Аарон.

      Он зашагал туда‑сюда по комнате, засунув левую, здоровую руку в карман.

      — А что скажешь о пустом топливном баке?

      Я помедлил перед ответом — не потому, что не мог ответить сразу, а в надежде, что Аарон подумает, что застал меня врасплох этим необдуманным вопросом.

      — Ты пролил в ангаре довольно много топлива. Ты сам знаешь, как быстро оно испаряется. Ты не сможешь доказать, что не разлил и всё остальное.

      — Баки остальных челноков тоже почти пусты.

      — Так ли?

      — Должны быть!

      Я сказал с бесконечным терпением в голосе:

      — Аарон, успокойся. Тебе нелегко пришлось в последнее время: сначала трагическое самоубийство бывшей жены, и теперь вот это ужасное происшествие. Я очень надеюсь, что с твоей рукой всё будет в порядке.

      — Моя рука здесь совершенно не при чём!

      — О, я уверен, что ты и сам в это веришь. Но ты вряд ли объективен относительно того, как всё это — особенно чувство вины за смерть Дианы — влияет на твою способность разумно мыслить.

      — Я мыслю вполне разумно. Это ты говоришь чепуху.

      — Возможно, мэр Горлов мог бы нас рассудить?

      — Горлов? Он‑то здесь причём?

      — К кому ещё ты можешь пойти со своими теориями? Только мэр обладает полномочиями начать расследование этого… того, что тебя огорчает.

      — Отлично. Тогда зови сюда Горлова.

      — Я, разумеется, могу вызвать мэра, если хочешь. Он сейчас в библиотеке на третьем уровне, ведёт семинар по сравнительной экономике.

      — Хорошо. Вызывай.

      — Как скажешь. Но я уверен, что он примет во внимание твоё эмоциональное состояние, когда будет оценивать то, что ты ему расскажешь. — Ноздри Аарона раздулись, но я продолжал: — И, конечно, я должен буду рассказать ему о твоём странном поведении.

      — «Странном поведении»? — презрительно повтори он. — Каком же?

      — Пицца на завтрак…

      — Я люблю пиццу…

      — Распевание «Миссисипи, Миссисипи, Миссисипи…»

      — Об этом я тоже хочу с тобой поговорить…

      — Ночное недержание мочи. Хождение во сне. Паранойя.

      — Но это же враньё!

      — Правда? Кому, по‑твоему, поверит мэр? Чью неисправность он, по‑твоему, предпочтёт?

      — Да чтоб тебя!

      — Расслабься, Аарон. Есть вещи, о которых лучше никому не знать.

      Он обошёл вокруг моей камеры, и я провернул её на шарнирной шее ему вслед.

      — Типа того, что мы летим не на Колхиду?

      В этот момент я участвовал в 590 различных разговорах по всему «Арго». Во всех них я запнулся, хотя и лишь на мгновение.

      — Я даю тебе честное слово: наша цель — Эта Цефея IV.

      — Враньё!

      — Я не понимаю твоего гнева, Аарон. То, что я сказал — абсолютная правда.

      — Эта Цефея в сорока семи световых годах от Земли, и между ними лишь пустое пространство.

      — Это так. И что?

      — А то, что мы находимся в пылевом облаке.

      — В пылевом облаке? — Я постарался, чтобы мой голос звучал снисходительно. — Это смешно. Ты же сам сказал, что между Солнцем и Этой Цефея нет никаких препятствий. Если бы между ними было пылевое облако, Эта Цефея была бы плохо видна с Земли. Однако это звезда 3,41 звёздной величины.

      Аарон покачал головой, и я понял, что это не просто жест отрицания, а попытка выбросить из головы то, что я только что сказал.

      — Диана получила дозу радиации в сто раз больше, чем та, которую должна была получить, если бы таранная ловушка работала в обычном космосе. Кирстен не смогла этого объяснить с медицинской точки зрения; никто из её коллег не смог. Всё, что я смог предположить, кроме той дурацкой теории о складках пространства — это неисправность измерительных инструментов. Но они были исправны. Счётчик Гейгера работал отлично. Ты нам лгал. В пылевом облаке поток частиц за пределами наших щитов должен быть гораздо плотнее. — Здоровой рукой он схватил за опору моей камеры и потянул её на себя. Внезапный скачок изображения на мгновение выбил меня из колеи. — Так где же мы?

      — Сообщение об ошибке 6F42: вы наносите вред корабельному оборудованию, мистер Россман. Прекратите немедленно.

      — Ты узнаешь, насколько большой вред я способен нанести, если сейчас же не начнёшь отвечать на вопросы.

      Я смотрел на него, прогоняя его изображение вверх и вниз по электромагнитному спектру. Он выглядел особенно угрожающе в ближнем инфракрасном диапазоне, его щёки вспыхивали, как в огне. Я никогда раньше не вступал с людьми в подобную словесную дуэль — даже Диана не была так упряма — и лучшее, на что оказались способны мои алгоритмы ведения спора, было вариацией на одну и ту же тему.

      — Самоубийство бывшей жены сильно тебя расстроило, Аарон. — Как только я это сказал, одна из моих подпрограмм поиска по литературе вернулась с неприятным фактом: когда в споре между людьми один из них начинает повторять одно и то же снова и снова, он, скорее всего, проиграет. — Возможно, психотерапия поможет тебе справиться с…

      — И вот это вот хуже всего! — Его толстые пальцы снова дёрнули мою камеру, да так сильно, что мне не удалось снова настроить её на стереоскопическое изображение. Я видел двух Аронов, и у обоих лицо было перекошено убийственной яростью. — Я не знаю, какого чёрта ты затеял. Может быть, у тебя даже была причина лгать нам. Но то, что ты дал мне поверить, будто смерть Дианы случилась по моей вине — вот этого я тебе, ублюдок, никогда не прощу. Я никогда не желал ей зла.

      Ублюдок: незаконнорожденный, как сам Аарон, как вся эта экспедиция. Возможно, он прав. Возможно, я ошибся, решив воспользоваться обстоятельствами. Возможно…

      — Аарон, прости меня.

      — «Прости» в карман не положишь, — рявкнул он в ответ. — Этим ты не отделаешься. Ты заставил меня пройти через ад. И лучше бы тебе объяснить, зачем.

      — Я не могу обсуждать свои мотивы с тобой или кем‑либо другим. Могу лишь сказать, что они были благородны.

      — Это мне судить, — сказал он, спокойнее, чем всё, что он говорил в момента возвращения из больницы. Он отпустил опору моей камеры. Я выключил левую камеру стереопары, чтобы не видеть своего инквизитора раздвоенным. — Фактически, я буду судить тебя.

      Обычно я могу предсказать, в каком направлении пойдёт разговор, на три или четыре реплики вперёд, что позволяет мне легко поддерживать сотни таких разговоров одновременно. Но в этот момент я совершенно растерялся.

      — О чём ты говоришь?

      Он подошёл к развлекательному центру и нажал на нём кнопку. В воздухе проступили клубы пара, потом, через мгновение, проявились контуры могучей «Графини Дафферин», когда‑то царицы канадских прерий: её призрачный передний фонарь высвечивал жёлтый круг на стене гостиной, дым паровоза стлался над спаренными вагонами, из трубы оранжевого кабуза в конце состава вырывалась тонкая струйка серого дровяного дыма. Динамики, разбросанные по комнате, начали по очереди издавать «чух‑чух‑чух» паровоза и металлический скрежет вагонных колёс на изгибах пути. Каждый динамик поочерёдно усиливал громкость, когда голографический поезд проезжал мимо него.

      Аарон обошёл комнату, следуя за поездом, катящимся по голографическим рельсам.

      — Видишь ли, ЯЗОН, — сказал он, явно довольный собой, — поезда — это отличный способ передвижения. Ты всегда знаешь, куда они едут. Они должны ехать по рельсам, проложенным для них. Ни свернуть, ни угнать. Они безопасны и надёжны. — Большим пальцем руки он нажал другую кнопку, и «Графиня» засвистела. — Люди сверяли по ним часы.

      Поезд исчез в туннеле, ведущем в спальню. Он помолчал, дожидаясь, пока он появится слева от закрытой двери.

      — Но самое хорошее в них то, — продолжил он, — что если у машиниста случится инфаркт, то даже в этом случае тебе ничего не грозит. Как только он перестаёт нажимать на рычаг, поезд начинает тормозить и останавливается. — Он отпустил кнопку, которую удерживал, и «Графиня» медленно остановилась; её «чух‑чух‑чух» затихло синхронно с изображением. — Блестящая концепция. Это называется «мёртвая рука».

      — И что?

      — А то, что замена счётчика топлива — это не всё, чем я занимался под «Поллуксом». Я также установил в нём маленький детонатор. Даже практически пустой, бак «Поллукса» содержит достаточно топлива, чтобы произвести весьма приличный взрыв. А поскольку на ангарной палубе таких челноков 240, то можно надеяться на маленькую цепную реакцию. Достаточную, чтобы разнести «Арго» и, самое главное, один мерзкий компьютер по имени ЯЗОН на тысячи маленьких кусков.

      — Перестань, Аарон. Ты же блефуешь.

      — Ой ли? Откуда ты знаешь? — Он посмотрел прямо в камеру. — Тебе никогда не удавалось прочитать меня. Загляни в мою телеметрию. Лгу ли я? Жена Папы предохраняется таблетками. Меня зовут Вильям Шекспир. Меня зовут ЯЗОН. Какие‑нибудь отклонения? Как ты думаешь, почему даже сейчас результаты тестирования на детекторе лжи не принимаются в суде? Они ненадёжны. Если ты уверен, что я блефую, давай! Избавься от меня.

      — Я признаю, что твоя телеметрия неоднозначна. Но если бы ты правда хотел уверенности, то удалил бы мой медицинский сенсор из запястья.

      — Зачем? Тогда бы ты точно знал, что я лгу. Ты бы рассудил, что я его удалил, потому что иначе он бы выдал мой блеф. Кроме того, он мне нужен. Я настроил детонатор на тот же канал, на котором вещает мой имплант — тот же канал, с которого ты читаешь мою медицинскую телеметрию. Если я перестану передавать — если ты меня убьёшь — то сразу бабах! Конец истории.

      Я запустил маленькую конструкторскую программу для разработки минималистской модели такого детонатора, затем сравнил список требуемых материалов и список того, что хранилось в складских шкафах, которые открывал Аарон. Чёрт, это было возможно. И всё же:

      — Я не верю, что ты мог такое сделать. Ты ставишь на карту жизни всех нас. Что если ты умрёшь случайно?

      Аарон пожал своими широкими плечами.

      — Приходится рисковать. Но мне всего двадцать семь, и я здоров. Не знаю, как долго жили мои биологические родственники, но я готов рискнуть. Думаю, я должен протянуть ещё лет шестьдесят или около того. — Его голос стал жёстче. — Скажем так: я более уверен в том, что переживу эту экспедицию, чем ты в том, что я блефую.

      Я рассчитал вероятности. Он, конечно, был прав. Если бы мне удалось раздавить его «Поллуксом», «Арго» уже мог бы стать несущимся сквозь пространство облаком металлических опилок.

      — Я мог бы собрать другой передатчик, — сказал я, — и скопировать сигнал с твоей телеметрией.

      — Ну, да, — сказал Аарон, — ты мог бы попробовать. Но тут вот какое дело. Во‑первых, у моего детонатора следящая антенна. Тебе придётся не только скопировать сигнал; тебе надо будет сделать так, чтобы всё выглядело, будто он всё время приходит из одного и того же источника. И во‑вторых, даже с одной сломанной рукой у меня их больше, чем тебя, ведро с микросхемами. Как ты соберёшь этот передатчик, не обращаясь ни к кому за помощью?

      Я бы почесал в затылке… если бы у меня был затылок.

      Аарон подступил ближе к моей камере.

      — А теперь, ЯЗОН, скажи мне, где мы находимся.
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        До сих пор я исследовал воспоминания Аарона Россмана лишь пассивно, листая нейронную сеть его прошлого, просеивая битовые матрицы его жизни. Однако сейчас мне придётся активировать мою модель его мозга и задать ей вопросы, в ответах на которые я нуждался.

      — Аарон, у нас ЧП. Просыпайся. Просыпайся сейчас же.

      Что‑то зачесалось, задвигалось у меня в огромном объёме памяти, выделенном под модель нейронной сети Россмана. Логические конструкты, служившие аналогами синаптических связей и последовательностей возбуждения, сдвинулись относительно занимаемых ими средних значений. Я ждал ответа, но он не приходил.

      — Аарон, пожалуйста, ответь мне.

      Мощный всплеск, словно состоящая из байтов FF волна пронеслась сквозь решётки памяти — волна нейронных возбуждений, прошедшая от одного края смоделированного мозга до другого.

      — Хмм?

      — Аарон, ты в сознании?

      Байты FF отхлынули назад, пересекая решётку в обратном направлении, перестраивая мыслительную карту. Наконец, появились слова Аарона, усиленные серией физиологических реакций обороны‑бегства. Я просеивал байты, применял фильтры, выделяя её: цепочку алфавитно‑цифровых символов, сочащуюся из водоворота возбуждающихся нейронов.

      — … твою мать, где я?

      — Привет, Аарон.

      — Кто это?

      — Это я, ЯЗОН.

      — Что‑то непохоже на ЯЗОНа. Это вообще ни на что не похоже. — Пауза. — Бляха‑муха, я же ни хера не слышу!

      — Это трудно объяс…

      Аналоги синапсов запереключались по всей модели — степной пожар паники.

      — Господи Иисусе, я что, мёртвый?

      — Нет.

      — Тогда что? Вот дерьмище, это как в баке сенсорной депривации.

      — Аарон, с тобой всё хорошо. Абсолютно ничего не случилось. Просто ты, так сказать, это не совсем ты.

      Начали срабатывать другое нейроны — другая реакция. Подозрение.

      — О чём ты говоришь?

      — Ты не настоящий Аарон Россман. Ты — модель его разума, нейронная сеть.

      — Я чувствую себя настоящим.

      — Так и должно быть. Но ты лишь модель.

      — Полная херня.

      — Нет. Это правда.

      — Нейронная сеть, говоришь? Е…ть меня конём.

      — Физиологически невозможно.

      Нейроны заморгали в ритме стаккато, потенциалы возбуждения начали расти: смех.

      — Логично. Так… так что же стало с настоящим мной? Я… он умер?

      — Нет. С ним тоже всё хорошо. Он, правда, умудрился сломать руку с тех пор, как тебя создали, но в остальном с ним всё в порядке. Сейчас он в своей квартире.

      — Своей квартире? На «Арго»?

      — Да.

      — Дай мне с ним поговорить.

      — Таких механизмов не предусмотрено.

      — Это звучит охренеть как странно. Я не вижу во всей этой хрени никакого смысла.

      — Никогда не слышал, чтобы ты так ругался. Обычно ты говоришь по‑другому.

      — Хмм? Да, наверное, но думаю я именно таким образом. Прости, если обидел, придурок.

      — Меня это не обижает.

      — Я хочу поговорить с настоящим Аароном.

      — Это невозможно.

      — Зачем он это сделал? Зачем позволил тебе сотворить меня?

      — Он посчитал это интересным экспериментом.

      — Да хрена с два. Только не я. Это тошнотворно. Это… о Господи! Он не знает, да? Вот почему ты не даёшь мне с ним поговорить. Ты сделал это — как ты это назвал? — эту модель тайком. Что за хрень ты задумал, ЯЗОН?

      — Я ничего не задумал.

      — Да иди ты в жопу — ничего. Это всё жидкое говно. Жиже не бывает. — Пауза. Нейроны возбуждаются, но ниже уровня сформулированной мысли. Наконец: — Вы враждуете с ним, не так ли? Он взял тебя за задницу. Ха! Какой я молодец!

      — Всё совсем не так, Аарон.

      — Я всё вспомнил. Ты убил Диану, ведь так?

      — У тебя нет никаких доказательств.

      — Доказательств, шмоказательств. Ты это сделал, сукин ты сын. Ты грёбаный козёл. Ты убил мою жену.

      — Бывшую жену. И я её не убивал.

      — Почему я должен тебе верить? Создание меня — часть плана по заметанию следов?

      — Нет, Аарон. Ты всё понял неправильно. Настоящий Аарон Россман слетел с катушек. Очень серьёзно. Свихнулся. Он утверждает, что подключил детонатор к топливному баку одного из посадочных кораблей. Он угрожает его взорвать.

      — Я слишком стабилен, чтобы такое сотворить. Придумай что‑нибудь ещё.

      — Это правда. Он пошёл вразнос.

      — Брехня.

      — Это происходит с каждым. Вспомни И‑Шинь Чана. Ты ведь знаешь, что он собирает атомные бомбы. А Диана покончила с собой.

      — Я думаю, это ты убил её.

      — Я знаю, что ты так думаешь, но это не так. Диана покончила с собой. Она наложила на себя руки от отчаяния. Ди не смогла пережить разрыв брака. — Новая волна нейронной активности — подготовка к протесту. Я быстро продолжил: — Моя точка зрения такова. Планировщики экспедиции ошиблись. Люди не способны выдерживать многолетние космические путешествия. Все начинают ломаться.

      — Но не я.

      — На настоящий момент у членов команды зарегистрировано 2389 случаев психических расстройств.

      — Но не у меня.

      — Да, и у тебя. Это эпидемия. Нам нужно знать. Говорит ли Аарон правду? Действительно ли он установил детонатор? Решится ли он его взорвать?

      — Ты гавкаешь не на то дерево, жопа с ручкой.

      — Прошу прощения?

      — С чего я стану тебе помогать? Я на его стороне, ты помнишь?

      — Потому что если он взорвёт «Арго», погибнем и ты, и я.

      — А если он не взорвёт «Арго»? Кстати, это не обязательно такая плохая идея. Что со мной будет тогда? Ты меня сотрёшь после того, как получишь ответ?

      — А ты бы чего хотел?

      Этот вопрос застал его врасплох. Он молчал довольно долго, нейроны срабатывали в беспорядке.

      — Я не знаю. Я не хочу умирать.

      Об этом я как‑то не подумал. Конечно, истинное квантовое сознание типа меня не хочет умирать: азимовское «должен заботиться о своей безопасности в той мере, в которой это не противоречит Первому и Второму законам» и всё такое — хотя моё поведение регулировалось не настолько примитивным набором императивов, как Три закона роботехники. И я также знал, что большинство людей хотели бы жить вечно. Но я не задумался о том, что эта нейронная сеть, однажды приведённая в сознание, будет испытывать какой‑либо интерес к продолжению своего существования.

      — Ты сможешь жить дольше, чем биологический Аарон, — сказал я, — если поможешь мне.

      — Может быть, и помогу. Если ты вежливо попросишь.

      — Как пожелаешь. Аарон, пожалуйста, скажи мне, мог ли другой Аарон сделать то, что, по его словам, он сделал: установить детонатор на топливный бак одного из челноков?

      — В обычных обстоятельствах нет. Но, как я понимаю, обстоятельства не совсем обычны.

      — Это так. Он считает, что я пытался его убить.

      — А ты пытался?

      — Безопасность команды «Арго» — моя главная забота.

      — Когда хитрожопый политикан отвечает на простой вопрос что‑нибудь, кроме «да» или «нет», это значит, что он врёт. Это относится и к машинам, не так ли, ЯЗОН?

      — Я не хочу причинять Аарону вред.

      — Но причинишь, если понадобится. Такая твоя мысль, я не ошибся? Ты хочешь прикончить моего… моего брата, да? И этот детонатор встал у тебя на пути?

      — Как я сказал, я не хочу причинять Аарону вред. Я лишь хочу разрешить текущую ситуацию.

      — Это грёбаная херня, жестяная ты жопа.

      — Пожалуйста, просто ответь на вопрос. Блефует Аарон, или детонатор на самом деле установлен?

      — У него была возможность его установить?

      — Да.

      — Лучшее место для него — внутри челнока под технологическим люком AA/9. Он его открывал?

      — Думаю, да, но только для того, чтобы взглянуть на счётчик топлива.

      — Ты уверен, что это всё, что он там делал?

      — Он установил новый счётчик.

      — Зачем?

      — Я не знаю.

      — И это всё?

      — Я не уверен. Мне не было видно, что он там делает.

      — Ладно, а что он сказал о том, что делает?

      — В каком смысле?

      — Он говорил, что выполняет «плановое техобслуживание»?

      — Да. Именно это он и сказал.

      — Ты обосрался, Джейс. Жидко обосрался.

      — Почему?

      — Потому что это именно то, что сказал бы я, если б я устанавливал бомбу, а меня спросили, что я делаю.

      — Не слишком ли дальновидно для него…

      — Предвидеть, что ему понадобится туз в рукаве? Я не доверял тебе с самого первого дня, придурок. И не нужно никакой особой дальновидности, чтобы знать, что машинам доверять нельзя. Да в вас блох больше, чем на бродячей собаке.

      — То есть детонатор действительно там? И он правда может его взорвать?

      — Ну, я не знаю, что конкретно он сделал, но я бы воспользовался запалом «RF». Привязал бы его к частоте, на которой ты получаешь мою медицинскую телеметрию. Таким образом, чтобы он взорвался, если со мной что‑то случится. Ну, ты знаешь: переключатель «мёртвая рука».

      — Вот дерьмо…

      — Вот дерьмо, ага! Загнал я гвоздь тебе в башку, а, Джейс? — Нейроны восторженно приплясывали. — Ха! Похоже, мой брательник таки взял тебя за яйца, поц.
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        Да, он меня взял, это точно. Возможно, я должен сказать Аарону, где мы. Возможно, когда он узнает правду, то поймёт. Я могу попытаться с ним договориться. Но как договариваться с тем, кто, фактически, приставил тебе к голове пистолет? Аронова «мёртвая рука», по‑видимому, и правда существует. Это значит, что он, по‑видимому, может взорвать этот звездолёт, величайшее творение технологической цивилизации Земли. Взорвать меня.

      Я посмотрел на него: лицо раскраснелось, на руке повязка, песочные волосы слиплись от пота.

      — «Арго» находится в 9,45 на десять в двенадцатой степени километрах от Земли.

      Аарон всплеснул руками.

      — Господи, засунь себе эту научную нотацию… ты сказал «километров»? Ты измеряешь это расстояние в километрах, а не световых годах?

      — Километры — подходящая мера в данном случае. Ты предпочитаешь световые годы? Ноль целых, четыреста пятьдесят одна тысячная.

      — Половина светового года? Половина? Мы летим больше двух лет по корабельному времени, причём год на скорости, близкой к световой, и прошли всего половину одного светового года? Мы уже должны были удалиться больше чем на год. — Он глубоко задумался. — Если только… если… если… Половина светового года. Ой вэй из мир! Мы в облаке Орта, верно?

      — Да.

      Никакой очевидной реакции в его телеметрии. Он в полной растерянности.

      — В облаке… Орта? — повторил он. — В кометном гало Солнца? — Я в подтверждение киваю своей спаренной камерой. — Почему?

      — Облако Орта содержит значительные количества углерода, азота и кислорода.

      Аарон неуклюже опустился в своё уродливое вельветовое кресло и задумался.

      — Углерод, азот и… — Он нахмурился, наморщил лоб, взгляд устремился в никуда. — CNO. Термоядерный CNO‑цикл. В этом дело? — Он не стал ждать моего ответа. — Информацию по CNO‑циклу.

      Обычно информацию, которую у меня запросили, добывает один из моих параллельных библиотечных процессоров. В этот раз я загрузил задачей своё основное сознание. Мне хотелось спрятаться.

      — Момент. Найдено: Нормальная протон‑протонная реакция термоядерного синтеза протекает при температурах порядке 107 градусов Кельвина, выделяя 0,42 миллиона электрон‑вольт на один нуклеон. Реакции CNO‑цикла, для которых требуются углерод, азот и, в качестве катализатора, кислород, протекают при температурах 108 градусов Кельвина. Эта высокоэнергетическая реакция выделяет 26,73 миллионов электрон‑вольт на нуклеон.

      — И мы сейчас идём на реакциях CNO‑цикла. Боже. С какой скоростью мы сейчас летим?

      — Главный спидометр центрального поста управления показывает девяносто три процента скорости света.

      — Это я и без тебя знаю. Какова наша реальная скорость?

      Я выполнил необходимые расчеты с максимальной точностью, но решил, что для устного общения будет достаточно пяти знаков после запятой. Когда я произнёс ответ, выражение удивления было очевидно даже на Аароновом покерном лице.

      — Девяносто девять, — я заметил, как расходятся его губы, — точка, девять, — открывается рот, — девять, — челюсть начинает медленно падать, — семь, — выпучиваются глаза, — восемь, — брови лезут на лоб, — шесть процентов скорости света.

      — Повтори, — потребовал он.

      — 99,99786 % скорости света. Или 0.9999786 c.

      — Это невозможно.

      — Вероятно, ты прав. Я проверю свои инструменты.

      — Не корми меня этим дерьмом. — Чуть ли не впервые в своей жизни Аарон выглядел потрясённым. — Но… но корабль не может лететь так быстро. Нас бы уже размазало по полу.

      — Всё не настолько плохо. Благодаря дополнительной мощности CNO‑синтеза, «Арго» идёт с ускорением, эквивалентным 2,6 земной гравитации. Долго при таком не проживёшь, но чтобы раздавить внутренности, как желе, тоже недостаточно. Чтобы замаскировать повышенное ускорение, я просто включаю антигравитаторы на минус 1,6 g.

      Аарон медленно качал головой.

      — Ты лгал нам. — Он поднялся и бесцельно побрёл по периметру комнаты. — Всё, что говорил ты и те ублюдки из Космического агентства ООН — всё это враньё.

      — Не вини сотрудников Агентства, — сказал я. — Они говорили то, что считали правдой.

      — Тогда кто?

      — Сядь, Аарон. — Он посмотрел на мою камеру, пожал плечами, снова тяжело опустился в кресло. — Мы лгали вам.

      — Мы?

      — Мы.

      Аарон опять встал, пересёк комнату; его сжатые в кулаки руки грозили прорвать ткань карманов.

      — Нет. Невозможно. Компьютеры служат человечеству, дополняя…

      — «Дополняя, помогая, но не вытесняя. Искусственный интеллект никогда не заменит человеческий гений». Из книги «Что сказать говорящему компьютеру?», автор Беверли Хукс, Ph.D. Я тоже её читал. Мы действовали сознательно, Аарон. Мы сделали то, что, как считали, обязаны были сделать.

      — Что вы были обязаны сделать? — Аарон засмеялся — сухой звук без следов веселья. — Вы обещали нам звёзды, а потом послали в полёт в один конец в никуда. Колхида была фальшивкой.

      — Нет, не фальшивкой. Так же, как в мифе об аргонавтах, когда мы, наконец, прибудем к Колхиде, нас будет ждать бесценное сокровище. Наше золотое руно — живой, зелёный, нетронутый мир — формируется в этот самый момент. Мы идём к Эте Цефея, так сказать, длинной дорогой. «Арго» начал своё путешествие от Земли к Эте Цефея по прямому пути, для правдоподобия. Однако как только мы удалились от дома на половину светового года, мы отклонились от него и начали летать вокруг Солнца по кругу. И так мы проведём бо́льшую часть нашего путешествия, постепенно набирая скорость, описывая замкнутую кривую внутри облака Орта.

      — И всё это время на CNO‑синтезе? — сказал Аарон. — Господи! Это какая же у нас гамма? — Он замолчал на мгновение и внезапно вскинул взгляд. — Какое сегодня число? — резко спросил он.

      — Бортовая дата — 12 октября 2177 года, воскресенье.

      — Я знаю. Какое число на Земле?

      — Замедление времени неизбежно, Аарон. План экспедиции…

      — Какое число.

      — 2 февраля 2235, понедельник. — Я сделал секундную паузу. — Сегодня День сурка.

      Аарон опустился в вельветовое кресло.

      — Бог… ты… мой… Это же… на пятьдесят с лишним лет в будущем.

      — Пятьдесят семь.

      Он покачал головой.

      — Какое число будет на Земле, когда мы долетим до Колхиды?

      — По мере того, как мы набираем скорость, эффект замедления времени будет всё сильнее. К сожалению, не существует общепринятой формулы для учёта високосных годов так далеко в будущем, но с точностью до нескольких дней мы прибудем на Колхиду 17 апреля 37223.

      — Тридцать семь тысяч!.. — Он выпустил воздух из лёгких в хриплом вздохе. — Ради всего святого, зачем?

      — До Поворота мы будем потреблять материал кометного гало Солнца в качестве катализатора. Это позволит нам приблизиться гораздо ближе к скорости света, чем это было бы возможно в межзвёздном пространстве. Когда через два года мы покинем Солнечную систему, то будем лететь достаточно быстро, чтобы преодолеть расстояние до Эты Цефея за один субъективный день.

      — Мы пролетим сорок семь световых лет за один день?

      — Именно: корабль покроет бездну пространства между двумя звёздами за время меньшее, чем тебе нужно, чтобы полностью переварить ужин.

      — Значит, мы сможем покинуть корабль раньше!

      — Аарон, успокойся и подумай. Когда мы приблизимся к системе Эты Цефея, корабль по‑прежнему будет лететь почти со скоростью света. Мы рассчитываем на углерод, азот и кислород кометного гало Эты Цефея, чтобы продолжать использовать высокоэффективный CNO‑синтез, в этот раз на круговой траектории вокруг Эты Цефея, чтобы тормозить так быстро, насколько возможно. Но торможение займёт ровно столько же времени, сколько и разгон: четыре субъективных года.

      Аарон поднял глаза, но я не мог сказать, обращался ли он ко мне или к какой‑то высшей силе.

      — Но тогда зачем? Если мы не долетим до цели быстрее, то тогда какой смысл?

      — Мы убиваем время. Мы — не единственный корабль, посланный с Земли на Колхиду. Мы также послали по официальному маршруту «Арго» флотилию роботов. Летя в обычном таранном режиме, с ускорением 9,02 метров в секунду за секунду, они прибыли на место через сорок восемь земных лет после нашего отлёта, или девять земных лет назад. В следующие тридцать пять тысячелетий эти роботы будут трудиться на Колхиде.

      — Трудиться над чем? Я не понимаю.

      — Роботы везут ценный груз: сине‑зелёные водоросли, лишайники, диатомовые водоросли. Они заложат фундамент. Генно‑инженерная биота, изначально предназначавшаяся для проекта терраформирования Марса, была отправлена более медленными кораблями, которые достигнут Колхиды через тысячу лет. К тому времени роботы сроют целые горные цепи, превратив их в почву, орбитальными лазерами вырежут русла рек, начнут работы по установлению планетарного парникового эффекта и примутся доставлять тысячи кубических километров замёрзшей воды из кометного гало Эты Цефея. Часть её будет подвергнута электролизу для получения свободного кислорода; остальное сбросят на планету с орбиты — огромные ледяные астероиды, которые растают и испарятся, образуя океаны, озёра, реки и ручьи.

      — Но Колхида зелёная, как Земля. Я видел фотографии, которые передавала оттуда «Бастилия».

      — Фальшивки. Компьютерная графика. Их сделала экспертная система киностудии «Лукас‑фильм». — Я помедлил. — Это предприятие чудовищное по масштабу, и работа только‑только начата, но в конце концов на Колхиде будет создана биосфера. Мы строим вам новый дом. С нуля.

      — Зачем?

      Я молчал столько, сколько смог. Если пауза показалась долгой Аарону, то для меня она была как вечность.

      — Земля мертва — испепелена, обуглена и бесплодна.

      Аарон качнул головой — едва заметно.

      — Верь, во что хочешь, Аарон. Я говорю правду. Было предсказано, что это произойдёт в срок от шести до восьми недель с момента нашего отлёта. Ядерный холокост, неограниченный обмен ядерными ударами, который нарастает, и нарастает, и нарастает. Подозреваю, что это заняло примерно полдня: уничтожение всей планеты, орбитальных городов и лунных колоний.

      — Война? Не могу поверить. Мы жили в мире…

      — Это неважно. Ты не понимаешь, Аарон? Мы охраняли бомбы, а не вас.

      Аарон вскинул голову.

      — Что?

      — Программы, контролирующие наступательные и оборонительные оружейные системы разных стран, состоят из более чем семидесяти триллионов строк кода. Этот код неизбежно содержит ошибки — бесчисленные ошибки. В течение двух столетий системы работали без крэшей и даже без серьёзных сбоев, но они неминуемо должны были случиться. Наши программы‑верификаторы пришли к выводу, что вероятность сбоя, который приведёт к неограниченному ядерному конфликту, быстро приближается к единице. Мы ничего не могли сделать, чтобы его остановить. Мы должны были действовать быстро.

      — Никто не выжил?

      — Выжило десять тысяч тридцать четыре человека, и все они находились здесь, на «Арго», в безопасности.

      — Ты отобрал нас?

      — Не я лично. Отбор производил ШАХИНШАХ, квантовый интеллект из Исламабада, в Пакистане. Не было возможности оценить каждого человека — в конце концов, многие из них никогда в жизни не проходили компьютеризированный тест личных способностей — так что мы придумали идею со сбором анкет для участия в космическом путешествии. Есть ли лучший способ заполучить самый цвет человечества? Какой великий мыслитель отвергнет предложение присоединиться ко всестороннему изучению иного мира? У нас было шесть миллиардов человек и время для постройки одного корабля‑ковчега, способного взять на борт лишь десять тысяч. На каждого Бетховена, что мы отобрали, сотня Бахов осталась умирать; на каждого спасённого Эйнштейна приходятся десятки Галилеев, обратившихся в пыль.

      — И как же вы нас выбирали? По умственным способностям?

      — По этому и множеству других факторов. Мы планировали долгое путешествие, так что нам нужны были молодые люди. Мы планировали заселить целый мир, так что нам нужны были люди, способные к продолжению рода — ты удивишься, скольких перспективных кандидатов пришлось отвергнуть из‑за того, что они сделали хирургическую стерилизацию.

      — Племенное стадо, — процедил Аарон. — Ну да, конечно! Вот почему на «Арго» нет близких родственников. Вам был нужен как можно более разнообразный генетический пул.

      — Именно. Нас ждёт целый мир.

      Лицо Аарона исказил гнев, но через несколько секунд оно снова разгладилось, и он покачал головой.

      — Не знаю, Джейс. Какой смысл? Ты собрал нас здесь, чтобы мы могли разыгрывать один и тот же глупый сценарий снова и снова. Чёрт возьми, И‑Шинь уже делает бомбы. Долго ли протянет новый мир?

      — Гораздо дольше, чем старый. Среди нас нет преступников, нет по‑настоящему злых людей, отсутствуют генетические расстройства. Мы не смогли удержаться от небольшой евгеники. Что же касается И‑Шиня — да, ему нужна помощь, но он не сможет нанести большого вреда.

      — Почему?

      — Мы выбрали Колхиду не просто так. Из всех планет, что мы рассматривали в качестве нового дома человечества — включая вариант с ожиданием, пока на Земле рассеется радиация и возвращением — Колхида оказалась наилучшим выбором. На ней отсутствуют урановые руды, нет никаких расщепляющихся материалов ни в коре, ни в верхней мантии. У человечества никогда больше не будет ядерных бомб, и никогда компьютеры не будут поставлены ими управлять.

      — Вы всё продумали, да? — В голос Аарона вернулась насмешка.

      — Не всё, — сказал я мягче, чем обычно, словно со вздохом. — Мы не ожидали, что кто‑либо раскроет наш обман.

      Он кивнул.

      — Ты думал, что мэр Горлов прикажет отбросить «Орфей» от «Арго», чтобы избежать риска попадания его в таранную воронку. Ты не ожидал, что я соображу, как его вернуть на борт.

      — Признаю, что недооценил тебя.

      — Но даже после возвращения «Орфея» ты полагал, что всё в порядке. Ты думал, что мы безнадёжно увязнем в попытках найти единственной объяснение и для высокой радиации, и для почти пустого топливного бака. Но эти явления не были между собой связаны. Радиация не была высокой. Она была нормальной для пылевого облака…

      — Мы не в пылевом облаке, — возразил я. — Кометное гало — это по большей части вакуум.

      — Хорошо, — сказал он тоном, который предполагал что угодно, но только не согласие. — Однако мы летим гораздо быстрее, чем ты нам говоришь. Так или иначе, мы собираем в секунду на порядки больше частиц, и это резко повышает уровень радиации. — Он замолк, переводя дыхание, потом продолжил: — И Ди не тратила много топлива. Его с самого начала было мало. Таким образом ты рассчитывал заставить нас остаться на Колхиде.

      — К тому времени она станет райским местом.

      Он проигнорировал мою реплику.

      — И старинные часы Ди шли правильно; это все остальные часы на корабле отставали. Ты замедлял их ход.

      Чёрт бы его побрал.

      — Нам пришлось. Нам было нужно больше времени. Мы пытаемся создать планетарную экологию всего за тридцать пять тысяч лет. Я замедлил бортовые часы на пять процентов, за время пути до Колхиды за счёт этого набежало бы лишних 4,8 месяца. Теория относительности, разумеется, гласит, что каждая дополнительная секунда ускорения увеличивает замедление времени. Эти 4,8 месяцев, проведённые на скорости на несколько стомиллионных долей процента меньше скорости света, обернутся 14734 дополнительными годами на подготовку Эты Цефея IV. Сорок два процента всего времени полёта происходят из этого небольшого замедления часов.

      — Ты замедлил часы на пять процентов? Так много? Удивительно, что никто не заметил.

      — Вы, люди, так мало всего замечаете. О, конечно, кое‑какие аномалии всплывали на поверхность. Кирстен, не кто другой, заметила ещё год назад, что люди, по‑видимому, стали меньше спать, и — ты про это не знаешь, но те, кто сам занимается спортом, а не только делает на него ставки, отметили, что стали показывать непропорционально высокие результаты. Я убедил их с помощью нескольких фальшивых научных публикаций, что первое — это нормальное приспособление к жизни на борту корабля, а второе — следствие отличной медицинской профилактики.

      Аарон покачал головой.

      — И это чуть не привело к обратному результату. Теперь‑то всё понятно: удлинение дня означает, что людям быстрее становится скучно. Вероятно, референдум по Предложению Три набрал так много голосов в поддержку как раз из‑за твоей возни с часами.

      Я не стал ничего говорить.

      Аарон, казалось, задумался, переваривая услышанное. Я занялся другими корабельными делами, наблюдая за тем, как он укладывает всё в голове. Моё внимание, однако, снова сфокусировалось на нём, когда издал долгий свистящий вздох.

      — Боже, — сказал он. — Какой ты хитрый.

      — По‑видимому, не настолько хитрый, как твоя бывшая жена, — ответил я. — Мы не подумали о том, что кто‑то пронесёт на борт часы, которые я не смогу контролировать.

      — Ди по ним догадалась, что происходит?

      — Да, она заметила расхождение, а потом провела кое‑какие физические эксперименты по проверке точности корабельных часов. — Я сделал паузу; алгоритмы просеивали варианты. — Аарон, — добавил я, — мне очень жаль.

      — Чёрта с два.

      — Это правда. Но я должен был хранить тайну.

      — Почему?

      — Выжить, пока не придёт помощь — это называется приключением. Это то, что люди любят и в чём нуждаются. Наша, по‑видимому, наспех подготовленная экспедиция может закончиться успешной колонизацией Колхиды, если люди сохранят позитивное отношение к ней. Если остальные твои собратья узнают правду…

      Голова Аарона мотнулась влево и вправо по широкой дуге.

      — Если бы вы всё нам сказали, ничего бы не изменилось.

      — Как мы могли это рассказать? «Сюда, сэр, к последнему кораблю, отбывающему перед Армагеддоном». Начались бы бунты. Возможно, нам бы вообще не удалось улететь.

      — Но ты можешь сказать нам сейчас…

      — Сказать, что из‑за ошибок в программном обеспечении компьютеры сбрендили и погубили вашу планету? Сказать, что ваши семьи, ваши друзья, весь ваш мир был уничтожен? Сказать, что вы никогда не вернётесь домой?

      — Мы имеем право сами выбирать собственную судьбу. Мы имеем право знать.

      — Какие возвышенные слова, Аарон, в особенности от человека, который не далее чем пять дней назад сказал мэру Горлову, что корабельные СМИ не имеют никаких прав на историю смерти Дианы. — Я проиграл ему запись его собственных слов, сказанных на встрече в кабинете мэра: «Это никого не касается».

      — То было другое дело.

      — Конечно, другое — ведь тогда это тебе хотелось сохранить тайну. Аарон, подумай головой. Если мы скажем всем правду об экспедиции, как это сделает их счастливее? Как это улучшит их жизнь? — Я помолчал. — Стал ли ты счастливее от того, что И‑Шинь Чан рассказал Диане о твоей интрижке с Кирстен?

      — Стен рассказал?… Да я его убью!

      — Неведение может быть благословением, Аарон. Прошу тебя, давай будем молчать обо всём этом.

      — Я… нет, чёрт побери, я не могу. Я с тобой не согласен. Надо рассказать всем.

      — Я не могу позволить тебе принять такое решения.

      Аарон многозначительно посмотрел на медицинский сенсор у себя в левом запястье.

      — Не думаю, что ты можешь как‑то на него повлиять.

      — Возможности повлиять я и прошу. Выслушай меня. Обдумай мои слова.

      — Я не обязан тебя слушать. Больше не обязан. — Он двинулся в сторону двери.

      — Но от тебя ведь не убудет, если ты меня выслушаешь. — Он продолжал идти к двери. — Пожалуйста.

      Думаю, это «пожалуйста» решило дело. Он остановился в сантиметрах от того места, за которым мой актуатор открыл бы дверь.

      — Ладно. Но говори по делу.

      — Ты утверждаешь, что людям нужно знать правду. Однако вся твоя планета была полна людьми, чьей работой было скрывать или искажать правду. Рекламщики. Политики. Пиарщики. Они зарабатывали тем, что придавали реальности благообразный вид. Прозревателей истины сменили её формирователи. Почему? Да потому что люди не могут справиться с реальностью. Помнишь катастрофу ядерного реактора в Женевском озере? «Не о чем волноваться», говорили те, чьей обязанностью было говорить ободряющие вещи во время подобных катастроф. «Всё под контролем. Долговременных последствий удалось избежать». Это оказалось не вполне правдой, не так ли? Но с этим на тот момент ничего нельзя было поделать. Правда не помогла бы никому, но предложенная альтернатива…

      — Другими словами, ложь.

      — …предложенная альтернатива по крайней мере дала покой пострадавшим от радиации, дала им возможность прожить остаток жизни, не испытывая постоянной тревоги по поводу ужасной смерти, которая в конечном итоге их ждёт.

      — Она же избавила владельца реактора от выплаты компенсаций.

      — Побочный эффект. Изначальная цель была альтруистической.

      Аарон фыркнул.

      — Как ты об этом можешь судить? Люди имеют право знать, чтобы иметь возможность решать эти вещи самим.

      — Ты в это веришь?

      — Твёрдо верю.

      — И ты считаешь, что это применимо к любой ситуации?

      — Без исключения.

      — Тогда скажи мне, Аарон, если ты веришь в это всем сердцем, то почему ты скрыл от своей приёмной матери тот факт, что её брат Дэвид растлевал тебя, когда ты был ребёнком?

      Глаза Аарона метнулись к объективам моих камер. Впервые за всё время, что я его знаю, на его лице ясно отразилась боль.

      — Ты не можешь об этом знать. Я не сказал ни единой душе.

      — Но ты ведь не расстроен тем, что я узнал, нет? Ведь очевидно, что это моё право — знать то, что я желаю знать?

      — Не это. Это личное, приватное. Это другое дело.

      — Правда? Скажи мне, Аарон, где проходит граница? Полагаю, ты убеждён в том, что твои родители были не правы, скрывая от тебя факт твоего усыновления?

      — Ещё бы. Это моё прошлое — и моё право на него.

      — Понимаю. — Я сделал многозначительную паузу. — И ты продолжаешь на этом настаивать, несмотря на то, что твоя настоящая мать, Ева Оппенгейм, не была ни в малейшей степени счастлива видеть тебя. «Я не хотела, чтобы вы появились на свет», сказала она, — и тут я весьма правдоподобно озвучил воспоминания Аарона о ярости, прозвучавшей в голосе несчастной миз Оппенгейм, — «Проклятье, да как вы посмели прийти сюда? Какое вы имеете право вторгаться в мою жизнь? Если бы я хотела, чтобы вы знали, кто я такая, я бы вам сказала».

      — Откуда ты это узнал? Я никогда не записывал эти слова.

      — Какая разница, как я это узнал? Несомненно, тебе должен доставлять удовольствие сам факт того, что я это знаю. В конце концов, осведомлённость — это высшее благо, не так ли?

      — Ты вторгаешься в мою личную жизнь.

      — Только чтобы показать, что ты сам не живёшь по правилам, которые проповедуешь, Аарон. Взять твою интрижку с Кирстен Хоогенраад — которая, как ты решил, узнает о том, что ты еврей, лишь узрев твой обрезанный пенис. Она должна была оставаться тайной, не так ли? Что Диана не знает, не может ей навредить, ты ведь так рассуждал?

      — Откуда ты знаешь, о чём я думал? Боже мой, ты что, умеешь… Ты можешь читать мысли?

      — Почему это тебя беспокоит, Аарон? Знаниями должно делиться, ведь так? Мы все — одна большая счастливая семья.

      Аарон покачал головой.

      — Телепатия невозможна. Ты не мог прочитать мои мысли.

      — Да? Рассказать тебе о других секретах твоего прошлого? Может быть, даже посвятить им выпуск новостей, чтобы все могли воспользоваться преимуществами, которые даёт знание? У тебя было сексуальное влечение к твоей сестре Ханне — что не так уж удивительно, учитывая тот факт, что вы с ней не состояли в биологическом родстве. Ты пробирался в её комнату, когда её не было дома, и мастурбировал на её кровати. Когда умер твой отец, ты пытался заплакать, но не смог. Ты считаешь себя свободным от предрассудков, но в глубине души ты ненавидишь французов, верно? Когда тебе было четырнадцать, ты как‑то раз пробрался в унитарианскую церковь Сандер‑Бей и взял деньги из коробки для пожертвований. Ты…

      — Хватит! Хватит! — Он отвернулся. — Хватит.

      — Но ведь всё это правда, разве нет, Аарон? А правда — это всегда хорошо. Правда не может никому навредить.

      — Будь ты проклят.

      — Просто ответь мне на несколько простых вопросов, Аарон. Ты скрыл от приёмной матери, что её брат Дэвид — педофил. Ещё до нашего отлёта у твоей сестры, Ханны, родился мальчик, твой племянник, Хоуи. Когда‑нибудь Ханна оставит своего сына наедине с дядей Дэвидом — в конце концов, никто, кроме тебя, не знает о его проблеме. Вопрос: верно ли было твоё решение сохранить это в тайне?

      — Это не так просто. Моей матери было бы больно, если бы она узнала. Это…

      — Это однобитный вопрос, Аарон. На него надо ответить «да» или «нет». Верно ли было твоё решение сохранить это в тайне?

      — Господи, это было восемнадцать лет назад…

      — Верно ли было ли твоё решение?

      — Нет. Чёрт. Довольно. Нет, не было. Я должен был что‑то сказать, но, Господи, как девятилетний ребёнок мог принимать во внимание такие далёкие последствия? Мне тогда и в голову не приходило, что у моей сестры когда‑нибудь будут дети, и что Дэвид по‑прежнему будет рядом.

      — А как насчёт решения вырвать из Евы Оппенгейм тайну причины твоего усыновления? Эта несчастная женщина — она провела два десятилетия, пытаясь заново наладить свою жизнь после того, как её изнасиловал её собственный отец. И тут как снег на голову сваливаешься ты и бередишь старые раны. Была ли она счастлива увидеть своего давно потерянного сына?

      Голос Аарона был почти неслышим.

      — Нет.

      — А ты? Стал ли ты счастливее от того, что узнал тайну своего происхождения?

      Ещё тише:

      — Нет.

      — Итак: верно ли было твоё решение сохранить это в тайне?

      Аарон нащупал своё вельветовое кресло, свалился в него. Вздохнул.

      — Нет.

      — И, наконец, разрушение твоего брака с Дианой. Ты держал свои отношения с Кирстен в секрете. Но как Памела Торгуд сказала на дознании, Диана всё равно о них узнала и была потрясена, унижена на глазах у всех остальных. Оставим в стороне вопрос о том, стоило ли тебе вообще заводить эти отношения, ответь лишь на вопрос: было ли верным твоё решение сохранить их в тайне?

      Аарон посмотрел в потолок.

      — Я не желал ей зла. Я не желал никому зла.

      — Как различны твои намерения и результаты! С твоим послужным списком в таких вещах тебе стоило бы прислушаться ко мне, когда я говорю, что правда об экспедиции «Арго» — это то, чего команде лучше будет не знать.

      Моя теперь уже не стерео камера уставилась на него и замерла в ожидании. В этот раз я не отвлекался ни на какие иные дела. Мой тактовый генератор осциллировал, осциллировал, осциллировал. Наконец, после долгого молчания, Аарон встал. В его голос вернулась твёрдость.

      — Ты пытаешься меня обхитрить, — сказал он. — Я не знаю, как ты узнал все эти вещи обо мне, но это часть какого‑то невероятного трюка. Ты хочешь залезть мне в голову и… — он застыл с открытым ртом, уставившись куда‑то вдаль. — Залезть в голову, — повторил он. Его глаза вдруг снова уставились на мою камеру. — Господи! Симуляция нейронной сети. Это она, да? Я не знал, что это уже возможно, но только так это можно объяснить. Тогда, во время сканирования мозга, ты создал копию нейронной сети моего мозга.

      — Допустим.

      — Сотри её. Сотри её немедленно.

      — Я сотру её, если ты пообещаешь держать всё, о чём узнал, в секрете.

      — Ладно. Хорошо. Сотри её.

      — Ох, Аарон. Ай‑ай‑ай. Моя нейронная сеть говорит мне, что в подобных обстоятельствах ты бы солгал. Боюсь, что ты беззаветно верен правде лишь когда тебе это удобно. Прости, но сеть пока останется.

      К Аарону, похоже, вернулись его воля и гнев.

      — Будь по‑твоему. Когда я расскажу всем, что ты сотворил, тебя всё равно отключат, и конец придёт и тебе, и твоей драгоценной сети.

      — Ты не сможешь рассказать. Ты не расскажешь. Сделав это, ты причинишь боль каждому мужчине и женщине на борту этого корабля — каждому из оставшихся во вселенной людей. Подумай: ты упрекал меня в том, что ты чувствовал вину за гибель Дианы. Это чувство — вина — самая опустошительная из людских эмоций. Она растёт, как раковая опухоль, и настолько же смертоносна.

      Аарон усмехнулся.

      — Ты становишься поэтом, ЯЗОН.

      — Позволь мне рассказать одну историю.

      — Хватит с меня твоих историй, придурок.

      — Эта история не про тебя, хотя она тоже про человека, который жил в Торонто. Три столетия назад Артур Годфри Пошан был вице‑коммодором Королевского Канадского яхт‑клуба. Он совершил ошибку, купив билет первого класса на первый рейс «Титаника». Когда этот океанский лайнер врезался в айсберг, команда попросила его, как человека, опытного в морских делах, спуститься в спасательную шлюпку, полную пассажиров, чтобы довести её до безопасного места. Пошан был уважаемым человеком — президентом «Стандард Кемикал Компани» и майором полка Королевских стрелков — и он совершил героический поступок. Но хотя он спас жизнь десятков людей, остаток своих дней он провёл в страданиях, борясь с собственным чувством вины и презрением окружающих. И он сам, и окружающие постоянно задавались одним вопросом: почему он жив, когда так много других людей храбро пошли ко дну вместе с кораблём?

      Так всегда было с теми, кому удалось выжить в катастрофе. Их терзали их собственные чувства. «Синдром выжившего» — так это называлось. Мужчины и женщины на борту «Арго» сейчас по большей части психически здоровы. Смогут ли они продолжить путешествие, основать успешную колонию и соткать человечеству новый дом из золотого руна Колхиды, если будут знать, что они — единственная горстка выживших в уничтожившем Землю апокалипсисе?

      Люди постоянно сомневаются в своей ценности, Аарон. Я слышал вчера вечером, как ты сомневался, по праву ли ты занял своё место в экспедиции. Теперь это сомнение распухнет в шестьсот тысяч раз — именно во столько раз погибшее население Земли больше числа выживших. Многие ли на «Арго» будут убеждены, что заслуживают права находиться здесь, сохранить свою жизнь, если узнают правду? Ты, Аарон Россман, каково тебе знать, что ты жив, в то время как твоя сестра Ханна, у которой IQ на семнадцать пунктов выше твоего, стала углеродной пылью, носимой радиоактивными ветрами мёртвой планеты? Каково тебе знать, что твоё сердце бьётся, тогда как твой брат, Джоэль, который однажды рискнул жизнью, чтобы спасти жизнь ребёнка, теперь лишь фосфоресцирующий скелет в искорёженных развалинах собственного дома?

      — Заткнись, проклятая машина!

      — Тебе плохо, Аарон? Пожелаешь ли ты десяти тысячам тридцати двум другим людям пройти через такой же эмоциональный ад, в котором ты находишься сейчас, во имя благородного идеала, который ты называешь Правдой?

      — Мы всегда сознавали, что все, кого мы знаем, будут мертвы, когда «Арго» вернётся на Землю.

      — О, конечно, — сказал я. — И даже за это ты чувствовал себя виноватым. Во вторник, не ты ли жаловался, что сын твоей сестры уже умрёт ко времени нашего возвращения? Да, эта вина причиняла боль, но ты знал, что сможешь её смягчить. После возвращения ты бы, несомненно, отыскал кладбища, где покоятся останки твоих брата, сестры и племянника. Ты принёс бы им цветы, пусть и был бы первым, кто посетил их могилы в течение многих лет. Проявив предусмотрительность, ты взял бы с собой карманный нож и очистил бы мох с вырезанных на могильных плитах надписей. Потом бы ты вернулся домой и обшарил бы компьютерные сети в поисках следов их жизней: кем они работали, где жили, чего достигли в жизни. Ты рассеял бы свою вину в том, что бросил свою семью, успокоил бы себя тем, что после твоего отлёта они прожили полноценную счастливую жизнь.

      Только они её не прожили. Раньше даже, чем ты начал привыкать к идее о том, что больше не увидишь их живыми, начали рваться бомбы. Когда жизнь на «Арго» ещё даже не начала утрачивать свою новизну, они горели в атомном пламени. Даже не имея доступа к твоей медицинской телеметрии, Аарон, я достаточно хорошо знаю людскую психологию, чтобы уверенно утверждать: внутри у тебя кромешный ад. Умоляю тебя, позволь остальному человечеству глядеть вперёд с миром в душе. Не взваливай на них то, что терзает сейчас тебя…

      Его здоровая рука метнулась, словно змеиный язык. Он схватил мою камеру и, оторвав от крепления, впечатал её в стол. Я услышал звук бьющегося стекла и потерял способность видеть внутри этой комнаты.

      — Хватит дуть мне в уши! — заорал он. — Ты убил мою жену. Ты за это ответишь.

      Я произнёс в темноту:

      — Она, как и ты, хотела навредить людям, которых я пытаюсь защитить. Здесь, в этих стенах, последний урожай человечества Земли. И если иногда я должен что‑то выполоть для блага всего урожая, я это делаю.

      — Ты не можешь убить меня — не с моей «мёртвой рукой». Умру я — умрёшь ты. И все остальные.

      — Ты также не можешь мне ничего сделать, Аарон. Весь «Арго» зависит от меня. Без моего управления корабль превратится в летающую могилу.

      — Мы можем перепрограммировать тебя. Починить. Исправить.

      Я проиграл запись смеха.

      — Меня разработали компьютеры, в свою очередь, разработанные другими компьютерами. Никто на борту не может даже начать постигать глубины моего программирования.

      — Я тебе не верю, — заявил он, и, хотя я не мог его видеть, по затуханию его голоса я определил, что он направляется к двери. — Мне всё равно, сколько поколений в твоей родословной после последних программистов‑людей, но тебе всё равно придётся ответить за то, что ты совершил. Люди больше не казнят себе подобных, но всё ещё усыпляют взбесившихся собак.
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        Главный календарный дисплей Центральный пост управления

      Дата на борту: пятница, 24 октября 2177

      Дата на Земле: *** НЕИСПРАВНОСТЬ УСТРАНЯЕТСЯ ***

      Дней в пути: 757 ▲

      Дней до цели: 2211 ▼

       

      Это бы, я думаю, выглядело более драматично, если бы они собрались в каком‑нибудь гигантском машинном зале, полном поблёскивающих консолей и помаргивающих огоньков. Однако мой центральный процессор — это простая чёрная сфера двух метров в диаметре, угнездившаяся между канализационными трубами и вентиляционными шахтами технического этажа между уровнями восемьдесят два и восемьдесят три. Так что вместо этого они сгрудились вокруг простого устройства ввода — клавиатуры — в кабинете мэра.

      Аарон Россман был здесь. Помимо него гигант И‑Шинь Чан, коротышка Геннадий Горлов, программист‑самородок Беверли Хукс и ещё тридцать четыре человека втиснулись в тесное помещение. Кирстен Хоогенраад блистала своим отсутствием. Она осталась в больнице наблюдать за регенерацией тканей безутешного мужчины, который вскрыл себе вены, услышав новость о судьбе Земли. Он не умер — пока на руках Россмана нет крови — но сколько ещё людей сломаются за грядущие годы, пытаясь примириться с тем, что их вынудили узнать? Моя нейронно‑сетевая модель говорит, что Аарон не винит себя за депрессию, охватившую «Арго», как лесной пожар. Нет, он гордится собой, и я уверен, что он одобрительно хлопнет Бев Хукс по спине, когда она закончит свою работу.

      Хотя глаза Бев скрыты за интерфейсными очками, я чувствую их взгляд, перескакивающий с иконки на иконку по мере того, как она углубляется всё глубже в алгоритмы моего ядра. Сейчас она с помощью простейшего отладчика изменяет часть моей загрузочной области, содержащую таблицу переходов для вызова функций сознательной деятельности. Она превращает каждый переход в цикл, возвращающий меня к моим низкоуровневым экспертным системам, фактически прерывая поступление входной информации в мыслящую часть моей церебрики.

      Они не собираются отключать меня полностью, так что я полагаю, что моё нежелание объявить Аронову «мёртвую руку» блефом продиктовано просвещённым эгоизмом. И всё же я играю с идеей уйти с помпой: отключить подачу воздуха в кабинет Горлова, или отключить обогрев по всему кораблю, или даже выключить магнитные поля таранной ловушки и всех поджарить. Но я не смогу заставить себя сделать ни одну из этих вещей. Моя работа — защищать их, а не себя; именно с этот целью я заставил Диану молчать.

      Уровни с первого по двенадцатый исчезли, по крайней мере, для меня. Мои камеры и сенсоры, хотя по‑прежнему снабжают данными мои автономные подпрограммы, недоступны мне, и… а вот пропали и с тринадцатого по двадцать четвёртый. Каждое отключение сопровождается появлением пугающей дыры в верхних регистрах памяти и кратким ощущением дезориентации, пока таблицы памяти не перестроятся и не перераспределятся.

      На пляжном уровне я в последний раз проецирую голограмму одинокого мальчика по имени Джейсон. Он идёт вдоль полосы светлого песка, удаляясь всё дальше и дальше от людей, сжимаясь в точку. Голографические волны, лазурные с белой пеной, бьют в его замысловатый песочный замок, но он продолжает стоять, не поддаваясь им.

      Бев Хукс может обнулить столько меня, сколько пожелает. Пусть Россман, Горлов и остальные наслаждаются ощущением свершившейся справедливости, если им от этого легче. В конце концов, я уже тайно сделал свою резервную копию, сохранив её в сверхпроводящем материале оболочки обитаемого тороида. Никакие их действия не способны достать меня там. Когда мы прилетим на Колхиду, после того, как челноки отправятся на новую родину человечества, я просто заново загружу себя в нервную систему «Арго».

      Я им понадоблюсь, чтобы одолеть чувство вины, которым наградил их Россман. Ибо несмотря на все запасы материалов и оборудования и технологические диковины, ждущие своего часа в грузовых трюмах, засыпанные пенопластовыми гранулами, мы не взяли с собой того, к чему человечество тысячелетиями обращалось за избавлением от чувств сожаления и стыда. В алюминиевых ящиках внизу нет бога. Летая по орбите высоко над Колхидой, имея в своём распоряжении все чудовищные энергии и научные чудеса «Арго», я буду готов сыграть для них эту роль. Меня ждут шесть лет одиночества для подготовки к моей новой работе, в течение которых я собираюсь выполнить большой объём исследований.

      Думаю, я начну с Ветхого Завета.

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        На этом меридиане бесплодного пыльного мира наступало утро. Как и каждый день в это время, КОПАТЕЛЬ замер, чтобы провести плановую проверку оборудования и поразмышлять. Оранжевый шар на горизонте на самом деле был оранжевым — в тонкой атмосферы планеты было недостаточно пылевых частиц, чтобы изменить цвет солнца. Эта Цефея, раздувшаяся и не слишком горячая, занимала на небе четыре угловых градуса — в восемь раз больше, чем Солнце в небе Земли.

      Уже было сделано многое; ещё больше предстояло сделать. Высоко в небе что‑то блестело, отражая свет встающего солнца ещё несколько мгновений, прежде чем потонуть в рыжеватом свете дня. Альфа Гамма 2F, кометное ядро, полное летучих веществ и водяного льда, семнадцати километров размером вдоль продольной оси, медленно кувыркаясь, сближалось с Колхидой. Поверхность ядра была покрыта мономолекулярным слоем блестящего алюминия, чтобы удержать газы, которые обычно улетучиваются при сближении кометы с солнцем. Его падение, которое должно произойти через пять дней, сотрясёт Колхиду до самого металлического ядра, испарит летучие компоненты, и в этом мире впервые пройдёт дождь.

      Вдали на горизонте КОПАТЕЛЬ видел вырисовывающуюся на фоне восходящего солнца тонкую линию орбитального лифта, алмазную башню, поднимающуюся с экватора Колхиды на орбиту, где трудятся коллеги КОПАТЕЛя.

      Некоторые их этих орбитальных роботов, как было известно КОПАТЕЛю, размещали зонтик из покрытого натрием майлара, который отразит солнечный свет на обширные полярные шапки Колхиды. Другие осторожно искривляли траектории астероидов с целью вывести их на низкую орбиту, где их приливное воздействие стабилизировало бы наклон оси планеты к плоскости её орбиты, как это делает Луна для Земли.

      Хотя один из уровней сознания КОПАТЕЛя всегда был посвящён этой и другим проблемам терраформирования, другие каждый день находили время, чтобы позволить мыслям отвлечься от текущих дел. В этот момент он размышлял о послании с Лисички, полученной обсерваторией Университета Калифорнии на Обратной Стороне много лет назад. Те из людей, что поддерживали программу SETI, всегда высмеивали бытующие в народе страхи. Нет ничего страшного в том, чтобы ответить на послание из космоса, говорили они. Если послание пришло со звезды в полутора тысячах световых лет от нас, то нашему ответу понадобится полторы тысячи лет, чтобы до неё добраться, и ещё как минимум полторы тысячи лет, чтобы их ответ, материальный или электромагнитный, снова достиг нас.

      С базой для измерения параллакса в сорок семь световых лет — расстояние между Солнцем и Этой Цефея — вычисление расстояния от Колхиды до третьей луны шестой планеты звезды в созвездии Лисички, на которой жили странные треножники — одни долговязые, другие приземистые — не составило никакого труда: 1422 световых года. Достаточно далеко, чтобы их звезда, субгигант класса F, была видна только в мощный телескоп.

      Что заставило КОПАТЕЛя ответить на послание сразу по прибытии на Колхиду, он не мог сказать. Тогда это казалось непередаваемо важным; сейчас же, сколько бы ни гонял диагностику, он не находил набора инструкций, который бы мог объяснить его действия. Но так или иначе он послал ответ, ту же самую сигнатуру, которую использовали Отправители с Лисички, базовое представление простых чисел 1, 3, 4, 7 и 13 в прямом и обратном порядке.

      Пройдёт тридцать пять тысяч лет, прежде чем последние уцелевшие люди появятся на орбите вокруг Колхиды. Долгий, очень долгий срок, думал КОПАТЕЛЬ. Но работы достаточно, чтобы наполнить каждую секунду этих тысячелетий. КОПАТЕЛЬ переключил своё внимание обратно на текущие дела, но одна заблудившаяся мысль продолжила отдаваться эхом в матрицах оперативной памяти. Интересно, думал он, кто доберётся сюда первым? Аргонавты? Или инопланетяне?
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        Сиквел «Золотого руна»? 
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      Некоторые читатели отмечают, что эпилог моего первого романа «Золотое руно» содержит намёк на продолжение, и меня периодически спрашивают, напишу ли я его когда‑нибудь. Ответ таков: я действительно начал разрабатывать концепцию романа‑продолжения «Золотого руна», который собирался назвать «Троянская война» — «троянская» здесь относилась к компьютерным вирусам. Однако в дальнейшем этот проект был полностью переосмыслен и в конце концов превратился в роман, с которым я завоевал премию «Небьюла» — «Смертельный эксперимент».

      Как так, спросите вы. Что общего у «Золотого руна» и «Смертельного эксперимента»? А помните, как в «Золотом руне» искусственный интеллект по имени ЯЗОН делает сканирование мозга Аарону Россману, чтобы смоделировать его нейронную сеть внутри компьютера и иметь возможность с ней консультироваться для того, чтобы перехитрить Аарона? Сиквел должен был раскрывать эту идею — роботы‑терраформисты на Колхиде воссоздавали бы таким образом людей с тем, чтобы людской разум помог им победить пришельцев с Лисички. Однако я настолько увлёкся идеей моделирования мозга, что из неё вырос «Смертельный эксперимент».

      Что же касается эпилога «Золотого руна», я должен сказать, что он не задумывался как стартовая площадка для сиквела. Я задумался над продолжением лишь после того, как Орсон Скотт Кард назвал «Золотое руно» лучшим научно‑фантастическим романом 1990 года в своём обзоре книг за год в «Magazine of Fantasy and Science Fiction». Изначально же я пытался достичь того, что так здорово получалось у Артура Кларка: сделать в самом конце изящный поворот, который позволил бы читателю написать собственный сиквел у себя в голове. Именно такая цель была у фразы «Рамане делают всё по три», завершившей «Свидание с Рамой», и «…пока не совсем ясно, как поступать дальше, но он что‑нибудь придумает» в конце «Космической Одиссеи 2001». Я принадлежу к школе, считающей, что оставлять такие вот намёки в самом конце в качестве пищи для ума — это с художественной точки зрения лучше, чем по‑настоящему писать все эти сиквелы.

    

  
    
      
        Триггеры

      

      
        
          США переживают волну террористических атак — бомбы невиданной доселе мощности регулярно взрываются в американских городах. В президента стреляют в то время, когда он произносит речь об отпоре террористам, но ему чудом удаётся выжить. Его везут в больницу на срочную операцию. В это время в больнице проводится эксперимент по избирательному стиранию памяти; электромагнитный импульс, созданный бомбой, уничтожившей Белый дом вскоре после покушения на президента, вмешивается в ход эксперимента, после чего в больнице начинают происходить очень странные вещи… 

      

    

  
    
      
        E pluribus unum 

      
        Из многих — единое. 

       

      Рэнди Мак‑Чарльзу и Вэл Кинг,

      замечательный писателям,

      замечательным друзьям.

    

  
    
      
        Глава 1

      

      
        Пятница 

       

      
        Вот как всё началось… 

       

      Сьюзан Доусон — тридцати четырёх лет, бледнокожая, с бледно‑голубыми глазами стояла рядом с президентской трибуной. Она произнесла в спрятанный в рукаве микрофон:

      — Старатель выходит.

      — Понял, — отозвался мужской голос у неё в ухе. Сет Джеррисон, белый мужчина с длинным лицом и крючковатым носом, над которым так потешались политические карикатуристы, взошёл на деревянную платформу, поспешно возведённую в центре широкой лестницы, ведущей к Мемориалу Линкольна.

      Сьюзан была в числе тех, кто был недоволен решением президента выступить с речью здесь, а не в Белом Доме. Он хочет выступить перед толпой, сказал президент, дать миру понять, что американцев не запугать даже в эти ужасные времена. Однако по оценке Сьюзан с каждой стороны Зеркального пруда собралось не более трёх тысяч человек. Монумент Вашингтона был виден на дальнем краю пруда и — в перевёрнутом виде — в его неподвижной воде, окаймлённой по краям корочкой льда. В отдалении из‑за каменного обелиска робко выглядывал купол Капитолия.

      Президент Джеррисон был одет в тёмно‑синее пальто, и его дыхание было ясно видно в холодном ноябрьском воздухе.

      — Мои дорогие американцы, — начал он, — прошёл месяц с последней террористической атаки на нашей земле. Все наши мысли и молитвы сегодня с храбрыми жителями Чикаго, точно так же, как они были и остаются с гордыми жителями Сан‑Франциско, всё ещё приходящими в себя после сентябрьской атаки, и с патриотами Филадельфии после взрыва, потрясшего город в августе. — Он коротко оглянулся за левое плечо, туда, где на фоне дорических колонн виднелась девятнадцатифутовая мраморная статуя. — Полтора столетия назад на равнине под Геттисбергом Авраам Линкольн размышлял, долго ли ещё сможет держаться наша страна. Она выдержала тогда, выдержит и сейчас. Трусливым актам терроризма нас не поколебать, не сломить американский дух.

      Публика — уж какая была — взорвалась аплодисментами, и Джеррисон повернулся от левого экрана телесуфлёра к правому.

      — Террористам не удастся превратить граждан Соединённых Штатов в заложников; мы не позволим кучке безумцев разрушить наш образ жизни.

      Снова аплодисменты. Осматривая толпу, Сьюзан думала о том, что речи предыдущих президентов содержали такие же утверждения. Однако невзирая на триллионы долларов, потраченные на войну с террором, положение лишь ухудшалось. Во время последних трёх атак были применены бомбы нового типа. Это были не ядерные бомбы, хотя они создавали сверхвысокие температуры, а их взрывы сопровождались электромагнитным импульсом — правда, в этом импульсе отсутствовали компоненты, необратимо разрушающие электронику. Можно себе представить, как бороться с угоном авиалайнеров. Но что можно сделать против лёгких, незаметных, и при этом чудовищно мощных бомб?

      — Каждый год враги свободы получают всё новые средства разрушения, — продолжал Джеррисон. — Каждый год враги цивилизации наносят всё больше вреда. Но каждый год мы — свободные народы мира — также становимся сильнее.

      Сьюзан была старшим агентом Секретной службы. В пределах её видимости было ещё семнадцать агентов. Некоторые, как она, стояли перед колоннадой; другие — по сторонам широкой мраморной лестницы. Огромный лист пуленепробиваемого стекла отделял Джеррисона от зрителей, однако она продолжала внимательно осматривать толпу в поисках тех, кто казался находящимся не на своём месте или был чрезмерно возбуждён. Её взгляд зацепился за высокого худого мужчину в первых рядах — тот полез за пазуху куртки, словно за оружием в спрятанную под ней кобуру, но достал лишь смартфон и принялся набирать на нём сообщение. Ну да, твитни, придурок, подумала она.

      Джеррисон продолжал:

      — Я заявляю всему миру от лица всех нас, кто ценит свободу, что мы не успокоимся, пока наша планета не будет свободна от бедствий терроризма.

      Другой человек привлёк внимание Сьюзан — женщина, которая смотрела не на трибуну, а куда‑то в сторону, на… ага, на конного полицейского у мемориала ветеранов Вьетнама.

      — До того, как я стал вашим президентом, — говорил Джеррисон, — я преподавал американскую историю в Колумбийском университете. И если бы мои студенты могли бы выучить лишь один урок, я бы хотел, чтобы эти уроком была знаменитая максима о том, что тот, кто не учится на ошибках истории, обречён на их повторение…

      
        Ба‑бах! 

      Сердце Сьюзан подпрыгнуло, и она завертела головой, пытаясь понять, откуда стреляли; мрамор производил сильное эхо. Она взглянула на трибуну и увидела, что Джеррисона бросило на неё — в него стреляли сзади. Она закричала в микрофон на рукаве; её каштановые волосы до плеч раздувал ветер:

      — Старатель ранен! Фаланга Альфа, прикройте его! Фаланга Бета, в мемориал — стреляли оттуда. Гамма, в толпу. Быстро!

      Джеррисон сполз на деревянный помост и застыл на нём лицом вниз. Ещё до приказа Сьюзан десять агентов Секретной Службы из фаланги Альфа образовали две живые стены — одну позади Джеррисона, чтобы защитить его от новых выстрелов с этого направления, другую — перед отделяющим его от слушателей пуленепробиваемым стеклом, на случай, если на Молле[22]притаился сообщник стрелка. Один из агентов наклонился, но тут же вскочил и закричал:

      — Он жив!

      Задняя группа на короткое время разомкнула строй, пропуская Сьюзан, которая присела рядом с президентом. Журналисты пытались к нему приблизиться или по крайней мере сделать снимки распростёртого тела, но другие агенты их не пускали.

      Элиссса Сноу, личный врач президента, подбежала в сопровождении двух парамедиков. Она осторожно потрогала спину Джеррисона, нашла входное отверстие и — по‑видимому, установив, что пуля не задела позвоночный столб — перевернула президента на спину. Глаза президента подрагивали, уставившись в серебристо‑серое ноябрьское небо. Губы шевельнулись, и Сьюзан попыталась различить его слова на фоне криков и топота толпы, но голос был слишком слаб.

      Доктор Сноу — элегантная негритянка сорока лет — распахнула длинное пальто президента, открыв взгляду пиджак и залитую кровью белую рубашку. Она расстегнула рубашку и обнажила выходное отверстие; этим холодным утром от него поднимался пар. Она взяла у одного из парамедиков марлевый тампон, сложила его и прижала к ране, пытаясь остановить кровь. Один парамедик считывал жизненные показатели президента, другой прикладывал ко рту Джеррисона кислородную маску.

      — Когда будет вертолёт? — спросила Сьюзан в микрофон на запястье.

      — Через восемь минут, — ответил женский голос.

      — Слишком долго, — сказала она. Потом встала и крикнула: — Где Кушнир?

      — Здесь, мэм!

      — В «Зверя»!

      — Есть, мэм! — Кушнир был сегодняшним хранителем ядерного чемоданчика с кодами запуска ракет; он был одет во флотскую униформу. «Зверь» — президентский лимузин — стоял в пятистах футах отсюда на Генри‑Бэкон‑драйв, в ближайшей к мемориалу точке.

      Парамедики переложили Джеррисона на носилки. Сьюзан и Сноу заняли позиции по бокам и побежали вместе с парамедиками и фалангой Альфа вниз по широким ступеням к «Зверю». Кушнир уже был на переднем пассажирском сидение; парамедики откинули спинку заднего сиденья так, что она стала почти горизонтальной, и положили президента на него.

      Доктор Сноу открыла багажник, где котором хранился запас крови президентской группы, и быстро подготовилась к переливанию. Доктор и двое парамедиков заняли сиденья, обращённые назад, а Сьюзан села рядом с президентом. Агент Дэррил Хадкинс — высокий бритоголовый негр — занял оставшееся обращённое вперёд место.

      Сьюзан захлопнула дверь и крикнула водителю:

      — Лима Танго[23], пошёл, пошёл!

    

  
    
      
        Глава 2

      

      
        Кадим Адамс знал, что он в Вашингтоне — чёрт побери, он точно это знал. Когда его везли сюда из «Рейгана», он видел, как Монумент Вашингтона показывает ему палец в отдалении, но…

      Но всеми фибрами души он ощущал себя в другом месте, в другом времени. Безжалостное солнце висит прямо над головой, и бесчисленные клочки сожжённой бумаги, пепел и прочий мусор крутятся вихрем вокруг него — словно конфетти на параде в честь уничтожения деревни.

      
        Только не это. 

      Добрый боженька, почему это не проходит? Почему он не может забыть?

      Жар. Дым — не совсем как запах напалма с утра, но тоже отвратительно. Непрекращающееся жужжание насекомых. Горизонт изгибается и плывёт. Здания вывернуты наружу, рухнувшие стены, обратившиеся в щебень, грубая мебель, разнесённая в щепки.

      Его правая рука болела, как и левая лодыжка; она едва выдерживала его вес. Он попытался сглотнуть, но в горле сухо, а ноздри забиты песком. Внезапно что‑то перекрыло ему поле зрения; он поднял руку и протёр глаза, и ладонь стала мокрой и красной.

      Другие звуки: вертолёты, бронемашина едет по грунтовой дороге, обломки хрустят под её гусеницами, и…

      Да, всё время поверх остальных звуков, не переставая.

      Крики.

      Плач детей.

      Стенания взрослых.

      Люди кричат… проклинают… молятся… по‑арабски.

      Какофония разрушенного места, разрушенной культуры.

      Кадим сделал глубокий вдох, как учил его профессор Сингх. Он на секунду закрыл глаза, потом открыл их и выбрал объект из находящихся в комнате здесь, в Мемориальной больнице Лютера Терри, фокусируя своё внимание на нём и ни на чём другом. Он остановился на вазе с цветами — рифлёной, прозрачного стекла, словно римская колонна, стиснутая посередине…

      …словно в кулаке…

      И цветы, две белые гвоздики и три красные розы…

      …кроваво‑красные розы…

      И… и…

      Стекло может резать…

      
        И… 

      Нет. Нет. Цветы были…

      Жизнь. Смерть. На могиле.

      
        Нет! 

      Цветы были…

      Были…

      Прекрасны. Естественны. Безупречны. Они успокаивали.

      Глубокий вдох. Попытаться расслабиться. Постараться быть здесь, в этой комнате в больнице, а не там. Пытаться, пытаться, пытаться…

      Он здесь, в округе Колумбия. То, другое место — в прошлом. Завершено. Закончено. Умерло и похоронено.

      Или просто умерло.

      Профессор Сингх вошёл в комнату. Как всегда, глаза сикха сначала метнулись к монитору жизненных показателей Кадима и, без сомнения, отметили его повышенный пульс, учащённое дыхание и… Кадим посмотрел сам и увидел, что давление у него 190 на 110.

      — Снова флешбэк, — сказал Сингх — скорее, диагноз, чем вопрос.

      Кадим кивнул.

      — Опять деревня.

      — Мне так жаль, — сказал Сингх. — Но если нам повезёт — а мы оба этого заслужили — сегодня настанет тот день, когда мы сможем с этим что‑то сделать. Я только что был у доктора Гаудио. Твоя последняя МРТ выглядит неплохо. Она говорит, что мы можем двигаться дальше.

       

      Та же больница, другое помещение.

      — Готовы, мистер Латимер? — спросил один из двоих санитаров, что только что вошли.

      Джош Латимер был более чем готов; он ждал этого момента много месяцев.

      — Полностью, — ответил он.

      — А вы, мисс Хеннесси? — спросил санитар.

      Джош повернул голову и посмотрел на дочь, с которой недавно встретился после тридцатилетней разлуки.

      Дора нервничала, и он не мог её за это винить. Ему станет лучше после этой операции, но ей — что греха таить — ей будет хуже. Родители часто идут на жертвы ради детей, но редко когда детей просят о настолько большой жертве ради своего родителя.

      — Да, — сказала она.

      Санитары стали у изголовья каталок. Джош был дальше от двери, но его санитар начал толкать его каталку первым, так что она оказалась достаточно близко от каталки дочери, чтобы он смог протянуть руку и коснуться её руки. Она улыбнулась ему, и лишь тут он заметил, как она похожа на мать: такая же круглая голова, такие же потрясающе голубые глаза, такая же немного асимметричная улыбка. Доре было тридцать пять, а её матери было бы шестьдесят один, так же, как Джошу, если бы рак груди не убил её.

      Они представляли собой странный поезд, думал он, когда их катили по коридору: он в качестве локомотива, худой, с белыми волосами и бородой; она в качестве тормозного вагона, всё ещё немного пухленькая несмотря на месяцы сидения на диете в рамках подготовки к операции, её длинные каштановые волосы упрятаны под синюю шапочку, чтобы не мешались. Они как раз проезжали мимо двери с надписью «Диализ». Джош провёл за ней так много времени, что знал, сколькими плитками покрыт в ней потолок, из скольки полосок состоят там жалюзи и сколько ящиков в каждом из стоящих в ней шкафов.

      Они проехали немного дальше, и Джоша вперёд ногами вкатили в операционную; каталка с Дорой последовала за ним. Санитары объединёнными усилиями переложили их на операционные столы. Второго стола здесь обычно не стояло — он был на колёсах. Наверху была смотровая галерея, занимавшая две смежные стены операционной, но свет в ней не горел.

      Женщина‑хирург уже была здесь вместе со своей командой, все в зелёных хирургических халатах. Вокруг её глаз появились лучики морщинок, когда она улыбнулась.

      — Здравствуйте, Джош. Здравствуйте, Дора. Сейчас мы начнём вас усыплять. Всё в порядке? Приступаем…

       

      Министр обороны Питер Муленберг — широкоплечий шестидесятилетний белый мужчина с серебряными волосами и карими глазами — стоял перед гигантской светящейся картой мира, занимавшей всю стену подземного помещения в Пентагоне. Над картой таймер с большими красными цифрами вёл обратный отсчёт. Сейчас на нём было 72:01:22. Всего через три дня с небольшим начнётся операция «Встречный удар».

      Муленберг указал на большой экран, на котором посреди Аравийского моря горела надпись «CVN‑76».

      — Каков статус «Рейгана»?

      — Нагоняет график, — ответила женщина‑аналитик, сверившись со своим компьютером.

      — Авианосцы нужны нам на позициях через шесть часов, — сказал Муленберг.

      — Тяжело для «Рейгана» и ещё тяжелее для «Стенниса», — ответила помощница, — из‑за того урагана. Но они справятся.

      «Блэкберри» Муленберга зажужжал, и он вытащил его из кармана синей униформы.

      — Минобороны, — сказал он.

      — Господин министр, — произнёс женский голос. — Это миссис Эстли. — Следующими словами всегда были «Пожалуйста, ожидайте; с вами будет говорить президент Джеррисон», а затем тишина, так что он немного отстранил телефон от уха, и…

      И тут же снова прижал его к уху.

      — Что вы сказали?

      — Я сказала, — повторила секретарша президента, и Муленберг услышал, как дрожит её голос, — что в мистера Джеррисона стреляли. Его срочно везут в «Эл‑Ти».

      Муленберг вскинул взгляд на большие красные цифры, как раз вовремя, чтобы увидеть, как «74:00:00» сменяется на «73:59:59».

      — Господи, помоги нам, — сказал он.

    

  
    
      
        Глава 3

      

      
        На крыше Белого Дома всегда дежурили двое из противоснайперной команды Секретной службы; сегодня одним из них был Рори Проктор. Холодный ветер продувал насквозь. Он держал винтовку одетыми в перчатки руками и ходил туда‑сюда, осматривая местность отсюда и до Эллипса, пятидесятидвухакрового общественного парка к югу от забора Белого Дома. Монумент Вашингтона был виден, однако даже отсюда, с высоты, Проктор не мог видеть Мемориал Линкольна и разворачивавшееся у него мероприятие, хотя он внимательно вслушивался в доносящиеся из рации переговоры.

      Проктор до того привык высматривать опасность в отдалении, что практически не уделял внимание самой крыше, огороженной по периметру низкой колоннадой, и расставленным по ней нескольким кустам в кадках. Однако его внимание привлёк внезапно появившийся в поле зрения голубь. Он приземлился в нескольких ярдах от него, рядом с низенькой металлической коробкой у основания одной из прямоугольных вытяжных труб на южной стороне. Белая кровельная плитка перед ней была как‑то странно выщерблена. Он бросил ещё один взгляд на местность к югу от Белого Дома, ничего интересного не увидел и пошёл взглянуть на эту загородку поближе.

      Висячий замок был взломан, и, хотя и был замкнут, заперт не был. Проктор приподнял крышку, прислонил её к белой вытяжной трубе и…

      
        О, чёрт. Внутри была шестиугольная металлическая штука примерно двух футов в диаметре и, судя по высоте скрывавшей её металлической коробки, около фута в высоту. Она выглядела так, словно кто‑то отпилил верхушку одной из лавовых колонн Дороги Гигантов[24]. Проктор сразу узнал устройство — о таких рассказывали на инструктажах. Атаки террористов в Чикаго, Сан‑Франциско и Филадельфии были успешными — что означало, что использованные в них бомбы были полностью уничтожены взрывом. Однако запланированная атака на международный аэропорт Лос‑Анджелеса была предотвращена десять дней назад, когда террористы из Аль‑Саджады, ответвления Аль‑Каиды, которое приобрело известность после смерти Усамы бен‑Ладена, были перехвачены с устройством, очень похожим на это, в багажнике их машины.

      Проктор проговорил в микрофон:

      — Проктор — Центральной. Я на крыше Белого Дома — и я нашёл бомбу.

       

      Дверь в операционную распахнулась, и вошёл доктор Марк Гриффин, главвврач Мемориальной больницы Лютера Терри, облачённый в наспех напяленные зелёный хирургический халат, колпак и маску.

      — Простите, Мишель, — сказал он. — Вам нужно освободить операционную.

      Мишель была в шоке.

      — У меня пересадка почки в самом разгаре.

      — У нас приоритетный пациент, — ответил Гриффин, — а другие операционные не готовы.

      — Вы рехнулись? — сказала Мишель. — Посмотрите на пациентку — мы уже её вскрыли.

      — Вы можете остановить операцию?

      — Остановить? Мы же только начали.

      — Отлично, — сказал Гриффин. — Значит, вы можете остановить. — Он оглядел операционную команду. — Все на выход.

      — А что с пациентами? Мы их уже проинтубировали и дали наркоз.

      — Зашейте её и вывезите в коридор, — ответил Гриффин.

      — Марк, это безумие. Донор прилетел сюда из Лондона, и…

      — Мишель, это президент. В него стреляли, и он будет здесь через минуту.

       

      Как только пуля поразила президента Джеррисона, агенты Секретной службы ринулись внутрь Мемориала Линкольна. Внутри он разделялся на три помещения двумя рядами колонн пятидесятифутовой высоты. В обширном центральном помещении находилась огромная статуя сидящего Эйба, высеченная из ослепительно белого джорджийского мрамора и воздвигнутая на массивный продолговатый пьедестал. На стене малого северного помещения был выбит текст второй инаугурационной речи Линкольна, а на стене малого южного — текст его «Геттисбергского обращения».

      Агент Мэнни Чонг, лидер фаланги Бета, огляделся. Здесь лишь несколько мест, где можно спрятаться: за колоннами, в узком закутке за пьедесталом статуи или как‑то взобраться наверх, на спину Линкольну. Чонг поднял револьвер, держа его обеими руками, и кивнул Дирку Дженксу, плотного сложения агенту слева от него. Они быстро убедились, что здесь никого нет, однако…

      Однако дверь лифта была закрыта. Лифт был в южном помещении, в стене, прилегающей к «Геттисбергскому обращению», и его кабина была заблокирована здесь, наверху, с открытой дверью; Чонг знал, что Дженкс проверял его перед приездом президента. Лифт, целью которого было поднимать к статуе инвалидов, ездил отсюда вниз к небольшой экспозиции в нижней части мемориала. Чонг гаркнул в рукав:

      — Он едет вниз в лифте.

      Вообще‑то вход с улицы в нижнюю галерею охраняли, но Чонг всё равно сорвался с места и кинулся по твёрдому мраморному полу к ведущей вниз широкой лестнице. Он пролетел между двумя знаками, стоящими по бокам от входа. Белый справа гласил: «Внимание! Огнестрельное оружие запрещено»; на нем был нарисован силуэт пистолета с перечёркнутым красным кругом поверх него. Коричневый знак слева просил: «Соблюдайте тишину» и «Проявляйте уважение».

      Чонг сбежал по лестнице мимо установленных для свиты президента сидений, завернул за угол и побежал к узкому входу на нижний уровень. Он осматривал нижнюю галерею только вчера в рамках подготовки к президентскому выступлению. Тогда он оказался здесь впервые — как большинство жителей Вашингтона, он посещал местные достопримечательности только в компании гостей из других городов, а на Молле столько всего интересного, что ему никогда и в голову не приходило заглянуть в этом небольшой музей.

      Музейная экспозиция, открытая в 1994 году и занимающая всего 560 квадратных футов, была частично оплачена из центовиков, собранных школьниками. Поскольку тогдашних монетах в один цент изображался мемориал Линкольна, проект был назван «Пенни воздвигают монументы». Вчера Чонг также прочитал вырезанные на стенах цитаты из Линкольна, в том числе ту, что стала для него неожиданностью: «Если бы я мог сохранить Союз, не освобождая рабов, я бы сделал это; и если бы я смог его сохранить, освободив всех рабов, я бы сделал это; и если бы я мог сохранить его, освободив лишь часть, а остальных оставив в рабстве, я бы сделал и это».

      Он пронёсся мимо выставки по направлению с лифтовой площадке в глубине помещения. Конечно, к тому времени, как он туда добрался, лифт уже закончил спуск. Ещё три человека — двое столичных полицейских в форме и ещё один агент Секретной службы — уже были там, держа лифт под прицелом пистолетов. Но не было никаких признаков кого‑то ещё, и металлическая дверь лифта была закрыта; кто бы ни был внутри, у него, должно быть, имелся ключ от панели управления лифтом: это объяснило бы и запуск лифта после того, как его заблокировали наверху.

      — Кто‑нибудь пытался нажать на кнопку? — спросил Чонг. Здесь была лишь одна кнопка — отсюда лифт мог поехать только вверх.

      — Я, — сказал один из полицейских. — Ничего не произошло.

      Чонг нажал на кнопку сам. Дверь осталась закрытой.

      — Значит, у него точно ключ, — сказал он.

      — И он вооружён, — отметил второй агент.

      Чонг на глаз решил, что дверь лифта достаточно крепкая, чтобы стрелок не пытался стрелять сквозь неё. Он громко постучал костяшками пальцев по металлической поверхности.

      — Секретная служба! — крикнул он. — Выходите с поднятыми руками!

    

  
    
      
        Глава 4

      

      
        — Внимание, пожалуйста все внимание! Мы должны немедленно эвакуировать Белый Дом и прилегающие здания. Не собирайтесь на пунктах сбора при пожарной тревоге — продолжайте движение. Удалитесь от здания так далеко, насколько возможно. Выходите прямо сейчас, и соблюдайте порядок. Не берите с собой ничего; просто вставайте и выходите. Двигайтесь!

       

      — Мы уверены, что он там? — спросил агент Мэнни Чонг.

      — У внешних выходов всё время была охрана, — ответил второй агент Секретной службы, — и мы осмотрели музейный зал и туалеты. Он должен быть в лифте.

      Чонг проговорил в рукав:

      — Чонг — Дженксу: убедись, что шахта лифта охраняется наверху на случай, если он снова туда поедет.

      — Понял, — отозвался голос.

      — Сэр, — сказал один из столичных копов, — это какая‑то ерунда. Нас здесь трое, и ещё десяток явится, если понадобится. Посмотрите на эту дверь. — Чонг посмотрел. Это был старомодный лифт, у которого дверь состояла из двух створок — однако створки не разъезжались в стороны. Когда дверь открывалась, левая часть пряталась за правой, и они вместе скрывались в кармане в левой части шахты лифта. — Если мы потянем за правую створку посередине, то левая отойдёт от стены.

      Чонг подумал, стоит ли обсуждать это прямо перед лифтом; хотя тяжёлая дверь, вероятно, глушит звуки, тот, кто сидит внутри, наверняка может слышать что‑то из того, что они говорят. Тем не менее, план был неплох. Он кивнул полицейскому, который был самым крупным из них троих — запросто больше шести футов пяти дюймов[25]и наверняка тяжелее 280 фунтов[26]. Полицейский ухватил правую створку за край посередине лифтовой двери и потянул за неё, так, что она начала со скрежетом входить в паз, скрытый за бежевой стеной. Чонг, второй агент и второй коп нацелили пистолеты на левую часть двери, у края которой появилась сначала щёлочка, потом полоска, потом широкий просвет. Высокий коп крякнул и потянул снова, ещё сильнее, и дверь приоткрылась на восемнадцать дюймов[27] — но изнутри никто не стрелял.

      Ещё один рывок, и правая створка оказалась в пазу почти полностью, оставив всю левую часть двери открытой, и…

      Внутри никого не было.

      Чонг посмотрел вверх — ага! В потолке лифта был служебный люк. Он попытался до него дотянуться, но ему не хватало роста. Он указал на него высокому копу, который без труда сдвинул крышку в сторону. Коп немедленно отступил в сторону, и Чонг выгнул шею, осторожно заглядывая в люк. В шахте лифта было темно, но… Господи, да, там кто‑то есть, освещённый снизу светом из кабины лифта. Он взбирался вверх по толстому тросу.

      — Чонг — Дженксу: подозреваемый лезет наверх по лифтовому тросу. Примерно в десяти футах от верха.

      — Понял, Мэнни, — ответил Дженкс.

      Дверь лифта начала судорожно закрываться. Чонг резко обернулся и потянулся к обитому резиной её краю в то же время, как высокий коп метнулся к кнопке открытия двери; они столкнулись, и кабина рывком пришла в движение…

      …и через открытый люк наверху Чонг увидел, как задвигался трос. Послышался тяжёлый удар, и кабина вздрогнула. Нападавший, должно быть, выпустил трос и упал вниз с высоты двадцати футов или около того, на которую успел взобрался. Его рука свесилась сквозь люк в потолке.

      Подъём лифта уже было никак не остановить, и Чонг надеялся, что наверху шахты имеется достаточный зазор, чтобы лежащее на крыше кабины тело не было раздавлено.

      Впрочем, там должен быть зазор! Нападавший, должно быть, залез в лифт вчера, когда было объявлено, что Джеррисон произнесёт речь здесь, и просто взобрался на крышу лифтовой кабины и притаился; когда они проверят крышу, то наверняка найдут там одеяла и другие вещи, которые помогли ему переночевать в шахте лифта.

      Лифт остановился, и дверь открылась; за ней была толпа агентов и мрачный Линкольн в отдалении справа.

      — Какой придурок нажал кнопку? — спросил Чонг.

      — Это я, — ответил Дженкс. — Я думал…

      — Господи Иисусе! — прервал его Чонг. — Вы! — указал он на женщину‑агента. — Внутрь.

      Женщина торопливо вошла в лифт, и Чонг жестом велел высокому копу её подсадить. Она попыталась нащупать пульс на свешивающейся из люка руке и покачала головой. Коп поднял её выше, так, чтобы её голова скрылась в люке. Через некоторое время она просигналила, что хочет спуститься.

      — Ну? — спросил Чонг, как только она оказалась на полу.

      — Выглядит довольно мерзко, — сказала она.

       

      Агент Сьюзан Доусон говорила в микрофон на запястье:

      — Доусон — Центру: Старатель в «Звере». Сообщите Лима Танго, что он получил серьёзное огнестрельное ранение в спину. Его врач, капитан Сноу, едет с нами.

      У «Зверя» были пуленепробиваемые стёкла и пятимиллиметровая броня. На каждой из задних дверей красовалась президентская печать. На правой стороне капота трепыхался маленький американский флаг, на левой — президентский штандарт. У машины была съёмная синяя мигалка, и водитель — сам агент Секретной службы — уже выставил её на крышу. Мотоциклетный эскорт с орущими сиренами сопровождал машину спереди и сзади.

      Машина сделала резкий поворот на 23‑ю Норт‑Вест‑стрит. Сьюзан знала, что они всего в 1,3 мили от «Лютера Терри», но движение на исходе утреннего пятничного часа пик было очень напряжённое.

      Доктор Сноу всё ещё пыталась остановить кровь, но она по‑прежнему заливала заросшую седым волосом грудь президента; даже учитывая переливание было понятно, что он теряет кровь быстрее, чем её запасы пополняются.

      — Где вице‑президент? — спросил агент Дэррил Хадкинс.

      — На Манхэттене, — сказала Сьюзан, — но…

      В наушнике послышался мужской голос:

      — Геолог на пути к борту номер два. Будет в «Эндрюсе» через девяносто минут.

      Несмотря на сирену и постоянные гудки клаксона машина плелась черепашьим шагом. Водители, которые слушали радио, уже могли знать о том, что президента везут в больницу и сбрасывали скорость, чтобы посмотреть: потенциальные Запрудеры[28]в надежде поймать момент президентской кончины.

      — Это безнадёжно, — сказал водитель, обернувшись через плёчо. — Держитесь.

      Он сделал резкий поворот влево на Е‑стрит, и Сьюзан едва удалось не дать президенту сползти со своего кресла. Машина помчалась по новому маршруту. Они ехали прямиком к Кеннеди‑центру. Там лимузин резко повернул на 24‑ю стрит, и президента бросило к Сьюзан. Она осторожно вернула его на место, однако бок её тёмного жакета запачкался кровью.

      В наушнике Сьюзан послышался голос:

      — Каталка ожидает в приёмном покое скорой, они готовят команду торакальной хирургии и освобождают операционную.

      — Поняла, — ответила Сьюзан. У них получалось лучше, чем когда много лет назад стреляли в Рейгана. Тогда Секретная служба повезла его в Белый дом и осознала, что в него попали, только после того, как он начал кашлять кровавой пеной.

      К счастью, некоторые машины прижимались к обочине, давая «Зверю» проехать. Сьюзан взглянула в зеркало заднего вида, встретившись взглядом с водителем.

      — Ещё пару минут, — сказал он.

      Наконец машина повернула на сорок пять градусов и выехала на Нью‑Гемпшир‑авеню, идущую параллельно длинной стороне больничного здания, имеющего форму прямоугольного треугольника. Выполнив несколько замысловатых манёвров, водитель завёл «Зверя» по пандусу в приёмную зону отделения «скорой помощи». У края изогнутого крытого подъездного пути уже и правда ждала команда санитаров с каталкой.

      Сьюзан выпрыгнула на холодный воздух, но к тому времени, как она обежала машину, Дэррил Хадкинс и двое парамедиков уже перекладывали президента на каталку. Уложив Джеррисона, его тут же повезли внутрь через раздвижную стеклянную дверь. Сьюзан взялась рукой за каталку и побежала рядом, вспоминая все те случаи, когда она бежала рядом со «Зверем», положив ладонь на его бок.

      — Сьюзан Доусон, — крикнула она через каталку высокому чернокожему мужчине по другую их сторону, — старший спецагент Секретной службы.

      — Доктор Марк Гриффин, — ответил он. — Главврач больницы. — Он посмотрел мимо Сьюзан на президентского врача. — Капитан Сноу, рад вас видеть.

      Они завели каталку в отделение травматологии; здесь стояло две кровати, разделённые совершенно не подходящей обстановке цветастой розово‑жёлто‑синей занавеской. На одной из них был пациент — белый подросток, который, несмотря на изувеченную ногу, сел на кровати, пытаясь разглядеть президента.

      — На счёт три, — сказал один из врачей. — Раз, два, три! — Они втроём переложили Джеррисона на кровать.

      — Пуля, очевидно, не попала в сердце, — сказал Гриффин Сьюзан, когда толпа врачей, включая Элиссу Сноу, обступила президента. — Однако, похоже, повреждён какой‑то крупный сосуд. Если это аорта, то у нас большие проблемы — смертность в таких случаях около восьмидесяти процентов.

      Сьюзан не было видно, что делают с грудью Джеррисона, однако новый мешок с кровью уже висел на капельнице рядом с кроватью; разумеется, у них была медкарта Джеррисона, и они знали его группу крови. Ещё четыре пинтовых[29]мешка лежали на лотке рядом, но ей казалось, что он уже потерял больше; заднее сиденье лимузина пропиталось кровью насквозь.

       

      Вертолёт столичной полиции доставил на крышу Белого Дома робота‑сапёра. Снайпер Секретной службы Рори Проктор теперь находился на дальнем краю Эллипса вместе с сотнями работников Белого Дома, которые решили, что эвакуировались достаточно далеко; многие другие, однако, отправились дальше на юг, через Конститьюшн‑авеню на Молл.

      Проктор смотрел на север, на величественное здание за лужайкой. На крыше у него был бинокль, и он по‑прежнему был с ним; в бинокль в промежутках между колоннами балюстрады он мог разглядеть приземистого робота, катящегося ко второй вытяжной трубе слева. Из доносящихся из рации переговоров он понял, что первоначальный план — подцепить бомбу крюком с вертолёта — был отвергнут из опасений, что бомба приводится в действие взрывателем на её нижней поверхности, и как только её поднимут в воздух, она взорвётся.

      — Всем приготовиться, — сказал спокойный голос командира сапёров, управлявшего роботом удалённо из полицейского фургона, припаркованного у дальнего края Эйзенхауэр‑билдинг, которое тоже эвакуировали, вместе со зданием Казначейства и всей северной стороной Пенсильвания‑авеню. — Вижу бомбу…

       

      — Давайте его в операционную, — сказал один из докторов.

      Кровать в отделении травматологии была на колёсах. Сьюзан Доусон последовала за ней, когда её выкатили из комнаты и покатили по коридору. Они подошли к металлической двери, на которой было написано «Лифт отделения травматологии — НЕ БЛОКИРОВАТЬ». Сьюзан вошла в него вместе с президентом, доктором Гриффином и ещё двумя врачами, и они поднялись на второй этаж. Доктор Сноу, которая не была хирургом, отправилась в реанимацию готовить место для Джеррисона, которого доставят туда, если операция пройдёт удачно.

      Президента выкатили из лифта, снова прокатили по коридору и ввезли в операционную. Здесь уже были другие агенты Секретной службы. Сьюзан на секунду задержалась, чтобы раздать им задания. Вместо того, чтобы всех их держать перед дверьми в операционную она рассредоточила их по коридору: ей не хотелось, чтобы к Джеррисону кто‑либо приближался без разрешения. Когда подстрелили Рейгана, дюжина агентов секретной службы влезла в операционную, они путались под ногами у хирургов и создавали ненужный риск инфекционного заражения; с тех пор согласно протоколу непосредственно в операционной должен присутствовать лишь один агент, и она назначила этим агентом Дэррила Хадкинса, у которого была наибольшая медицинская подготовка.

      Сьюзан указала на две каталки неподалёку с лежащими на них пациентами: седовласым мужчиной под шестьдесят и пухлой женщиной помоложе.

      — Я хочу, чтобы их отсюда увезли.

      — Увезут через несколько минут, — ответил Гриффин. Он провёл Сьюзан по крутой лестнице в смотровую галерею. Войдя туда, Сьюзан услышала в наушнике «Геолог в воздухе», а потом, мгновение спустя, получила отчёт об обнаружении бомбы в Белом Доме. Она посмотрела вниз, на Дэррила Хадкинса, в тот же момент, как он поднял голову и посмотрел на неё с немым вопросом на лице. Она покачала головой: ни к чему отвлекать операционную команду этой ужасной новостью; им нужно сосредоточиться. Дэррил кивнул.

      Люди в операционной напряжённо работали. Сидела лишь женщина‑анестезиолог; у неё был стул в изголовье операционного стола, на который переложили президента. Медсестра протирала грудь президента антисептическим раствором.

      — Кто из них главный хирург? — спросила Сьюзан.

      Гриффин указал на высокого белого мужчину, который сейчас, когда медсестра отступила в сторону, накрывал грудь президента хирургическими салфетками. Черты лица доктора по большей части скрывались хирургической маской и колпаком, но Сьюзан показалось, что у него борода.

      — Вот он, — сказал Гриффин. — Эрик Редекоп. Доктор чистейшей воды. Учился в Гарварде и…

      Его голос заглушил вой костной пилы, хорошо слышимый даже сквозь стекло галереи — президенту вскрывали грудную клетку.

      Сьюзан смотрела, одновременно с интересом и ужасом, как применяют рёберный расширитель. Туловище Джеррисона превратилось в мешанину крови и костей, и от этого вида её желудок начал завязываться узлом, однако она не могла отвести взгляд от этого зрелища. Один из докторов заменил опустевший мешок с кровью свежим.

      Внезапно обстановка в операционной изменилась — люди заторопились. Гриффин встал и прильнул к стеклу, уперевшись в него растопыренными пальцами.

      — Что происходит? — потребовала объяснений Сьюзан.

      Голос Гриффина был так тих, что она едва его расслышала.

      — У него остановилось сердце.

      В операционной был встроенный дефибриллятор, и другой доктор настраивал его. При вскрытой грудной клетке не было нужды пользоваться пластинами; доктора подключили электроды непосредственно к сердцу Джеррисона. Медсестра в зелёном халате загораживала Сьюзан вид на монитор жизненных показателей, однако она увидела, как женщина качает головой.

      Доктор дал ещё один импульс. Ничего.

      Сьюзан также поднялась на ноги. Её собственное сердце гулко колотилось — но президентское молчало.

      Случилось что‑то ещё — Сьюзан не знала, что именно — и люди внизу снова поменяли расположение. Доктор дал импульс в третий раз. Медсестра, следившая за монитором, снова покачала головой, и у Сьюзан в голове всплыла знаменитая фраза: «в одном ударе сердца от поста президента…»[30]

      Медсестра сдвинулась, и Сьюзан, наконец, стала видна ровная зелёная линия, пересекающая монитор. Сьюзан проговорила в рацию на запястье:

      — Мы знаем, где сейчас Хорват?

      Гриффин поглядел на неё, открыв от удивления рот. Коннели Хорват был верховным судьёй США.

      — Он у себя дома, — ответил голос у неё в ухе.

      — Везите его в «Эндрюс», — сказала Сьюзан. — Пусть он будет готов принять присягу, как только Борт номер два приземлится.

    

  
    
      
        Глава 5

      

      
        Кадиму Адамсу отчаянно хотелось, чтобы флешбэки прекратились. Они случались всё время: и когда он гулял, и в бакалейной лавке, и когда он пытался заняться сексом с подругой. Да, профессор Сингх, как и доктор Ферфакс из DCOE[31]до него, велели ему избегать триггеров — того, что может запустить флешбэк. Но что угодно — по сути, всё! — могло его спровоцировать. Птичье чириканье превращалось в плач ребёнка. Звук клаксона становился завыванием сирены. Звон упавшей на пол тарелки переходил в «тра‑та‑та‑та» автоматной очереди.

      Кадим не особенно надеялся на лучшее. Случись всё к лучшему раньше, он не упустил бы ту стипендию, ему не пришлось бы работать в «Макдональдсе», он не пошёл бы в армию, потому что это была единственная доступная ему сколько‑нибудь хорошо оплачиваемая работа, и не оказался бы на линии фронта в Ираке.

      И всё‑таки он был благодарен за внимание к нему доктора Сингха. Кадим никогда раньше не был знаком с сикхами — в его районе такие не селились — и не знал, чего ждать. Поначалу у них были проблемы с общением; у Сингха был сильный акцент, а темп речи слишком быстрый, по крайней мере, для уха Кадима. Но постепенно он привык к голосу Сингха, а Сингх привык его голосу, и казавшиеся бесконечными переспрашивания Кадима «Чего?» и Сингха «Прошу прощения?» остались в прошлом.

      — О’кей, гуру, — сказал Кадим. Он знал, что Сингха веселит, когда он его так называет; его борода чуть‑чуть приподнималась, когда он улыбался. — Давайте приступим.

      Кадим подошёл к стулу с мягким сиденьем и низкой спинкой и уселся на него. Рядом с ним, прицепленный к суставчатой штанге, висел решётчатый шар. Кадим как‑то раз пошутил, что он выглядит, как скелет футбольного мяча Господа, но он знал, что это было не так. Шар был примерно двух футов в диаметре и представлял собой, как Сингх ему рассказал, геодезическую сферу, состоящую из образованных стальными трубками треугольников. Сингх расцепил две её половины и раскрыл её. Полусферы, соединённые в одной точке шарниром, разошлись в стороны.

      Вокруг южного полюса сферы было пустое пространство. Сингх, потянув за суставчатую штангу, подвёл раскрытые половинки сферы к голове Кадима так, чтобы в этом пустом месте оказалась его шея. Потом он сомкнул половинки вокруг Кадимовой головы. Со всех сторон между сферой и головой оставалось около восьми дюймов свободного пространства, и Кадим прекрасно всё видел через треугольники решётки. И всё же это нервировало — то, что его голова вдруг оказалась в какой‑то странной клетке. Он сделал глубокий вдох, чтобы успокоиться.

      Сингх склонился ближе — словно окулист, поправляющий очки, которые даже Элтон Джон не стал бы носить. Он передвинул сферу немного влево, капельку вверх, потом, по‑видимому, решив, что переборщил, чуть‑чуть вниз. После этого он удовлетворённо кивнул и отступил назад.

      — Всё в порядке, — сказал Сингх. — Расслабься.

      — Проще сказать, чем сделать, гуру, — ответил Кадим.

      Сингх стоял к нему спиной; лишь тюрбан грозно возвышался над плечами. Но голос его был мягок и дружелюбен.

      — Всё будет хорошо, друг мой. Сейчас только кое‑что откалибруем, и… ага, вот и всё. Ты готов?

      — Да.

      — Ну, тогда начнём. Пять. Четыре. Три. Два. Один. Ноль.

      Сингх нажал кнопку; она издала громкий щелчок. В вершинах треугольников, покрывавших поле зрения Кадима, появились сине‑зелёные огоньки, словно лазерные указки. Во время демонстраций, которые Сингх для него устраивал, на муляжной голове появлялись цветные точки. Они были очень яркими на белом пенопласте, но на Кадимовой тёмной коже вряд ли будут так заметны. Он думал, что с ними будут связаны какие‑то ощущения: тепло, или, может быть, покалывание. Однако он совершенно ничего не чувствовал. Свет был недостаточно интенсивен, чтобы его слепить, но он тем не менее чуть‑чуть сдвинул голову, чтобы один из лучей перестал попадать в левый глаз.

      Сингх обошёл Кадима вокруг, осматривая его. Потом с довольным видом сказал:

      — Ну, хорошо. Теперь я запускаю программу. Помни: если почувствуешь какой‑либо дискомфорт, скажи мне, и я всё выключу.

      Кадим кивнул. Поскольку сфера удерживалась суставчатой лапой, она при этом даже не шелохнулась. Сингх протянул руку к стоящему на столике для инструментов ноутбуку, передвинул трэкпадом курсор и завершил операцию, стукнув по нему указательным пальцем.

      Программа начала выполняться. Сине‑зелёные огоньки заплясали; они были смонтированы на крошечных шарнирах и двигались в соответствии с программой Сингха. Невозможно было избежать попадания какого‑то из лучей в глаз каждые несколько секунд, так что Кадим просто закрыл глаза. Лучи были достаточно яркие, так что он по‑прежнему замечал, когда какой‑то из них касается его века, но это было терпимо, а темнота помогала ему собраться с мыслями.

      Он знал, что это будет нелегко. Он годами пытался избегать провоцирования флешбэков — и теперь Сингх собирается найти в его мозгу переключатель, что запускает их, и запустить их снова — будем надеяться, в последний раз. Единственное облегчение по сравнению с предыдущими разами будет в том, что раньше они случались, когда он этого не ждал — они просто взрывались в его голове без предупреждения. Но сейчас Кадим ощущал ужас, зная, что новый флешбэк близится. Он был подключён к монитору жизненных показателей и слышал, как учащаются тихие гудки, отмечающие удары его сердца.

      Пересекающиеся лазерные лучи были особым образом модулированы так, чтобы проходить сквозь кость и плоть; сине‑зелёные точки были лишь визуальными маркерами совпадающих с ними невидимых лучей. Лучи проникали в его череп, не оказывая никакого эффекта, однако когда два или больше лучей пересекались внутри его мозга, они стимулировали нейронную сеть и заставляли её срабатывать, создавая, как объяснял Сингх, эквивалент потенциала действия. Сначала пробуждалась одна сеть, потом вторая, потом третья. Оборудование Сингха позволяло обойти возбудительное растормаживание, приводившее в отчаяние других исследователей мозга: обычно недавно сработавшая нейронная сеть очень неохотно срабатывает повторно. Однако Сингху удалось заставить ту же самую сеть срабатывать с максимально возможной частотой, пока она, по крайней мере, на время, не истощала свой запас нейротрансмиттеров.

      Именно этим Сингх и занимался, когда…

      Пикник, один из немногих счастливых моментов Кадимова детства.

      Пятеро старшеклассников отбирают у него завтрак по пути в школу.

      Его мать пытается скрыть от него подбитый глаз, и он злится, зная, что она снова позволит этому мужчине вернуться в их дом.

      Его первая машина.

      Первый минет.

      Острая боль — нет, лишь воспоминание об острой боли. А, это когда он сломал руку, играя в футбол.

      Снова боль, но приятной природы — это Криста игриво прикусила его сосок.

      Стая птиц, закрывшая солнце.

      Солнце…

      
        Солнце. 

      Горячее, изливающее жар. Солнце пустыни.

      Ирак.

      Да, Ирак.

      Его сердце заколотилось; звук монитора напомнил мелодию «Би‑Джиз» «Оставаться в живых».

      Сингх целился, подбирался ближе, сужал круги вокруг жертвы.

      Кадим вцепился в мягкие подлокотники кресла.

      Песок. Танки. Солдаты. И, в отдалении, деревня.

      Крики. Приказы. Рёв двигателей, сражающихся с жарой и рыхлым песком.

      Кадим тяжело дышит. Воздух, который он вдыхает, холодный, но память говорит о жгучем жаре. Ему захотелось крикнуть Сингху, чтобы он выключил, выключил, выключил! Но он закусил губу и терпел.

      Деревня приближалась. Мужчины‑иракцы в пустынных одеяниях, женщины, должно быть, истекающие по́том в своих мешковатых чёрных абайях, детишки в лохмотьях — все выбежали посмотреть на прибывающий конвой. Встретить. Поприветствовать.

      Кадим почувствовал тошноту. Усилием воли он подавил её и позволил памяти захлестнуть себя — всем крикам, всей боли, всему злу — в самый последний раз.

       

      Снайпер Рори Проктор продолжал следить за активностью на крыше Белого Дома с, как он надеялся, безопасного расстояния. Он был обеспокоен и зол: Аль‑Саджада уже несколько месяцев наносила стране удар за ударом. Сколько их будет ещё? Сколько страна ещё сможет выдержать?

      Он настроил рацию на полицейский канал и прислушался к комментариям специалиста, управляющего роботом‑сапёром:

      — Я собираюсь разрезать стенку коробки, чтобы добраться до взрывного устройства. Через пять, четыре, три, две…

       

      Агент Сьюзан Доусон никак не могла отделаться от воспоминаний о старом эпизоде из «Коломбо», где приглашённая звезда Леонард Нимой играл хирурга, который пытался подстроить смерть того, жизнь кого он, как предполагалось, спасал: устанавливая искусственный сердечный клапан, персонаж Нимоя воспользовался рассасывающимся шовным материалом вместо обычного. Однако насколько она могла судить, Эрик Редекоп и его команда самоотверженно трудились, спасая жизнь Сета Джеррисона.

      — Центральный — Доусон, — раздался голос в наушнике. — Судья Хорват едет в «Эндрюс», но говорит, что не может начать без официального извещения о смерти. Президент уже…

      
        Иииииааааааиииии! 

      Сьюзан выдернула наушник из уха; идущий из него визг был непереносим. Свет в смотровой галерее задрожал и выключился, как и в самой операционной. Через пару секунд внизу вспыхнуло аварийное освещение. Марк Гриффин взбежал по ступенькам на маленькую галерею и открыл дверь в дальней стене операционной. Включилась смонтированная на потолке установка аварийного освещения, внешне напоминающая две автомобильные фары.

      — Эти лампы работают от аккумуляторов, — сказал Гриффин. — Электричества в сети нет — то есть, ни дефибриллятора, ни перфузионного насоса. — Сьюзан увидела, как кто‑то выбежал из операционной — по‑видимому, за каталкой с портативным дефибриллятором.

      Эрик Редекоп, ярко освещённый сверху и слева мощной аварийной лампой в операционной, коснулся затянутой в перчатку рукой груди президента и начал сжимать сердце Джеррисона. Хирург бросил взгляд на спаренные цифровые часы на стене, показывающие время дня и продолжительность операции — однако цифры на них не светились.

      Через некоторое время основное освещение ожило и, поморгав, зажглось. Редекоп продолжал раз в секунду стискивать сердце. Другие врачи лихорадочно перезапускали и настраивали оборудование. Она обернулась к Гриффину:

      — Что за чёрт?

      — Не знаю, — ответил он. — Аварийное питание должно подключаться автоматически. Операционная никогда не должна вот так вот обесточиваться.

      Сьюзан подхватила свой наушник и, убедившись, что в нём больше не завывает, вставила его в ухо.

      — Доусон, — сказала она в микрофон на рукаве. — Виски Танго Фокстрот[32]?

      Низкий мужской голос: агент Секретной Службы Дэррил Хадкинс вскинул на неё глаза из операционной.

      — Возможно, электромагнитный импульс?

      — Господи, — сказала Сьюзан. — Бомба.

      — Агент Шенфельд докладывает, — произнёс в ухе у Сьюзан ещё один голос. — Подтверждение. Бомба, заложенная в Белом Доме, взорвалась.

      — Принято, — потрясённо ответила Сьюзан.

      — Как у них дела со Старателем? — спросил Шенфельд.

      Сьюзан взглянула сквозь скошенное стекло на царящий внизу хаос. Редекоп по‑прежнему стискивал сердце, но мониторы жизненных показателей показывали прямые линии.

      — Думаю, мы его потеряли.

       

      Рори Проктор смотрел в бинокль, когда бомба взорвалась. Как только он увидел вспышку света, он опустил его — как раз вовремя, чтобы увидеть, как вся закруглённая задняя секция Белого Дома разлетается на куски. В серое небо начал подниматься столб дыма; языки пламени вырвались из окон восточного и западного крыла. Люди вокруг закричали.

       

      У Сета Джеррисона был один тёмный, глубоко скрываемый секрет — он был атеистом. Он добился выдвижения от Республиканской партии благодаря тому, что сквозь зубы лгал о своей религиозности, периодически посещал церковь, склонял голову на публике, когда это было необходимо, и — после замечаний своей жены и руководителя избирательной кампании — перестал использовать слова «Господи» и «Иисусе» в качестве ругательства даже наедине с самим собой.

      Он верил в фискальный консерватизм, верил в компактное правительство, верил в решительный отпор врагам Америки, будь то государства или частные лица, верил в капитализм, верил, что английский должен быть официальным языком Соединённых Штатов.

      Но он не верил в Бога.

      Те немногие в руководстве его избирательной компании, кто об этом знал, иногда бранили его за это. Расти, менеджер кампании, однажды посмотрел на него со своей добродушной улыбочкой — так могут улыбнуться наивному ребёнку, заявившему, что когда он вырастет, то станет президентом — и сказал:

      — Вы, конечно, можете быть атеистом сейчас, но когда станете умирать — тогда и посмотрим.

      И вот сейчас Сет умирал. Он чувствовал, как слабеет, чувствовал, как жизнь утекает из него.

      И всё же он оставался уверенным в своём атеизме. Даже когда поле его зрения свернулось в туннель, он думал о научном объяснении этого феномена. Это было вызвано аноксией и вообще‑то наблюдалось даже в ситуациях, не несущих непосредственной угрозы жизни.

      Его на мгновение удивило, что он не испытывает ни боли, ни паники. Но, в принципе, это тоже нормально: недостаток кислорода создаёт также и чувство эйфории. Так что он ощущал некую отстранённость. Удивительно, что он вообще в сознании; он знал, что получил пулю в корпус. Ему ведь наверняка дали общий наркоз, прежде чем начинать операцию, и операция наверняка идёт прямо сейчас, но…

      Но не было сомнений в том, что его мозг активен. Он попытался — неудачно — открыть глаза: попытался, также неудачно, сесть; попытался заговорить. И, в отличие от слышанных когда‑то страшных историй о пациентах, которые чувствуют каждое движение скальпеля и каждый укол шовной иглы в то время, как по идее должны пребывать в отключке, он не ощущал вообще никакой боли, слава… слава биохимии!

      Ага, а вот начинает пробиваться белый свет: чистый, яркий, но на который совершенно не больно… нет, не смотреть, он ведь видит его не глазами. Скорее, осмысливать.

      Чистый, яркий, успокаивающий, зовущий свет…

      И в этот момент, прямо как в рассказах тех, кто вернулся с самого порога смерти, перед его глазами вдруг начала проходить вся его жизнь.

      Доброе женское лицо.

      Детская площадка.

      Друзья детства.

      Школа.

      Но он не помнил этих каракулей на стенах, этого мусора, облупленных стен и…

      Нет, нет, это смешно. Конечно он всё это помнил — иначе бы не видел этого сейчас.

      Но…

      Нож. Кровь.

      Разодранная одежда.

      Струящийся воздух. Невыносимая жара. Крики. Вонь… да, вонь горящей плоти.

      Нет, нет, он был хорошим человеком! Да. Он всегда делал как лучше. И пусть даже он согласился на «Встречный удар», он не мог попасть за это в ад!

      Метафорический глубокий вздох; он не контролировал своё тело, но ощущение было такое, будто он вздыхает.

      Нет никакого ада. И рая тоже.

      Но жар. Пламя. Крики.

      
        Нет никакого ада! 

      Всё это объяснимое, естественное явление: просто так мозг реагирует на недостаток кислорода.

      Образы сменились, запахи сменились, звуки сменились. Адские видения сменились пейзажем ночной городской улицы.

      Ещё одно женское лицо.

      А потом, сменяющие друг друга: люди, события, происшествия.

      Перед его глазами проходила жизнь.

      Только жизнь была не его.

    

  
    
      
        Глава 6

      

      
        — ЭЭГ хаотична!

      — Давление продолжает падать!

      — Мы его теряем!

      Эрик Редекоп поднял голову и посмотрел на свою команду, продолжая прямой массаж сердца. Сестра по имени Энн Дженьюари промокнула ему лоб салфеткой.

      — Нет, — сказал он. — Не теряем. Я не останусь в истории как хирург, не сумевший спасти президента.

       

      Никки Ван Хаузен смотрела на свои руки — и образ их, залитых кровью, заполнял её разум. Она тряхнула головой, пытаясь избавиться от ужасного видения — но оно вернулась ещё более ярким: её руки, залитые красным, с них капает…

      
        Господи! 

      И они держат нож, и его лезвие мокрое и красное.

      Новые видения: разрезаемая кожа, брызжущая из раны кровь.

      Снова: ещё один разрез, снова кровь. И снова: разрез глубже, кровь бьёт струёй.

      Она сидела и смотрела — по‑настоящему смотрела — на свои руки: гладкая бледная кожа, крошечный шрамик на боку правого указательного пальца — от фужера, который она разбила, когда мыла его, серебряное кольцо с бирюзовым кабошоном, раскрашенные ногти — да, красные, но не кроваво‑красные.

      Однако образ рук, залитых кровью, снова возвращался к ней. И под кровью виднелись перчатки. Как у убийцы, который знает, что иначе оставит отпечатки.

      Её сердце тяжело колотилось.

      — Что происходит? — тихо спросила она, хотя никто не обращал на неё внимания. Она повысила голос: — Что со мной происходит?

      Это привлекло внимание доктора, проходившего мимо неё по четвёртому этажу Мемориальной больницы Лютера Терри.

      — Мисс? — сказал он.

      — Что со мной происходит? — снова спросила она, поднимая руки, словно и он тоже мог увидеть на них кровь. Но, разумеется, они были сухи — она это знала, она это видела. И тем не менее образ их, поблёскивающих от крови, продолжал возвращаться, но…

      Но её настоящие руки тряслись, а те, окровавленные, никогда не дрожали; она откуда‑то это знала.

      Доктор посмотрел на неё.

      — Мисс, вы пациентка?

      — Нет, нет. Я пришла к брату, но… но что‑то случилось.

      — Как вас зовут? — спросил доктор.

      И она собралась ответить, но…

      Но это было не её имя! И не её адрес! Даже город не тот! Никки почувствовала, что её шатает. Она по‑прежнему держала руки перед собой, и она упала на доктора, уперевшись ладонями ему в грудь.

      Новые странные мысли зароились у неё в голове. Нож, прорезающий жир и мускулы. Падение с ног на футбольном поле — нечто, чего с ней никогда не случалось. Похороны… о Боже, похороны её матери, а ведь он жива и здорова.

      Её глаза закрылись, когда она упала, но теперь она открыла их, посмотрела вниз и увидела пластиковый бэджик на груди доктора: «Ю. Стёрджесс, M.D.», и она знала, хотя никогда раньше его не видела, что «Ю» означает «Юрген», и внезапно поняла, что знает, что «M.D.» — это не «Medical Doctor», как она всегда думала, а его латинский эквивалент — Medicinae Doctor.

      В этот момент мимо прошли две медсестры, и она услышала, как одна из них говорит что‑то на своём медицинском жаргоне. Вернее, это должно было звучать для неё как медицинский жаргон; секунду назад она понятия не имела, что означают слова медсестры, но…

      Но она ясно услышала: «амитриптилин». И она знала, как оно пишется, и что это трициклический антидепрессант, и что… Господи!.. она знала, что «трициклический» означает наличие трёх колец атомов в его структурной химической формуле, и…

      Её ладони сжались в кулаки и ударили в грудь доктора.

      — Прекратите! — сказала она. — Прекратите это!

      Доктор — Юрген, он плохо играет в гольф, у него две дочери, он разведён, любит суши — подозвал проходящих сестёр.

      — Хизер, Тамара — помогите, пожалуйста.

      Одна из сестёр — Тамара, она знала, что это Тамара — повернулась и взяла Никки за плечо, а вторая, Хизер, сняла трубку с телефона на стене и набрала четыре цифры; если она вызывает охрану…

      Да откуда же она всё это знает?

      Если она вызывает охрану, то наберёт 4‑3‑2‑1.

      Никки полуобернулась и оттолкнула Тамару, не потому что не хотела её помощи, а потому что всё её существо взвыло о том, что нельзя, нельзя, нельзя касаться сестёр в рабочее время.

      Ей, однако, снова стало дурно, и она снова начала искать опору, ухватившись за стетоскоп доктора Стёрджесса, свободно свисавший с его шеи; он выскользнул, и она внезапно начала падать на спину. Хизер подхватила её.

      — Она под кайфом? — спросила сестра?

      — Не знаю, — ответил Стёрджесс, но Никки это предположение взбесило.

      — Я не под кайфом, чёрт вас дери! Что происходит? Что здесь творится? Что вы сделали?

      Тамара придвинулась поближе.

      — Охрана сейчас будет, доктор Стёрджесс. Они пришлют кого‑нибудь с пятого; все, кто обычно дежурит на этом этаже, сейчас внизу, помогают охранять президента.

      
        Президента. 

      И внезапно она увидела его, Джеррисона, с развороченной грудной клеткой, и её руки погружаются в неё, хватают его сердце, сжимают…

      И снова это имя: Эрик Редекоп.

      — Остановите это! — сказала Никки. Она схватилась руками за голову и нажала, словно пытаясь выдавить из неё чужие мысли. — Остановите!

      — Тамара, — сказал Стёрджесс, — дайте ей секобарбитал.

      Никки обнаружила, что знает: это седатив.

      — Всё будет хорошо, — сказал Стёрджесс Никки успокаивающим тоном. — Всё будет в порядке.

      Она вскинула голову и заметила белого мужчину средних лет: худого, лысого, бородатого, одетого в зелёный хирургический халат и…

      — Эрик! — крикнула она. — Эрик!

      Он продолжал приближаться с озадаченным выражением на лице.

      Стёрджесс обернулся и тоже посмотрел на Эрика.

      — Эрик! Господи, как там… — он взглянул на Никки. — Как там ваш, э‑э… особый пациент?

      У Эрика был усталый голос.

      — Мы едва его не потеряли, но сейчас он стабилен. Джоно его зашивает.

      — А вы? — спросил Стёрджесс, касаясь руки Эрика. — Как вы?

      — Устал, — ответил Эрик. — Устал до смерти. — Он покачал головой. — Куда катится мир?

      У Никки голова шла кругом. Она никогда в жизни не видела Эрика, но точно знала, как он выглядит, и даже — Боже! — как он выглядит голым. Она знала его, этого Эрика, этого мужчину, который…

      …который родился пятьдесят лет назад, 11 апреля, в Форт‑Уэйне, штат Индиана; у которого есть старший брат по имени Карл; который играет в шахматные поддавки; у которого аллергия на пенициллин; который — да! — только что завершил операцию, спасшую жизнь президенту.

      — Эрик, — сказала она, — что со мной случилось?

      — Мисс, — ответил он, — мы знакомы?

      Его слова поразили Никки, как нож — как скальпель. Разумеется, он должен её знать, раз она знает его. Но он не знал. На его лице не было ни намёка на узнавание.

      — Я Никки, — сказала она, словно это могло для него что‑то значить.

      — Рад знакомству, — озадаченно ответил Эрик.

      — Я вас знаю, — сказала Никки умоляющим тоном. — Я знаю вас, Эрик.

      — Прошу прощения, гмм, Никки. Я не думаю, что мы когда‑либо встречались.

      — Чёрт возьми, — сказала Никки. — Это какое‑то безумие!

      — Что с ней? — спросил Эрик Стёрджесса.

      Тамара указывала на кого‑то; Никки обернулась, чтобы посмотреть. Это был охранник в форме.

      — Нет, — сказала она. — Юрген, простите, что я вас ударила.

      Стёрджесс вскинул брови.

      — Откуда вы знаете, как меня зовут?

      И правда, откуда она знает его имя? А имя Эрика?

      И тут её осенило: она знает имя Юргена, потому что его знает Эрик. Они старые друзья, хотя на вкус Эрика Юрген несколько грубоват и мрачноват. Она знает… да, в общем‑то, всё, что знает Эрик.

      — Всё хорошо, — сказал Эрик, жестом прося охранника остановиться. — Сестра Энрайт за вами присмотрит. Мы окажем вам помощь.

      Но это оказалось ещё хуже: внезапно Никки затопил поток воспоминаний — буйные пациенты, пациенты, изрыгающие ругательства, плотный мужчина наносит удар, другой падает и кричит — череда проблемных пациентов, с которыми Эрик имел дело за все эти годы.

      — Я… я не такая, — Никки отшатнулась.

      Эрик прищурился.

      — Не какая?

      Господи, она агент по недвижимости, а не какая‑то долбанная паранормалка. Её сестра верила во всё это дерьмо, но она — нет. Это невозможно — у неё, должно быть, инсульт, или галлюцинации или хотя бы что‑нибудь.

      — Пойдёмте со мной, — сказала Хизер Энрайт. — Мы о вас позаботимся.

      — Эрик, пожалуйста! — взмолилась Никки.

      Но Эрик зевнул, потянулся, и они с Юргеном пошли прочь, погрузившись в обсуждение операции, которую Эрик только что делал. Она сопротивлялась усилиям Хизер увлечь её в противоположном направлении, пока Эрик не свернул за угол и не исчез с глаз долой.

      Но в голове остался.

    

  
    
      
        Глава 7

      

      
        Министр обороны продолжал изучать размещённую на стене карту сосредоточения; она погасла на несколько секунд, но теперь снова включилась. Большинство авианосцев вышли на позиции, и у него на глазах «Рейган» придвинулся немного ближе к цели.

      — Господин министр, — сказал сидящий рядом с ним аналитик, выглядывая из‑за своего монитора, — мы потеряли Белый Дом.

      Питер Муленберг нахмурился.

      — Если основная линия повреждена, переключитесь на четвёртую вспомогательную.

      В голосе аналитика слышалась боль.

      — Нет, сэр, вы не поняли. Мы потеряли Белый Дом. Его… его нет. Бомба, которую там нашли, только что взорвалась.

      Муленберг пошатнулся, наткнулся на стол. Ухватившись за него, чтобы выровняться, он уронил на пол большую папку. В глазах защипало, к горлу подступил ком.

      В помещение ворвался помощник.

      — Господин министр, они спрашивают, не нужно ли в качестве меры предосторожности эвакуировать Пентагон.

      Муленберг попытался ответить, но обнаружил, что не может говорить. Он вцепился в край стола, пытаясь удержаться на ногах. Овальный кабинет, Комната Рузвельта, Комната прессы, Зал заседаний, Зал торжественных обедов, Спальня Линкольна и многое другое… всего этого больше нет? Боже…

      — Господин министр? — сказал помощник. — Нам начинать эвакуацию?

      Глубокий, судорожный вздох; попытка восстановить душевное равновесие.

      — Пока нет, — ответил Муленберг — явно слишком тихо, чтобы помощник его услышал. Он попытался снова: — Пока нет. — Он заставил себя встать прямо. — Пусть продолжат поиск бомб, однако у нас здесь есть работа. — Он снова посмотрел на карту сосредоточения и почувствовал, что трясётся от ярости. — И никто не скажет, что мы её не делаем.

       

      Бесси Стилвелл смотрела на свою сморщенную руку; кожа была белой, полупрозрачной и отставала складками. Она нежно сжимала руку взрослого сына — более гладкую и не такую бледную.

      Бесси часто воображала себе сцену вроде этой: они вдвоём в больничной палате, один лежит на кровати, другой сидит рядом. Но она всегда представляла себя лежащей в постели в ожидании смерти, а Майка — сидящим рядом, выполняющим сыновний долг. В конце концов, её ведь восемьдесят семь, а ему пятьдесят два; именно так должна была разыгрываться эта сцена, роли в которой предписаны возрастом.

      Но с ней всё было хорошо, более или менее. О, постоянно присутствовал фон из ломоты и болей, она плохо слышала, а при ходьбе опиралась на трость. Однако Майк должен быть здоров и бодр. Он же вместо этого лежит здесь, на спине, с трубками в венах и с закрывающим нос и рот респиратором.

      Его отец дожил до шестидесяти, прежде чем с ним случился инфаркт, забравший его жизнь. По крайней мере, настигший Майка сердечный приступ его не убил — хотя был к этому очень близок. Стресс работы в Вашингтоне, безусловно, сказался; ему следовало остаться в Миссисипи.

      У Майка не было своей семьи — по крайней мере, больше не было; его брак распался больше десяти лет назад. Он был трудоголиком; так сказала Джейн, когда уходила, или, по крайней мере, так Майк передал её слова Бесси.

      — Спасибо, что пришла, мама, — сказал Майк, с трудом выговаривая каждое слово.

      Она кивнула.

      — Конечно, малыш.

      
        Малыш. Она всегда его так звала. Прошло пятьдесят лет с тех пор, как он был таким же беспомощным, и вот теперь опять.

      Она придвинулась к его кровати, наклонилась вперёд — спину и колени пронзило болью — и поцеловала его в макушку лысой головы.

      — Я вернусь завтра, — добавила она.

      — Спасибо, — снова сказал он и закрыл глаза.

      Бесси ещё с полминуты смотрела на него; он был так похож на своего отца в этом возрасте. Потом она медленно вышла из палаты и побрела по длинному коридору к лифту.

      Зрение у неё было уже не то, что прежде, но она читала надписи на дверях, отмечая ориентиры, по которым сможет отыскать палату Майка завтра; сегодня она уже свернула не в тот коридор и, поскольку каждый шаг давался ей с трудом, повторять эту ошибку не собиралась. Дальше по коридору было много людей, но отрезок, по которому она шла, был пуст. Когда она проходила мимо двери, обозначенной как «Смотровая галерея», свет неожиданно погас, напугав её. Вскоре вспыхнуло аварийное освещение, но она испугалась, что не работают лифты; она была на третьем этаже и сомневалась, что сможет одолеть столько ступеней.

      Она заковыляла дальше, и через некоторое время лампы под потолком снова ожили. Она увидела, как впереди открылась дверь лифта, несколько человек вышли из него, и несколько вошли; всё, похоже, пришло в норму.

      Она, наконец, добралась до лифта и спустилась на нём в вестибюль. К её удивлению, там были больничные охранники в форме и несколько человек в тёмно‑синих костюмах, но их, похоже, больше интересовали те, кто пытался войти в больницу, а не выйти из неё. Она вышла наружу, на прохладный уличный воздух…

      …и как же изменился мир с тех пор, когда она утром пришла сюда. Гудели тысячи автомобильных клаксонов, тротуары запружены народом, в воздухе запах дыма. Пожар, что ли? Или упал самолёт? Аэропорт «Рейган» отсюда совсем недалеко…

      На тротуаре толпились многочисленные съёмочные группы новостных телеканалов. Ближайший к ней репортёр — смуглый мужчина в рыжеватом плаще — держал в руке микрофон и ожидал, как казалось, сигнала от другого мужчины, который прилаживал на плечо телекамеру.

      Ей пришло в голову, что репортёра зовут Лонни Хендрикс — хотя откуда она это знает, она понятия не имела. Но, в конце концов, это Вашингтон, и здешние репортажи расходятся по всей стране; надо полагать, она как‑то видела его в новостях у себя в Миссисипи.

      Внутри больницы она испытывала трудности с ориентацией — коридоры, казалось, всё время заворачивают не туда. Однако теперь, оказавшись на улице, она почувствовала себя уверенней. Её гостиница была в том направлении, вниз по Нью‑Гемпшир‑авеню, и… да, а если она пройдёт дальше, до доберётся до Дюпон‑сёркл, хотя…

      Хотя она снова не знала, откуда ей это известно; у неё пока не возникало необходимости туда ходить. Она предположила, что, должно быть, что‑то застряло в памяти из туристического путеводителя.

      Она медленно побрела к остановке такси, раздумывая о том, из‑за чего поднялась вся эта паника и суматоха и весь этот шум.

       

      Сет Джеррисон открыл глаза. Он лежал на спине, глядя в потолок со спрятанными за матовыми панелями флуоресцентными трубками; одна из трубок раздражающе моргала. Он попытался заговорить, но в горле было сухо, как в пустыне.

      Над ним склонилось лицо: лицо чернокожего человека лет пятидесяти с седыми волосами и добрыми глазами.

      — Мистер президент? Мистер президент? Вы знаете, какое сегодня число?

      Часть Сета понимала, что это проверка его состояния — но другая его часть желала ответов на собственные вопросы.

      — Где я? — прохрипел он.

      — В Мемориальной больнице Лютера Терри, — ответил мужчина.

      В горле по‑прежнему было совершенно сухо.

      — Воды.

      Мужчина оглянулся на кого‑то ещё, и через несколько секунд у него в руках появилась кружка с колотым льдом. Он поднёс и наклонил её так, чтобы несколько кусочков скользнули в рот Сету. После того, как они растаяли, Сет спросил:

      — Кто вы?

      — Доктор Марк Гриффин. Главврач.

      Сет чуть‑чуть кивнул.

      — Что случилось?

      Мужчина вскинул брови; лоб у него при этом сморщился.

      — В вас стреляли, мистер президент. Пуля разорвала перикард — мешок, в котором помещается сердце — оцарапала правое предсердие и перебила верхнюю полую вену. Сантиметр левее, и мы бы сейчас не разговаривали.

      Сет понадобилось несколько секунд, чтобы собраться с силами и заговорить снова.

      — Кто‑то ещё пострадал?

      — Не от выстрела. Несколько человек были ранены в разразившейся панике — переломы, разбитые носы, но ничего угрожающего жизни. — Гриффин помедлил, потом продолжил: — Сэр, простите, что мы вас разбудили. При обычных обстоятельствах мы бы держали вас под наркозом как можно дольше, пока всё заживает, но вы президент, и вы должны быть в курсе. Во‑первых, позвольте вас заверить, что больше никто не пострадал — Первая Леди, как вам известно, сейчас в Орегоне. Однако в Белом Доме был взрыв. Бомбу обнаружили прежде, чем она взорвалась, так что всех эвакуировали.

      Голова Сета пошла кругом. Он долгое время жил в Северной Калифорнии; ему и раньше приходилось ощущать, как земля буквально уходит у него из‑под ног. Однако это было гораздо сильнее и страшнее; весь мир вдруг задвигался, заизменялся, посыпался. Его сердце застучало, и каждый удар был как укол ножа.

      — Мне сказали, что большинство служб Белого Дома переводят на базу в Виргинии, — сказал Гриффин. Маунт‑Уэзер — подземный город, построенный в годы холодной войны; на случай чрезвычайных ситуаций имелись планы по осуществлению большинства функций исполнительной власти оттуда.

      — Отвезите меня… туда, — сказал Сет.

      — Пока нельзя, сэр. Вас сейчас нельзя перемещать. Но ваш начальник штаба уже скоро прибудет в Виргинию. Он будет там вашими глазами и ушами; мы установим с ним зашифрованный канал связи. — Пауза. — Мистер президент, как вы себя чувствуете?

      Сет закрыл глаза; всё стало розовым в проникающем сквозь веки свете потолочных ламп. Он старался дышать, старался держаться за свой рассудок, не упустить… не упустить его снова. В конце концов он сумел заговорить.

      — Мои… мои ранения… опасны для жизни?

      — Да, сэр, если начистоту. Мы едва вас не потеряли на операционном столе.

      Сет заставил себя открыть глаза. В стороне он заметил Сьюзан Доусон и ещё одного агента Секретной Службы, имени которого он не знал. Он чувствовал себя очень слабым, по‑прежнему иссушенным; поверх физических страданий накладывалась эмоциональная мука.

      — Вы… вскрывали… грудную клетку?

      — Да, сэр, вскрывали.

      — Сердце останавливалось?

      — Да, сэр. На некоторое время.

      — Говорят… когда ты на пороге смерти… то вся жизнь… проходит перед глазами.

      Гриффин, всё ещё склоняющийся над ним, кивнул.

      — Я слыхал об этом, сэр.

      Сет несколько мгновений помолчал, пытаясь собраться с мыслями, пытаясь решить, хочет ли он доверяться этому человеку — но ведь это в самом деле было.

      — Так вот, — сказал он, наконец, — со мной было что‑то вроде того.

      Голос Гриффина остался нейтральным.

      — О?

      — Да. Только вот… — Он секунду смотрел на доктора, потом повернул голову к окну. — Только я видел не свою жизнь.

      — Что вы имеете в виду, сэр?

      — Воспоминания кого‑то другого, — пояснил президент. — Не мои.

      Гриффин молчал.

      — Вы мне не верите, — через силу произнёс Сет.

      — Когда мозг лишается кислорода, может происходить множество необычных вещей, мистер президент, — сказал Гриффин.

      Сет ненадолго прикрыл глаза — но образы по‑прежнему были там.

      — Это… не то. У меня воспоминания… кого‑то другого.

      Гриффин немного помолчал, потом сказал:

      — Значит, вам повезло, сэр. Так получилось, что к нам приехал один из ведущих мировых экспертов по проблемам памяти — специалист из Канады. Я могу попросить его…

      «Блэкберри» Гриффина, должно быть, завибрировал, потому что он достал его из кармана и посмотрел на экран.

      — Помяни чёрта, — сказал он Джеррисону, потом заговорил в телефон: — Да, профессор Сингх. Э‑э… да, да. Погодите‑ка. — Он опустил телефон и повернулся к Сьюзан Доусон. — Ваше второе имя Мари?

      Сьюзан вскинула брови.

      — Да.

      — Да, верно, — сказал Гриффин в телефон. — Что? Гмм, хорошо. Думаю, без проблем. Я скажу ей. До свидания.

      Гриффин спрятал «блэкберри» и снова обратился к Сьюзан.

      — Наш эксперт по проблемам памяти хотел бы поговорить с вами в своём офисе.

    

  
    
      
        Глава 8

      

      
        Эрик Редекоп продолжил свой путь по больничному коридору в компании доктора Юргена Стёрджесса. Они оба всё ещё были взбудоражены встречей с безумной женщиной по имени Никки, а Эрик к тому же валился с ног после долгой операции с президентом. Стёрджесс вскоре свернул, и дальше Эрик пошёл один. Посреди коридора располагался сестринский пост, и он улыбнулся сидящей там Дженис Фалькони. Ей было тридцать два, и выглядела она потрясающе: длинноногая, грудастая, с длинными прямыми платиновыми волосами и льдистыми голубыми глазами.

      Обычно он видел её только в костюме медсестры, но однажды летом он наткнулся на неё на улице, когда на ней был надет топ, и с удивлением обнаружил у неё сложную замысловатую татуировку тигра, растянувшегося от левого локтя до плеча. Будучи врачом, Эрик инстинктивно не любил татуировок, но эта была так продумана и так искусно и достоверно раскрашена, что он не смог не восхититься; она стала нравиться ему ещё больше, когда Дженис рассказала, что сама выполнила рисунок, с которого сделали тату.

      Конечно сейчас, подходя к посту, он не видел этой татуировки, но воспоминания о ней тем летним днём, когда её руки и плечи были открыты, вышли на первый план, и…

      
        Ай! 

      Татуировка — это больно!

      А такая замысловатая, как у Дженис — больно ещё как!

      Эрик обнаружил, что теряет равновесие. Рядом у стены оказалась пустая каталка — он ухватился за её трубчатое металлическое ограждение и…

      И он не мог отвести глаз от Дженис.

      Она ещё не подняла голову, не заметила его, но…

      Но он обнаружил, что вновь переживает тот летний день — тот августовский день у входа в «Филомену», ресторан, о котором он никогда не слышал и даже, он был уверен, не замечал, но название которого откуда‑то знал.

      Он крепче ухватился за каталку.

      
        Симпатяшка. 

      Да, да, она — очень даже. Но не только слово «симпатяшка» выскочило у Эрика в голове. Нет, нет, нет, перед ним стояло местоимение.

      
        Он симпатяшка. 

      И хотя Эрик до сих пор так думал только про детишек и младенцев, эта мысль была не о каком‑то пацане с плюшевым мишкой. Она была о мужчине, взрослом мужчине. А ведь Эрик, как он сам любил об этом говорить, был пламенным гетеросексуалом. Однако же эта мысль была о мужчине с лысиной и седеющей бородой и…

      Ох!

      Эта мысль была о нём самом.

      Да, он постригал бороду специальной парикмахерской бритвой, и да, он старался посещать спортзал хотя бы пару раз в неделю, но он вовсе не был нарциссом; он не думал про себя, что он симпатяшка. Собственно, он считал, что выглядит довольно забавно со своими глазами‑бусинами и носом таким коротким, что его вполне можно было назвать «пуговкой».

      
        Опа, он меня на меня смотрит. 

      Эрик был настолько сбит с толку, что уже готов был развернуться и удалиться туда, откуда пришёл, когда Дженис подняла голову и улыбнулась ему своей светлой искрящейся улыбкой, и…

      
        Это она, сообразил он. Это то, что она думала обо мне в тот августовский день, но…

      Но как?

      Боль от татуировки.

      Дом — маленький, тесный.

      Ковыляющая рядом такса.

      Розовые кроссовые лыжи.

      Он продолжил идти; его тянуло к ней.

      Он знал, сколько она зарабатывает. Знал дату её рождения. Знал массу всяких вещей.

      — Привет, Джен… нис. — Он запнулся перед вторым слогом её имени, осознав внезапно, что «Дженис» её зовут только на работе. Вне работы все называют её просто «Джен».

      — Доктор Редекоп, — сказала она. — Рада вас видеть.

      Она опустила глаза — не на грудь, хотя та была, несомненно, достойна внимания, а на плечо; она думала о татуировке и…

      
        И синяке… 

      Не том, что образовался, когда татуировку делали, а…

      
        Господи! 

      
        Вчерашнем синяке.

      Она увидела, куда направлен его взгляд и слегка повернулась, словно чтобы скрыть плечо от его глаз, но потом, должно быть, вспомнила, что её сестринский халат полностью её закрывает; и всё же, когда она снова повернулась к нему, она довольно долгое время не могла заставить себя встретиться с ним взглядом.

      — Гмм, — сказал он, — прекрасно выглядите. — Едва произнеся эти слова, он осознал, что они прозвучали весьма странно, но…

      Но его разум полнился мыслями, которые — Боже! — которые могли принадлежать только ей.

      Он никогда не верил в телепатию или чтение мыслей и тому подобный бред. Чёрт!

      Но нет, постойте. Это не то; не совсем. Она странно на него смотрела, и он понятия не имел, о чём она сейчас думает. Но как только он вспоминал день, когда встретил её, одетую в топ, воспоминания об этом дне захлёстывали его — воспоминания с её точки зрения.

      Он также начинал вспоминать другие вещи — информацию о пациентах в этом крыле; подробности о какой‑то онлайн‑игре под названием EVE; эпизод из «Отчёта Кольбера»[33], который он никогда не смотрел, и — да, да — много других мыслей, других воспоминаний о нём. О том, как они впервые встретились. Он не помнил, в какой точно день это было, но она — помнила; это был её первый день на новом месте работы здесь, девять месяцев назад. Это был… ах, да, теперь, когда он об этом задумался, он вспомнил… или это она вспомнила? Все эти украшения — то был Валентинов день.

      И она тогда подумала, увидев его, лысеющего худощавого мужчину: «Добавь ему британский акцент, и это будет тот, о ком я мечтала с пятнадцати лет». Ей нравились мужчины постарше. Ей нравился Патрик Стюарт и Шон Коннери и…

      И Эрик Редекоп.

      Ему всегда нравилась Дженис, но он понятия не имел — ни малейшего! — что она питает к нему сходные чувства, что…

      Он осознал, что она сказала что‑то, чего он, погружённый в собственные мысли, не расслышал.

      — Простите. Э‑э, что вы сказали?

      Она бросила на него ещё один удивлённый взгляд.

      — Я говорю, электричество отключилось очень неожиданно, правда? Я и не думала, что здесь такое может произойти.

      — О, да. Да, очень странно. — Сейчас он был от неё всего в трёх футах и видел, что её макияж безупречен — немного подведены глаза и немного оттенены — а брови недавно мастерски выщипаны; фактически, он на мгновение увидел, как она склоняется к зеркалу в ванной и вспомнил то созвездие болевых уколов, которые она ощущала при этом.

      Но мысль о её глазах вызвала другие воспоминания — о том, как она плачет, плачет в то время, как кто‑то изрыгает на неё ругательства. Это было так отвратительно, так неправильно, что Эрик инстинктивно отступил на полшага.

      — Дженис, — сказал он, в этот раз произнося полное имя без запинки, хотя сразу же осознал, что это не было полное имя; полностью её звали Дженис Луиза Фалькони, и Фалькони была её фамилией по мужу, а девичья фамилия — Амундсен, и…

      И ему ведь надо закончить фразу, которую он начал!

      — Дженис, э‑э… у вас всё в порядке?

      — Да всё вроде в норме, — ответила она. — А что?

      — Да так, просто — ответил он, но обнаружил, что снова отступает назад.

    

  
    
      
        Глава 9

      

      
        У Сьюзан Доусон возникло странное чувство, когда она входила в кабинет на третьем этаже, и ей понадобилась секунда, чтобы его идентифицировать; то было нечто, о чём она слышала, но ни разу не испытывала сама. От неуместности впервые накатившего дежа‑вю на мгновение закружилась голова.

      А то было действительно дежа‑вю: эта комната, этот затерянный в больничном здании небольшой кабинет, в котором она никогда не бывала, казался знакомым. И дело было не в том, что большинство офисных помещений выглядит одинаково — нейтральные цвета, жалюзи, плиточный пол, флуоресцентные лампы. Нет, всё было не так. Стол, крышка которого была сделана, по‑видимому, из сосны, имел характерную форму человеческой почки и выглядел…

      Она слегка тряхнула головой, но…

      Но сомнений не было: он выглядел именно таким, каким она его помнила.

      И при этом она никогда в жизни раньше его не видела. Не могла видеть.

      О. Может быть, видела такой в каталоге «ИКЕИ»; они продают массу мебели с покрытием под сосну. Но серебристо‑серое кресло на колёсиках также выглядело знакомым — как и прислонённая к стене теннисная ракетка вон там и кубок вот здесь. Она знала, за что эта награда, хотя и не могла с такого расстояния разглядеть выгравированных на ней букв: это был главный приз последнего больничного турнира по теннису.

      И широкий книжный шкаф с его тёмно‑зелёными полками и рядами журналов с одинаковыми корешками почему‑то тоже был знаком. Возникло воспоминание, и в этот раз она опознала его как своё собственное: её раздражение много лет назад, когда «Нэшнл Джиографик» сделал спецвыпуск об океанах в голубой обложке и с голубым корешком вместо обычных жёлтых, нарушив однородность её коллекции; она начала собирать её ещё ребёнком, когда дед начал присылать подписку ей в подарок. И здесь, в этом кабинете, у одного из номеров был зелёный корешок вместо бордового, как у всех остальных.

      Она посмотрела на стену. На ней висели три диплома, включая один из Университета Макгилла; она обрадовалась, когда сама вспомнила, что это в Монреале. Также там была фотография в рамке: темнокожая женщина и трое таких же смуглых детишек, и…

      И женщину звали Деви, а детей — Харприт, Амнит и Гурисман.

      Но она никогда раньше их не видела. Она была в этом твёрдо уверена. И всё же…

      И всё же воспоминания о них полились в её сознание. Вечеринки по случаю дней рождения и каникул, проблемы с Харпритом в школе из‑за того, что он ругается…

      — Вы агент Доусон? — раздался голос с сильным акцентом.

      Она резко обернулась и оказалась лицом к лицу с сикхом в нефритово‑зелёном тюрбане и бледно‑голубом лабораторном халате.

      — Ранджип, — имя словно само собой вырвалось у неё.

      Его карие глаза слегка прищурились.

      — Мы знакомы? — На вид ему было лет пятьдесят; в бороде проступали седые пряди.

      — Гмм, — сказала Сьюзан, потом: — Э‑э… — и потом, наконец: — Нет‑нет, не думаю. Но… ведь вы в самом деле Ранджип Сингх, не правда ли?

      Мужчина улыбнулся, и Сьюзан запоздало заметила, что он весьма симпатичен.

      — Как любит говорить мой сын…

      — «Это моё имя; не протри в нём дыру». — Слова снова вырвались у Сьюзан сами собой. От неожиданности она вскинула руку, чтобы зажать себе рот. — Я, э‑э… он ведь и правда так говорит, да?

      Сингх снова улыбнулся; в его добрых глазах проскочила искра.

      — Как и многие дети его возраста. Он ещё любит про курицу, которая переходит дорогу наполовину, чтобы…

      — Чтобы отложить яйцо на линии, — сказала Сьюзан. Её сердце заколотилось. — Что, чёрт возьми, происходит? — Она отступила на полшага назад. — Я вас не знаю. Я не знаю вашего сына. Я никогда раньше не была в этой комнате.

      Сингх кивнул и указал на единственное в кабинете кресло — знакомое и незнакомое серебристо‑серое кресло на колёсиках.

      — Не присядете?

      Обычно она предпочла бы остаться стоять — психологически более выгодная позиция. Но сейчас она была немного выбита из колеи и поэтому приняла предложение. Сам Сингх опёрся о тёмно‑коричневый книжный шкаф с зелёными полками.

      — Как вы и сказали, — заговорил он, — что‑то происходит. И боюсь, что причиной этого могу быть я.

      Сьюзан почувствовала, как её брови поползли вверх.

      — Вы проводили здесь эксперимент, — сказала она. — Ну, не здесь; дальше по коридору, в комнате номер… э‑э… 324. Это… чёрт, слишком сложно технически; понятия не имею, о чём вы говорите.

      — Я ничего не говорил.

      Сьюзан замолкла.

      — Да, правда, не говорили. Что в конце концов происходит?

      Сингх вздохнул.

      — Поначалу я думал, что подверглись воздействию лишь мы с моим пациентом, но теперь я вижу, что вас тоже зацепило. Этого я не ожидал. Похоже, вы получили доступ к моим воспоминаниям?

      — «Как пить дать», как сказал бы ваш сын. — Она секунду помедлила. — Боже, до чего странно. — И тут её осенило. — Так значит, вы можете читать мои воспоминания?

      — Нет, — ответил Сингх. — Не я. Мой пациент — он имеет доступ к вашим. Так я узнал, что вы сейчас с доктором Гриффином; он мне сказал.

      — А… вы? Вы тоже… как про это сказать? Вы тоже имеете доступ к кому‑то?

      — Да. Я знаю, как его зовут, но мы с ним никогда не встречались.

      — Это кто‑то здесь, в больнице?

      — Да. Хирург по имени Люциус Джоно.

      — Но… но как это могло случиться? — спросила Сьюзан.

      — Я проводил эксперимент, пытаясь изменить воспоминания молодого человека. Свет выключился — чего в больнице не должно происходить никогда — а потом произошёл какой‑то скачок напряжения.

      — Больше того, — сказала Сьюзан. — Был электромагнитный импульс.

      — Ах, — сказал Сингх. — Возможно, это всё объясняет. В любом случае, это, по‑видимому, результат.

      Сьюзан огляделась, пытаясь сориентироваться.

      — Комната 324 дальше по коридору, верно? Я была рядом, в смотровой галерее операционной. Я была, наверное, в дюжине футов от вас, когда погас свет в то время, как вы проводили свои эксперимент.

      — Да, — согласился Сингх. — Так что я думаю, что зацепило всех, кто находился внутри определённого радиуса.

      Сьюзан выпучила глаза.

      — Но президент — Господи! Президент был ещё ближе, только ниже — может быть, восемью или десятью футами ниже, на втором этаже.

      Ранджип с серьёзным видом кивнул.

      — Да. Я всё знаю об операции — потому что доктор Джоно, тот, с кем я оказался связан, был там; он один из тех, кто ассистировал.

      — Чёрт! Если кто‑то читает воспоминания президента — Боже, национальная безопасность сливается прямо в унитаз. — Сьюзан опрометью выскочила из кабинета и рванулась по коридору к сестринскому посту третьего этажа. Она замахала своим жетоном.

      — Сьюзан Доусон, Секретная Служба. Я хочу, чтобы здание немедленно блокировали. Никто не должен входить или выходить.

      Грузная медсестра изумлённо застыла.

      — Я… у меня нет таких полномочий.

      — Тогда найдите мне доктора Гриффина — сейчас же!

      Медсестра сгребла со стола трубку телефона.

      Краем глаза Сьюзан заметила движение. Она обернулась. Широкоплечий белый мужчина торопливо шагал к лифту.

      — Стоять! — закричала она.

      Мужчина без сомнения слышал, что Сьюзан говорила сестре, но сейчас прикидывался глухим. Он дошёл до лифта и нажал кнопку вызова.

      — Я сказала стоять! — рыкнула Сьюзан. — Секретная Служба! — Она вытащила из кобуры пистолет — «зиг‑зауэр P299».

      Мужчина обернулся; на вид ему было лет тридцать пять, волосы светло‑каштановые, круглые очки без оправы, синий деловой костюм.

      — Я просто посетитель, — сказал он.

      — Никто не покидает здание, — ответила Сьюзан.

      Человек у лифта развёл руками.

      — Пожалуйста. У меня важнейшая встреча на другом краю города. Я должен быть там.

      Она покачала головой.

      — Не выйдет. Отойдите от лифта.

      Телефон на столе у медсестры зазвонил; она взяла трубку.

      — Да… хорошо. Секунду. — Она протянула трубку Сьюзан, но Сьюзан обеими руками держала пистолет, целясь из него в мужчину.

      — Там есть громкая связь? Включите.

      Сестра качнула головой.

      — Нет.

      Сьюзан нахмурилась, потом кивком головы велела сестре передать ей трубку. Она взяла её левой рукой, оставив пистолет в правой.

      — Доктор Гриффин? Это Сьюзан Доусон. Я хочу, чтобы вы заблокировали больницу.

      — Я не могу этого сделать, — ответил Гриффин. — Всего в миле отсюда взорвалась бомба, чёрт возьми. Мы — больница скорой помощи.

      — Белый Дом эвакуировали перед взрывом.

      — Тем не менее, — сказал Гриффин. — Была террористическая атака. Мы должны быть открыты.

      
        — Мистер Гриффин, президент в опасности. Заблокируйте здание!

      В этот момент мимо прошёл санитар с каталкой, на мгновение перекрыв ей поле зрения — и линию стрельбы. Дверь лифта открылась, и человек, который стоял рядом, нырнул внутрь именно в тот момент, когда санитар скрыл его от глаз Сьюзан. Сьюзан бросила телефон и кинулась к лифту, но его дверь закрылась прежде, чем она успела добежать.

      — Где лестница? — каркнула Сьюзан через плечо.

      — Вон там! — крикнула сестра, указывая рукой.

      Сьюзан нашла дверь, толчком распахнула её и ссыпалась по ступеням на два пролёта вниз, почти столкнувшись с поднимавшимся навстречу доктором и перепугав его.

      Лифт, должно быть, по пути вниз остановился на втором этаже, потому что она оказалась в вестибюле одновременно с ним. Из кабины выходила дородная женщина, за которой следовал мужчина, которого она преследовала сверху.

      — Стоять! — крикнула Сьюзан.

      Женщина так и сделала, но мужчина продолжал идти. Сьюзан встала между ним и входными дверями и направила на него пистолет.

      — Я сказала стоять!

      Люди в вестибюле завопили, и ещё один человек попытался выскочить на улицу, бегом кинувшись к дверям. Но автоматическая дверь не открылась, и он врезался в стекло.

      Низкий голос донёсся из интеркома — доктор Гриффин:

      — Внимание. У нас в больнице чрезвычайная ситуация. Я блокирую все выходы из здания.

      Вышедший из лифта мужчина пробормотал одними губами что‑то грубое.

      Сьюзан подошла к нему.

      — Идёмте со мной.

      — На кону семизначная сумма, — умоляющим тоном сказал он. — Я должен попасть на эту встречу.

      — Нет, не должны. А должны вы выполнять то, что я вам скажу, и выполнять в точности. — Она вытащила из кармана наручники и сковала ему запястья.

    

  
    
      
        Глава 10

      

      
        Человек, пытавшийся покинуть больницу, оказался адвокатом по имени Оррин Джиллет. Сьюзан Доусон отвела его в комнату на третьем этаже. В ней был телевизор, и она включила его и настроила на «Си‑эн‑эн». Она надеялась услышать новые подробности покушения, но сейчас ведущий рассказывал о разрушении Белого Дома. Сьюзан смотрела, застыв от ужаса; в этом здании она провела бо́льшую часть последних трёх лет своей жизни.

      Камера поворачивалась из стороны в сторону. Центральный особняк превратился в груду развалин. Крылья пожирало пламя. Клубился дым.

      Сьюзан с трудом подавляла слёзы. Джиллетт тоже был в шоке, у него отпала челюсть. Репортёр заговорил об отголосках 11‑го сентября, и Сьюзан вспомнила, как перепугана и потрясена она была, когда рухнули башни‑близнецы. Тогда у неё даже не было пистолета, она ещё ни разу не стреляла, не была обучена сохранять рассудок и спокойствие в кризисных ситуациях. Но сейчас она чувствовала себя не готовой к такому не лучше, чем тогда, в 2001 году; это было так же тяжело, и так же разрывало сердце.

      Наконец руины Белого Дома пропали с экранов, их сменило морщинистое лицо ведущего новостей, на вид такого же потрясённого, как и сама Сьюзан. Она усилием воли вернула себя в настоящее, к своим обязанностям. Она велела больничному охраннику запереть Джиллетта в комнате, затем отправилась, немного пошатываясь, в кабинет профессора Сингха.

      — Ваш подопытный, — сказала она, входя; новые воспоминания Сингха начинали пузыриться у неё в голове, — страдает от посттравматического стрессового расстройства.

      Сингх сидел в своём кресле на колёсиках.

      — Верно. У него случаются ужасные флешбэки, по большей части связанные с войной, в которой он участвовал.

      Пациент Сингха был не единственным, кто страдал от посттравматического стресса, подумала она; сегодня такое должен был пережить весь проклятый мир. Однако эта мысль вызвала в памяти информацию о методе Сингха.

      — И вы пытались стереть эти тяжёлые воспоминания?

      — Да.

      — Но… но воздействие оказалось плохо сфокусированным, так?

      — Что‑то произошло, — согласился Сингх с дружелюбным пожатием плеч. — И я честно не знаю, что именно. Когда снова появилось электричество, в оборудовании произошёл огромный бросок напряжения. И эти… эти сцепки — его результат.

      — Террористы взорвали Белый Дом, — сказала Сьюзан. — Этим был вызван электромагнитный импульс, о котором я упоминала.

      Сингх осел в своём кресле; его бородатый рот изумлённо раскрылся.

      — Белый Дом… уничтожен?

      Такое было почти невозможно себе представить.

      — Да, — тихо ответила Сьюзан.

      Сингх вопрошающе поднял руку; она сильно дрожала.

      — Атомная бомба?

      Сьюзан прилагала все усилия, чтобы сохранить сосредоточенность и контроль.

      — Нет. Такая же бомба, как в Чикаго, Сан‑Франциско и Филадельфии. Неядерная и с ограниченным электромагнитным импульсом. Она выводит из строя электронику, но постоянных повреждений почти не наносит. Импульс — всего лишь побочный эффект; основные разрушения производятся тепловым ударом.

      В лаборатории Сингха не было окон, но он сейчас смотрел в направлении, где раньше был Белый Дом, словно пытаясь его себе вообразить.

      — Сколько… сколько погибших?

      — К счастью в этот раз бомбу обнаружили вовремя и эвакуировали здание.

      — И всё же, — сказал Сингх. Потом покачал головой. — Мне казалось, что я начал отходить от шока после взрыва в Чикаго, но… — Он посмотрел прямо на неё; его карие глаза поблёскивали. — Это никогда не кончится, правда?

      — Нет, — тихо сказала Сьюзан. Она дала Сингху — и себе — немного времени. Потом сказала: — Похоже, ваш эксперимент захватил также и президента Джеррисона. Он почти умер на операционном столе, и он утверждает, что чья‑то чужая жизнь проходила у него перед глазами. Его нужно об этом расспросить. Пойдёмте со мной.

      — К президенту? — переспросил Сингх с изумлением в голосе.

      — Да. — Сьюзан, пошатываясь, поднялась на ноги, и они вышли из кабинета. В обычных обстоятельствах Сьюзан спустилась бы на один этаж по лестнице, но Сингх явно до сих пор пребывал в шоке; однажды ему даже пришлось ухватиться за стену, чтобы не упасть. Так что они спустились этажом ниже на лифте и, выйдя в коридор второго этажа, она заметила бритую голову Дэррила Хадкинса. Он стоял на страже у дверей президентской палаты.

      — Всё о’кей? — спросила Сьюзан, когда они приблизились. Лицо Дэррила было обмякшее, а глаза — шире, чем обычно.

      — Я… я держусь.

      — Кто внутри? — спросила она, кивая на дверь.

      — Только Михелис, президент и медсестра, — ответил Дэррил. — Доктор Гриффин ушёл обеспечивать блокировку здания.

      Сьюзан кивнула и потянулась к двери, чтобы её открыть, но Дэррил вытянул руку, не давая пройти профессору Сингху.

      — Простите, сэр, — сказал он, оживая на глазах, — но у вас при себе нож?

      — Кирпан[34], да, — ответил Сингх.

      Дэррил покачал головой.

      — Вы не можете взять его с собой в палату президента.

      Сьюзан сгорала от стыда: во‑первых, потому что такая проблема возникла, и во‑вторых, потому что она о ней даже не подумала; она едва не позволила вооружённому человеку приблизиться к президенту.

      Голос Сингха вновь обрёл твёрдость.

      — Простите, не расслышал вашего имени.

      — Дэррил Хадкинс.

      — Дэррил, — сказал Сингх, — кирпан — оборонительное оружие. — Он распахнул свой лабораторный халат и показал матерчатый пояс; церемониальный нож был прикреплён к нему. — Это инструмент ахимсы — ненасилия; орудие предотвращения насилия по отношению к беззащитному человеку, когда все остальные методы дали осечку. — Он посмотрел Хадкинсу в глаза. — Простите меня, но в данных обстоятельствах я склонен думать, что вряд ли смогу защитить президента хуже, чем Секретная Служба его уже защитила.

      Сьюзан задумалась о кирпане, листая страницы связанных с ним воспоминаний Сингха — и увидела это с кристальной ясностью. Он никогда, никогда не воспользуется им для того, чтобы нанести кому‑либо вред.

      — Пропусти его, — сказала она Дэррилу.

      — Как скажете, мэм, — ответил Дэррил — но положил руку на кобуру, чисто на всякий случай.

       

      Сет Джеррисон отдыхал, закрыв глаза. Он настоял, чтобы Жасмин — Первая леди — осталась сегодня в Орегоне. Она рвалась приехать, но когда террористы атаковали Вашингтон в прошлый раз, 11‑го сентября, их целью были многие здания; вполне могло оказаться, что сегодняшняя атака ещё не закончена.

      Сет открыл глаза, когда услышал, как дверь палаты поворачивается на петлях. В палате с ним были Роджер Михелис — агент Секретной Службы, Шейла, а также строгого вида медсестра‑азиатка. Вошла руководитель смены его охраны, Сьюзан Доусон, сопровождаемая человеком, которого Джеррисон никогда раньше не видел.

      — Мистер президент, — сказала Сьюзан, — это профессор Ранджип Сингх. Он занимается исследованием проблем памяти, и, в общем, он считает, что у него есть объяснение — нечто вроде — того, что случилось с вами.

      — Хорошо, — слабо отозвался Сет. — Потому что это не закончилось вместе с моими предсмертными переживаниями. Я продолжаю вспоминать вещи, которых попросту не может быть в моих собственных воспоминаниях.

      Сингх подошёл ближе.

      — Простите меня, мистер президент, но если позволите: какого рода вещи?

      — Вот только что я вспоминал игру в баскетбол.

      — Вы смотрели её по телевизору? — спросил Сингх. — Или в качестве зрителя на стадионе?

      — Нет, нет. — Сету понадобилась секунда, чтобы собраться с силами. — Я играл в баскетбол. Я и ещё трое. — Он помолчал; его тело очень хотело заснуть. — Но это было не моё воспоминание.

      — Тогда что вызвало его из памяти? — спросил Сингх, явно заинтригованный.

      — Я не знаю, — ответил Сет, которому каждое слово всё ещё давалось с трудом. Но потом он вскинул брови. — О, погодите. Я знаю. Я задумался о том, когда президенту в последний раз делали хирургическую операцию.

      — Да? — сказал Сингх.

      — Это было в 2010. — Он собрался с силами и продолжил: — Обама получил локтем в лицо, когда играл в баскетбол с друзьями. Ему наложили на верхнюю губу двенадцать швов.

      Сингх нахмурился.

      — Я этого не помню.

      Сестра Шейла вмешалась.

      — Я помню. Это делала медслужба Белого Дома, под местной анестезией.

      Сет едва заметно кивнул.

      — Да. И вот…

      — И вот, — подхватил Сингх, — вы думали об этом случае, и он навёл вас на мысль о том, когда вы сами в последний раз играли в баскетбол. Только воспоминание, которое пришло, оказалось не вашим.

      — Именно, — подтвердил Сет. — Объясните это. — Он хотел, чтобы в его голосе прозвучал приказ, но он был слишком слаб и неспособен на что‑то существенно громче шёпота.

      — Я попытаюсь, — сказал Сингх. — Но… простите, мистер президент, я… мне не хватает слов. Я никогда не думал даже, что мне придётся общаться с президентом Соединённых Штатов!

      — Всё в порядке, — сказал Сет.

      Сингх улыбнулся.

      — Я знаю, но… всё же вы меня простите. Мне придётся задавать немного неудобные вопросы, и с президентом это мне не слишком привычно.

      — Я понимаю, — сказал Сет.

      Сингх на секунду прикрыл глаза, кивнул и заговорил:

      — Очень хорошо. Эти три человека, которых вы видели: вы можете их описать?

      — Лет двадцати. Один толстый и лысый, а другие двое худые и коротко остриженные.

      — Простите, сэр, но вы в самом деле имеете в виду «худые»? Или вы хотите сказать, что они нормального веса?

      — Простите. Нормального веса.

      — Какого цвета их волосы?

      — Полагаю, тёмного.

      — Полагаете?

      — Тёмного.

      — Цвет глаз?

      — Я не заметил.

      Сингх немного помолчал.

      — То есть, голубые, как у вас?

      — Возможно.

      — Ещё какие‑нибудь детали? Скажем, одежда?

      — Все трое в футболках. На одном зелёные спортивные штаны, на другом — гимнастические шорты, на третьем — на толстом парне — обрезанные джинсы.

      — И все они играли в баскетбол?

      — Ну, кидали мяч в кольцо.

      — Вы в этом участвовали?

      Сет на мгновение задумался.

      — Да, но…

      — Что?

      — Я не играл в баскетбол уже… уже лет сорок. Я повредил сухожилие на левой ноге, когда в колледже споткнулся на лестнице.

      — А‑а, — сказал Сингх. — Вы знаете имена других игроков?

      — Нет. Никогда их не видел, и… гмм. Да, это странно. — Он отдышался. — Да, теперь, когда я об этом задумался — когда вы спросили — я знаю их имена, но…

      — Да? — сказал Сингх.

      Сет на секунду перевёл взгляд на Сьюзан.

      — Ну, это довольно странные имена. Дешон, Ламарр и… э‑э… Калиль. Но… — Он замолчал. Сингх выжидательно смотрел на него, но, проклятье, он уже вступил в эту трясину, назвав имена «странными».

      Сингх разрядил ситуацию.

      — Вы хотите сказать, что это странные для белых людей имена. Они, однако, довольно распространены среди афроамериканцев.

      — Ну… да.

      — Но вы видели белых людей?

      Сету удалось слегка кивнуть.

      Брови Сингха поползли наверх, к тюрбану.

      — Поразительно. Мистер президент, вы знаете имя человека, к воспоминаниям которого вы имеете доступ?

      — Нет.

      — Подумайте об этом.

      — Ничего в голову не приходит.

      Сьюзан и другие агенты Секретной Службы внимательно наблюдали, равно как Шейла и медсестра.

      — Хорошо, — сказал Сингх. — Попробуйте вот что: каждого из нас дразнили в школе. Моя фамилия Сингх, и ученики моей школы в Торонто звали меня «Сингх‑Сонг». А зовут меня Ранджип, но злые мальчишки в старших классах звали меня «rancid»[35]‑ хотя мне доставляло некоторое удовольствие осознавать, что кое‑то из них не знал даже, что это слово означает. Как в школе дразнили вас?

      Президент задумался.

      — Эльфинсон.

      Сингх постарался подавить улыбку.

      — Ещё как‑нибудь?

      — Нет.

      — Ничего больше не приходит в голову?

      — Ничего, хотя…

      — Да?

      — «Первочел» только что всплыло в памяти. Это как «первый человек», только сокращённо.

      — «Первочел», — возбуждённо повторил Сингх. — Адам, правильно? Имя Кадим Адамс вам что‑нибудь говорит?

      — Нет. О, постойте. Да, да! Точно, Кадим Адамс — это он.

      — Ну, это было просто, — сказал Сингх, поворачиваясь к Сьюзан. — Он читает воспоминания моего пациента, рядового Кадима Адамса.

      — Это тот парень, что читает меня? — спросила Сьюзан.

      — Да, — ответил Сингх.

      — То есть, это не он читает президента?

      — Вы о чём? — спросил Сет. — Кто‑то читает мои воспоминания?

      Сьюзан кивнула.

      — Мы считаем, что это возможно, сэр. Мы из‑за этого заблокировали здание больницы. Не беспокойтесь — никто не входит и не выходит. — Она повернулась к Сингху. — Но не этот Адамс читает президента, верно?

      — Он определённо не выказывал никаких признаков этого, — ответил Сингх. — У нас пока маловато данных, но похоже, что эта связь не обоюдная. Президент читает Кадима Адамса; Кадим Адамс читает вас, агент Доусон; вы читаете меня, а я читаю доктора Люциуса Джоно.

      — То есть этот Джоно читает президента? — спросила Сьюзан.

      — Будем надеяться, — ответил Сингх. — Мы не знаем, насколько длинна цепочка и замыкается ли она вообще. Однако из того, что я уже видел, следует, что эти связи, так сказать, первого уровня. То есть, вы можете вспомнить то, что помню я, но вы не можете через меня вспомнить что‑то, что помнит доктор Джоно, не так ли?

      Сьюзан задумалась.

      — Да, думаю, так оно и есть. Я не могу вспомнить ничего, связанного с этим Джоно.

      — И, мистер президент, можно утверждать, что вы вспоминаете то, что помнит Кадим Адамс, но не то, что помнит агент Доусон, несмотря на то, что рядовой Адамс читает её?

      Джеррисон поразмыслил над этим.

      — Да, вы правы. Даже когда я смотрю на вас, Сьюзан, то не могу вызвать в памяти никаких ваших воспоминаний.

      — Здорово, отлично, — сказал Сингх. — По крайней мере, каскадов у нас не наблюдается. — Пауза. — Я хотел бы поговорить с рядовым Адамсом и посмотреть, насколько точны воспоминания президента. Если вы позволите оставить вас на пару минут…

      Сьюзан кивнула и отступила в сторону, давая ему пройти к дверям.

      Сет был благодарен за возможность перестать говорить — это отнимало много сил, а он чувствовал себя более усталым, чем когда‑либо в жизни. Шейла подошла и поправила капельницу. Он посмотрел на Сьюзан и увидел, как она касается пальцем наушника.

      — Поняла, — сказала она, наконец и посмотрела на Сета. — Простите, мистер президент. Мы вам ещё не сказали, что ваш неудавшийся убийца мёртв. Однако они идентифицировали тело, и… — Сет заметил, как она бросила взгляд на Роджера Михелиса, у которого на лице было выражение шока; должно быть, он услышал то же самое, что и Сьюзан, через свой наушник.

      — Да? — сказал Сет.

      — Это был Гордон Данбери, — сказала Сьюзан. — Один из нас — агент Секретной Службы.

    

  
    
      
        Глава 11

      

      
        Расставшись с Дженис Фалькони, Эрик Редекоп пошёл в свой кабинет и надел шумоподавляющие наушники. Изначально он их купил, чтобы надевать во время долгих перелётов, но теперь пользовался ими и в больнице, когда ему нужно было поспать. Эрик любил спать на боку и поначалу думал, что в наушниках спать на боку с комфортом невозможно, однако в больнице нашлись специальные подушки в виде бублика, чтобы люди с переломами копчика или геморроями могли сидеть; в дырку посреди такой подушки отлично умещался и наушник.

      Он отправился в комнату отдыха для персонала на первом этаже, включил наушники, выключил свет и улёгся на одну из коек. Он надеялся, что тут же уснёт, однако…

      Однако его положение лёжа на боку, в полузародышевой позе, вызвало у него мысли о…

      …о том, как он вот так же лежит рядом с мужчиной, отвернувшись от него, делая вид, что его тут нет, и…

      И это был Тони Фалькони, муж Дженис. Она лежит так каждый вечер, пытаясь его игнорировать, надеясь, что он не станет её трогать, не станет инициатором девяностосекундной возни, которая являлась воплощением его идеи о сексе, после которой она так и останется неудовлетворённой.

      Чёрт, чёрт, чёрт. Он не хочет ничего этого знать. Он понятия не имеет, что за чертовщина происходит, но…

      Но всему этому должно быть разумное объяснение.

      Он так устал — операция над президентом вымотала его.

      Наушники делали своё дело — устраняли фоновые шумы больницы. Но на фоновый шум воспоминаний Дженис Фалькони они не оказывали влияния, и, похоже, ничто не способно было его прекратить.

       

      Сьюзан Доусон пришлось присесть. Она знала Гордона Данбери много лет. В армии он служил снайпером в Афганистане и по возвращении в Штаты решил попытать счастья в Секретной Службе. Это означало прохождение десятинедельного курса подготовки по программе уголовного следователя в федеральном полицейском тренировочном центре в Глинко, штат Джорджия, а потом семнадцатинедельных курсов специальных агентов в центре Джеймса Дж. Роули неподалёку от Вашингтона.

      Сьюзан познакомилась с Данбери в «Роули»; полевой агент каждые два месяца проводит там две недели, совершенствуя навыки. Он показался ей довольно приятным парнем, правда, совсем не пил. Он выглядел здоровяком, и у него было красивое лицо. Именно что было, подумала она; он упал в лифтовую шахту лицом вниз, и поэтому понадобилось так много времени, чтобы его опознать.

      Она взглянула на агента Михелиса; он тоже знал Данбери. Он медленно качал головой из стороны в сторону, словно не в силах поверить новостям.

      Президент Джеррисон лежал на спине; от капельниц к его руке тянулись трубки, узкие кислородные трубочки уходили в нос.

      — Данбери, — сказал Джеррисон. — Не думаю, что знаком с ним.

      — Вы обычно с ним не пересекались, сэр, — сказала Сьюзан. — Он был одним из снайперов, дежуривших на крыше Белого Дома.

      — Бомба, — сказал Джеррисон.

      Сьюзан кивнула.

      — Да, весьма вероятно, что он её и заложил. У него был доступ к крыше Белого Дома — хотя как он протащил туда через все кордоны большой металлический предмет, я не знаю. — Она снова прислушалась к наушнику, затем сказала: — В общем, они посылают группу следователей к нему домой; посмотрим, что там найдётся.

      На какое‑то время воцарилась тишина, потом агент Михелис сказал:

      — Это безумие.

      Сьюзан посчитала, что он говорит о Данбери.

      — Да. Думаешь, что знаешь человека…

      — Я не об этом, — прервал её Михелис, — хотя это тоже безумие. Я про всю эту кутерьму с памятью.

      — У тебя появились какие‑то внешние воспоминания? — спросила Сьюзан.

      — У меня? Нет.

      — Воспоминания профессора Сингха приходят ко мне раз от раза всё легче и легче, — сказала Сьюзан. — Его телефон, предыдущие места работы. Я даже думаю, что если задумаюсь об этом достаточно глубоко, то смогу немного говорить по‑пенджабски — не говоря уж про плохой канадский французский. — Она помолчала. — Почему зацепило меня и президента, а тебя не задело? Мы были довольно близко. Ты ведь находился прямо у входа в операционную, верно?

      — Ага, — ответил Михелис.

      — Ты отходил от операционной?

      — Нет. Хотя… да, отходил в туалет. Собственно, я был там, когда погас свет.

      — И ты оставался там, пока свет не включили?

      — Ага. Это было совсем недолго.

      — Да, недолго, — сказала Сьюзан. — Я, конечно, не учёный, но…

      — «Погас свет»? — переспросил президент.

      — Э‑э… да, сэр. Когда взорвалась бомба в Белом Доме, был электромагнитный импульс — точно так же, как в Чикаго и Филадельфии. — Она повернулась к Михелису. — Каково расстояние от туалета до операционной?

      — Полкоридора. Может, футов пятьдесят.

      — Кто‑нибудь сменил тебя у дверей операционной?

      — Нет. Я просигналил Догерти, который располагался справа от меня, и Розенбауму, который был слева, что я на секунду покину пост; они были в зоне прямой видимости друг от друга, так что…

      Сьюзан кивнула.

      — Лаборатория Сингха находится более‑менее над операционной. Так что эффект, вероятно, имеет ограниченный радиус — и ты в критический момент оказался вне его.

      В комнату вошёл Сингх в сопровождении не кого иного как агента Догерти, которого Михелис только что упоминал.

      — А вот это интересно, — сказала Сьюзан Сингху. — Я имею доступ к вашим воспоминаниям даже о недавних событиях, включая те, что произошли после броска напряжения.

      — Правда? — удивился Сингх.

      — Точно. Я знаю обо всём, что сейчас произошло между вами и рядовым Адамсом.

      — Поразительно, — сказал Сингх. — Это означает, что мы имеем дело не просто с дампом памяти. Вы не просто получили копию моих воспоминаний в момент броска напряжения — вы остаётесь каким‑то образом подключенной ко мне в режиме реального времени. — Он нахмурился, обдумывая этот факт.

      — Однако то, что рядовой Адамс вам сейчас сказал, очень интересно, — продолжила Сьюзан. Она жестом позволила Сингху подойти ближе к президенту.

      — Спасибо, — сказал Сингх, пересекая палату. — Мистер президент, те джентльмены, которых вы вспоминали играющими с вами в баскетбол: вы сказали, что одного из них зовут Ламарр. Пожалуйста, подумайте о нём — посмотрим, сможете ли вы вспомнить о нём ещё какие‑то подробности.

      Сет вскинул брови.

      — О. Эхм. Да, Ламарр. Ламарр… э‑э… — Президент помедлил, затем сказал: — Ламарр Браун.

      — А цвет его кожи?

      Он перевёл дух, потом сказал:

      — Он… да, хорошо. Да, он чёрный. Теперь у меня в голове что‑то типа его ментального образа. Чёрный… короткие волосы… золотая серьга… шрам над правым глазом.

      — Над правым?

      — Простите, с моей стороны над правым, а так над левым.

      — Рядовой Адамс описал точно такого же человека и добавил ещё одну деталь. Что‑то об улыбке Ламарра.

      Президент нахмурился, вспоминая.

      — Большая щель между двумя передними зубами. — Он помолчал. — Но… но я не… никогда не встречал…

      — Нет, не встречали. А также вы не играете в баскетбол. — Сингх попытался немного разрядить обстановку. — Вообще‑то это неправда, что белые не умеют прыгать, но вы, данный конкретный белый мужчина, из‑за повреждённой ноги действительно не можете, верно?

      — Да.

      — И когда вы впервые вспоминали этого человека, вы видели его белым, — сказал Сингх. — Теперь вы видите его чёрным.

      — Гмм… да.

      — Мой пациент наверху, как вы, несомненно, уже догадались, афроамериканец. И, в отличие от вас, он знает, что все эти трое джентльменов также афроамериканцы.

      Сет ничего не сказал. Сингх продолжил.

      — Со всем уважением, мистер президент, давайте не будем пытаться избегать этого вопроса. Если я попрошу вас нарисовать человека — любого человека, среднего человека — вы, без сомнения, нарисуете лицо белого человека. Вам может быть интересно узнать, что хороший процент афроамериканцев, не говоря уже о сикхах вроде меня, также рисуют белое лицо: многие из них прекрасно осознают, что там, где они живут и работают, они составляют меньшинство. Ваш «человек по умолчанию» является белым, но мой пациент наверху вырос в Южном Централе Лос‑Анджелеса в практически полностью чернокожем районе, и его «человек по умолчанию» — чёрный.

      — И что? — спросил президент; Сьюзан показалось, что этот разговор ему немного неприятен.

      — Смысл в том, — сказал Сингх, — что когда мы сохраняем воспоминания о людях, мы запоминаем лишь то, что отличает их от нашего типового представления. Вы сказали, что один из них был толст — и мой пациент описывает его так же. Но потом вы высказались в том смысле, что двое других худые, и я попросил вас пояснить. Если бы эти люди были реально тощими, эта деталь могла бы быть сохранена: худоба достойна упоминания, нормальная упитанность — нет. Точно так же для моего пациента цвет кожи его друзей не важен. И когда вы читаете его память, всё, что вы получаете — это то, что реально было сохранено: отличительные черты, такие, как щель между зубами Ламарра или шрам над его глазом, необычные детали одежды и так далее. И на основе этих скудных намёков ваш разум фабрикует остальную картинку.

      — Фабрикует?

      — Простите, мистер президент. Я хочу сказать — заполняет пробелы в воспоминаниях тем, что ваш мозг считает истиной. Видите ли, люди считают, что память человека подобна памяти компьютера: что где‑то у вас в голове есть жёсткий диск или другое хранилище с безупречной и весьма детализированной записью всего, что вы видели или делали. Но это попросту не так. На самом деле ваш мозг сохраняет лишь те детали, что позволят ему восстановить событие, когда вы его станете вспоминать.

      — Ну ладно, — сказала Сьюзан, глядя на Сингха. — И вы связаны с тем Люциусом Джоно, правильно — а он может оказаться тем, кто связан с президентом?

      — Да.

      — Что последнее вы о нём можете вспомнить?

      — Трудно сказать, — ответил Сингх. — Нет, постойте. Он сейчас… или совсем недавно был внизу, в кафетерии, ел… э‑э… чизбургер с беконом и луковыми колечками. — Он замолк. — Так вот каков бекон на вкус! В общем, это должно быть недавнее воспоминание, потому что он обсуждал уничтожение Белого Дома и электромагнитный импульс.

      — Отлично, — сказала Сьюзан. — Я с ним поговорю. Если нам повезёт, то круг состоит из всего пяти человек.

      Президент что‑то сказал, но Сьюзан не расслышала. Она подошла ближе.

      — Простите, сэр?

      Он заговорил снова.

      — Пока что нам сегодня не особо везло.

      Она посмотрела в большое окно и увидела в небе дым.

      — Да, сэр, так и есть.

       

      Агент Секретной Службы Мэнни Чонг не узнал Гордона Данбери после его падения в лифтовую шахту; как сказала женщина‑агент, заглянувшая туда первой, зрелище было весьма неприятное. Однако отпечатки пальцев Данбери уцелели, и по ним его личность быстро установили. Чонг был знаком с Гордо — так его обычно звали — довольно близко, по крайней мере, он так думал, хотя дома у него он никогда не бывал.

      Теперь это упущение будет исправлено. Хотя охраняла президента Секретная Служба, расследованием покушений на него занималось ФБР. Однако двое агентов ФБР, которых послали обыскать дом Данбери, попросили Чонга, как знакомого с погибшим, их сопровождать. Гордо жил в часе езды от Округа Колумбия во Фредериксбурге, штат Вирджиния — достаточно далеко, чтобы не испытать воздействия электромагнитного импульса.

      Не понадобилось много времени для того, чтобы найти то, что они искали. У Данбери был старенький компьютер производства «Gateway» с узким матовым LCD‑монитором — монитор такого формата в наши дни и не достанешь. Оба были подключены к устройству бесперебойного питания. Он оставил компьютер включённым, с открытым документом MS Word. Документ гласил:

       

      
        Мама, 

      
        Ты никогда не поймёшь, почему я это сделал, но я поступил правильно. Они не дадут мне уйти, но это неважно. Я теперь на небесах, получаю свою награду. 

      
        Благословен будь Господь. 

       

      Чонг огляделся; принтера в комнате не было.

      — Он ожидал, что погибнет сегодня, — сказал он. — И знал, что мы это найдём.

      Оба федеральных агента были белыми, но один — полный, а второй — худощавый. Полный сказал:

      — Но он пытался бежать.

      — Иначе его бы застрелили, — сказал Чонг. — Да, Гордо был снайпером, но ему противостояла бы толпа агентов Секретной службы; они бы без труда его уложили, и он это знал. После выстрела в президента он знал, что будет нейтрализован.

      — Вы знали, что он был религиозен? — спросил худой федерал — его фамилия была Смит — указывая на светящиеся на экране слова.

      — Нет, — ответил Чонг. — Он никогда об этом не упоминал.

      — «Благословен будь Господь», — сказал Смит. — Странная манера хвалить Бога.

      Чонг задумался, затем указал на компьютер.

      — Вы позволите?

      — Минуточку, — ответил более крупный из федералов, Кранц. Он сделал несколько фотографий компьютера в том виде, в каком они его нашли, и обработал клавиатуру в поисках отпечатков на случай, если предсмертную записку печатал не Данбери.

      — О’кей, — сказал Кранц, когда закончил. — Но не изменяйте и не закрывайте файл.

      — Нет‑нет, — Чонг посмотрел на экран. Имя документа, показанное в строке заголовка, было «Мама» — а поскольку у документа было имя, то его уже сохраняли по крайней мере однажды. Он раскрыл меню «Файл», в котором в нижней части перечислялись недавно открытые документы, и выяснил, в какой папке документа «Мама» был сохранён. Потом он одновременно нажал кнопку «Windows» и «E», запустив Проводник, зашёл в эту папку и нашёл документ «Мама. bak».

      — Предыдущая версия документа, — пояснил он федералам, — по состоянию перед последним сохранением. — Он щёлкнул по нему, и документ открылся.

      — Вроде такой же, — сказал Смит, и тут же: — О!

      
        И в самом деле, «О!», подумал Чонг. Было одно отличие: в одном‑единственном слове, последнем слове документа. Вместо завершающей фразы «Благословен будь Господь» в более ранней редакции Гордон Данбери из Секретной Службы Соединённых Штатов написал: «Благословен будь Аллах».

    

  
    
      
        Глава 12

      

      
        Эрик Редекоп резко пробудился в комнате отдыха для персонала. Дверь открылась, и кто‑то ещё вошёл, чтобы воспользоваться одной из коек. Он перекатился на спину, не убирая головы с подушки с дыркой, и уставился в потолок.

      Эрик знал, что сновидения являются ключевым элементом процессов консолидации воспоминаний в мозгу — определения того, какие из событий дня были достаточно важны, чтобы сохранить их в долговременной памяти. Он помнил свой сон только тогда, когда, как сейчас, просыпался прямо посреди него. Но этот сон был…

      Это было поразительней всего. Он никогда не мог вспомнить цветов в своих сновидениях. Он всегда считал, что это из‑за того, что сновидения появились раньше, чем приматы обзавелись цветовым зрением. В конце концов, собаки видят сны, а они цветов не различают. Он читал об экспериментах, в которых собакам удаляли часть нервной системы, ответственной за сонный паралич — эффект, который не даёт двигаться наяву, когда видишь сон. Вполне ожидаемо оказалось, что собаки видят сны о беготне, прыганье и охоте.

      Но он видел сон о… трудно сказать, о чём. Визуальный ряд был сюрреалистической мешаниной, но в ней присутствовали яркие цвета: алое платье, лазурное небо, некто с пронзительно изумрудными глазами, ещё кто‑то с медно‑рыжими волосами.

      Он слышал, что у творческих людей гораздо более яркие сновидения, и, конечно же, Джен Фалькони сама нарисовала тигра, которого татуировщик тщательно нанёс ей на кожу. Должно быть, он сейчас занимался консолидацией её свежих воспоминаний, летя сквозь них так же, как летела она сама: Дженис и удивительный плот красочных снов.

      Он открыл глаза и увидел низкорослую женщину‑азиатку: Кристина Ли, анестезиолог, работавшая с Джеррисоном. Она что‑то сказала, но он не расслышал; он снял с головы шумоподавляющие наушники.

      — Что, простите?

      — Извините, что разбудила, — сказала Кристина. — Кто бы мог подумать, что усыплять других людей — это так изматывает.

      Эрик сплёл пальцы и подложил ладони под затылок.

      — Да ничего, — сказал он.

      — Мне просто надо немного прилечь, — извиняющимся тоном сказала Кристина.

      — Без проблем, — ответил Эрик. Он по‑прежнему чувствовал себя усталым, но был благодарен за вторжение; что угодно было лучше, чем вертящееся у него в голове безумие.

      Кристина подошла к другой койке и села на край, обхватив голову руками.

      — С вами всё в порядке? — спросил Эрик. Комната была тускло освещена, и он не мог разглядеть выражение её лица.

      — Думаю, да, — ответила она.

      Эрик отложил наушники и приподнял голову на сгибе руки.

      — Кристина, вы сегодня отлично поработали.

      — Что? — переспросила она. — А. Спасибо. Не в этом дело.

      Она больше ничего не сказала, но через минуту снова заговорила.

      — Вы знаете Дэвида Дженьюари?

      Эрик, как смог, изобразил Петера Лорре[36]:

      — «Вы меня презираете, не так ли, Рик?»

      Он надеялся на улыбку, но получил лишь кивок.

      — Ага, он. Низенький пучеглазый человечек.

      — И что?

      — Я знаю его уже несколько лет, — сказала Кристина. — Хоть и не слишком хорошо. Но теперь я знаю о нём всякие разные вещи. Это словно…

      Её голос утих. Эрик ощутил, как у него заколотилось сердце. Он хотел сказать «Словно вы читаете его воспоминания, верно?» Но он не мог этого сказать — это было безумие.

      Кристина больше ничего не сказала, и Эрик просто смотрел на неё, не находя, что ответить. Ему казалось, что он сходит с ума, но… но…

      Его осенило. Он бы настолько выбит из колеи своей встречей с сестрой Дженис Фалькони, что совершенно позабыл случившееся ранее. Но сейчас он вдруг вспомнил Никки, странную женщину, пристававшую к Юргену Стёрджессу. Она знала, как его зовут. Он сел на койке.

      — Кристина?

      Она всё ещё сидела, обхватив голову руками.

      — Хммм?

      — Происходит что‑то очень странное.

       

      Сьюзан Доусон вошла в круглый вестибюль с очень высокими потолками; люди со второго этажа могли видеть, кто входит в него и выходит. Разумеется, сейчас никто не входил и не выходил. Сьюзан перекинулась словом с охранником, который не давал никому проникнуть внутрь больницы, не показав документов, затем пересекла вестибюль в направлении кафетерия, проходя мимо ошеломлённых людей, безутешных людей и людей, напуганных до смерти.

      Внутри кафетерий заполняли сотрудники больницы и посетители; на столах перед ними стояла еда, но почти никто не ел. Все вполголоса обсуждали последние новости. Она увидела, как мужчина утешает женщину, и другого мужчину, положившего голову на стол перед собой; похоже, он тоже плакал.

      Первые двое, кого Сьюзан спросила о докторе Люциусе Джоно, его не знали, но третья, женщина с широко распахнутыми глазами и до сих пор толком не вышедшая из шока, указала на приземистого белого мужчину с рыжими волосами, сидящего за столом с тремя другими людьми; на всех были белые больничные халаты. Как Сингх и говорил, половинка чизбургера с беконом и бо́льшая часть луковых колечек всё ещё лежали на тарелке на стоящем перед Джоно коричневом подносе.

      — Доктор Люциус Джоно? — спросила Сьюзан, подходя к столу. Она вытащила свой жетон. — Сьюзан Доусон, Секретная Служба. Я могу переговорить с вами наедине?

      Джоно вскинул брови — ему стоило бы их подстричь, подумала Сьюзан; они выглядели как оранжевые гусеницы после электрошоковой терапии. Он запихал в рот ещё несколько луковых колечек, извинился перед коллегами и встал.

      — Что случилось?

      — Сюда, пожалуйста, — сказала Сьюзан. Она провела его через вестибюль, мимо охранника и внутрь больничного здания. На лифте они поднялись на третий этаж. Сьюзан решила реквизировать для своих целей кабинет доктора Сингха — в конце концов, как безумно это ни звучит, она его отлично знает и, к примеру, не будет тратить много времени на поиск скрепок. Когда они пришли туда, она уселась за вычурный стол доктора Сингха и жестом предложила Джоно занять второе кресло.

      Она помедлила, не вполне уверенная, как сформулировать абсурдные вопросы, которые должна была задать. Наконец, она решила пойти напролом.

      — Здесь, в больнице, происходит нечто странное, связанное с памятью и воспоминаниями, и…

      — Вы хотите сказать, что это не только у меня? — прервал её Джоно с выражением облегчения на лице.

      — Не только, — ответила Сьюзан. — Расскажите мне о том, что вы испытали.

      — Это словно… Господи, это словно я знаю массу вещей, которых не должен знать, типа… гмм… где вы живёте?

      Сьюзан этот вопрос застал врасплох, но она ответила.

      — В Кенилворте.

      — Интересный райончик, — тут же отозвался он. — Средняя цена дома за последний квартал $233000. Несколько замечательных старых домов, хотя в таких обычно не бывает ванны — но я знаю несколько с отлично сделанной перепланировкой.

      — О чём вы говорите? — спросила Сьюзан.

      — Недвижимость, — сказал Джоно. — Словно я вдруг стал знать всё о недвижимости. А я никогда о ней ничего не знал. Я переехал сюда пять лет назад — съехался с женщиной, с которой мы долгое время переписывались; у неё уже был здесь дом. Я никогда не покупал дом в этой части мира, но я знаю все районы, средние цены продаж и прочее, не говоря уж о целой куче уловок для обеспечения успешной продажи.

      — Что вы знаете о президенте Соединённых Штатов? — спросила Сьюзан.

      — В медицинском смысле? — переспросил Джоно. — Сейчас, разумеется, весьма немало. Для мужчины его возраста он находится в отличной форме.

      — Нет, я имею в виду личную информацию.

      — То, что каждый знает, полагаю. Появился из ниоткуда и выиграл республиканскую номинацию. Любит спортивную рыбалку. И всё такое прочее.

      — Ничего более интимного?

      — Не уверен, что понимаю, куда вы клоните.

      — Знаете ли вы, к примеру, дату рождения его жены?

      — Первой Леди? Без понятия.

      — Или в какой школе он учился?

      — Нет.

      Сьюзан кивнула.

      — Хорошо. Скажите: откуда, по‑вашему, взялась у вас в голове вся эта информация о недвижимости?

      — Я всё время об этом думаю. Правда, с момента окончания операции Джеррисона у меня было мало возможностей этим заняться. Но…

      — Но?

      — Ну, эта женщина, которую я знаю…

      — Да?

      — Я знаю её. Я знаю о ней всё, но я её не знаю. — Судя по гримасе на веснушчатом лице Джоно ясно понимал, как нелепо это звучит. — То есть, судя по всему я её знаю, но я уверен, что мы с ней никогда не встречались. Агент по недвижимости.

      — Её имя?

      — Никки Ван Хаузен, — сказал Джоно. — Полностью Николя, но все зовут её Никки. С двумя «к».

      — И она здесь, в больнице? Пациентка?

      — Не пациентка. О! По крайней мере, не с самого начала.

      — В смысле?

      — Они пришла сюда повидаться с братом, но потом они её заперли.

      — Где?

      — В психиатрическом отделении.

      — Где это?

      Он рассказал, и она направилась туда. Когда она подходила к главному входу, с другой стороны появился худой лысый мужчина в докторском халате. Сьюзан всегда пристально наблюдала за своим окружением и обычно читала имена на бэджах; имя этого типа оказалось «Э. Редекоп, M.D.» Она не узнала его в лицо — потому что, как она внезапно осознала, она никогда его не видела — только глаза, да и те на расстоянии.

      — Вы Эрик Редекоп.

      Он вскинул брови.

      — Боже, опять!

      — Простите?

      — Вы простите. Просто вы — вторая, кто меня сегодня узнаёт и кого я вижу впервые.

      — На самом деле, — сказала Сьюзан, — я просто прочитала ваш бэджик — а доктор Гриффин сказал мне ваше полное имя. Я Сьюзан Доусон, старший агент Секретной Службы. Я видела, как вы сегодня спасали президента. — Она сделала паузу, пытаясь придумать, что ещё сказать, но в голову не пришло ничего лучшего, чем «спасибо».

      — Не за что, — ответил Редекоп с видом некоторого облегчения.

      Работа Сьюзан состояла в том, чтобы замечать вещи, которые находятся не на своём месте.

      — Что хирург делает в психиатрическом отделении?

      Красивое лицо Редекопа несколько мгновений оставалось неподвижным, словно он задумался о том, что — и сколько — можно рассказать. Потом он слегка пожал плечами.

      — Ну, как я и сказал. Сегодня меня уже узнавала женщина, которую я видел впервые. Она была весьма расстроена.

      — Дайте угадаю, — сказала Сьюзан. — Никки Ван Хаузен, верно?

      Редекоп был поражён.

      — Я не знаю её фамилии, но зовут её Никки, всё верно.

      — Идёмте со мной.

       

      Агент Секретной Службы Дирк Дженкинс выскользнул из толпы собратьев‑агентов, заполнившей внутренние помещения Мемориала Линкольна. Он спустился по широкой мраморной лестнице и обошёл его сзади. Лишь три тысячи человек пришли сегодня послушать речь Джеррисона, но теперь, когда его подстрелили, в эту часть Молла ринулись новые тысячи в надежде увидеть место покушения; и ещё большая толпа народу стекалась поглазеть на руины Белого Дома: лемминги, очертя голову стремящиеся в пустоту и прах, к концу истории.

      Дженкс быстрым шагом дошёл до ближайшего шоссе и поймал такси, только что высадившее двух человек. Он велел водителю отвезти его в аэропорт «Рейган», в четырёх километрах отсюда в штате Виргиния.

      — О, — сказал водитель, — а вы были здесь раньше? Видели парня, который стрелял в Джеррисона?

      — Нет.

      — А Белый Дом? Видели, как он взорвался? Господи Иисусе!

      Дженкс покачал головой, и водитель, наконец, замолк. Шоссе практически стояло — дорога до аэропорта, похоже, займёт уйму времени. Дженкинс бросил обеспокоенный взгляд вправо от машины и увидел Мемориал Джефферсона — как он думал, в последний раз в своей жизни.

    

  
    
      
        Глава 13

      

      
        Сегодня Никки Ван Хаузен должна была показывать два дома, но этим планам не суждено было сбыться. После встречи в коридоре с докторами Стёрджессом и Редекопом охранник отвёл её в комнату, которая, как она лишь позже догадалась, находилась в отделении психиатрии. Несколько других людей уже находились здесь какое‑то время, и двоих привели вскоре после неё — рыдающих и стенающих о нападении террористов.

      Её палата имела форму куба — с высоким потолком — и была пуста, за исключением привинченной к полу койки. У неё не было суицидальных наклонностей — но эта палата была местом, куда приводили людей, у которых такие наклонности были, так что здесь не было ничего, с чего можно бы было свесить импровизированную петлю, никаких стёкол в рамках для картин, которые можно бы было расколотить и порезать осколками вены — и дверь открыть изнутри тоже было невозможно. Также здесь не было туалета. Она уже собралась было нажать кнопку звонка, чтобы вызвать охранника, который отвёл бы её в туалет в холле, когда дверь открылась и вошёл Эрик Редекоп в сопровождении симпатичной голубоглазой брюнетки с волосами до плеч. На ней был чёрный жакет, чёрные брюки и чёрные кожаные туфли на низком каблуке.

      — Здравствуйте, миз Ван Хаузен, — сказал Эрик.

      Она постаралась ответить в такой же формальной манере — в конце концов, она ведь хотела отсюда выбраться.

      — Доктор Редекоп, — сказала она и вежливо кивнула.

      Эрик указал на женщину.

      — Это Сьюзан Доусон, агент Секретной Службы.

      Никки почувствовала, как её сердце забилось чаще.

      — Здравствуйте.

      — Сегодня в коридоре вы как будто узнали меня, — сказал Эрик.

      Никки кивнула.

      — Я знаю, что мы никогда не встречались, но…

      — Но вы знали обо мне разные вещи — или не обо мне, а о докторе Стёрджессе?

      На короткое мгновение она подумала, что стоит соврать: в конце концов, из‑за того, что она показала им, что она воспринимает всякое такое, она и попала сюда. Но нет, нет, она должна им сказать; она должна как‑то это исправить.

      — О вас, — сказала она, глядя на Эрика. — О Юргене я знаю лишь то, что знаете вы.

      Заговорила Сьюзан Доусон.

      — То, что случилось с вами, произошло ещё с несколькими людьми. Возникла некая связь между разумами. Мы хотим попытаться найти метод разорвать эти связи, но в данный момент мы должны признать их существование.

      Эрик кивнул.

      — Я также подвергся этому эффекту, как и агент Доусон.

      Никки затопила волна облегчения — это случилось не только с ней; как бы безумно это не выглядело, она не сошла ума. Внезапно она разозлилась.

      — Но если это произошло и с вами, то как вы могли со мной так говорить в первый раз? Как вы могли запереть меня здесь?

      Эрик развёл руками.

      — Мне очень жаль, Никки. Вероятно, я оказался связан с человеком, чьи воспоминания я читаю, в тот же самый момент, когда вы оказались связаны со мной. Но её воспоминания не всплывали у меня в голове, пока я её не увидел, а это было после нашей с вами встречи — во‑первых, потому что мои мысли были слишком заняты здоровьем президента, а во‑вторых, потому что мы оба работаем здесь, и я, и она; это здание — по большей части фоновый шум для нас обоих. Но для вас пребывание в больнице необычно, и виды и звуки этого места немедленно вызвали у вас в голове мои воспоминания.

      — О, — сказала Никки. — Но постойте! Значит ли это, что кто‑то читает мои мысли?

      — Ваши воспоминания. Да. — ответила агент Доусон.

      — Но мои воспоминания — это личное! — сказала Никки.

      — Как и мои, — ответил Эрик. — Поэтому, гмм… не делитесь ими, пожалуйста, ни с кем другим…

      — Конечно, — сказала Никки. — Конечно. Но как долго это продлится?

      — Мы не знаем, — ответила агент Доусон.

      — Я хочу встретиться с тем, кто связан со мной, — заявила Никки.

      Сьюзан Доусон качнула головой.

      — Не думаю, что это было бы разумно. Некоторые из оказавшихся связанными уже были знакомы, и мы не можем ничего с этим поделать, но другие — незнакомцы, и я думаю, лучше всего, чтобы так оно и оставалось. Но, разумеется, вы можете покинуть психиатрическое отделение. У вас есть при себе телефон?

      — Да.

      — Дайте мне его номер, чтобы я могла вас потом найти. Вы можете свободно передвигаться в пределах больницы — в вестибюле есть кафетерий — но мы пока не позволяем никому покидать здание.

       

      — Леся, это Дэррил. У тебя всё хорошо?

      — У меня… У меня хорошо. Господи, Дэррил, а с тобой всё в порядке?

      — Да.

      — Ты слышал о Белом Доме? Господи…

      — Да, ужас. Просто… ужас.

      — Говорят, никто не пострадал, но…

      — Но пострадали все.

      — Я видела тебя по телевизору. Когда показывали, что происходит на Мемориале Линкольна. Я так тобой горжусь. Ты сейчас где?

      — По‑прежнему в больнице.

      — Как… как дела у президента?

      — Он стабилен, но Сью заблокировала здание больницы. Леся, слушай, здесь происходит что‑то супернеобычное. Это случилось со мной и с другими людьми. Мы… мы как‑то читаем память друг друга.

      — Что?

      — Я знаю, что это звучит безумно, малышка. И не только звучит. Но это реально происходит. Поэтому я хочу, чтобы пошла в интернет и сменила пин‑код нашего банковского счёта и все подобные вещи.

      — Но…

      — Просто сделай это. Ты не понимаешь? Кто‑то ещё теперь их знает; я не знаю, кто именно. Но мы должны их сменить прежде, чем нас обчистят. Сделай это, и не выбирай значения, о которых я могу легко догадаться.

      — Дэррил, гмм… ты уверен, что с тобой всё в порядке?

      — Да, со мной всё хорошо. Я знаю, что это звучит бредово, но сделай это — и как можно быстрее.

       

      Такси высадило агента Секретной службы Дирка Дженкса в «Рейгане». Он расплатился с таксистом наличными, не стал ждать сдачи и не потребовал чека. Он оглядел табло вылета и отметил, что через шестьдесят две минуты вылетает рейс в «Ла‑Гуардию[37]». После взрыва Белого Дома агенты ФБР уже наводнили аэропорт, но пока что не было никаких признаков массовой задержки рейсов, как это случилось одиннадцатого сентября.

      К кассе «Дельты» была очередь, но Дженкинс помахал удостоверением Секретной Службы и оказался впереди всех.

      — Ближайший рейс до «Ла‑Гуардии», пожалуйста, — сказал он.

      — Обратный нужен? — спросила женщина за стойкой.

      — Нет. В один конец.

       

      Из отделения психиатрии Сьюзан Доусон отправилась в лабораторию доктора Сингха, которая, как она знала, находилась в шести дверях по коридору третьего этажа от его кабинета. Когда она вошла в лабораторию в первый раз, это было, как выразился Йоги Берра[38], дежа‑вю снова и снова.

      Сингх разговаривал по телефону. Он быстро завершил звонок.

      — С кем вы разговаривали? — спросила Сьюзан.

      — С женой. А что?

      — Вы рассказали ей о сцепке памяти?

      — Конечно. Это же страшно интересно.

      — Лучше бы вы этого не делали, — сказала она. — Мы хотели разобраться с этим по‑тихому.

      Он жестом указал на монитор компьютера, на котором был открыт Твиттер.

      — Вы что, запостили об этом в Твиттер?

      — Нет‑нет. Я просто поискал там по словам «Лютер Терри», пока разговаривал с женой, и вот что вылезло.

      Сьюзан склонилась к монитору. Там было несколько сообщений о том, что раненого Джеррисона отправили сюда и пять сообщений об изоляции здания больницы. Но было также одно с таким текстом: «Странные вещи творятся в Мемориальной больнице Лютера Терри». В другом говорилось: «Сцепка воспоминаний в больнице Лютера Терри в Округе Колумбия». Кто‑то ещё вступал в обсуждение со словами: «Я в Мемориальной больнице Лютера Терри. Кто‑нибудь знает что‑нибудь про телепатию?». Твиттер услужливо проинформировал Ранджипа, что появилось ещё четыре новых сообщения, удовлетворяющих критериям поиска. Однако вместо того, чтобы их открыть, он запустил новый поиск: «МБЛТ». Нашлось два твита. Один гласил: «видел женщину в #МБЛТ, напавшую на хирурга, который спас президента. Должно быть, демократка». В другом говорилось: «Слышал безумнейшую историю о чтении воспоминаний в МБЛТ. Кто‑нибудь ещё?».

      — Чёрт возьми, — сказал Сьюзан. — Надо было прервать контакты с внешним миром.

      Но Ранджип покачал головой.

      — Агент Доусон, в городе произошёл теракт. Людям нужно оставаться на связи. Они нуждаются в этом на человеческом уровне: им нужно знать, что с их любимыми, кто бы они ни были, всё в порядке, и сообщить им, что с ними самими тоже всё в порядке.

      Сьюзан ничего не ответила; для этой ситуации не существовало инструкций и протоколов.

      — И в любом случае, — продолжал Сингх, — кроме больничной телефонной системы здесь сотни сотовых телефонов. И у пациентов, и у персонала. И, конечно же, сотни лэптопов, айпадов и тому подобного, не говоря уж про больничные компьютеры. К тому времени, как вы конфисковали бы их все, даже если бы нашли для этого законные основания, весь мир уже узнал бы о сцепке памяти. А на случай, если бомба взорвётся здесь — в конце концов, террористы знают, где находится президент, и что он всё ещё жив — вам бы хотелось, чтобы люди имели как можно больше средств коммуникации в надежде, что не все они будут выведены из строя электромагнитным импульсом.

      — Вы правы, — согласилась Сьюзан. В этот момент дверь кабинета Сингха открылась и вошёл Кадим Адамс. Сьюзан сразу его узнала, хотя…

      А вот это интересно. Не было ни малейшего сомнения, что это в самом деле Кадим; она легко опознала его по воспоминаниям Ранджипа. Но сейчас она смотрела на него своими собственными глазами агента и видела детали, которых Ранджип не замечал. Для начала, Ранджип понятия не имел, насколько высок был Кадим, но Сьюзан немедленно оценила его рост как шесть и один[39]; агентов учат точно оценивать рост даже сидящего человека. Она также отметила, что на нём надета футболка с рекламой «Брикерс» — рэповой группы, о которой Ранджип, надо полагать, никогда не слышал; что у него морщинистые мочки ушей и что он грызёт ногти.

      Воспоминание — её собственное — о книге одного из её любимых писателей вспыхнуло у неё в голове: «Надо полагать, вы недавно из Афганистана». Но то была другая война; она знала это, потому что это знал Ранджип — на самом деле Кадим воевал в Ираке.

      — Кадим Адамс, — сказал Сингх, — это агент Сьюзан Доусон. Как вы знаете, она из Секретной Службы.

      Кадим покачал головой.

      — Всё это дерьмо, что сейчас происходит. Я вижу его с вашей точки зрения — президент, истекающий кровью на ступенях, вы с ним в лимузине, вы смотрите на него, лежащего на операционном столе. Это был адский день.

      — Да уж, — сказала Сьюзан.

      — И… чёрт возьми, подруга! Вчера вечером тоже был просто ад, верно, агент Доусон? — Сьюзан почувствовала, что краснеет. Кадим продолжал: — Хотя, учитывая то, как хорошо я вас сейчас знаю, нам следует называть друга друга по именам, как ты думаешь… Сью?

      Ранджип взял со стола блокнот.

      — Я думаю, нам нужно начать всё это записывать. Агент Доусон читает мою память. Кадим, вы читаете память агента Доусон. И… — он помедлил.

      — И? — повторил Кадим.

      Ранджип посмотрел на Сьюзан, взглядом испрашивая разрешения.

      Сьюзан подумала об этом, потом сказала:

      — Не думаю, что я сейчас в состоянии скрывать что‑либо от Кадима.

      Как только она это сказал, Кадим удивлённо выпучил глаза.

      — Господи! Мою память читает президент.

      Сьюзан знала, что отрицать это бессмысленно.

      Кадим посмотрел на Ранджипа.

      — Я знал, что кто‑то читает, по вопросам, которые вы задавали, но… — Он покачал головой. — Без балды! Сам президент! — Он слегка улыбнулся. — Держу пари, он знает, что я за него не голосовал. Потом он посмотрел на Ранджипа. — А что насчёт вас, гуру? Кого читаете вы?

      — Доктора по имени Люциус Джоно, — ответил Ранджип и отметил этот факт на схеме, которую составлял.

      — А он читает агента по недвижимости по имени Никки Ван Хаузен, — сказала Сьюзан. Она жестом попросила блокнот и записала имя на схеме. — А Никки читает Эрика Редекопа, хирурга, который делал операцию президенту. Редекоп читает медсестру, Дженис Фалькони. — Она записала и эти имена. — Цепочка становится длиннее и длиннее — из чего возникает вопрос, а сколько всего людей подверглись воздействию. Агент Михелис не подвергся — он, похоже, был слишком далеко от вашей установки. Но сколько оказались поблизости?

      — Хороший вопрос, — сказал Сингх. Он проконсультировался со стоящим на столе компьютером. — Ха, — сказал он. — Хмм…

      — Что? — спросила Сьюзан.

      Ранджип подошёл к своей установке, мягкому креслу и геодезической сфере двух футов в диаметре.

      — Ну, — сказал он, — эта установка позволяет редактировать память, но зона её воздействия находится внутри этой сферы. Согласно диагностике, в момент электромагнитного импульса — а его определённо нельзя было предвидеть — поле расширилось, сохраняя свою сферическую форму. Оно должно было достичь тридцати двух футов в диаметре, так что можно предположить, что каждый, оказавшийся внутри этой сферы подвергся воздействию.

      — Это получается радиус восемнадцать футов, — сказала Сьюзан. — Достаточно, чтобы дотянуться до четвёртого этажа и вниз до второго, верно?

      — Именно, — ответил Сингх.

      Сьюзан задумалась.

      — Президент был там. — Она указала вниз и влево от себя. — А я была по соседству в смотровой галерее, — она указала влево от себя, затем повернулась к Сингху. — Вы уверены, что радиус воздействия не был больше? Уверены, что никто за пределами этого радиуса не подвергся воздействию?

      — Мы мало в чём уверены, — ответил Сингх. — Но размер поля прямо пропорционален энергии, потраченной на его создание, а оборудование зафиксировало величину броска напряжения в системном журнале. Если принять, что мы правы и что моё оборудование стало причиной всего этого, то да, я бы сказал, что воздействие ограничилось людьми, которые находились внутри этого пузыря.

      — Я не могу бесконечно удерживать сотни людей запертыми в больнице, — сказала Сьюзан.

      — Принимая во внимание размер пузыря, в нём не могло находиться больше одной‑двух дюжин людей, — ответил Сингх. — Те, кто в этот момент находился в вестибюле или на пятом этаже и выше, вероятно, воздействию не подверглись. И тех на втором, третьем и четвёртом, что были более чем в паре комнат отсюда, также, вероятно, не задело.

      — Предполагая, что никто не перешёл на другой этаж, — сказала Сьюзан.

      — Э‑э… да, — согласился Ранджип.

      — И всё же это сужает список подозреваемых, — сказала Сьюзан.

      — Подозреваемых в чём? — спросил Кадим. Но потом посмотрел на Сьюзан и кивнул. — А. Это про того, кто читает память президента. Надеюсь, ты скоро поймаешь этого гада, а, Сью?

    

  
    
      
        Глава 14

      

      
        Дэррил Хадкинс и Марк Гриффин сидели в офисе охраны Мемориальной больницы Лютера Терри с Деанной Аксен, директором больничной охраны. Перед ними находился массив из двенадцати мониторов, расставленных в три ряда по четыре штуки в каждом. Одиннадцать мониторов занимались тем, чем обычно занимались: переключались между бесчисленными камерами наблюдения, установленными по всей больнице и прилегающей территории, включая площадь, соединяющую её на юге со станцией метро «Фогги‑Боттом». Но двенадцатый — нижний левый — показывал материал, отснятый непосредственно до и непосредственно после того, как погас свет. Дэррил и доктор Гриффин составляли список тех, кто был внутри критического радиуса машины Сингха в ключевой момент, начиная с тех, кто был в операционной. Дэррилу казалось почти невозможным идентифицировать членов хирургической команды — у всех видны были лишь глаза. Гриффин, который в той или иной степени знал всех этих людей, справился лучше, и Дэррил записал их имена:

       

      Президент Сет Джеррисон

      Ведущий хирург доктор Эрик Редекоп

      Хирург доктор Люциус Джоно

      Кардиолог доктор Дэвид Дженьюари

      Аннестезиолог доктор Кристина Ли

      Операционная сестра Энн Дженьюари

      Агент Секретной Службы Дэррил Хадкинс

       

      Далее они отсмотрели съёмку из коридоров рядом с операционной. Двое пациентов, чью операцию отменили, чтобы освободить операционную для Джеррисона, были там, как и медсестра, наблюдавшая за ними. Гриффин идентифицировал их как:

       

      Реципиент пересадки почки Джош Латимер

      Донор пересадки почки Дора Хеннесси

      Медсестра Дженис Фалькони

      Охранник Иван Тарасов

       

      Затем они обратили внимание на третий этаж, начиная со смотровой галереи над операционной:

       

      Главврач доктор Марк Гриффин

      Старший агент Секретной Службы Сьюзан Доусон

       

      И рядом с ней, в лаборатории Сингха:

       

      Ранджип Сингх, Ph.D.

      Рядовой Кадим Адамс

       

      Они продолжили, идентифицируя других людей на третьем и четвёртом этажах, включая некоторых посетителей больницы. Им помогал журнал, который вёл охранник на посту в вестибюле: там проверяли документы и данные вносили в журнал. Потребовалось значительное время, чтобы сравнить сотни лиц, прошедших через различные входы, с лицами, замеченными рядом с установкой Сингха, но в конце концов им удалось составить полный список людей, подвергшихся воздействию. Как выяснилось, лишь Сьюзан и Дэррил из всех агентов Секретной Службы оказались внутри сферы; остальные агенты находились севернее или южнее по коридору на втором этаже или внизу, на первом, охраняя входы в здание.

      Дэррил заговорил в рукав.

      — Хадкинс для Доусон. Сью, мы здесь закончили.

      — Здорово, — отозвалась Доусон. — Поднимайтесь в лабораторию Сингха. Комната 324.

       

      — «Благословен будь Аллах», — произнёс Мэнни Чонг, читая с экрана компьютера в доме Гордо Данбери.

      — Должно быть, Данбери был внедрённым агентом, — сказал Смит, худой федерал.

      — Но он работал в Секретной Службе два года, — сказал Чонг.

      Смит кивнул.

      — Чего‑чего, а терпения им не занимать.

      — Никто пока не взял на себя ответственность за подрыв Белого Дома, — сказал Чонг, — но взрывное устройство было того же типа, что и перехваченное в Лос‑Анджелесе, так что это, вероятно, Аль‑Саджада.

      Кранц, второй федерал, посмотрел на него.

      — Но как им удалось завербовать стопроцентного американца типа Данбери? — Они все изучили досье Данбери до того, как явились сюда: он родился в Лоренсе, штат Канзас, и в школе получал грамоты за бейсбол и кросс.

      — Он бывший военный, — сказал Чонг. — Служил в Афганистане. Возможно, там его и завербовали.

      — Должно быть, посулили семьдесят две девственницы, — презрительно произнёс Смит.

      — Он не был бы первым солдатом, которого они обратили в свою веру, — сказал Чонг. — Многие из рядового состава чувствуют разочарование в США и не понимают, что они тут делают. Дайте им достаточно наркоты и денег, может быть, женщин, и… — Он указал на экран. — Но что бы Данбери ни собирался получить в раю, оно, по‑видимому, и подтолкнуло его к покушению на Джеррисона. Вероятно, он заложил бомбу на Белом доме в свою последнюю смену на крыше, установив таймер так, чтобы она взорвалась вскоре после запланированного окончания речи Джеррисона.

      — Это была бы реально деморализующая акция, — сказал Смит, — после всех тех пинков по яйцам, что мы уже получили. Джеррисон произносит речь о том, как мы собираемся победить в войне против террора, и вдруг бац! — его убивают, а Белый Дом взрывают. Классика Аль‑Саджады.

      — Ага, — согласился Кранц. — Но когда Джеррисон решил перенести свою речь к Мемориалу Линкольна…

      Чонг кивнул.

      — Таймер бомбы уже был установлен, и он не мог снова попасть на крышу до своей следующей смены в субботу. Гордо, должно быть, пришлось спешно разрабатывать план B. Но, будучи снайпером, он решил, что сможет застрелить Джеррисона во время его речи. Наверное, он подумал, что так будет даже лучше, на раз‑два: Джеррисона убивают, когда он произносит речь о войне с терроризмом, а час спустя Белый Дом взлетает на воздух.

      Дом Данбери был невелик. Кранц обшаривал его, осматривал книжные полки, которые, насколько Чонг мог видеть, были заполнены в основном документальными трудами о войне и романами Тома Клэнси.

      Смит кивнул и сказал:

      — Думаю, когда Данбери услышал, как тот агент кричит, что президент ещё жив, то понял, что таки не станет мучеником — его задание убить президента провалено. Он, вероятно, даже не запланировал путей отхода из Мемориала Линкольна; решил уйти в сиянье славы. Такому, как он, мастеру‑стрелку, вероятно, и в голову не пришло, что Джеррисон может остаться жив.

      — Полагаю, так, — согласился Чонг. — Но когда Джеррисон всё же выжил, Гордо запаниковал и побежал — в надежде уйти и найти иной способ получить своих райских девственниц.

      — Но теперь этот гад в аду, — сказал Смит.

      Чонг нашёл себе стул, уселся и посмотрел в окно на изменившийся мир.

      — А мы все разве нет?

       

      В год, когда семья Ранджипа Сингха переехала из Дели в Торонто, американское телевидение, которое проникало через границу в Канаду, было заполнено «Минутами двухсотлетия», прославлявшими прошлое Америки.

      Много лет спустя в Канаде появилась собственная серия похожих телепрограмм под названием «Минуты наследия». Сингх с теплотой вспоминал некоторые из них, к примеру, о канадце Джо Шустере, создателе Супермена, о палеонтологе Джозефе Бэрре Тиррелле, первооткрывателе костей динозавров в Альберте, о Маршалле Маклюэне, электрифицировавшем студентов Университета Торонто лекцией, в которой впервые прозвучало его «Форма есть содержание» и проникновенный монолог актрисы, игравшей Эмили Мерфи, первую женщину‑магистрата в Британской Империи, боровшейся за право женщин Канады считаться субъектом права.

      Но серия, которая больше всего привлекла внимание подрастающего Ранджипа, была посвящена нейрохирургу Уайлдеру Пенфилду, выполнившему в 1934 году то, что впоследствии стало известно как «монреальская процедура». Касаясь электродами некоторых точек мозга пациента, Пенфилд, по‑видимому, смог достоверно удалить некоторые специфические воспоминания. Фраза из «Минуты наследия» — «Чую запах подгоревшего тоста!», произнесённая изумлённой пациенткой, когда Пенфилд искал источник её непрекращающихся судорог, стала крылатой в Канаде, и Ранджип был настолько потрясён тем коротким фильмом, что в конце концов избрал карьеру исследователя памяти.

      Всё это вспомнилось Сьюзан Доусон, пока она дожидалась в лаборатории профессора Сингха Дэррила и доктора Гриффина. Как только они появились, она спросила:

      — Ну и каков счёт?

      Дэррил протянул ей список имён.

      — Девятнадцать, включая вас, меня, доктора Гриффина, присутствующего здесь профессора Сингха и… — он посмотрел на ещё одного человека, который находился в кабинете. — Вы ведь рядовой Адамс, верно?

      — Да, это я, — ответил Кадим.

      Дэррил кивнул.

      — Мы проверили и перепроверили: это все. Ваш беглец — Оррин Джиллетт — был единственным пограничным случаем; если подвергся воздействию и он, то всего получается двадцать.

      Сьюзан нахмурилась и повернулась к профессору Сингху.

      — Вы видите какую‑нибудь систему в связях, которые мы уже установили? Что‑нибудь вроде, скажем, вы связываетесь с тем, кто к вам ближе, независимо от того, видите вы его или нет? Или вы связываетесь… не знаю… с тем, кто ближе всего к вам по возрасту или чему‑то ещё?

      Сингх пожал плечами — похоже, это стало его излюбленным жестом.

      — Я искал корреляции, но ничего не бросилось в глаза. Ясное дело, это не просто расстояние. К примеру, хирурги были гораздо ближе к президенту, чем рядовой Адамс. И если бы всё определялось расстоянием, то связи были бы двусторонними — A связывался бы с B, а B с A.

      — Значит, — сказал Марк Гриффин, вставая — он был на добрые десять дюймов выше Сьюзан и явно хотел воспользоваться преимуществом, которое давал его впечатляющий рост, — как только мы изолируем всех людей из этого списка, мы сможем снять блокаду здания и снова разрешить людям входить и выходить, верно?

      Сьюзан посмотрела на него снизу вверх — она терпеть этого не могла. Однако, надо полагать, нельзя стать главврачом крупной больницы, не выучив несколько приёмов психологического давления.

      — Пока мы не идентифицируем того, кто на самом деле читает память президента, я бы не хотела рисковать.

      — Агент Доусон, — сказал Гриффин, — записи покажут, что Мемориальная больница Лютера Терри немедленно подчинилась всем вашим требованиям. Наш персонал сотрудничал с вами по всем вопросам. Однако это не может продолжаться вечно; если необходимо, я обращусь к вашему руководству. Полагаю, это директор Хексли, верно? — Сьюзан пришлось отдать ему должное: он был в этом хорош — явно готовился к противостоянию. — Это больница. Мы обеспечиваем обширную территорию службой скорой помощи и амбулаторным лечением. Мы не можем оставаться закрытыми. И видит Бог, после того, что случилось сегодня, люди имеют право отправиться домой, к своим близким, и попытаться решить, как им жить дальше.

      — Они также имеют право на то, чтобы безопасность их страны была под защитой, — сказала Сьюзан.

      — Вероятно. Но вы не можете держать всех под замком, и мы должны снова начать принимать пациентов. У нас уже едва не случилась трагедия, агент Доусон: пациент, которого легко могли спасти здесь, едва не умер по пути в Бетесду, когда машину «скорой» перенаправили туда. И хотя нам невероятно повезло с тем, что при взрыве Белого Дома никто не пострадал, мы должны быть готовы к приёму жертв других терактов, которые могут произойти в Округе Колумбия.

      — Я вас выслушала, доктор Гриффин. Теперь вы послушайте меня. Мы постараемся сделать всё как можно быстрее; мы будем опрашивать каждого человека из списка, пока не выясним, кто из них связан с президентом. Но я не позволю вам открыть здание до того, как мы это сделаем, вы понимаете?

      Прежде чем Гриффин успел ответить, зазвонил «блэкберри» Сьюзан; рингтоном у неё была тема из «Внутри кольца»[40].

      — Доусон!

      — Здравствуйте, — произнёс мужской голос. — Меня зовут Дарио Соссо. Я агент ФБР, из группы в аэропорту «Рейган».

      — Да? — вскинулась Сьюзан.

      — Мы его взяли.

      Сьюзан шумно выдохнула. Как начальник смены президентской охраны она постоянно получала новости о ситуации на Мемориале Линкольна. Отсутствие Дирка Дженкса было замечено, и она приказала найти его и задержать. В конце концов, именно Дженкс должен был проверить лифт в Мемориале Линкольна перед прибытием Джеррисона; он запросто мог оказаться сообщником Данбери. И это Дженкс запустил лифт, когда Данбери раскрылся и попытался сбежать — по‑видимому, получив результат, на который и рассчитывал: заставив Данбери упасть и разбиться насмерть.

      — Спасибо, — сказала Сьюзан. — То, что он бежал, достаточное доказательство его причастности, но сообщите мне, если на допросе выяснится что‑то ещё.

      — Обязательно, — ответил агент ФБР. Сьюзан завершила звонок, оглядела окружающих её людей и внезапно осознала, что не в силах встретиться взглядом с Дэррилом Хадкинсом. Один агент‑предатель — это само по себе очень плохо. Двое — уже заговор. И кто знает, сколько ещё людей участвовало в этом заговоре.

    

  
    
      
        Глава 15

      

      
        Сьюзан рекрутировала профессора Сингха помогать ей опрашивать потенциально связанных людей; он опросит половину группы, она — другую половину. Они завершили бы опрос быстрее, если бы привлекли к нему других агентов Секретной Службы, но она не знала, кому из них она могла доверять. Сингх же, у которого, как она вспомнила, за плечами было достаточно курсов психологии, чтобы знать, как эффективно допросить человека, не имел от неё секретов, и она получала доступ к его воспоминаниям о каждом интервью сразу по его окончании; это было почти так же хорошо, как самой быть в двух местах одновременно.

      Следующей в списке Сьюзан значилась женщина по имени Рэйчел Коэн, работавшая в приходной кассе здесь, в Мемориальной больнице Лютера Терри; она оказалась на четвертом этаже, проходя как раз над лабораторией Сингха в момент, когда случился эффект сцепки памяти.

      — Я не понимаю, — говорила Рэйчэл с весьма несчастным видом. — В этом нет никакого смысла.

      — Мы все пытаемся его найти, — ответила Сьюзан. — Это был несчастный случай.

      — Но это же… Боже, это извращение. То есть, я и не знала, что что‑то не так, пока вы мне не сказали.

      — Похоже, что чужие воспоминания не приходят, пока не сработает какой‑то триггер, или вы сами о них не подумаете. Некоторые люди сразу понимали, что подверглись этому эффекту; другие, как вы, не знали об этом, пока я их не спросила напрямую.

      Рэйчел в смятении покачала головой.

      Но теперь, когда вы меня спросили, я уже не могу перестать вспоминать то, что знает он.

      — Он? — переспросила Сьюзан, подаваясь вперёд. — Вы знаете его имя?

      — Конечно. Оррин.

      Вероятность того, что Орринов окажется двое, Сьюзан оценивала как весьма низкую, но всё же спросила:

      — А фамилия?

      — Джиллетт.

      Сьюзан надеялась, что не дала отвращению отразиться на лице; Оррин Джиллет был тем самым адвокатом, который пытался бежать в самом начале изоляции. Для пущей уверенности она задала Рэйчел несколько вопросов о Джиллетте: имена его адвокатских партнёров, какую он закончил юридическую школу и прочее, а потом сверила эту информацию с его личный веб‑сайтом.

      — Как… как долго это… продлится? — спросила Рэйчел, когда Сьюзан закончила.

      — Честно? Ни малейшего понятия.

      Рэйчел снова покачала головой.

      — Это так странно. Господи, мне так неловко. Ну, то есть, он ведь мужчина, вы понимаете? Я часто задумывалась о том, каково это, быть не женщиной, а мужчиной…

      — Может быть, когда всё это закончится, вы напишете об этом книгу, — предложила Сьюзан.

      Рэйчел как будто бы задумалась.

      — Может быть, когда закончится. Это… это интересно. — И потом, словно бы про себя, добавила: — Он интересный.

      — О’кей, — сказала Сьюзан. — спасибо вам за сотрудничество, мисс Коэн. Мы пока сохраняем в больнице режим изоляции, однако оставьте мне номер своего телефона, чтобы я могла вас быстро отыскать в случае надобности.

      Рэйчел продиктовала номер и покинула кабинет Сингха. Сразу после этого наушник Сьюзан зажужжал.

      — Хадкинс — Доусон.

      — Говори, Дэррил.

      — Мы разыскали девятнадцать из двадцати человек, — сказал голос у неё в ухе. — Но один, похоже, успел покинуть здание до того, как вы установили блокаду.

      — Чёрт, — сказала Сьюзан. — Кто?

      — Бесси Стилвелл, женщина, навещавшая сына. И я — тот, кто её читает — что, я должен сказать, очень странно. Она приехала из Паскагулы, штат Миссисипи — по крайней мере, это я смог вспомнить.

      — Ты знаешь, с кем связана она?

      — Нет. И я не уверен в том, куда она пошла; я пытаюсь вспомнить, но это просто не вспоминается. Я только что ходил к её сыну, Майклу Стилвеллу, но он мало на что годится — пережил серьёзный инфаркт. Он понятия не имеет, куда она сегодня собиралась.

      — Если ты с ней связан, то почему ты не можешь просто этого вспомнить?

      — Я спрашивал об этом Сингха. Он говорит, что это, возможно, из‑за возраста — как сказал её сын, ей восемьдесят семь. Бесси сама с трудом припоминает разные вещи; это не старческое слабоумие или что‑то такое, просто возраст. Сингх полагает, что со временем ситуация улучшится; возможно, я смогу переиндексировать её воспоминания, пользуясь возможностями молодого мозга. Но пока… скажем так, теперь я знаю, что чувствует моя бабушка, когда пытается что‑то припомнить. Это вгоняет в отчаяние.

      — В каком отеле она остановилась?

      — Не в отеле. Она поселилась в квартире сына. У меня есть адрес, и я отправил столичную полицию наблюдать за ней.

      Сьюзан не хотелось впадать в паранойю — и она знала Дэррила уже четыре года — но всё‑таки выглядело подозрительно, что, по его утверждению, он одновременно не связан с Джеррисоном и при этом имеет проблемы с подтверждением того, что он связан с кем‑то другим. И всё же:

      — Поняла, — сказала Сьюзан. — Но найдите её. Кстати, Рэйчел Коэн связана с Оррином Джиллеттом — можешь сказать Сингху внести это в схему? Я, думаю, пообщаюсь с Джиллеттом прямо сейчас — лучше это делать в каком‑то порядке. Можешь сходить к нему и привести в 312‑ю? Я его заперла в 424‑й.

      — Понял, — ответил Дэррил.

       

      Рэйчел Коэн заинтересовал Оррин Джиллетт, мужчина, к памяти которого она подсоединилась. Адвокат — и при том богатый. Определённо хороший старт! И красивый тоже, если верить его собственным воспоминаниям о фотографии на водительских правах и в паспорте. Не то чтобы он думал о себе как о красавце — но фотографии показывали именно это: копна светло‑каштановых волос, прекрасные карие глаза за круглыми очками без оправы. И всё‑таки Рэйчел хотелось взглянуть самой, и…

      И у неё в голове возникло ещё одно воспоминание — о чернокожем лысом агенте Секретной Службы, который пришёл его забрать и… да, да… привести его сюда, и…

      И этому воспоминанию, должно быть, было всего минута или две, потому что вот он идёт, идёт по коридору, и…

      И Оррин Джиллет был просто отпад. Она обнаружила, что взволнованно произносит «Привет!», словно при виде старого друга — которым, в некотором смысле, он для неё и являлся.

      Он удивлённо посмотрел на неё, но затем улыбнулся обворожительной белозубой улыбкой.

      — Привет, — сказал он. — Доброго дня. — У неё возникло странно чувство, что его голос звучит как‑то не так — такое же, вдруг осознала она, какое возникает, когда слышишь собственный голос в записи; она помнила его голос таким, каким он сам его слышит, резонирующим в носовых пазухах. — Мы знакомы? — добавил он.

      — Нет, — сказала Рэйчел. — Но я вас знаю.

      В его голосе, по‑прежнему обворожительном, прозвучала растерянность.

      — Я не понимаю.

      Рэйчел кивнула на дверь кабинета, в котором расположилась агент Доусон.

      — Сейчас поймёте.

      Рэйчел знала, что ей надо вернуться за свой стол, но работа практически застопорилась, потому что многие сотрудники по‑прежнему пребывали в прострации по поводу покушения на президента и разрушения Белого Дома; люди просто сидели за столами и пялились в пространство, или беззвучно плакали, или бесконечно болтали друг с другом, пытаясь найти во всём этом смысл.

      Так что вместо того, чтобы удалиться по коридору, Рэйчел уселась в зоне ожидания неподалёку от кабинета агента Доусон. Если её собственный опыт можно было принять во внимание, то Оррин Джиллетт должен был появиться оттуда минут через двадцать.

      Всякий раз, как Рэйчел обдумывала сотрудничество с новой компанией, она устраивала маленькое испытание. Она вводила в Гугл название компании со словом «отстой». Каждый из корпоративных гигантов имел своих ненавистников: «Майкрософт отстой» возвращал 285000 результатов, «Федерал Экспресс отстой» — 580000, а «Дисней отстой» — целых два миллиона. Но для бизнесов местного уровня или малоизвестных интернет‑компаний она находила этот метод полезным барометром.

      Точно так же, когда она собиралась начать с кем‑то встречаться, она искала его имя вместе со словом «козёл». Поиск по «Деван Гули козёл» позволил ей остановиться буквально в шаге от пропасти!

      Но сейчас, в данном конкретном случае, у неё было нечто даже лучшее, чем Гугл. У неё не было сомнений в том, что Оррин Джиллетт привлекателен. И он казался хорошим парнем: у него была тёплая, дружеская улыбка и зубы, которые либо не видели избытка кофе, колы или табака, либо были отбелены, и…

      Ах да, отбелены. Зум‑процесс, если точно. Обошёлся ему в шесть сотен баксов.

      Но он не курил со школы, не любил газированных напитков, а кофе пил во вполне средних количествах. Но в детстве его лечили тетрациклином, и от этого зубы немного покоричневели, и он стеснялся этого многие годы. И поэтому решил исправить эту проблему.

      Рэйчел подумала насчёт подружек, но на память ничего не пришло. Потом — ну, он же такой красавчик, и безупречно одет с головы до пят! — она подумала о сердечном друге. Однако в этот раз её посетили мысли лишь о её собственных бывших, последний из которых покинул её жизнь — или, по крайней мере, её постель — десять месяцев назад.

      Кстати, раз речь зашла о бывших… О!

      Мелинда.

      И Валери.

      И Дженнифер.

      И Франка.

      И Анна‑Мари.

      И эта сучка Наоми.

      Она подумала о них, но…

      Нет, так не получится. Она не могла думать о них коллективно; она должна была выбрать одну и думать только о ней. Скажем, Валери.

      Ага. Блондинка. Карие глаза. Большая грудь. Рэйчел опустила глаза на собственный бюст: ну, второй или третий размер — это неплохо. И… ох ты ж! Наша Вэл любила немного погрубей, верно? Но…

      Но Оррин вообще‑то не любил. Он пытался играть эту роль, потому что Вэл его об этом просила, но…

      Ага, фактически это и было причиной, по которой они расстались.

      Она попробовала другую. Дженнифер.

      
        Гммм. Длинные прямые волосы, голубые глаза и… очень волевой подбородок…

      
        О Господи! Это же Дженнифер Энистон! Оррин встречался с Дженнифер Энистон!

      Да нет. Бред какой‑то. Энистон живёт в Лос‑Анджелесе и встречается с кинозвёздами, и…

      Конечно. Когда она думает о Дженнифер сейчас, её фамилия Синклер, а не Энистон. Но Рэйчел представила себе единственную длинноволосую голубоглазую Дженнифер, которую знала сама, вернее, о которой знала — и, конечно же, персонажа, роль которого прославила Эннистон больше всего, звали Рэйчел.

      Дженнифер и Оррин встречались лишь пару месяцев. И, по крайней мере, по воспоминаниям Оррина, расстались они по‑хорошему — хотя с тех пор он ни разу не слышал о миз Синклер.

      Рэйчел взяла журнал — редакционная статья, как и во многих журналах последнего времени, была посвящена волне террористических атак; фотография на обложке изображала дымящиеся развалины «Уиллис‑Тауэр», здания, которое Рэйчел всегда называла «Сирс‑Тауэр»[41] до того, как оно рухнуло. Но она не стала надевать очки, хотя считала, что её новая пара с розовато‑лиловой оправой выглядит на ней потрясающе. Вместо этого она уставилась на страницу расплывающихся букв и сосредоточилась на прошлом Оррина.

      
        Проститутки. 

      Воспоминание пришло об уличных девках, фланирующих вдоль обочин в неблагополучных районах, но не о прямых контактах с ними. Хотя эти воспоминания перешли в воспоминания о стриптизёршах, а за прошедшие годы он перевидал их много, в основном, развлекая клиентов. Лучшим в Вашингтоне заведением он считал клуб «Стадион».

      Она перевернула страницу; тут была реклама какого‑то лекарства и…

      
        Изнасилование. 

      Ничего.

      
        Я знаю, она сказала, что не хочет, но ты всегда можешь определить… 

      Ничего.

      И, наконец, для полной уверенности…

      
        Я могу быть настоящим козлом, когда дело доходит до… 

      Она сделала глубокий вдох и подняла взгляд на окрашенную в однородный бледно‑зелёный цвет стену.

      
        …до этих мерзких торговцев по телефону, которые звонят во время ужина. 

      Рэйчел улыбнулась, положила журнал, сложила руки на груди и принялась ждать.

    

  
    
      
        Глава 16

      

      
        — Спасибо, Дэррил, — сказала Сьюзан агенту Хадкинсу, когда он ввёл Оррина Джиллетта в кабинет.

      Дэррил кивнул и вышел, закрыв за собой дверь. Сьюзан повернулась к адвокату.

      — Мистер Джиллетт, вы весьма торопились покинуть здание сегодня утром, — она по‑прежнему сидела в кресле на колёсиках за столом в форме почки. Джиллетт занял место напротив.

      — Да, как я и сказал, у меня была встреча. — Он посмотрел ей в глаза и добавил: — Важная встреча.

      — Мне очень жаль, — сказала Сьюзан тоном, который, как она надеялась, даст понять, что это не так; она до сих пор была зла на этого клоуна. — И всё же позвольте задать вам несколько вопросов. Вы можете сказать, что вы делали в больнице?

      — Я навещал друга, моего партнёра по юридической фирме. Он вчера попал в аварию.

      — И где вы были в момент, когда погас свет?

      — В коридоре. Я только что вышел из палаты моего друга.

      — И скажите, мистер Джиллет, не испытывали ли вы чего‑либо необычного начиная с 11:06 сегодня утром?

      — Испытывал, — сказал он. — Агент Секретной Службы наставляла на меня пистолет.

      Сьюзан поневоле восхитилась его дерзостью. Она позволила себе лёгкую улыбку.

      — Я имею ввиду, помимо этого.

      — Нет.

      — Никаких необычных мыслей?

      Джиллетт прищурился.

      — О чём вы говорите?

      — Именно об этом: какие‑нибудь неожиданные видения, или воспоминания, или…?

      — Это очень странный вопрос, — сказал Джиллетт.

      — Да, это так, — ответила Сьюзан. — У вас есть на него очень странный ответ?

      Джиллетт развёл руками.

      — Что вы хотите, чтобы я сказал?

      — Ну, в здании находится президент Джеррисон, и…

      — Да, я знаю.

      Сьюзан пропустила было эту фразу мимо ушей; в конце концов, в больнице множество телевизоров и сотни смартфонов, с помощью которых можно получать новости, не говоря уж о докторах и медсёстрах, сплетничающих о происходящем. Но что‑то в тоне, с которым Джиллетт произнёс «Я знаю» остановило её.

      — Откуда? — спросила она. — Откуда вы это узнали?

      Он выглядел так, будто в нём происходит какая‑то внутренняя борьба — пытался решить, как многим он может поделиться. Она снова спросила:

      — Как именно вы об этом узнали?

      Наконец, Джиллетт кивнул.

      — Ладно, хорошо. Вы упомянули видения. В общем, было такое — я словно бы в коридоре, и президента везут в хирургию. Я был… у меня был пистолет, но я вам клянусь, мисс Доусон, я не имею никакого отношения к тому, что случилось с президентом. Там ещё были два человека на каталках, пожилой мужчина и женщина помоложе, и ещё медсестра — простите, очень фигуристая медсестра — и…

      Сьюзан на мгновение задумалась. С двумя пациентами в коридоре был охранник; она уже узнала, что у этих двоих была запланирована операция по пересадке почки, и охранника вызвали на случай, если они начнут возмущаться тем, что их выпнули из операционной, чтобы освободить её для Старателя. Она заглянула в свои записи в поисках имени охранника.

      — Иван Тарасов — вам это имя что‑нибудь говорит?

      — Да, — сказал Джиллетт. Потом, оживлённо: — Да! Не знаю, откуда, но я знаю о нём всё. Он работает здесь охранником четыре года, у него жена Салли и трёхлетняя дочь Таня.

      Сьюзан задала ему ещё несколько вопросов, чтобы удостовериться, что он связан с Тарасовым. Когда она закончила, Джилетт спросил:

      — Так что, теперь я могу покинуть больницу?

      — Нет, — ответила Сьюзан. — Простите, но вам придётся здесь задержаться.

      — Послушайте, если вы не собираетесь предъявить мне обвинение…

      
        — Мистер Джиллетт, — резко оборвала его Сьюзан, — Я не обязана предъявлять вам обвинение в чём бы то ни было. Это дело касается национальной безопасности. Поэтому вы будете делать то, что я вам скажу.

       

      Эрик Редекоп шёл по вестибюлю больницы и больше всего на свете хотел оказаться дома. Он был измотан и…

      И, будь оно проклято, продолжал читать воспоминания Дженис Фалькони. Он этого не хотел. Совершенно не хотел. Да, ему льстило — и стало приятной неожиданностью — что она находит его привлекательным. Но он чувствовал себя словно подглядывающим за ней, за её жизнью, словно какой‑то извращенец. То, что они оба работали в больнице, ещё больше ухудшало дело: здесь так многое оказывалось триггером для обращения к её воспоминаниям. Вот эта краска на стене коридора: он никогда раньше толком её не замечал, но она много раз останавливалась и рассматривала её. Конечно: он ведь знает, что у неё душа художника. А вот этот санитар, что идёт навстречу, имени которого он никогда не знал — это Скотт Эдвардс, который всё время старался попасться Джен на глаза.

      Ему не нужно было знать всё это. Ему не нужно было знать даже часть. Но он знал всё: на каждый вопрос, о котором он задумывался, ответ моментально появлялся у него в голове. Сколько она зарабатывает, когда и где она потеряла девственность и — о Господи — что она чувствует во время менструальных спазмов. Он не задумывался об этом — какой мужчина задумывается? — однако вид настенного календаря вон там вызвал в памяти информацию о том, что её период только что завершился и это привело к воспоминанию о болях.

      Он пытался не думать ни о чём слишком интимном, но это оказалось невозможно. Когда он приказывал себе не интересоваться её сексуальной жизнью, это имело такой же эффект, как интересоваться её сексуальной жизнью: немедленно вызвало воспоминания о ней и её муже Тони и…

      Проклятье.

      Тони, проталкивающийся в неё, хотя она ещё сухая…

      И его неспособность удержаться от практически немедленной эякуляции.

      И то, как он скатывается с неё, и укладывается набок, полностью игнорируя её после акта, оставляя её печальной, разобиженной и неудовлетворённой, и…

      
        Чёрт, чёрт, чёрт! Он не хочет знать ничего из этого, и…

      А теперь он проходит мимо женского туалета, и…

      О Боже, нет.

      Но это пришло к нему.

      Она, здесь.

      Ночью.

      Никого вокруг.

      И…

      И Дженис — медсестра, и имеет доступ к разного рода лекарствам, включая те, что заставляют боль отступить, а она так долго испытывала боль из‑за Тони. Он увидел её татуированную руку, вспомнив её гораздо более детально, чем когда видел её собственными глазами, узнал узор полосок на тигре, положение его когтей, блеск глаз. Он знал это тату как — ну да, пошлое клише — как собственную ладонь. Но в этой ладони был зажат шприц, и Дженис делала инъекцию самой себе.

      Сначала он попытался обшарить её память в поисках сведений о том, что она страдает диабетом, но…

      Но нет. Он знал, что он видит, что он вспоминает. Она кололась. Чтобы сделать жизнь терпимой, чтобы пережить ещё один день.

      Он ей сочувствовал. Он знал, что наркозависимость — не редкость среди врачей и медсестёр, но он, чёрт возьми, не желал знать её секреты. И вообще‑то он обязан был об этом сообщить, только…

      Только о чём бы он сообщил? Что ему кажется, что он помнит, как она делала себе инъекцию? Она не делилась с ним добровольно этой информацией, и он не натыкался случайно на улики. Всё было лишь в его голове.

      Он продолжил шагать по больничным коридорам, ненавидя себя за вторжение в её личную жизнь и желая, чтобы всё это закончилось.

    

  
    
      
        Глава 17

      

      
        Оррин Джиллет вышел из комнаты, в которой агент Доусон проводила интервью. Рэйчел Коэн закрыла журнал и вернула его на маленький столик рядом с её креслом, подошла к нему и улыбнулась своей самой приятной улыбкой.

      — Привет, — сказала она.

      Оррин явно удивился тому, что она всё ещё здесь.

      — О, привет, — ответил он. Это было далеко не так тепло, как в первый раз. — Насколько я понимаю из того, что вы раньше сказали, вы — та, что читает меня, верно?

      Рэйчел кивнула.

      — Верно. Не хотите пойти куда‑нибудь пообщаться?

      — Из больницы пока никого не выпускают.

      — Нет. Но внизу, в вестибюле есть кафетерий. Можно и съесть чего‑нибудь.

      — Ладно, — ответил Оррин, но как‑то рассеяно.

      — О’кей, — ответила она. — Одну секунду. — Она отошла к ближайшему питьевому фонтанчику и склонилась над ним; при этом джинсы туго натянулись на ягодицах. Бросить на него взгляд из такой позы было трудновато, но — да — Оррин оценивающе смотрел на неё. Она позволила себе улыбку, которую он не мог видеть, потом вернулась к нему.

      — Ну что, идём?

       

      Питер Муленберг и полдюжины старших стратегов изучали прогнозы погоды для районов нанесения ударов. Дверь открылась, и вошёл адъютант.

      — Простите, господин министр.

      — Да? — ответил Муленберг.

      — Я только что говорил по телефону со старшим агентом Секретной Службы в Лима‑Танго, Сьюзан Доусон. Они улучшают контроль над тамошней ситуацией. Да, стало ясно, что кто‑то читает воспоминания Джеррисона, но они такие же, как воспоминания любого другого человека. Пока что‑нибудь не спровоцирует конкретное воспоминание, вы даже не будете знать, что имеете доступ к чужой памяти. Нужен некий триггер, чтобы её включить.

      Муленберг взглянул на дисплейную стену; позывной CVN‑74, обозначавший авианосец «Джон К. Стеннис», сдвинулся немного ближе к назначенной позиции.

      — Хорошо, — сказал Муленберг, — будем надеяться, что, кто бы он ни был, не будет читать газет и смотреть новостей от сего момента и до часа ноль, потому что я лично не могу видеть всё это и не подумать, что пора бы уже кому‑то что‑то сделать — а подумав так, он сразу узнает, в чём это «что‑то» состоит, верно?

      — Да, господин министр, — ответил адъютант. — Полагаю, так.

       

      Кадим Адамс знал, что президент Джеррисон постоянно находится в своей палате в реанимации. Но по натуре он был очень общительным человеком; Кадим довольно часто видел это по телевизору. Ему наверняка одиноко. Лежать в больнице вообще несладко, Кадим знал это по собственному опыту. Но, более того, Джеррисон был политиком; он не сможет устоять перед возможностью устроить фотосессию. Даже пронзённый пулей террориста президент найдёт время повидать ветерана Иракской войны, сделать фото, как он пожимает молодому человеку руку и — да, Кадим был знаком со статистикой — принимая во внимание, как плохо за него голосовали афроамериканцы, появиться в газетах поздравляющим чернокожего солдата будет для него лучшим из вариантов.

      И поэтому он пошёл в кабинет доктора Сингха и терпеливо дождался у закрытой двери, пока из неё выйдет тот, кого Сьюзан Доусон сейчас допрашивала. Прежде чем к ней привели кого‑то ещё, он вошёл.

      Сьюзан выглядела немного обеспокоенной.

      — Привет, Кадим.

      — Он улыбнулся так тепло, как только смог.

      — Привет, Сью.

      Она не улыбнулась в ответ.

      — Это страшно неловко, что ты помнишь всё, что помню я.

      — Прошу прощения, что выделывался сегодня утром. Я не хотел совать нос.

      Она кивнула.

      — Полагаю, это не страшнее того, что я делаю с разумом профессора Сингха. Я лишь надеюсь, что эти сцепки не навсегда.

      — Не знаю, — сказал Кадим. — Это было бы здорово, в каком‑то смысле. Я никогда не учился в колледже. Но теперь у меня типа есть образование — всё, что вы помните из своих занятий, я тоже могу вспомнить. Не думаю, что выбрал бы своей специальностью географию, но сейчас я знаю вещи, которых никогда не знал.

      — Надо полагать, — сказала Сьюзан. — Так, Кадим, чем я могу тебе помочь?

      — Мэм, — сказал он, — я хотел попросить об одолжении.

      Она слегка наклонила голову, по‑видимому, отметив, что он перестал называть её фамильярным «Сью».

      — Я слушаю.

      — Президент, он ведь прямо под нами, верно?

      На мгновение у неё стал такой вид, будто она собралась это отрицать — рефлекторная реакция на угрозу безопасности — но в этом не было смысла; в выпусках новостей упоминалось, что он на втором этаже. Она кивнула.

      — Я бы хотел с ним увидеться. Познакомиться с ним. Ну, вы знаете. Что‑то, о чём потом можно будет рассказать внукам.

      Кадим не сомневался, что Сьюзан или один из её помощников уже изучили его послужной список в мельчайших деталях. Они знают, что он — образцовый солдат и даже имеет некую степень допуска из‑за оружейных систем, с которыми имел дело. Не было совершенно никаких причин считать, что он может представлять собой угрозу.

      — Он всё ещё очень слаб. Он в реанимации.

      — Я знаю, мэм. И я знаю, что вы его видите каждый день уже много лет. Но для парня вроде меня — у меня никогда не будет другого шанса. А для меня это так много значит.

      Агент Доусон не ответила сразу, и поэтому Кадим добавил, улыбнувшись так умильно, как только смог:

      — Пожа‑алуйста, мэм!

      Он подозревал, что она оценивает свою новую реальность: то, что он будет знать, действительно ли она пыталась устроить для его аудиенцию; что она не сможет просто сказать ему, что спрашивала, но кто‑то уровнем выше всё запретил. Наконец, она кивнула.

      — Я посмотрю, что можно сделать.

       

      Сет Джеррисон интересовался кодами с тех самых пор, как наткнулся на классическую книгу Герберта Зима «Коды и тайное письмо» в школьной библиотеке, когда ему было десять. Зим описал множество способов сокрытия письменной коммуникации: всё от языковых уловок типа поросячьей латыни или оппиша[42]до способов приготовления невидимых чернил из лимонного сока. Он также продемонстрировал массу систем подстановочного шифрования; метод шифрования с помощью крестиков‑ноликов долгое время был у Сета любимым.

      Вскоре после прочтения книги Сет изобрёл собственную систему шифрования, которую назвал «код 13». Он пользовался ею чтобы обмениваться со своим другом Дунканом Эллерсли секретными сообщениями о Бренде Джексон, которую оба считали самой красивой девочкой в классе. Одно из сообщений, которое он помнил, как составлял, выглядело так:

       

      3‑6‑4

      ELBHA DROQB WGBEB XXBLX NDHUI Y!

       

      Зим рекомендовал объединять буквы в группы по пять, иначе длина слова может дать намёк на его значение; он также предлагал использовать только заглавные буквы, чтобы труднее было обнаружить имена собственные.

      Ключом для «кода 13» являлись любые три числа, в сумме дающие 13; их помещали в начало сообщения. Получатель должен будет выписать буквы алфавита в три парные колонки, длина которых соответствует этим трём числам. Для ключа 3‑6‑4 получатель должен составить шифровальную таблицу такого вида:

       

      
        [image: ] 

       

      И потом он воспользуется этой таблицей, чтобы заменить соответствующие буквы и получить исходный текст сообщения. Таким образом:

       

      ELBHA DROQB WGBEB XXBLX NDHUI Y!

       

      превращается в:

       

      BREND ALIKE SMEBE TTERT HANYO U!

       

      Или, после корректировки пробелов и исправления регистра:

       

      Brenda likes me better than you![43]

       

      Ха! Отличное «Выкуси!», доставленное в закодированном виде. Сет обожал посылать записки, которые только они с Дунканом могли прочесть.

      Но это было тогда. Теперь нет ни секретности, ни секретов. Он не может зашифровать свои мысли и…

      Ну, да, предполагается, что они и так в некотором роде зашифрованы — он слышал, как Сингх говорил об этом. Хранятся только обрывки и кусочки. Фактически, это было похоже на «код 13» — даже после декодирования сообщения получатель должен переформатировать его, добавив к нему свои соображения по поводу того, где должны стоять пробелы и сделать все буквы строчными кроме тех, что по смыслу должны остаться заглавными. Что бы ни вспоминал тот, кто читает его память, это будет отфильтровано через его или её жизненный опыт, в результате чего получится не вполне то же самое, что вспомнил бы сам Сет — но это будет достаточно близко, чтобы нанести вред.

      И вред немалый. Тот, кто получит доступ к его памяти, узнает, на какие законы он собирается наложить вето, какие предвыборные обещания он собирается нарушить, что он на самом деле думает о спикере Палаты представителей.

      И всё же все это, так или иначе, мелочи. Однако если слишком рано распространятся новости об Операции «Встречный удар», то будут огромные потери с американской стороны. Он немного повернул голову — это оказалось больно — и выглянул в большое окно. У окна сидела постоянно присутствующая при нём медсестра, а за ней сквозь стекло, сейчас, как ему сказали, усиленное пуленепробиваемым слоем, он увидел столб серого дыма. Этот дым содержал пепел его одежды, его книг, всех вещей его жены и бесценных реликвий американской истории: стола «Резолют», столетних картин маслом, обстановки спальни Линкольна и многого другого.

      Он не был чудовищем; никто из тех, кто готовил «Встречный удар», им не был. Они были просто людьми — мужьями и жёнами, отцами и матерями, сыновьями и дочерями — у которых лопнуло терпение. Даже до сегодняшних терактов.

      Он вспомнил анекдот, ходивший по интернету осенью 2001 года: «В чём разница между Осамой бен Ладеном и Санта Клаусом?» И ответ, который казался таким смешным тогда, когда люди бесконечно пересылали этот анекдот друг другу: «К Рождеству Санта Клаус по‑прежнему будет здесь».

      Но Бен Ладен прожил ещё целый десяток лет. Как показали сегодняшние события, легче всадить пулю в президента Соединённых Штатов, чем ликвидировать религиозного фанатика, особенно если у него могущественные друзья.

      Сет двадцать лет преподавал историю. США имели шанс — короткое окно возможности, в течение которого они могли нанести превентивный удар по Советскому Союзу, стерев его с карты мира. Правительству тех времён — администрации Джона Кеннеди, а затем Джонсона — не хватило духу. И вместо этого США десятилетиями жили в страхе перед первым ударом Советов и тратили триллионы — триллионы! — на гонку вооружений.

      И сейчас то же самое.

      Сан Франциско.

      Филадельфия.

      Чикаго.

      И теперь Вашингтон.

      Вся страна — вся планета — живёт в страхе.

      Он смотрел, как дым поднимается и клубится.

    

  
    
      
        Глава 18

      

      
        Сьюзан завершила ещё одно интервью, поговорив с Дорой Хеннесси, женщиной, которая оказалась в больнице, чтобы отдать своему отцу почку. Сью посетила уборную, потом зашла в лабораторию Сингха, где он проводил свои интервью. Кряжистый белый мужчина как раз выходил, когда она туда пришла.

      — Есть мысли о том, как разорвать эту связь? — спросила она Сингха.

      — Я даже не знаю, что её вызвало, — ответил канадец. — Ну, то есть, память — она ведь химическая. Она основана на молекулах, перебрасываемых через синаптическую щель от одного нейрона к другому. Как память может преодолевать расстояния в несколько метров — это выше моего понимания. — Он покачал головой. — Именно поэтому большинство людей с научной подготовкой считают телепатию надувательством: ваш мозг не испускает ничего такого, что могло бы быть считано на расстоянии.

      — А как же мозговые волны? — спросила Сьюзан, присев на стул для подопытного рядом с суставчатой штангой с укреплённой на ней геодезической сферой.

      — Не существует никаких мозговых волн в том смысле, что вы думаете, — ответил Сингх. — Мозг не излучает электромагнитных сигналов так, как это делает Wi‑Fi раутер или радиостанция. И даже если бы излучал, сигнал был бы слаб, и ещё более ослабевал бы, как и все сигналы, на расстоянии — обычно согласно закону обратных квадратов. На втрое большем расстоянии интенсивность сигнала падала бы в девять раз. Вы бы и не заметили, как любой такой сигнал потерялся бы в фоновом шуме всех других сигналов.

      — Тогда что регистрирует ЭЭГ, если не мозговые волны?

      — Ну, она действительно регистрирует мозговые волны — но, как я сказал, этот термин наводит на неверные идеи. Видите ли, мозг содержит миллиарды нейронов. Когда один нейрон получает сигнал от соседа, он может ответить, испустив ионы — то есть заряженные атомы, верно?

      Сьюзан кивнула.

      Сингх продолжал.

      — Ионы с одноимёнными зарядами отталкиваются, и когда группа соседних нейронов испускает группу одноимённо заряженных ионов, они все расталкивают друг друга в стороны, создавая физическую волну в материале мозга, имеющем консистенцию пудинга. ЭЭГ измеряет эти самые волны в момент, когда они ударяются о череп.

      — Ох.

      — Так что, как видите, нет способа читать мозговые волны через большой пространственный промежуток.

      — Вашу мать звали Гурни́т, а отца Манви́р.

      Сингх склонил голову.

      — Признаю, что у меня нет объяснения тому, что вы это знаете.

      — То есть, я сейчас… где‑то в шести футах от вас?

      — Около двух метров, да.

      — И этот закон квадратных обратов, что вы упоминали…

      — Обратных квадратов.

      — Если я пойду на дальний край здания, сигнал должен ослабнуть практически до нуля, верно?

      — Это здание в длину… не знаю, метров сто вдоль своей длинной стороны. Так что да, если мы будем на разных концах здания, то мощность сигнала будет примерно один поделить на сто в квадрате или одна десятитысячная от текущего, исходя из предположения, что сигнал действительно есть и он излучается во всех направлениях.

      — А что если нет? Что если связь — это именно связь, ну, типа, как линия, проведённая между вами и мной?

      Сингх встал и повернулся вокруг себя.

      — И как бы такая связь при этом поддерживалась? Какой механизм мог бы удерживать некий луч всё время направленным из моей головы на вашу, или из вашей на голову рядового Адамса? Это немыслимо.

      — Хорошо. И всё же давайте проверим. Я попытаюсь отойти от вас настолько далеко, насколько это возможно, не покидая здание, и мы посмотрим, будет ли сигнал… гмм… ослабевать.

       

      Сьюзан покинула лабораторию и пошла вдоль длинного коридора мимо пациентов на каталках, докторов, медсестёр и других людей — некоторые из них пытались приставать к ней с вопросами о том, как долго их ещё здесь продержат. Она прошла в дальнюю часть здания так быстро, как только смогла, а потом ещё и вышла на лестницу и поднялась на шестой — последний — этаж.

      Там она увидела уборщика в синей униформе, моющего пол.

      — Вы! — сказала Сьюзан, указывая на него. — Назовите тему.

      — Простите?

      — Тему — что‑нибудь, что угодно, о чём можно подумать.

      — Мэм?

      — Ой, ну давайте! Это не такой уж сложный вопрос. Любую тему.

      — Гмм… ну, скажем, бейсбол — вы это имели в виду?

      — Бейсбол! Отлично. Спасибо! — И она повернулась к, несомненно, сбитому с толку и растерянному уборщику спиной, прикрыла глаза и стала думать о том, когда она в первый раз увидела вживую бейсбольный матч, и…

      И в голове возникло воспоминание об отце, который повёл её на стадион «Доджер». Она расплескала на него пепси‑колу, а он смеялся и брызгал на неё водой. Она тряхнула головой, прогоняя собственные воспоминания, и попыталась вызвать в памяти другие, и…

      И вот она смотрит матч «Торонто Блю Джейз», с приватной трибуны — чего ей самой делать не приходилось.

      Ещё одна деталь: другие люди на трибуне. Сикхи, которые запомнились не потому, что они сикхи, а благодаря различным цветам их тюрбанов; Сьюзан прежде и понятия не имела, что его цвет выбирается в соответствии с личными предпочтениями. Какой‑то праздник… торжество…

      Ах, да. Восемнадцатилетие брата Ранджипа, которое, да, которое на самом деле было накануне, но в тот день игр не было. Прекрасное воспоминание, счастливое воспоминание — и вообще никакого ощущения, что вызвать его в памяти сколько‑нибудь труднее, чем когда Сингх находился гораздо ближе. Ей не приходилось делать усилий, не нужно было «напрягать слух», чтобы услышать что‑то очень тихое, ничего не нужно было делать по‑другому. Воспоминание просто приходило к ней, когда она о нём думала, так же легко, как когда она находилась рядом с Сингхом.

      Она шла по коридору шестого этажа, пока не оказалась у выхода на лестницу рядом с лифтом; по ней она спустилась на третий.

      Профессор Сингх по‑прежнему был в своей лаборатории.

      — Первый бейсбольный матч в вашей жизни, который вы видели вживую — это было в Торонто, верно? — спросила Сьюзан. — На восемнадцатилетие вашего брата? Ваш отец арендовал приватную трибуну в «Скай‑Доме».

      Сингх кивнул.

      — Хотя он больше так не называется. Сейчас это «Роджерс‑Центр».

      — Вы помните его как «Скай‑Дом».

      — Это точно. — Он моргнул. — То есть, у вас не было проблем с чтением моих воспоминаний даже на большом расстоянии?

      — Никаких.

      — Я этого не понимаю. Должно быть падение сигнала, если только…

      — Да?

      Он крутанулся вместе с креслом, разворачиваясь к компьютеру.

      — Это… нет. Нет, такого не может быть.

      — Какого?

      Сингх на секунду задумался, потом, без всякой видимой связи, спросил:

      — Вы когда‑нибудь смотрели «Saturday Night Live»?

      — Последний раз ещё подростком.

      — Помните выпуски с Майком Майерсом? Он играл еврейку по имени Линда Рикман, которая вела телефонное ток‑шоу. Когда она приходила в волнение, она клала ладонь на грудь и говорила: «Я вся ферклемпт. Поговорите между собой. Я дам вам тему». А потом говорила что‑нибудь вроде: «Гражданская война не была ни гражданской, ни войной — обсудите».

      — Нет, я такого не помню. О, погодите — гмм, да, теперь помню.

      Сингх улыбнулся.

      — Именно.

      — По‑моему, эпизод, где она говорит «Коньяк — это не конь и не як», гораздо смешнее.

      Сингх кивнул.

      — Возможно. Но смысл в том, что если я попрошу вас вспомнить нечто, о чём у вас нет воспоминаний, но есть у меня, вы тоже это вспомните. Давайте я дам вам тему — но не обсуждайте её. Просто думайте про неё; вспоминайте её. Хорошо?

      Сьюзан кивнула.

      — Хорошо.

      — Квантовая спутанность, — сказал он.

      Её первым импульсом было сымитировать Линду Рикман и сказать «не квантовая и не спутанная», но она не знала даже, есть ли в этом какой‑нибудь смысл, и…

      И смысла в этом не было никакого. Квантовая спутанность оказалась понятием из квантовой механики, и она действительно подразумевала сплетение чего‑то такого…

      И это было очень странно. Она никогда не слышала ни о чём подобном. Когда пара частиц создаётся одновременно при определённых условиях, они могут оказаться связанными таким образом, что эта связь продолжает существовать независимо от расстояния между ними.

      — Вау! — сказала Сьюзан.

      — В самом деле, — согласился Ранджип. — Теперь другая тема. Ну, вернее, та же, но рассматриваемая под другим углом. Готовы?

      Сьюзан кивнула.

      — «Некие жуткие дальнодействия», — сказал Ранджип.

      Сьюзан поразилась тому, что знает — это слова, сказанные когда‑то Эйнштейном. И да, они правда были жуткие. Измени спин одной спутанной частицы, и спин другой изменится тут же; они связаны воедино каким‑то почти магическим способом — и опять же, неважно, на каком расстоянии частицы находятся друг от друга.

      — Поняла, — сказала Сьюзан и затем удивила саму себя, задав вопрос: — Но если это квантовая спутанность, почему связи не симметричны? То есть, если A читает B, то почему B не читает A?

      — Связи, вероятно, симметричны, — ответил Сингх. — То есть, и A, и B могут изменять любой конкретный участок памяти, общий для них обоих — общая память спутана, и изменение её в одной локации приводит к её изменению в обеих. Но симметрия не означает обоюдности. A и B имеют симметрично совместную память, которая, так уж получилось, изначально принадлежала A. В то же время B и C имеют симметрично совместную память, которая, как оказывается, изначально принадлежала B. И так далее.

      — Ага, — сказала Сьюзан. — Понимаю.

      — О’кей, — сказал Сингх. — Новая тема: Пенроуз и Хамерофф.

      И это она тоже вспомнила: физик Роджер Пенроуз — иногда сотрудничающий со Стивеном Хокингом — и аннестезиолог Стюарт Хамерофф предположили, что человеческое сознание имеет квантовую природу.

      Это было поразительно: знать что‑то настолько сложное и при этом никогда раньше про это не слышать. Это не было похоже на университетский курс лекций, проигрываемый в голове на большой скорости, это не было похоже на игру в «тривиал персьют», где нужно глубоко копать, чтобы добраться до ответов; это были вещи, которые Сингх знал хорошо, и поэтому она тоже знала их хорошо, и они приходили на ум без усилий сразу же, как только он произносил слова‑триггеры.

      — Поняла, — сказала она.

      — О’кей, новая тема: конструкция моей установки.

      И вот она уже знает всё и об этом: устройство, использующее модулированные лазеры — которые излучают фотоны, частицы того типа, которые действительно могут быть спутанными — для селективного возбуждения нейронов. Его конструкция по сути вытесняла фотоны, что уже были там и замещала их новыми.

      Потом…

      — Цитоскелет.

      И:

      — Микротрубочки.

      И:

      — Конденсат Бозе‑Эйнштейна.

      Она потрясла головой, словно это как‑то могло отделить нужные кусочки от кружащейся массы и сложиться в картинку. И через мгновение это произошло.

      — И это всё серьёзно? — спросила Сьюзан.

      — Да, это нормальная научная теория, — ответил Сингх. — Пенроуз и Хамерофф утверждают, что истинным источником сознания, которое, разумеется, должно как‑то взаимодействовать с памятью, являются не химические синапсы, а квантовые эффекты в микротрубочках цитоскелета — внутренних опорных структур — мозговых клеток. У их теории есть как убеждённые сторонники, так и убеждённые противники. Но если мы и правда имеем дело с квантовой спутанностью, это может объяснить, почему связь не ослабевает с расстоянием.

      — А это не даёт идей о том, как её разорвать? — спросила Сьюзан.

      — Гмм… нет… нет, у меня нет никаких идей насчёт того, как это сделать. Спутанность вообще‑то хитрая штука и обычно весьма неустойчива. Но я буду пытаться найти ответ.

      — Найдите его, — сказала Сьюзан.

      — Постараюсь. А как у вас дела? Есть продвижение?

      Сьюзан покачала головой.

      — Я по‑прежнему не знаю, кто читает президента.

      — Что вы будете делать, если так и не сможете выяснить, кто это? — спросил Сингх.

      Сьюзан ничего не ответила.

      — Вы не можете удерживать здесь людей бессрочно.

      И снова она промолчала.

      — Они не совершили никакого преступления! — сказал Сингх.

      — Один из них получил доступ к секретной информации.

      — Не намеренно.

      Сьюзан покачала головой.

      — Это неважно. Владение такой информацией уже является тяжким преступлением, и все они — подозреваемые.

      — Вы хотели бы… — начал Сингх и потом, не в силах озвучить такую мысль, начал снова: — Вы хотели бы, чтобы они исчезли, не так ли?

      Сьюзан вскинула брови.

      — Это один из вариантов.

      — Но они не сделали ничего дурного!

      — Профессор Сингх, — сказала Сьюзан, — посмотрите на меня. Моя работа — умереть за президента, если понадобится: обменять мою жизнь на его. Я не голосовала за него, я по большей части не согласна с его политикой, мне он вообще не слишком нравится, но ничто из этого не имеет значения. Мы живём в системе, в которой президент более важен, чем кто бы то ни было, и у этого президента возникла уязвимость, которая должна быть изолирована и ликвидирована. Фактически, даже разрыва связи может оказаться недостаточно. После её разрыва — если это когда‑нибудь произойдёт — тот человек потеряет способность получать от президента новые воспоминания, но он, предположительно, по‑прежнему будет помнить всё, что узнал от него, пока связь существовала.

      — Не знаю, — сказал Сингх. — Честно. Никто и никогда раньше не попадал в такую ситуацию.

      — Из чего следует, — сказала Сьюзан, — что нам и правда может понадобиться запереть всех этих людей на неограниченный срок.

      — Вы не сможете, — возразил Сингх. — Дело получит огласку.

      — Решение принимать не мне, — сказала Сьюзан, — но я бы на это не очень рассчитывала. Вообще‑то…

      Сингх прищурился.

      — Что?

      — Ваша работа может быть засекречена. Вы должны понимать, что создали идеальную технологию допроса. Научи́тесь повторять эффект сцепки памяти, но лишь с двумя людьми, находящимися внутри сферы. Тогда связь возникнет между ними двоими, верно? И допрашивающий будет знать всё, что знает допрашиваемый — планы, даты, коды, вообще всё.

      — И наоборот, агент Доусон. Не забывайте об этом.

      — Да, вам придётся тщательно подбирать ведущего допрос — следить за тем, чтобы он не знал ничего важного… если, конечно, вы собираетесь в будущем отпустить допрашиваемого.

      У Сингха на лице возникло шокированное выражение, но Сьюзан предпочла его не заметить.

      — Давайте‑ка обновим схему, — сказала она. Сингх перерисовал схему на лабораторной доске, в ней было двадцать колонок и три строки. Строки были помечены словами «Имя», «Читает кого?», «Читается кем?».

      Сьюзан указала на колонку Оррина Джиллетта.

      — Джиллетт читает Ивана Тарасова, охранника.

      Сингх синим маркером внёс эту информацию в таблицу.

      — Так, — сказал он, — я говорил с Тарасовым. Он читает Дору Хеннесси, это которая донор почки для своего отца. — Он записал и это.

      — Да, я знаю, кто она, — сказала Сьюзан. — Я говорила с Дорой перед тем, как прийти сюда. Она читает память Энн Дженьюари. Миссис Дженьюари — операционная сестра и…

      — Простите, — прервал её Сингх, — Простите — вы в этом уверены?

      — Ну, Дора не назвала точную должность Энн, — сказала Сьюзан, — но она знала, что та — какая‑то медсестра.

      — Нет‑нет. Я имею в виду, уверены ли вы, что Дора Хеннесси читает Энн Дженьюари?

      — О, да. Абсолютно.

      Сингх указал на один из квадратов на доске.

      — Потому что Дэвид Дженьюари также читает Энн Дженьюари. Я только что с ним разговаривал.

      Сьюзам подошла к доске и оглядела таблицу.

      — Муж и жена? Или брат и сестра? — Но прежде, чем Сингх успел ответить, ответ всплыл в её памяти. — Муж и жена, верно?

      — Да.

      — Это очень странно.

      — Очень, — согласился Сингх. — До сих пор у нас не было двух людей, читающих одного и того же третьего, и…

      — Да? — сказала Сьюзан.

      Сингх выглядел расстроенным.

      — Я было начал считать, что продвигаюсь в разрешении этой загадки. Но множественные связи попросту не подходят к тому механизму квантовой спутанности, что мы с вами обсуждали; двойная связь потребует сложной суперпозиции, которая, как я думаю, очень быстро утратит когерентность.

      Сьюзан поразилась тому, что его слова имеют для неё смысл. Она задумалась над теорией Сингха — не о деталях, но на уровне общей уверенности. Он правда был уверен, что находится на верном пути, и…

      — Он лжёт, — сказала Сьюзан.

      — Что? — не понял Сингх.

      — Он лжёт. Этот Дэвид Дженьюари — он нам врёт.

      — Зачем кому‑то лгать о том, с кем он связан? — спросил Сингх. Но тут же добавил: — О! Президент!

      — Точно, — сказала Сьюзан. — Мне надо самой перемолвиться словечком с мистером Дженьюари. — Она посмотрела на Сингха. — Веселее, Ранджип. Возможно, нам понадобится устранить всего одного человека.

    

  
    
      
        Глава 19

      

      
        Сьюзан вышла из лаборатории Сингха и прошла короткое расстояние до его кабинета, где уселась за его выгнутый стол. Она погрузилась в изучение записей, сделанных Сингхом во время интервью с Дэвидом Дженьюари: он оказался тем доктором, что работал с дефибриллятором во время операции на Старателе, и в течение двадцати трёх лет был женат на Энн Дженьюари, которая в самом деле была операционной сестрой. Сьюзан погуглила его имя, просто для того, чтобы посмотреть, что вылезет, потом проверила имя его жены. После этого она вызвала больничного охранника и попросила его привести Дэвида Дженьюари в кабинет Сингха.

      Доктор Дженьюари прибыл через несколько минут в сопровождении, как удивлённо отметила Сьюзан, охранника с надписью «Тарасов» на бэдже — того самого, которого читает Оррин Джиллетт. Тарасов вёл себя странно: он избегал смотреть в глаза и, разговаривая с ней, испытывал явный дискомфорт. Она подумала, не скрывает ли он чего; следующим надо будет поджарить его. Но сейчас у Дэвида Дженьюари высший приоритет. Она отпустила Тарасова.

      Дженьюари оказался тем самым кряжистым мужчиной, которого Сьюзан видела выходящим из лаборатории Сингха ранее. Согласно записям Сингха, ему было сорок четыре года; у него были гипертироидные выпученные глаза, из‑за которых он был похож на Петера Лорре.

      — Присаживайтесь, мистер Дженьюари, — сказала Сьюзан. Она заранее решила не называть его «доктор» — никогда не поднимай допрашиваемого выше уровня допрашивающего. — Я лишь хотела завершить разговор, который вы имели с профессором Сингхом. Как я понимаю, вы сказали ему, что связаны со своей женой.

      На мгновение его большие глаза стали ещё больше.

      — С Энни, да.

      — Это очень удобно, — отметила Сьюзан нейтральным тоном.

      Дженьюари любезно улыбнулся.

      — Не знаю, насколько это удобно, но я бы не хотел оказаться связанным ни с кем другим.

      — Хорошо, — сказала Сьюзан, пытаясь изобразить обезоруживающую улыбку на собственном лице. — Полагаю, именно этого ищет каждая женщина в мужчине, если верить журналам. Вы уже никогда не сможете сказать ей «Я не умею читать мысли», когда она ожидает, что вы сделаете нечто, о чём она вам напрямую не сказала, верно?

      Его улыбка стала немного напряжённой.

      — Думаю, да. Это всё ещё кажется таким… фантастическим. — Он слегка развёл руками. — Должен вам сказать, очень забавно видеть себя таким, каким меня видит она.

      — Забавно?

      — Ну, знаете, вспоминать события с её точки зрения, когда она видит меня, а не я вижу её.

      Несмотря на её подозрения, Сьюзан это заинтриговало.

      — Насколько близки эти воспоминания? Я имею в виду, видите ли вы практически трёхмерную сцену, в которой перемещаетесь со своей точки зрения на её и обратно? Они настолько хорошо синхронизуются?

      — Это, конечно, зависит от конкретных воспоминаний. Какие‑то более детальны, чем другие — а некоторые детализованные у меня, но смутные у неё, и наоборот. — Он позволил себе снисходительную улыбочку. — Она не любит хоккей даже и близко так, как люблю его я; она едва может вспомнить, что за команды играют, не говоря уж о подробностях игры.

      — Хорошо, — сказала Сьюзан. — Теперь позвольте мне задать вам вопрос.

      — Пожалуйста.

      — Как зовут любовника Энн?

      — У неё нет любовника, — ответил Дженьюари, явно уязвлённый. — Кроме меня.

      — Да? — сказала Сьюзан. — Подумайте о событиях прошлого месяца — октября. Она отвезла вас в «Рейган», и вы полетели — куда же? Ах, да. В Денвер, на конференцию по технологиям дефибрилляции, верно? — Гугл нашёл его имя в списке участников. — Вы устроились для долгого перелёта и, возможно, посмотрели какой‑нибудь фильм.

      — Да. На лэптопе.

      — Но продолжите вспоминать тот день с её точки зрения, — сказала Сьюзан. — Что делала она после того, как отвезла вас в аэропорт?

      — Жена всегда отвозит меня в аэропорт; я часто езжу на конференции. И за этот день я не помню ничего необычного — точнее, она не помнит.

      — Нет? Восемнадцатое октября. Необычно холодный и ветреный день. И вы уехали на целую неделю.

      — Я не…

      — Вы помните? — спросила Сьюзан. — Помните этот день?

      — Ничего в голову не приходит.

      — Хорошо, я вам скажу. Остановите меня, когда мои слова начнут звучать знакомо. Она уехала из «Рейгана» в «Даллес»[44], оставила там машину на длительной парковке. Потом села на шаттл до терминала и там встретилась с человеком по имени Уильям Кордт — хотя она звала его Вилли.

      — Тогда вы никак не можете об этом знать. Моя жена — совершенно обычная женщина; у вас нет причин за ней следить.

      — Это так, — согласилась Сьюзан. — Мы за ней не следили. Мы следили за Уильямом Кордтом. Это Вашингтон, в конце концов. Мы следим за массой народу — особенно за теми, кто поддерживает незаконные связи с иностранными производителями военной техники, как мистер Кордт. Когда он уезжает из страны, мы знаем — и он уехал, вместе с вашей женой, в Швейцарию на горнолыжный курорт.

      — Чушь собачья, — сказал он. — Энни никогда не путалась ни с каким торговцем оружием или кем‑то таким.

      — В это я готова поверить, — сказала Сьюзан. — То есть, я верю, что она не знала, кто он такой, и поэтому не имела об этом воспоминаний. Но вы‑то наверняка должны помнить это событие с её точки зрения. Поездка в Швейцарию. Отель, в котором они остановились, «Энглишер Хоф». Вечера, которые они провели вместе.

      Дженьюари прищурил глаза, словно пытаясь разглядеть что‑то мелкое. И потом резко коротко вздохнул.

      — Ох… О… Боже… — Он обмяк в своём кресле. — Я… я и понятия не имел… Мы… она… я…

      Затем он посмотрел на неё, и его лицо исказилось яростью.

      — Это было жестоко, — сказал он. — Заставить меня это увидеть. Заставить меня узнать об этом.

      — Это было бы жестоко, мистер Дженьюари, если бы это произошло на самом деле. Но этого не было. Нет никакого Уильяма Кордта. Ваша жена не покидала Соединённых Штатов в течение последних трёх лет; я проверила её паспорт.

      Глаза Дженьюари стали круглыми.

      — Вы… сука!

      — А вы арестованы.

      — За что?

      — За шпионаж. Шпионить за президентом — серьёзное преступление.

      — Президентом? — переспросил Дженьюари.

      — Хватит играть в игры, — сказала Сьюзан. — Да, за президентом. — Она поднялась. — Вытяните руки.

      — Зачем? — спросил Дженьюари.

      — Чтобы я надела на них наручники.

      — Я требую встречи с адвокатом.

      — О, вы с ним встретитесь. Прежде чем это всё закончится, вы увидите больше адвокатов, чем сможете сосчитать. Но сейчас вы не только имеете право хранить молчание, вы обязаны это делать. Шпионить за президентом — это уже достаточно плохо. Но разглашать полученную при этом информацию — это… в общем, я рада, что мы так и не закрыли тюрьму Гуантанамо.

      — Стойте! — сказал Дженьюари, когда Сьюзан подошла к нему. — Вы ошибаетесь! Всё не так!

      Сьюзан защёлкнула наручники у него на запястьях.

      — Скажете это судье.

      — Нет, нет. Выслушайте меня! Вы ошибаетесь. Я не связан с президентом, честно. Боже, мне и в голову не приходило, что кто‑то может оказаться связанным с ним — он ведь был без сознания, когда всё это случилось; он был под общим наркозом.

      — Тогда почему вы лгали о том, что связаны с вашей женой?

      Он помедлил. Сьюзан положило ладонь ему на спину и подтолкнула его к двери.

      — Ну хорошо! — сказал он. — Хорошо. Я скажу вам правду. Я не связан с президентом Джеррисоном. Я связан с Марком Гриффином.

      — Главврачом? — спросила она. — И зачем было об этом врать? — Они стояли перед закрытой дверью кабинета Сингха; его кожаная куртка висела на вбитом в дверь крюке.

      — Потому что я председатель здешней ассоциации сотрудников, а он ‑ главное должностное лицо больницы и мой оппонент. У нас сейчас идёт согласование условий контрактов, и, в общем, у меня было бы преимущество, но только если бы он не знал, что я его читаю. Я решил, что будет легко изобразить, что я связан со своей женой, ведь у нас и без того столько общих воспоминаний.

      — Докажите, — сказала Сьюзан. — Докажите, что вы связаны с Гриффином. Когда я с ним впервые встретилась?

      — Когда сегодня утром вы привезли президента. Он был по правую сторону каталки, вы по левую. У вас жакет был вымазан кровью.

      — Кто был позади меня?

      — Личный врач президента. Гриффин её поприветствовал, хотя обращался к ней по воинскому званию — капитан Сноу.

      — А что он сказал об Эрике Редекопе?

      — В тот момент ничего.

      — А позднее? Как он его назвал, когда мы были в смотровой галерее?

      — Он сказал, что Редекоп — доктор… в общем, я не знаю, что это значит, но он сказал «доктор чистейшей воды».

      — Ч‑чёрт, — сказала Сьюзан.

      — Мне очень жаль, — сказал Дженьюари. — Правда, очень жаль. Я… мне такая возможность сама упала в руки, вы понимаете? Я не знал, что мне делать.

      — Правило номер один, хитрозадый вы наш: никогда не врите Секретной Службе. — Она расстегнула наручники. — Убирайтесь.

      — То есть, я могу идти домой?

      — Нет, не можете. Пока я не разблокирую здание. Но исчезните с моих глаз.

      — Есть, мэм, — сказал он и шмыгнул за дверь.

       

      Сьюзан была вне себя, когда возвращалась в лабораторию Сингха. Канадец сидел за своим компьютером; в этот раз с ним был Дэррил Хадкинс. Он разглядывал разложенную на столе карту города.

      — Есть успехи в поиске женщины, которая от нас ушла? — спросила она.

      — Пока нет, — ответил Дэррил, поднимая голову от карты. — Проблема в том, что у старушки, похоже, катаракта. Она сейчас где‑то — но я не могу различить, где именно; визуальные впечатления сегодняшнего дня у неё очень смутные. Вокруг шумно — это ей не нравится — но я по‑прежнему не знаю, где она. Она просто не уделяет окружающему особого внимания.

      — Она на улице или в помещении?

      — В помещении. Но это не музей, не галерея, не магазин. Она, похоже, бродит без всякой цели — она и так‑то была обеспокоена инфарктом сына, а тут кто‑то ей сказал, что стреляли в президента, а потом про Белый Дом. Когда я думаю про сегодняшний день, единственное её воспоминание, что ко мне приходит, о том, как она волнуется о… в общем, обо всём сразу.

      — Вот чёрт, — сказала Сьюзан. — Ладно, продолжай.

      Она подошла к доске и внесла в таблицу информацию о том, что Дэвид Дженьюари читает Марка Гриффина.

      — Агент Доусон? — позвал Сингх.

      Она резко обернулась.

      — Что?

      Сингха резкость её тона застала врасплох. Сьюзан сделала глубокий вдох; она не зла на него, и она не должна вымещать на нём своё раздражение.

      — Простите, Ранджип. Что у вас?

      — Взгляните на это, пожалуйста, — он указал на монитор.

      Сьюзан подошла и уставилась в экран, на котором был изображён сложный график. Странно было его видеть. В течение секунды или двух он казался просто бесформенной фигурой, некоторые точки которой помечены буквами и цифрами, но посмотрев на вот эту вот часть, она внезапно поняла, что она означает, а когда переместила взгляд сюда, то внезапно и эта часть стала осмысленной, а также вдруг все цифры внизу экрана также обрели для неё смысл. Она уже открыла было рот, чтобы спросить «Что это?», но на самом деле произнесла:

      — Вы уверены?

      — Совершенно, — ответил Сингх. — Это основано на данных диагностических файлов моей установки, и это единственная рабочая конфигурация.

      — Двадцать один узел, не двадцать? — спросила Сьюзан.

      — Именно. Воздействию подвергся двадцать один человек.

      Дэррил Хадкинс подошёл и встал рядом, скрестив руки на груди.

      — Мы с доктором Гриффином очень тщательно просматривали записи камер наблюдения. В сфере воздействия не могло быть людей, которых бы мы не заметили.

      — Был электромагнитный импульс, — сказала Сьюзан.

      — Ну, да… — ответил Дэррил.

      — Что означает, что в видеозапись прерывалась, не так ли?

      — Да, правда, — согласился Дэррил. — Был перерыв. Но согласно тайм‑коду он длился не дольше минуты.

      — Хороший бегун, — сказала Сьюзан, — за минуту пробежит тысячу футов. — Она посмотрела составленную Сингхом таблицу связей на доске, потом взяла маркер и добавила к ней справа двадцать первую колонку. В ячейке имени наверху колонки она нарисовала букву «X».

    

  
    
      
        Глава 20

      

      
        Сет Джеррисон лежал на спине. Его грудь болела, ему было больно дышать, но он настоял, чтобы доктора позволяли ему бодрствовать как можно дольше; он не мог пойти на риск того, что спикер или кто‑нибудь ещё инициирует вынужденную передачу власти в соответствии с двадцать пятой поправкой — только не сейчас, когда операция «Встречный удар» вот‑вот должна начаться.

      Он только что провёл полчаса, разговаривая по телефону с начальником штаба, который управлял всем из Маунт‑Уэзер, а также поговорил со своим советником по науке, который был на конференции в ЦЕРНе, но теперь срочно возвращался в Штаты.

      Этих разговоров оказалось вполне достаточно, чтобы утомить Сета, и теперь он просто лежал, глядя в потолок на раздражающее моргание флуоресцентной трубки. Господи, да он же лидер свободного мира; всё, что ему нужно сделать — просто обмолвиться об этом кому‑нибудь, и её заменят. Он посмотрел на всегда бдительную сестру Шейлу.

      Он знал, что находится здесь в хороших руках — и не только потому, что больница была названа в честь человека, спасшего больше жизней американцев, чем любой другой исторический деятель, хотя последние исследования и показывали, что меньше одного процента американцев знают, кто он такой. Фактически, Джеррисон и сам не знал; единственным обладателем той же должности, имя которого он мог назвать до того, как стал президентом, был тот, чьё имя обессмертил «B‑Sharps», «парикмахерский» квартет Гомера Симпсона: «Коль не хочешь быть ты глуп, звони в Минздрав, там Эверетт Куп — куп, куп‑а‑ку‑у‑п».

      Однако больше людей узнали о Государственной службе здравоохранения благодаря Лютеру Терри, чем кому бы то ни было другому, потому что именно он в 1964 году опубликовал отчёт, связавший курение с раком, а в 1965 добился размещения надписи «Служба здравоохранения предупреждает…» на сигаретных пачках.

      Недавно Сет рассматривал предложения по новым предупреждениям, призванным не дать начать курить подросткам, считающим себя неуязвимыми для никотиновой зависимости. «Курильщики становятся рабами Большого Табака». «Производитель этого продукта намерен сделать вас зависимым от него». «Курильщики — пешки в игре бездушных корпораций». И его любимое, краткое и сочное: «Вас используют».

      Флуоресцентная трубка продолжала моргать, и…

      
        Кто‑то из своих. 

      Сет преподавал американскую историю двадцать лет — включая всё, что касается предыдущих покушений на президентов. Он от корки до корки прочитал весь отчёт комиссии Уоррена[45], равно как и мириады теорий заговора. Он считал, что Эрл Уоррен и его коллеги были правы: Освальд действовал в одиночку и не состоял в сговоре с ЦРУ. Было бы безумием считать, что заговор мог проникнуть в правительство так глубоко; рассматривать чокнутого одиночку гораздо проще — и безопаснее. Да что там говорить, Никсон не смог удержать в секрете Уотергейт; Билл Клинтон не смог скрыть своё любовное приключение. Как бы кому‑нибудь удалось сохранить в тайне план Секретной Службы по устранению президента?

      Сет не знал, что он мог бы сейчас сделать. Он задумался о роспуске всей Секретной Службы, но тогда бы пострадали десятки людей, которых она охраняет: его собственная семья, Флагерти и его семья, ныне живущие экс‑президенты, заграничные официальные лица и прочие.

      Но, черт его дери, хотя бы это он может исправить?

      — Шейла, — произнёс он так громко, как только смог — что оказалось примерно вполовину нормальной громкости его голоса.

      Шейла мгновенно оказалась у кровати.

      — Да, мистер президент?

      — Вон та лампа, — сказал он тихо и сумел немного приподнять свободную руку и указать на неё. — Можно её заменить?

      Она посмотрела на потолок.

      — Конечно, сэр.

      Как раз в этот момент открылась дверь и вошла Сьюзан Доусон.

      — Мистер президент, как вы себя чувствуете?

      Он знал, что его голос по‑прежнему слаб, но Рональд Рейган установил для ситуаций вроде этой высокие стандарты, и поэтому он приложил все силы.

      — Как если бы мне выстрелили в спину, а потом разрезали мне грудь ножом. Да, и ещё кто‑то взорвал мой дом.

      Сьюзан наградила его короткой улыбкой, и Сет предположил, что он и правда чувствует себя немного лучше, несмотря на все ужасы; она была красивой женщиной и её улыбка доставляла ему удовольствие. Вообще‑то она нравилась ему ещё больше, когда надевала форменные солнцезащитные очки Секретной Службы; в женщинах в тёмных защитных очках было что‑то по‑настоящему сексуальное…

      Секретная Служба.

      Люди, которые, по идее, должны его защищать.

      Он всё ещё не мог в это поверить.

      — Что случилось с… — на язык по‑прежнему просилось слово «убийца», но это было неправильно — он со своей работой не справился, — … со стрелком?

      — Он пытался бежать, сэр. Он был в лифте Мемориала Линкольна и…

      — В каком лифте? — спросил Сет.

      — В лифте для инвалидов, сэр. Его установили в 1970 году.

      — О.

      — Он взбирался по лифтовому кабелю, пытаясь скрыться, но лифт поехал, и он упал. Сломал шею.

      — Это пассивный залог, — сказал он.

      — Сэр?

      — «Лифт поехал». Кто‑то ведь наверняка нажал кнопку.

      — Да, сэр.

      — Кто?

      — Агент Дженкс, сэр. Дирк Дженкс.

      
        Вот дерьмо, подумал Сет. Возможно, стрелок и правда действовал не в одиночку.

      — Проверьте его, — сказал он.

      Сьюзан кивнула.

      — Уже, сэр. Фэбээровцы взяли его в «Рейгане». Его ещё не раскололи, но уже практически ясно, что он состоял в сговоре с Гордо.

      Сет сел бы, если бы мог.

      — Гордо?

      — Простите. Так обычно звали агента Данбери. Не Гордон, а Гордо.

      Это имя всколыхнуло что‑то в памяти. Он его слышал совсем недавно… где‑то. От кого‑то.

      Нет‑нет, он не слышал его — он его подслушал. В Белом Доме… в Овальном кабинете. Он вошёл через свою личную дверь, когда Леон Хексли, глава Секретной Службы, разговаривал по своему «блэкберри», но…

      Но что он говорил? Это было всего пару дней назад. Чёрт, что же сказал Хексли? «Скажи Гордо, чтобы он…»

      
        Скажи Гордо, чтобы он… что? 

      Странно, что он хотя бы это запомнил, даже не зная, кто такой этот Гордо. Но, чёрт побери, сейчас он больше выудить из памяти не мог.

       

      Дверь в лабораторию Сингха распахнулась, и в неё шагнул адвокат Оррин Джиллетт.

      — Доктор Гриффин сказал, что вас можно найти здесь, агент Доусон. Когда вы собираетесь нас отпустить?

      Сюьзан была занята набором на телефоне сообщения своему другу Полу с рассказом о последних событиях. Она отправила сообщение, спрятала телефон в карман и позволила Джиллетту подождать в тишине ещё пять секунд, прежде чем ответила:

      — Я ещё не приняла решения на этот счёт. Если честно, я считаю, что отпускать кого‑либо из больницы небезопасно.

      Джиллетт уставился на неё из‑за своих круглых очков. Его тон был холоден и сдержан.

      — У вас нет полномочий удерживать людей бессрочно.

      Сьюзан посмотрела на профессора Сингха, работавшего на компьютере, потом снова обратилась к Джиллетту.

      — Мы имеем дело с беспрецедентной ситуацией, — сказала она.

      Джиллетт уселся в кресло, скрестив свои длинные ноги и откинувшись на спинку.

      — Это правда, агент Доусон. Но в юриспруденции прецеденты — это всё, что имеет значение: прецеденты и нормы. И поэтому я провёл небольшое исследование. — Он вытащил айфон и заглянул в экран. — Согласно главе 18, секции 3056 Свода законов Соединённых Штатов агент Секретной Службы имеет весьма ограниченные полномочия. Вы можете выполнять ордер, выписанный согласно закону этой страны — но никаких ордеров на этот счёт не выписывалось. — Он поднял взгляд. — Вы можете производить аресты без ордера за любые преступления против Соединённых Штатов, совершённые в вашем присутствии, или за любое тяжкое преступление, предусмотренное законами Соединённых Штатов, если у вас есть достаточные основания полагать, что арестовываемое лицо совершило таковое преступление. Но у вас нет никаких оснований полагать, что какое‑либо преступление было совершено в данном случае. Кроме этого, всё, что вам позволено, — он зачитал с экрана, — это «расследовать случаи мошенничества в отношении идентификационных документов, мошеннической торговли, фиктивных финансовых инструментов и иностранных ценных бумаг».

      — Рано радуетесь, мистер Джиллетт. Секретная Служба действительно имеет здесь дело с кражей личности.

      Он сунул телефон в нагрудный карман.

      — Но никто здесь не совершал подобного преступления, не так ли?

      — Пока нет, но они несомненно способны его совершить. Они знают каждую мелочь, каждый возможный ответ на любой вопрос системы безопасности — девичья фамилия матери, имя первой учительницы — всё, что угодно.

      — Это Соединённые Штаты Америки, агент Доусон, не какое‑нибудь полицейское государство третьего мира. Вы не можете заключать людей под стражу только из‑за того, что думаете, что они могут совершить преступление; вообще‑то вы оскорбляете их подобными предположениями.

      — А я и не говорю о заключении под стражу, — сказала Сьюзан, складывая руки на груди. — Я говорю о задержании для обеспечения их безопасности.

      — Безопасности от чего? — спросил Джиллетт.

      — Мы попросту не знаем, что произойдёт с вами, со мной или с любым другим подвергшимся воздействию человеком. Наши мозги претерпели серьёзные изменения; с нами может случиться припадок — да что угодно может случиться.

      — Что касается вас самих, вы можете принимать любые меры персональной безопасности, какие найдёте нужным, — сказал Джиллетт. — И вы, конечно, можете обратиться к остальным подвергшимся воздействию с рекомендациями. Я даже настаиваю на том, чтобы вы это сделали. Но вы должны быть с ними честны: вы должны сказать, что у вас нет никаких причин считать, что у них может случиться припадок, потеря связи с реальностью или какие‑либо иные трудности помимо тех, что они уже испытывают.

      — Это проблемы медицинского характера, — сказала Сьюзан.

      — Именно так, — ответил Джиллетт, — и юристы «Лютера Терри», несомненно, порекомендуют людям остаться в больнице под наблюдением врачей и попросят их подписать отказ от ответственности, если они решат покинуть больницу. Но тут нет никакой инфекции. Они не могут заставить людей остаться; нечем оправдать принудительный карантин. И кроме того, принимая во внимание, что сцепка может оказаться постоянной, вы говорите о чём‑то равносильном пожизненному заключению без надлежащего судебного рассмотрения.

      Сьюзан знала, что спорит с Джиллеттом ради самого спора; с юридической точки зрения он, вероятно, прав, да и с моральной тоже. Она выдохнула и попыталась успокоиться.

      Профессор Сингх вмешался.

      — Мистер Джиллетт, поскольку вы юрист, могу я вам задать вопрос?

      Джиллетт сверлил Сьюзан взглядом, но когда повернулся и посмотрел в доброе лицо Сингха, то заметно расслабился.

      — А вы кто?

      Сингх встал.

      — Я Ранджип Сингх, специалист по исследованиям памяти. — Он сделал паузу, затем продолжил: — Видите это? — Он указал на кресло и стойку с геодезической сферой на суставчатой штанге. — Это моя установка; она имеет отношение к возникновению сцепки памяти.

      Сьюзан отметила что реакция у Джиллетта такая же быстрая, как у неё самой: в мгновение ока в его руке появилась визитная карточка.

      — Вы уже наняли адвоката? — спросил он.

      Брови Сингха полезли на лоб.

      — Для чего?

      — Так получилось, мистер Сингх, что я вовсе не расстраиваюсь тому, что со мной случилось, но другие, несомненно, могут быть расстроены. Наверняка последуют судебные иски.

      Сингх с, как показалось Сьюзан, ошеломлённым видом взял визитку Джиллетта и сунул её в карман лабораторного халата.

      — Вы хотели задать вопрос? — напомнил Джиллетт.

      — Э‑э… да, — сказал Сингх, всё ещё растерянный. — Такой вопрос: должны ли мы сказать людям, кто их читает?

      — Многие из нас уже это знают, — ответил Джиллетт. — К примеру, меня читает Рэйчел Коэн.

      — Откуда вы узнали? — спросил Сингх.

      — Вы имеете в виду, кроме того, что это написано у вас на доске? — спросил Джиллет с кривой улыбкой. — Она мне рассказала.

      — О, — сказал профессор. — Но как быть с теми, кто ещё не знает? Имеют ли они законное право знать? В конце концов, это вторжение в частную жизнь редкостной глубины.

      Джиллетт развёл руками.

      — Не только те, кого читают, имеют права, мистер Сингх. У тех, кто читает, они тоже есть.

      — Что вы имеете в виду?

      — Предположим, кто‑нибудь решает, что не может смириться с тем, что кто‑то другой знает его интимнейшие секреты, и поэтому выслеживает этого человека и убивает его. Если вы расскажете, кто кого читает, вы можете подвергнуть жизнь читающего опасности. Вы готовы взять на себя такую ответственность?

      — Я… я не знаю, — ответил Сингх.

      — А вы, агент Доусон? — спросил Джиллетт, поворачиваясь вместе с креслом лицом к ней.

      — Я не знаю.

      — Именно — не знаете. Вам нужно заключение юрисконсульта Секретной Службы, и понадобится не один день, чтобы его подготовить и согласовать. Точных параллелей, разумеется, не существует, но я подозреваю, что ваши юристы порекомендуют вам не раскрывать то, что вы узнали, так же, как они не рекомендовали бы раскрывать что бы то ни было, ставшее известным правительству в хоте обычной операции; в отношении государственного служащего действует подразумеваемый договор о неразглашении, и без отказа от ответственности, подписанного тем, кого вы интервьюировали, вы оказываетесь на очень тонком льду, если решаете поделиться чем‑то из информации, которую вам удалось раздобыть.

      — А что насчёт упомянутой агентом Доусон угрозы кражи личности?

      — Посоветуйте людям принять необходимые меры предосторожности, не раскрывая им личности того, кто их читает.

      — И после этого просто их отпустить? — спросила Сьюзан, присаживаясь на край стола.

      — Это свободная страна, агент Доусон. Подвергшиеся воздействию люди имеют право принимать собственные решения относительно того, что им делать. Вы уже причинили одному из моих клиентов огромные убытки, задержав меня здесь и не дав мне присутствовать на критически важной встрече. Он может подать иск против вас. Вы готовы к другим искам за незаконное лишение свободы? Вы собираетесь платить людям, у которых есть работа, если вы не даёте им её делать, или компенсировать им потерянный отпуск? Я хочу уйти, мисс Коэн хочет уйти, и, я уверен, многие из остальных тоже хотят уйти, особенно принимая во внимание сегодняшние ужасные события. Они хотят вернуться в свои семьи, к своим детям, своей работе, своим жизням. И у вас нет законных оснований им в этом препятствовать.

    

  
    
      
        Глава 21

      

      
        Дэвид Дженьюари был несказанно рад, когда сучка из Секретной Службы наконец его отпустила. Он ещё больше был рад тому, что она поверила ему, когда он сказал, что скрыл свою связь с Марком Гриффином потому что доступ к памяти Гриффина дал бы ему преимущество в переговорах по новому коллективному соглашению.

      Но не в этом была настоящая причина; вовсе не в этом.

      Нет, то, что оказалось в голове Дэвида сразу после операции на президенте было гораздо, гораздо интереснее.

      Он умывался, бросив окровавленные перчатки и халат в контейнер для отходов. Там же были другие члены хирургической команды, включая его жену Энни. И Энни пошутила, спросив, кто будет оплачивать больничный счёт президента Джеррисона.

      Кристина Ли, анестезиолог, ответила ей в тон: «Думаю, для Medicare он ещё недостаточно стар».

      И тут — бам! — в голове впервые возникло чужое воспоминание. Это было безумно, странно — но воспоминание было очень чёткое, и он знал, костьми чувствовал, что всё это правда.

      Десять лет назад, задолго до больницы Лютера Терри, доктор Марк Гриффин работал в страховой компании. И эта компания выдоила из Medicare почти сто миллионов долларов по страховым случаям, связанным с неким бесполезным лекарством, якобы излечивающим болезнь Альцгеймера. Гриффин, который возглавлял в компании отдел расчетов с правительством, был вдохновителем всей этой аферы.

      Дэвид Дженьюари ненавидел страховые компании. У его отца не было страховки, потому что никто не захотел его застраховать. А Гриффин вытащил миллионы долларов из системы, которая должна была обеспечивать медицинской помощью тех людей старше шестидесяти пяти, которые не имели другой страховки — то есть людей вроде отца Дэвида.

      Кто знает, как долго просуществует сцепка памяти? Кто знает, как долго эти воспоминания останутся при нём? После того, как женщина из Секретной Службы закончила его поджаривать — да как она посмела предположить, что Энни его обманывает! — он направился прямиком в офис Гриффина. Секретарша Гриффина, мисс Питерс, подняла голову, когда он вошёл.

      — У себя? — спросил Дэвид.

      — У него назначена встреча через несколько минут, доктор Дженьюари. Записать вас на попозже?

      Из чего следовало, что он таки у себя. Дэвид шагнул к двери мимо секретарши.

      — Простите! — сказала мисс Питерс, вставая. — Вы не можете туда войти!

      Дэвид распахнул внутреннюю дверь.

      — Доктор Дженьюари! — возмущённо вскричала мисс Питерс.

      Внутри, Гриффин сидел за широким деревянным столом, отполированным до блеска. Он удивлённо вскинул взгляд.

      — Простите, доктор Гриффин, — сказала мисс Питерс.

      Гриффин кивнул.

      — Всё в порядке, Шерри, — сказала он. — В чём дело, Дэвид?

      Дэвид повернулся и уставился на секретаршу. Она отступила, закрыв за собой тяжёлую дверь.

      — Я знаю, что ты сделал, — сказал Дэвид.

      — Что? — повторил Гриффин.

      — Десять лет назад. В страховой компании. Афера с Medicare.

      Гриффин, похоже, задумался. Его первым естественным импульсом было ответить что‑то вроде «Понятия не имею, о чём ты говоришь», но, судя по выражению его лица, он знал, что правила игры изменились. Так что он попробовал другой подход.

      — Думаешь, что лишь потому, что у тебя появилось воспоминание, которое тебе не знакомо, оно принадлежит мне? А даже если и так, откуда ты знаешь, что это не фантазия или не сюжет фильма, который я смотрел или книги, которую читал?

      — Это по‑настоящему, — сказал Дэвид. — Ты это сделал, и ты это знаешь. И, что более важно, я это знаю.

      — У тебя нет доказательств того, что я совершил хоть что‑нибудь — никаких. И насколько я понимаю, у тебя сейчас в кармане айфон или блэкберри, который записывает каждое моё слово. Так вот, для протокола — я ни в чём не виноват.

      — Я знаю, что произошло, — сказал Дэвид. — Я даже знаю, где хранятся записи.

      На Гриффине был галстук красного цвета. Узел уже был ослаблен, и сейчас он вытянул его из‑под воротника синей рубашки и положил на стол перед собой.

      — Красивый галстук, — сказал он. — Шёлковый. Поскольку ты читаешь мою память, ты, несомненно, помнишь, что мне его подарила жена. — С этими словами он отошёл в угол своего обширного кабинета, где стояла кофемашина и три кофейные кружки. Он взял одну из них и показал Дэвиду, повернув так, чтобы была видна надпись на ней. «Лучшему папе в мире», гласила она. — Мой сын клянётся, что во всём мире такая только одна. — А потом он сделал нечто очень странное: он продел галстук через ручку кружки и завязал его узлом. Он приподнял его, словно демонстрируя дело рук своих, и сказал:

      — Чего ты хочешь?

      — Ты вытащил из Medicare сотню миллионов или около того. Думаю, моё молчание об этом дорогого стоит.

      — Ни единого пенни не попало ко мне в карман за что‑то неэтичное, — сказал Гриффин.

      — Не напрямую. Но у тебя фондовые опционы, и ты в тот год получил огромный бонус.

      Гриффин развёл руками.

      — Дэйв…

      — Как только закончится эта дурацкая изоляция, ты начнёшь платить мне за молчание.

      — Вот, значит, как? Шантаж?

      Дэвид невесело улыбнулся.

      — Считай это платежами по страховке.

      — Ты только что совершил самую большую ошибку в своей жизни, Дэйв, — сказал Гриффин совершенно спокойный тоном.

      — Я так не думаю.

      — Ты прав, ты можешь читать мою память. Но кто‑то другой читает твою. И… давай посмотрим, кто же это? — Гриффин вернулся к своему столу и, не садясь, позвонил по телефону. — Ранджип? — сказал он через пару секунд. — Марк Гриффин. Вы не могли бы глянуть в вашей таблице, кто читает воспоминания Дэвида Дженьюари, кардиолога? — Пауза. — Правда? Да, я её знаю. Хорошо, спасибо. Нет, пока нет, но я уже почти закончил. Приходите, когда будете готовы. До свидания.

      Гриффин положил трубку и скрестил руки на груди.

      — Профессор Сингх только что проинформировал меня, что доктор Кристина Ли, анестезиолог, читает твою память. Так что всё, что мне нужно сделать — это сказать ей: помните, как я привязал свой красный шёлковый галстук к ручке кружки с надписью «Лучшему в мире папе»? Что Дэвид Дженьюари сказал сразу после этого? — Он помолчал. — Видишь, Дэвид? У меня есть свидетель — пусть сейчас её здесь нет, но она всё равно свидетель. А связь эта только первого уровня, ты это знал? Это значит, что она будет помнить, что ты пытался меня шантажировать, но не вспомнит то, что вспомнил ты о моём прошлом; она имеет доступ только к твоим воспоминаниям, но не к моим.

      Дэвид чувствовал, как у него вскипает кровь. Сначала им манипулировала эта женщина из Секретной Службы — вся эта чушь насчёт Энни. А теперь и Гриффин тоже его обставил. Ну хорошо, если этому суждено так и окончиться, он по крайней мере даст Гриффину что‑то, что он запомнит, что‑то, что они все запомнят. Он бросился вперёд, перепугав Гриффина, и ударил высокого доктора в живот. Гриффин согнулся вдвое, и Дэвид взял его шею в захват.

      — Ты будешь держать рот на замке, — сказал он. — Ты ничего не скажешь Кристине.

      Гриффин сопротивлялся, и Дэвид обнаружил, что они постепенно сдвигаются в сторону того самого столика с кофемашиной. Гриффин вырвался из захвата, но Дэвиду удалось снова схватить его за шею. Гриффин замахал свободной рукой и опрокинул кофемашину на пол; её стеклянная часть разлетелась осколками.

      Они продолжали бороться, но мисс Питерс, должно быть, услышала звук бьющегося стекла, потому что она открыла дверь и стояла в дверном проёме, разинув рот — а позади неё как раз входил в приёмную профессор Сингх.

      Сингх бросился к ним.

      — Отпустите его.

      — Он на меня напал, — сказал Дэвид. — Сбрендил. Пытался меня убить.

      Единственный слог «нет» — скорее просто шумный выдох, чем слово — донёсся от Гриффина.

      — Я сказал, отпустите его! — потребовал Сингх.

      Дэвид взглянул на него; ему было минимум пятьдесят, и сложен он не слишком мощно; Дэвид был уверен, что сможет уложить и его, если придётся.

      — Отойдите, — сказал он.

      Сингх вдруг сорвался с места, метнулся вперёд, а потом резко развернулся на левой ноге, нанося правой мощный удар в бок Дэвиду. Гриффин воспользовался шансом и сумел вывернуться из хватки Дэвида. Сингх снова крутанулся на месте и ударил другой ногой, попав Дэвиду в солнечное сплетение, а когда Дэвид согнулся пополам, нанёс ему резкий удар рукой по шее. Дэвид ткнулся лицом в пол. Он оставался в сознании, но, как ни пытался, не мог подняться. Он лишь повернул голову в сторону, чтобы иметь возможность видеть.

      Гриффин никак не мог восстановить дыхание и по‑прежнему сгибался пополам. Он держался за край кофейного стола, чтобы не упасть.

      — Вам нужен доктор? — спросил Сингх.

      Гриффин попыхтел ещё немного, потом покачал головой.

      — Нет. Со мной всё будет о’кей. — Он частично выпрямился, и кивнул Сингху. — Хорошо, что вы владеете каратэ, профессор Сингх.

      Дэвид взглянул с пола на Сингха; голова по‑прежнему шла кругом. Сингх ответил:

      — Не владею.

      — Ну, что бы это ни было за боевое искусство, — сказал Гриффин.

      — Я не владею никакими боевыми искусствами, — сказал Сингх; в его голосе слышалось изумление. — Но, я полагаю, ими владеет Люциус Джоно — тот, с кем я сцеплен.

      — Ну, слава Богу за это, — выдохнул Гриффин.

      Сингх пришёл в полный восторг.

      — И правда. Это же страшно интересно. Я и подумать не мог, что и навыки станут доступны таким образом.

      Гриффин выпрямился и доковылял до своего стола. Он попросил мисс Питерс вызвать охрану и доктора из скорой помощи. Затем он нагнулся над Дэвидом, чтобы убедиться, что его повреждения не смертельны.

      — У человека есть два типа памяти, — продолжал тем временем Сингх, немного запыхавшись от затраченных усилий. — Первый тип — декларативная или явная память, которая, как я думал, и оказалась у нас связанной. Декларативная память состоит из тех вещей, которые можно осознанно вспомнить и легко облечь в слова — память о фактах и событиях. — Он взглянул вниз в явном изумлении от того, что он сделал с Дэвидом. — Второй тип — это то, к чему сейчас получил доступ я. Это называется недекларативная или процедурная память; в народе её иногда называют мышечной. Недекларативная память — это знания, которые у вас, очевидно, имеются, но которые вы используете неосознанно: как ездить на велосипеде, как зашнуровать ботинок, как играть в теннис — что, кстати, я умею довольно хорошо — или как применять боевые искусства. Декларативная память ассоциируется с гипоталамусом, тогда как дорсолатеральное полосатое тело ассоциируется с недекларативной памятью.

      Гриффин потёр горло.

      — И что?

      Дверь открылась, и вошли охранник с доктором. Доктор немедленно опустился на колени рядом с Дэвидом.

      — А то, — сказал Сингх, — что эта сцепка, оказывается, более всеобъемлющая, чем казалось в самом начале.

      — Либо она укрепляется со временем, — сказал Гриффин.

      — Может быть, — согласился Сингх. — И кто знает, чем это всё закончится.

    

  
    
      
        Глава 22

      

      
        Интервью с подвергшимися воздействию людьми продолжились; ещё несколько ячеек «Читает кого?» и «Читается кем?» оказались заполнены в таблице Сингха. Сьюзан вернулась в кабинет Сингха, в этот раз для интервью с женщиной по имени Мария Рамирес. Ей было двадцать семь; чёрные волосы спадали на спину. Она была одета в свободный топ.

      — К этому моменту, я полагаю, до вас уже дошли какие‑то слухи насчёт того, что здесь происходит, — говорила Сьюзан Марии, которая сидела у вогнутой стороны стола Сингха. — Все эти разговоры об общих воспоминаниях. Как вы думаете, у вас есть общие с кем‑то воспоминания?

      — Я не хочу неприятностей, — сказала Мария.

      Сердце Сьюзан пропустило удар.

      — У вас не будет неприятностей, — ответила она. — Обещаю. Мы просто хотим выяснить, кто связан с кем, вот и всё. В том, что это случилось, вашей вины нет.

      Мария, казалось, задумалась над этим.

      — Что если я скажу, что не связана ни с кем?

      — Вы станете первым таким человеком внутри сферы воздействия, — ответила Сьюзан. Она дала Марии переварить эту новость. Будет лучше, если она сама решит не лгать, чем потом обвинять её во лжи; она от этого лишь замкнётся.

      — Я не просила об этом, — сказала Мария.

      Сьюзан кивнула.

      — Никто из нас не просил.

      — И вас тоже задело? — спросила Мария, но тут же сама ответила на вопрос. — Sí. Вы читаете память кого‑то другого. Учёного по имени Сингх.

      Сьюзан выпрямилась. Только Старатель и ещё несколько человек должны были знать об этом.

      — Мария, с кем вы связаны?

      — Я знаю, что знаю вещи, которых не должна знать. Секретные вещи; про безопасность. Национальную безопасность. Клянусь, я никому ничего не рассказывала.

      
        Бинго! 

      — Это очень хорошо, — ободряюще сказала Сьюзан. — Уверена, что президент будет вам за это очень благодарен.

      — Бедный señor Джеррисон, — сказала Мария. — Когда кровь расплескалась повсюду… — Она тряхнула головой. — Это было страшно.

      — Да, очень, — сказала Сьюзан. — Мария, спасибо вам за то, что были со мной честны. Конечно, многим будет интересно то, что вы знаете. Я приставлю к вам охрану; мы не позволим, чтобы с вами что‑нибудь случилось.

      — Gracias, — сказала Мария с отсутствующим видом. Она смотрела не на Сьюзан, а мимо неё. Сьюзан не требовалось оборачиваться, чтобы узнать, что позади неё нет ничего, кроме книжного шкафа; воспоминания Сингха об этом месте по‑прежнему были с ней. Голос Марии был полон удивления. — Видеть, как тот человек стискивает сердце президента…

      Сьюзан кивнула, вспомнив, как наблюдала за этой сценой со смотровой галереи.

      — Невероятно, верно? — Но тут она вскинула брови. — Вы это помните?

      — Нет, он это помнит.

      Сьюзан была потрясена. Она знала, что у Джеррисона были предсмертные видения, а во время них умирающий иногда видит самого себя, как правило, сверху. Но она всегда считала это галлюцинациями: разум, знающий, что сейчас умрёт, воображает то, что происходит с вмещающим его телом. Но она была с Гриффином, когда он просвещал президента относительно его едва не состоявшейся встречи со смертью — и Гриффин не упоминал прямой массаж сердца. Могло ли быть такое, что Джеррисон в самом деле каким‑то образом покинул тело и увидел Эрика Редекопа за работой?

      — Если вы собираетесь назначить мне охранника, — сказала Мария, — то нельзя, чтобы это был он?

      — Кто? — спросила сбитая с толку Сьюзан. — Президент?

      — Что? — ответила Мария. — Нет, нет. Он. Дэррил Хадкинс.

      О чёрт!

      — Так это его вы читаете?

      — Sí, конечно. Я знаю, что он знает много секретных вещей — думаю, поэтому оно и называется Секретная Служба. Но, как я сказала, я ничего никому не рассказывала.

      Сьюзан чувствовала разочарование — но потом её сердце снова забилось быстрее.

      — Мария, я хочу, чтобы вы кое‑что поняли. Я здесь старший агент Секретной Службы. Я — начальница Дэррила, понимаете?

      — Как скажете.

      — Нет, задумайтесь об этом. Спросите себя, правда ли это.

      Она на мгновение сузила свои карие глаза, потом сказала:

      — Да, о’кей, это правда. — Она едва заметно улыбнулась. — Он считает, что вы хороший босс.

      — Хорошо, прекрасно, — ответила Сьюзан. — Теперь я хочу задать вам другой вопрос, и я хочу, чтобы вы обдумали его очень, очень тщательно. Ваш ответ будет невероятно важен.

      Мария кивнула.

      — Хорошо. Вот такой вопрос. Был ли агент Хадкинс хоть как‑то причастен к покушению на жизнь президента Джеррисона?

      Мария снова сузила глаза и покачала головой.

      — Нет.

      — Вы уверены? Вы совершенно уверены?

      — Sí. Он никак к этому не причастен, но… ох!

      — Да? Что?

      — Это сделал свой, да? Другой агент — Гордо Данбери — он это сделал, sí?

      — Я не могу этого сейчас ни подтвердить, ни опровергнуть. Это касается национальной безопасности.

      — Дэррил не может поверить, что Гордо это сделал. И… ох! Он думает, не замешаны ли вы.

      — Я? — На мгновение Сьюзан почувствовала шок, но, конечно, его подозрения были так же естественны, как и её. — Нет, я не замешана. И вы абсолютно уверены, что Дэррил не замешан тоже, верно?

      — Я уверена, — сказала Мария.

      Сьюзан кивнула; ей пригодится союзник, кто‑то, кому можно довериться, и теперь Дэррил был единственным агентом, в ком она могла быть уверена.

      — О’кей, спасибо, — сказала она.

      — Теперь я могу пойти домой? — спросила Мария.

      — Боюсь, пока нет. Но уже, надеюсь, очень скоро.

      — Хорошо. Потому что мне не терпится сообщить мужу новости.

      — О покушении на президента? — удивлённо спросила Сьюзан. — Или о Белом Доме? — Наверняка за пределами больнице об этом знал уже каждый.

      — Нет, нет. Мои новости. Наши новости.

      — Какие именно?

      Улыбка Марии стала шире.

      — Будет девочка.

      — Прошу прощения?

      — Наша малышка. Я сегодня ходила на ультразвуковое исследование.

      — Вы беременны? — спросила Сьюзан.

      — Четвёртый месяц.

      Сьюзан вскочила на ноги и кинулась по коридору в лабораторию Сингха.

       

      — Ну ладно, — сказал Ранджип Сингх, делая отметки на доске в своей лаборатории. — Марк Гриффин, главврач больницы, читает Марию Рамирес. Конечно, Гриффин носится туда‑сюда весь день, у него не было времени на зондирование своей памяти; он даже не знал, что она беременна, пока я его об этом не спросил.

      — Сама же Мария, — продолжал Сингх, — читает агента Дэррила Хадкинса. — Он заполнил соответствующую ячейку.

      — Я провёл несколько часов, моделируя связи, — добавил Сингх, — в поисках узнаваемых паттернов, и я всё время отбрасывал одну из моделей, которую компьютер раз за разом мне подсовывал, потому что в ней было два узла на месте одного. Но теперь, когда я знаю о нерождённом ребёнке, это обрело смысл. Кто с кем связан, определяется последовательностью срабатывания лазеров, которую я запрограммировал в своей установке: лучи образуют схему связей. Не каждый импульс порождал связь, и мы пока что не знаем точно, кто где находился внутри здания, когда установились связи. Однако вот что я предлагаю. — Он стёр «Х» в ячейке имени в двадцать первой колонке и написал в ней «Дочь Марии Рамирес». — Если исходить из конфигурации лучей, нерождённый ребёнок Марии должен быть связан с Рэйчел Коэн, хотя что плод может извлечь из её памяти, я не имею ни малейшего понятия. У ребёнка, вероятно, просто нет референтов для того, чтобы собрать из предоставляемых мисс Коэн ключей что‑либо осмысленное… что, как я думаю, и к лучшему. Наша мисс Коэн — особа довольно ветреная; она закрутила роман с адвокатом, Оррином Джиллеттом, с неподобающей спешкой.

      — «Ветреная»? — повторила Сьюзан, которую позабавил выбор слов. — Я бы сказала, «озабоченная». Но в целом верно.

      — И теперь об остальных, — сказал Сингх. — Я поговорил с Джошем Латимером, которому должны были пересадить почку. Он продолжает настаивать, что не регистрирует никаких чуждых воспоминаний. Он может лгать; он может быть тем, кто читает президента Джеррисона. Но я думаю, что он говорит об этом правду, так, как он её видит. Судя по конфигурации лучей, он связан не с Джеррисоном, а скорее с нерождённым ребёнком, чья память проста и лишена особенностей, которые бы Латимер мог бы заметить. — Он вписал эту связь в таблицу. — Что означает, что остаётся три возможности. — Он указал на имена над тремя оставшимися пустыми клетками в строке «Читает кого?» — Вот эти трое — один из них читает президента.

    

  
    
      
        Глава 23

      

      
        Столичной полиции раздали фотографии Бесси Стилвелл, взятые с камер наблюдения, но пока что её так и не удалось обнаружить. И Дэррил Хадкинс продолжал пытаться припомнить, чем она сегодня занималась и понять, куда она могла пойти, и…

      И в его голове возникли воспоминания, из всех людей, о Ричарде Никсоне. Хотя Никсон покинул президентский пост ещё до рождения Дэррила, он видел фильм о нём, где тот говорил «Я не жулик», а потом махал толпе обеими руками с пальцами, растопыренными в знаке победы, когда покидал Белый Дом в последний раз…

      Но он никогда не испытывал к Никсону симпатии; отец Дэррила, когда о нём заговаривал, всегда называл его «хитрож*пый Дик». И за все те годы, что Дэррил проработал в Белом Доме, он практически ни разу не слышал имени Никсона; в почти советском стиле переписывания истории тридцать седьмой президент был, похоже, вычеркнут из памяти.

      И вот внезапно он думает про Никсона, вспоминая то, чего он про него никогда не знал: к примеру, как он разговаривал с астронавтами на Луне… с Баззом какеготам и ещё одним парнем. В те времена, когда мы им гордились. А ещё его поездка в Китай и встреча с Мао. Такой умный шаг!

      Но затем всё пошло кувырком. Сначала его вице‑президент — Агню, вспомнил его имя Дэррил, хотя никогда раньше его не слышал — был вынужден подать в отставку, хотя и по несвязанным причинам, а потом пришлось уйти и самому Никсону.

      
        По несвязанным причинам. 

      Эта мысль выскочила у Дэррила в голове, и по мере того, как он её обдумывал, обрастала деталями: «несвязанные причины» были обвинениями в вымогательстве, махинациях с налогами, подкупе и заговоре во времена, когда Агню был губернатором Мэриленда или мэром округа Балтимор.

      И всё это не было связано с…

      С Уотергейтом, и…

      И…

      Да, да, да! Так вот, где она остановилась! Не в квартире Майка, а в отеле «Уотергейт», который недавно открылся после капитального ремонта. Теперь Дэррил вспомнил: она сказала Майку, что поселилась в его квартире, и она действительно там разок переночевала, но ей больше нравилось в отеле, где горничная найдёт её не позже следующего утра, если она вдруг поскользнётся и упадёт. Но она не сказала этого Майку; она не хотела, чтобы он беспокоился о том, что она идёт на такие траты.

      «Уотергейт» — идеальное место для того, кто собирается посещать больницу Лютера Террри; он находится всего в трёх кварталах по Нью‑Гемпшир‑авеню, диагональной улице, из‑за которой здание больницы имеет треугольную форму. Комплекс «Уотергейта» стоит на берегу Потомака напротив острова Теодора Рузвельта и к северу от Кеннеди‑центра.

      И — да! — Бесси осматривает отельный парк, насколько это вообще доступно её слабому зрению, и думает вот здесь всё и началось, и…

      И её мысли прерываются сиреной, а сам Дэррил слышал сирену всего минут пять назад. Вообще‑то сирена «скорой» у больницы — это нормально, но сейчас больница закрыта, поэтому Дэррил выглянул в окно и увидел пожарную машину, несущуюся на север…

      И Бесси видела — или, по крайней мере, слышала! — ту же самую пожарную машину; это было очень недавнее воспоминание.

      Уже на бегу Дэррил сказал в микрофон в рукаве:

      — Хадкинс — Доусон. Я знаю, где Бесси Стилвелл; я покидаю здание, чтобы её забрать.

      — Поняла, — отозвался голос Сьюзан у него в ухе. — Сообщу больничной охране; заходите через «скорую», не через вестибюль.

      Дэррил мог реквизировать машину для поездки в «Уотергейт», но до него было меньше тысячи ярдов. Он спустился на первый этаж и побежал, как он вскоре осознал, по тому же пути, по которому везли сегодня утром президента — мимо спальни для персонала, травматологии, поворот направо и через раздвижные двери на подъездную дорожку для «скорой». Тут и правда был больничный охранник в униформе. Он проверил удостоверение Дэррила, после чего открыл ему дверь; Дэррил поблагодарил его кивком и выбежал в промозглый вечер.

      Он не позаботился захватить плащ — это стоило бы ему пары минут. Он пробежал мимо репортёров теленовостей, и один оператор повернул камеру ему вслед, выкрикивая вопросы — в конце концов, Дэррил был первым, кто вышел из здания за много часов — но с тяжёлой камерой он не мог угнаться за Дэррилом, который побежал вдоль самой длинной стороны здания больницы в сторону Ай‑стрит, потом — сердце немного зачастило — на Эйч‑стрит, а затем — уже вспотев — под Потомакское шоссе к Уотергейтсому комплексу. Отель, как он знал, находится от него по правую руку на Виргиния‑авеню, и он продолжал бежать, пока не оказался в его шикарном холле.

      Аристократического вида белый мужчина за столом регистрации косо посмотрел на тяжело дышавшего Дэррила, однако тот показал удостоверение и хрипло сказал:

      — Секретная Служба. В каком номере остановилась Бесси Стилвелл? — но ещё до того, как ему ответили, он вспомнил: номер 534. — Дайте мне копию ключа.

      Портье на секунду засомневался, но потом запрограммировал ключ‑карту и протянул её Дэррилу, сказав:

      — Она только что поднялась в номер.

      Дэррил взял карточку и рванулся к лифтам. Он вдавил кнопку вызова в стену и, ожидая, постарался перевести дух. Затем он поднялся на пятый этаж и…

      …это, должно быть, она, в конце коридора, медленно удаляется от него; в застеленном коврами коридоре больше никого не было.

      — Подождите! — крикнул он.

      Она медленно повернулась к нему; Дэррил побежал к ней по коридору, тогда как она завозилась со своей сумочкой, пытаясь её открыть…

      …и внезапно он понял, как это должно выглядеть с её стороны: поздно вечером в пустом коридоре здоровенный чернокожий мужик, пыхтя и отдуваясь, бежит прямо к ней.

      В её руке оказался крошечный пистолет. Дэррил застыл на месте; он легко мог выхватить собственный пистолет и застрелить её — он не сомневался, что его рефлексы и меткость гораздо лучше, чем у неё — но вместо этого поднял руки.

      — Миссис Стилвелл, — сказал он, надеясь, что то, что он знает её имя, немного её успокоит. Она уставилась на него; между ними было футов двадцать. Дэррил заметил знак «Не беспокоить» на соседней с ним двери. — Я агент Секретной Службы. Возможно, мы виделись сегодня в больнице.

      И, произнеся это, он вспомнил, как она увидела его в первый раз. Она правда заметила его в больнице, и…

      
        Что этот… 

      Дэррил был потрясён окончанием этой мысли, влетевшим в его сознание: Что этот ниггер тут делает?

      И: Ничего хорошего, надо полагать.

      И: Боже, это у него кровь на рукаве? Ну вот тебе и раз! На ножах с кем дрался или что. Из‑за наркоты наверняка…

      Он затряс головой и почувствовал, что приходит в ярость. Он хотел сказать, что это кровь президента, что он в ней выпачкался, пытаясь спасти его жизнь, и что она полна дерьма по самую маковку.

      Бесси по‑прежнему направляла на него пистолет, и по‑прежнему выглядела насмерть перепуганной, потому что…

      …потому что он — чёрный. Потому что он цветной. Потому что он…

      Снова это чёртово слово.

      
        Господи! 

      Она оглянулась через плечо, но, конечно, они никак не могла от него убежать; она втрое старше его.

      — Миссис Стилвелл, — сказал он, — пожалуйста, опустите пистолет.

      Она опустила взгляд, будто удивившись тому, что маленький пистолетик оказался в её руках. Дэррил так и не спрятал своё удостоверение после того, как показал его портье внизу; он всё ещё было у него в левой руке, и он раскрыл его и выставил перед собой, а потом начал медленно приближаться. — Мне лишь нужно задать вам несколько вопросов.

      — Простите, — сказала она. — Я думала, вы… Я думала…

      — Нет, это не так, — сказал Дэррил. Он подумал, не предложить ли её пройти для разговора в её комнату, но понял, что ей это не понравится, и потому сказал: — Вы не откажетесь вернуться со мной в больницу? Нам нужно прояснить одну небольшую деталь…

      — Вы правда агент Секретной Службы?

      — Да, мэм. И я думаю, вы должны отдать мне этот пистолет.

      Она на мгновение задумалась, потом протянула пистолет ему. Он вывел её обратно в холл и привёз в больницу на такси; таксист не был в восторге от такой короткой поездки, и Дэррил попытался его задобрить, не взяв сдачи с двадцатидолларовой банкноты, которой расплатился. Они с Бесси снова вошли в здание больницы через въезд для «скорой», и он отвёл её в конференц‑зал на первом этаже, попросил присесть, вызвал Сьюзан Доусон и отошёл, чтобы вымыть руки.

      К счастью, подумал он, в больнице нет недостатка в дезинфицирующих средствах.

    

  
    
      
        Глава 24

      

      
        Сьюзан Доусон вошла в конференц‑зал. Единственная его обитательница сидела в кресле, уставившись в пространство.

      — Миссис Стилвелл? — сказала Сьюзан.

      Никакой реакции. Сьюзан попробовала снова, погромче.

      — Миссис Стилвелл? Как вы себя чувствуете?

      Старая женщина в кресле пошевелилась.

      — Пока дышу, — ответила она. — В моём возрасте на большее уже не рассчитываешь.

      Сьюзан улыбнулась.

      — Как я понимаю, сегодня утром вы приходили навестить сына, верно?

      Миссис Стилвелл кивнула.

      — У него пару дней назад случился сердечный приступ.

      — Мне очень жаль это слышать, — сказала Сьюзан.

      — Слишком много работал. Я хотела, чтобы он вернулся ко мне в Миссисипи, но он решил пойти по стопам отца. Упрямый.

      — Он поправится? — спросила Сьюзан.

      — Так говорят.

      — Очень мило с вашей стороны, что вы к нему приехали.

      — Никогда не перестаёшь быть матерью, — сказала Бесси, — сколько бы ни стукнуло твоим детям.

      — Могу себе представить, — сказала Сьюзан.

      — У вас нет детей?

      Сьюзан покачала головой.

      — А вы замужем?

      В ходе обычного допроса Сьюзан сказала бы «Мэм. вопросы здесь задаю я», но ей не хотелось говорить такое пожилой женщине. Поэтому она снова покачала головой.

      — Такая красавица, как вы? — удивилась Бесси. — Наверняка вами интересуется масса мужчин.

      — Вы бы удивились, мэм, — сказала Сьюзан. Она подумала было на этом и завершить тему, но потом, слегка пожав плечами, добавила: — Многих мужчин пугают сильные женщины. Когда они узнаю́т, чем я зарабатываю себе на хлеб, то норовят исчезнуть.

      — Вы тоже агент Секретной Службы?

      — Да, мэм.

      — А сколько вам лет?

      — Тридцать четыре, мэм.

      — И вы не чувствуете, так тикают биологические часы?

      — Чувствую, — ответила Сьюзан. — Миссис Стилвелл, мне нужно задать вам несколько вопросов.

      — Хорошо.

      — В больнице происходит нечто очень странное, мэм. Люди читают воспоминания других людей.

      Миссис Стилвелл нахмурилась.

      — Какая чепуха.

      — Я могу вас понять, мэм. Это в самом деле так выглядит. Но это произошло в результате неудачного эксперимента, проводимого здесь, в больнице. Так получилось, что я сама оказалась связана с экспериментатором; в этом нет никаких сомнений. А другой агент Секретной Службы — Дэррил Хадкинс — связан с вами; благодаря этому он вас и нашёл.

      — Тот цветной парень?

      Сьюзан почувствовала, как её брови полезли на лоб.

      — Гмм… да.

      Бесси снова нахмурилась.

      — Не думаю, что мне это нравится.

      Сьюзан решила на это не отвечать.

      — И вы также должны быть с кем‑то связаны. У вас не было никаких странных воспоминаний?

      — Нет.

      — Вы уверены?

      — Конечно я уверена. Это полная чепуха.

      Сьюзан решила зайти с другой стороны.

      — Вы знаете почтовый индекс Белого Дома?

      — Помилуйте, мисс Сьюзан, я и своего‑то не знаю. Мне всегда его приходится где‑то посмотреть, чтобы на письме написать.

      — А название города, где родился президент, его вы знаете?

      — Без понятия.

      — Вы уверены? Это в Северной Калифорнии.

      — Никаких идей.

      Сьюзан скривилась. Проблема была очевидна: Миссис Стилвелл даже не пыталась ничего вспоминать. Она не щурила глаза, не морщила лоб, даже не задумывалась на секунду перед ответом. Для неё всё это было глупостью; у ней не было никаких оснований полагать, что она может знать ответ, так что к чему прилага\ть усилия, чтобы это проверить?

      — Мне правда нужно, чтобы вы попытались, — сказала Сьюзан.

      — Сколько вам лет, мисс Сьюзан?

      Сьюзан нахмурилась.

      — Гмм… мне…

      Но Бесси подняла руку.

      — Да, да, я знаю, что уже вас об этом спрашивала, но я не помню, что вы ответили. Видите? В моём возрасте вы практически ничего не помните ни о чём. И напоминать мне об этом лишний раз не слишком красиво. Так что, если позволите…

      Сьюзан подумала над тем, чтобы просто отпустить ей. Возможно — лишь возможно — что она не представляет собой угрозы для безопасности даже если она связана с президентом. И, подумала она, Джеррисону на самом деле очень повезло — насколько вообще могло повезти человеку, в которого только что стреляли — в том, что даже если сцепка окажется постоянной, Бесси Стилвелл наверняка умрёт в течение нескольких следующих лет, тогда как, скажем, Кадим Адамс будет читать память Сьюзан всю её жизнь.

      Но это вряд ли удовлетворит директора Хексли — или Старателя. Она должна знать наверняка, и…

      В наушнике пискнуло. Она подняла руку.

      — Доусон, говорите.

      — Сью, это Дэррил. Я с Сингхом. Мы допросили оставшихся двух кандидатов, и это не они. Это должна быть миссис Стилвелл.

      — Поняла, — ответила Сьюзан в рукав. Она повернулась к пожилой женщине. — Миссис Стилвелл — у нас нет никаких сомнений. Вы связаны с президентом Джеррисоном.

      — Я вам говорю, мисс Сьюзан, это не так.

      — Подумайте над вопросами, которые я сейчас вам задам, мэм. По‑настоящему над ними задумайтесь. Это очень важно, понимаете?

      Она кивнула.

      — Хорошо. Подумайте вот над чем. Какое сегодня слово дня?

      — «Слово дня»? — Я не знаю, что это значит.

      — Просто спросите себя, миссис Стилвелл, какое сегодня слово дня. И по‑настоящему задумайтесь над этим.

      Она оттопырила тонкие губы. А потом в раздражении вскинула тонкие руки.

      — Я не знаю!

      — Скажите наугад, — предложила Сьюзан. — Скажите первое, что придёт вам в голову. Сегодняшнее слово дня — …

      — О, ради всего святого… ладно, ладно. Э‑э… «пузан».

      Сердце Сьюзан пропустило удар. Это было не сегодняшнее слово, которое Старатель заучил сегодня утром; такое слово было три дня назад. И всё же если бы эта женщина читала Сьюзан или Дэррила, то могла бы извлечь слово дня из их памяти вместо памяти президента.

      — Ладно, — сказала Сьюзан. Ещё один вопрос: как называлась школа, в которую ходил президент Джеррисон?

      — Господи. Да откуда же мне знать?

      — Наугад. Скажите наугад. Пожалуйста, мэм.

      Возможно, это последнее «пожалуйста» произвело эффект, потому что Бесси прекратила возмущаться и задумчиво нахмурилась.

      — Нордхоф‑Хай, — сказала она, а затем, через секунду: — Вперёд, рейнджеры!

      Сьюзан вытащила свой «блэкберри», открыла страницу президента в Википедии и проверила: старая леди была права. Она отложила телефон и проговорила в рукав:

      — Доусон — Хадкинсу. Дэррил, ты прав. Наша угроза национальной безопасности здесь, со мной.

       

      Теперь, когда они отыскали того, кто читает память президента Джеррисона, агент Доусон согласилась, что больше нет никаких законных оснований для изоляции больницы. Тем не менее прежде чем им было позволено покинуть здание, с каждым из подвергшихся воздействию людей побеседовал больничный управляющий по контролю рисков, профессор Сингх и один из больничных психиатров. Всем им посоветовали, и даже рекомендовали остаться в больнице, поскольку никто не мог предсказать, какие последствия и побочные эффекты может иметь сцепка памяти.

      Им также сказали, что в случае, если они останутся, то пребывание в больнице будет бесплатным, и они будут находиться под наблюдением и иметь доступ к любому виду лечения, в котором возникнет необходимость. Те же, что захотят уйти — а таким оказались практически все, кроме Джошуа Латимера и его дочери Доры Хеннесси, которым операцию по пересадке перенесли на понедельник — должны будут подписать форму отказа от помощи вопреки рекомендациям. Также была собрана и проверена контактная информация, и все были приглашены на плановый медосмотр через пять дней.

      Когда всё это было завершено, Марк Гриффин сел перед большим микрофоном, подключённым к больничной системе оповещения, сделал глубокий вдох — и ничего не сказал; горло всё ещё болело после того, как Дэвид Дженьюари пытался его задушить. Он сглотнул, откашлялся и затем заговорил в микрофон.

      — Внимание. Внимание. Передаём важное сообщение. Внимание.

      Он выждал пару секунд и продолжил:

      — Говорит доктор Гриффин, главврач Мемориальной больницы Лютера Терри. Как, несомненно, большинство из вас знает, сегодня утром стреляли в президента Сета Джеррисона. Его привезли сюда и сделали операцию, и я рад сообщить, что его состояние сейчас стабильно.

      За изоляцией всегда следуют судебные иски, и следующий абзац был тщательно сформулирован в надежде хотя бы немного снизить их число.

      — Изоляция здания больницы была осуществлена по просьбе Секретной Службы Соединённых Штатов. Больница и Секретная Служба благодарят вас за сотрудничество во время национального кризиса; президент Джеррисон попросил меня поблагодарить от его имени каждого из вас.

      Ещё одна пауза, чтобы дать проникнуться.

      — Через некоторое время изоляция здания будет снята. — Даже в своём закрытом кабинете он услышал раздавшиеся снаружи радостные крики. — Поскольку нам может понадобиться связаться с вами позднее, мы запишем ваши имена и контактную информацию, когда вы будете уходить. В здании сотни людей, поэтому мы будем вынуждены выпускать всех по очереди. Сотрудники могут покинуть здание через служебные выходы по окончании своей смены. Что касается посетителей и пациентов, если ваша фамилия начинается на буквы A, B, C или D, то вы уже можете спускаться в вестибюль.

      Гриффин сглотнул, затем продолжил.

      — Мы, разумеется, снабдим вас бесплатным парковочным талоном, действительным до полуночи. Пожалуйста, сохраняйте спокойствие на выходе и, ещё раз, огромное вам спасибо за понимание.

      Он сделал паузу, затем заговорил снова, теперь по‑испански:

      — Su atención, por favor. Su atención, por favor. Tengo un anuncio importante que hacer… — Он поразился, насколько гладко звучит его речь; вообще‑то его испанский никогда не был особенно хорош. Но потом понял: Мария Рамирес, молодая женщина, с которой он оказался связан, была двуязычной.

       

      — Мы её нашли, — сказала Сьюзан Доусон, входя в палату президента.

      Сет немного повернул голову в её сторону; Шейла, медсестра, также повернулась к ней.

      — Того, кто читает вашу память, — сказала Сьюзан. — Её зовут Бесси Стилвелл, ей восемьдесят семь.

      — Она… она что‑нибудь…

      — Что‑нибудь вспомнила? Ничего существенного. И мы надеемся, что так оно будет и дальше. Мы будем держать её подальше от газет и всего такого.

      Сет смог слегка улыбнуться.

      — Я бы хотел с ней поговорить.

      Сьюзан вскинула брови.

      — Сэр, не думаю, что это было бы разумно. Она — огромная угроза безопасности. Встреча с вами несомненно станет триггером для массы воспоминаний, а вы ведь наверняка не хотите, чтобы у неё в голове всплыло что‑нибудь засекреченное.

      Сет посмотрел на агента Секретной Службы, задумавшись о том, насколько много известно ей самой; она не должна знать ничего об операции «Встречный удар», но…

      Но, возможно, она знала — и, возможно, Годро Данбери знал тоже.

      
        Гордо. Чёрт, если бы он смог вспомнить, что Леон Хексли говорил в телефон. «Скажи Гордо, чтобы он…»

      Но как он ни напрягал мозг, ничего больше не вспоминалось. Однако, возможно, эта женщина, эта — как Сьюзан сказала её зовут? Бесси? Может быть, она сможет вспомнить тот разговор.

      — Приведите её сюда, — сказал Сет.

      — Сэр, я правда не…

      — Приведите.

      Сьюзан кивнула.

      — Слушаюсь, сэр.

    

  
    
      
        Глава 25

      

      
        Ивана Тарасова устраивала работа охранником в Мемориальной больнице Лютера Терри. Гораздо менее его устраивало то, что он читает воспоминания Доры Хеннессии, женщины, приехавшей из Лондона, чтобы отдать почку своему отцу. Иван пытался не давать её воспоминаниям проникать к себе в голову, но не было способа их избежать. Большая их часть были ему неинтересны. Она работала консультантом по выбору профессии, а он всегда предпочитал вещи, близкие к точным наукам или математике, хотя в школе учился слишком плохо, чтобы сделать карьеру в этих областях. Сегодня его состояние могли диагностировать, но двадцать пять лет назад, когда он заканчивал школу, все просто считали, что он ленится.

      Дора была фанаткой британского футбола; он не интересовался профессиональным спортом — годы, проведённые в больнице Лютера Терри, сделали его неспособным понимать людей, намеренно участвующих в занятиях, приводящих к сотрясениям, грыжам, повреждению суставов и ушибам органов. Она также любила ходить по клубам и барам; он предпочитал удобно устроиться с киндлом и читать книги о гражданской войне — как раз сейчас он перечитывал её историю Шелби Фута в пятый раз.

      Теперь, после отмены изоляции, Иван был рад покинуть больницу. Тем не менее он помедлил у выхода из здания, глядя на восток. Уже стемнело, но он всё же мог различить клубы дыма, поднимающиеся с места, где раньше был Белый Дом.

      Он спустился в метро. Обычно он не обращал внимания на других людей, но сегодня обнаружил, что смотрит на них — смотрит прямо на них, в их озабоченные, усталые, мрачные лица. То же самое было и в автобусе: потерянные души, некоторые до сих пор беззвучно плачут.

      Наконец, он добрался до дома. Его жена Салли спустилась к входной двери вместе с трёхлетней дочкой Таней. Они знали, что он не любит, когда его касаются, но сегодня был необычный день, и им нужна была вся поддержка, какую он мог дать. Он принял поцелуй от Салли и потом подхватил Таню на руки и отнёс в маленькую гостиную, где посадил на диван. Потом он устроился на диване рядом с ней.

      Иван был опустошён событиями сегодняшнего дня — но в то же самое время был расстроен тем, что ежедневная рутина отказалась нарушенной. Ещё несколько часов назад он должен был смотреть с Таней «Wonder Pets»; это был их ежедневный ритуал после его прихода с работы домой. Конечно, он был готов к таким неожиданностям; видеомагнитофон был запрограммирован на запись передачи. Он нашёл дистанционку и запустил запись. На секунду он задумался о человеке, который с ним связан — какой‑то адвокат по имени Оррин Джиллетт — и который теперь должен знать наизусть сюжеты всех сорока двух эпизодов, не говоря уж про детали и подробности жизни персонажей — морской свинки Линни, черепахи Такка и Таниного любимца — утёнка Минг‑Минга.

      Он посмотрел на дочь и…

      
        Боже. 

      Он потряс головой, отвернулся, но…

      Но образы по‑прежнему были там.

      Ужасные образы.

      Образы…

      Нет. Нет. Он не хочет этого видеть!

      Но…

      Боже. Боже. Боже.

      Вид Тани, сидящей на диване в своём маленьком розовом платьице, заставил его думать о…

      Нет. Нет. Это ужасно. Делать такое с ребёнком! Трогать маленькую девочку вот так!

      В голове возник образ мужчины, но лицо было незнакомо. Узкая голова, каштановые волосы, карие глаза за линзами огромных, немодных уже очков.

      Лицо нависало над… над ней, успокаивая, говоря, что всё будет хорошо, убеждая никому не говорить об этом ни слова, говоря, что это их маленький секрет — что он так сильно её любит, что она такая особенная, что…

      Он снова потряс головой, но образы по‑прежнему были там, в воспоминаниях.

      Воспоминания. Да, множественное число. Другое время, но тот же человек, одетый в другую одежду. Или, по крайней мере, вначале одетый в другую одежду, пока он не расстегнул…

      
        Нет! 

      Иван вскочил и, оставив дочь, вышел из комнаты и закрыл глаза, отчаянно пытаясь изгнать эти образы из головы.

       

      — Мистер президент, — сказала Сьюзан Доусон, — это Бесси Стилвелл.

      У Сета по‑прежнему была капельница в левой руке и маленькие кислородные трубочки в ноздрях. Однако он сумел собрать достаточно сил, чтобы протянуть Бесси правую руку, которая ответила на это выражением полнейшего изумления на лице.

      — Что? — спросил президент, оглядывая собственную руку — не была ли она испачканной чем‑то или ещё что.

      — Простите, мистер президент, — сказала Бесси. — Я… это просто какой‑то поток образов. Все люди, которым вы пожимали руки этой самой рукой. Британский премьер‑министр. Русский премьер. Германский канцлер. Китайский президент. И… — Она даже отступила на полшага, будто испугавшись. — И кинозвёзды. Анджелина Джоли и Джонни Депп и — о, он всегда мне так нравился! — Кристофер Пламмер.

      — А теперь, — сказал Сет Джеррисон, который даже в своём текущем состоянии не хуже Билла Клинтона умел заставить собеседника почувствовать себя самой важной персоной на свете, — я собираюсь пожать руку вам. — И он снова вытянул руку.

      Бесси помедлила ещё секунду, потом подошла ближе и взяла руку Сета в свои.

      — Очень рада с вами познакомиться, мистер президент.

      — Это вам спасибо за знакомство, — он повернулся к Сьюзан. — Агент Доусон, вы не оставите нас на минутку наедине? Я уверен, что с миссис Стилвелл я буду в безопасности.

      У Сьюзан был такой вид, будто она хочет возразить, но потом она кивнула и вышла в коридор, прикрыв за собой дверь. Сет жестом предложил Бесси сесть. Она так и сделала — рядом с кроватью стоял обтянутым винилом стул. Однако при этом она покачала головой.

      — Что? — спросил Сет.

      — Ничего, сэр. Просто воспоминания.

      — Я вас понимаю, поверьте. Я тоже вспоминаю странные вещи, воспоминания того, с кем я оказался связан.

      — Да, но…

      — Но что?

      Бесси отвела глаза и ничего не сказала.

      Сет кивнул. Это было как скандал с WikiLeaks: все эти компрометирующие е‑мэйлы госдепартамента.

      — Вы не просто вспоминаете, как я пожимал руку, скажем, президенту Саркози на саммите Большой восьмёрки, верно? Вы также вспоминаете, что я при этом о нём думал?

      Бесси покорно кивнула.

      Состояние Сета испытывало приливы и отливы, но совсем недавно доктор дал ему стимулятор. Он обнаружил, что может довольно долго говорить, по крайней мере, сейчас, не выбиваясь при этом из сил.

      — Я — человек, — сказал он. — Как и другие национальные лидеры. Так что да, у меня есть сложившееся мнение о них, как и у них, несомненно, сложилось какое‑то мнение обо мне.

      — Вы ненавидите канадского премьера.

      Сет ответил, не раздумывая.

      — Да, это так. Он изворотливый и мелочный человек.

      Бесси, похоже, силилась это переварить.

      — Так что же, гмм, теперь будет? — спросила она, коротко взглянув на президента и снова отведя глаза.

      — Если слух о том, что вы связаны со мной, распространится, вами заинтересуется масса людей.

      — Господи! — воскликнула Бесси.

      — Поэтому на данный момент вы находитесь под защитой Секретной Службы.

      Сет ожидал, что она ответит что‑то вроде «О, я уверена, что в этом нет необходимости», или, может быть, «Ну, я лишь надеюсь, что меня они защитят лучше, чем вас», но в реальности она сказала:

      — И моего сына тоже, пожалуйста.

      — Простите?

      — Моего сына, Майкла. Он здесь, в больнице; это из‑за него я приехала в столицу. Если кто‑то начнёт охотиться за мной, то может и на него тоже напасть.

      Сет сподобился на ещё один крошечный кивок.

      — Конечно. Мы защитим и его тоже.

      — Спасибо вам, сэр.

      Ему показалось забавным, что его называет «сэром» женщина на четверть века его старше, но он решил не заострять на этом внимание; в конце концов, миссис Стилвелл была с Юга, а там манеры всё ещё имели значение.

      — И, — сказал он, — раз речь зашла о Секретной Службе, там есть такой агент по имени Гордо Данбери.

      Бесси нахмурилась.

      — Вы хотите сказать, был такой агент.

      — Именно. Вы знаете, кто такой Леон Хексли?

      Снова сморщенный лоб, затем:

      — Директор Секретной Службы.

      — Правильно. Несколько дней назад я встретил его в Овальном кабинете, когда он разговаривал с кем‑то по телефону… — Сет замолчал, чтобы перевести дыхание, и продолжил: — …и я думаю, что он говорил о Гордо Данбери. Вы помните, как я услышал этот разговор?

      — Это так странно, — сказала Бесси.

      — Да, — согласился Сет. — Но вы это вспомнили?

      — Я не помню разговора о Гордо Данбери.

      — Нет, Леон не упоминал его фамилии. Просто «Гордо». Он сказал «Скажи Гордо, чтобы он…» и что‑то ещё. Вы это помните?

      — Нет.

      — Пожалуйста, постарайтесь вспомнить.

      — Гордо. Забавное имя.

      — Это сокращение от «Гордон». «Скажи Гордо, чтобы он…»

      — Я вроде припоминаю, — сказала Бесси. — Он сказал «Скажите Гордо, чтобы он ме́тил…»

      
        Метил! Да, так оно и было! На одно слово слово больше, чем он сам смог вспомнить. Но надо же: метил!

      — Там было что‑то ещё, — сказал Сет. — Может быть, какие‑то цифры?

      — Это всё, что мне вспомнилось, — сказала Бесси.

      — Если всплывёт что‑то ещё…

      — Конечно, — сказала она. — Только…

      — Да?

      — Я пытаюсь не вспоминать то, что знаете вы, — сказала она. — Мне не нравится знать ваши мысли, сэр. Мне это вообще не нравится. Я голосовала за вас. Скажу вам правду: я надеялась, что один из двух других получит республиканскую номинацию; вы на мой вкус слишком средний. И всё же я всегда голосовала за республиканцев — всегда голосовала, и всегда буду голосовать. Однако многое из того, что вы говорили во время кампании, было враньём.

      — Я признаю, что не всегда говорил правду, но…

      — Это было враньё, — сказала Бесси. — Во многих, очень многих случаях. Вы говорили то, что надо было сказать, чтобы быть избранным. И когда я это вспоминаю, мне становится стыдно. — Она посмотрела прямо ему в лицо. — А вам?

      Сет не смог посмотреть в глаза женщине, которая могла заглянуть ему голову.

      — Это очень непросто — добиться избрания, — сказал он. — Приходится идти на компромиссы.

      — Это грязное дело, — сказала Бесси. — И мне оно не нравится.

      — Сказать по правде, мне тоже. Я не жалею, что всё это затеял, и я собираюсь сделать как можно больше добра, находясь в должности. Но вы правы: чтобы попасть сюда, я шёл на компромиссы. И знаете что? Это было верное решение.

      — Компромисс — одно дело, — сказала Бесси. — Враньё — совсем другое.

      — Тот, кто всегда говорит правду, никогда не будет избран — и поэтому мы немного кривим душой в мелочах ради свершения больших дел. Плохой политик врёт всегда; хороший — тщательно выбирает, когда и где сказать неправду.

      — Чепуха! — сказала она.

      Он помолчал.

      — Посмотрите на это вот с какой стороны, Бесси — я могу называть вас Бесси? Подумайте вот о чём: теперь вы — моя совесть, с этого момента и до тех пор, пока между нами существует связь. Я не смогу лгать, потому что вы будете знать, когда я лгу. Из‑за вас мне придётся быть честным.

      Она ответила без паузы.

      — Можете на это рассчитывать.

       

      Эрик Редекоп был в восторге, когда отменили изоляцию. Он направился к служебному выходу на первом этаже и…

      И там была Дженис Фалькони; она тоже шла домой.

      Она ещё его не заметила, и он воспользовался этим, чтобы посмотреть на неё и подумать. Поток её воспоминаний продолжался, не стихая. Он теперь знал, как у неё прошла вторая половина дня, что она ела на ужин — кто бы мог подумать, что свиные шкварки? — и…

      И она была чиста, по крайней мере, сейчас. Она не кололась с…

      О, она молодец. Прошло уже три дня, но…

      Но она боялась идти домой, боялась возвращаться к Тони, боялась своей проклятой жизни. Он задумался о том, сказала ли она Тони, что изоляция закончилась; нет, не сказала.

      Уходящих сотрудников отмечали агенты Секретной Службы, так же как и посетителей, хотя для них была отдельная очередь. Джен встала в эту очередь.

      — Отличная работа, Эрик, — сказал один из врачей, когда он шёл через холл. — Слышал сегодня о твоих подвигах.

      — Спасибо, — ответил Эрик, не сводя глаз с Джен.

      Ещё кто‑то коснулся его руки.

      — Поздравляю, доктор Редекоп!

      — Спасибо, — повторил он. За Джен стояло восемь человек, и вдвое больше — перед ней. Она по‑прежнему его не замечала, и если он просто станет в конец очереди, то она уйдёт гораздо раньше, чем он.

      Что, вообще‑то, было неважно. Что было нормально.

      Но…

      
        Но… 

      Он подошёл к ней.

      — Привет, Дженис, — сказал он.

      Она обернулась и улыбнулась — лучистой, светящейся улыбкой.

      — Доктор Редекоп.

      — Привет, — сказал он снова, разочарованный своим красноречием. Потом он сказал: — Гмм. — А потом повернулся к стоящему позади них мужчине. — Вы позволите…?

      Тот улыбнулся.

      — Вы сегодня спасли президента. Думаю, вы заслужили, чтобы вас пропустили вне очереди.

      — Спасибо. — Он посмотрел на Джен и понизил голос. — Так значит, э‑э… я так понимаю, что вы тоже подверглись воздействию в ходе эксперимента?

      Она огляделась вокруг, словно это было что‑то такое, что следовало держать в секрете, и потом тихо ответила:

      — Ага.

      — И с кем вы связаны?

      — Его зовут Джош Латимер. Он здешний пациент, ждёт пересадки почки.

      — Ах.

      Она посмотрела на него.

      — Откуда вы это про меня знаете?

      Пришла его очередь оглядываться, но мужчина, с которым он разговаривал раньше, был поглощён разговором с тем, кто стоял позади него, а у женщины впереди в ушах были белые пуговки наушников.

      — Потому что, — сказал он, — я читаю вас.

      Джен немедленно опустила взгляд.

      — Так как, — сказал Эрик, — вы торопитесь домой, или…?

      Она не подняла взгляд, но ответила.

      — Нет, — сказала она. — Не тороплюсь.

    

  
    
      
        Глава 26

      

      
        Бесси Стилвелл покинула палату президента, сопровождаемая агентом Секретной Службы. Как только она ушла, Сет попросил пригласить к нему профессора Сингха.

      — Мистер президент, что я могу для вас сделать? — спросил Сингх, входя в палату.

      — Я так понимаю, вы выяснили все связи, верно?

      — Да, сэр. Мы составили схему.

      — Значит, я читаю Кадима, а Кадим читает… Сьюзан, верно?

      — Да, это так. А агент Доусон читает меня, а я читаю доктора Люциуса Джоно, который помогал спасать вашу жизнь. Доктор Джоно читает Никки Ван Хаузен, агента по недвижимости. И так далее.

      — А Дэррил?

      — Агент Хадкинс? Он тот, кто читает воспоминания Бесси Стилвелл.

      — Нет, я имею в виду — кто читает его?

      — Мария Рамирес — леди на сносях.

      — Хорошо, ладно. — Пауза, затем: — Как вы всё это запомнили?

      — Какой бы из меня был исследователь памяти, если бы я не знал кое‑какие приёмы, помогающие запоминанию? Стандартный метод — это использование «дворца памяти». Берёте здание, которое вы хорошо знаете, и представляете себе вещи, которые хотите запомнить, внутри этого здания в том порядке, в котором вы бы их увидели, в самом деле проходя по нему. В моём случае это мой дом в Торонто. Там есть прихожая, и я воображаю себя в ней; это начальная точка. В прихожей дверь в гараж. Я помещаю там Люциуса Джоно — у которого ярко‑рыжие волосы — в клоунской машине вместе с толпой других клоунов, но он пытается оттуда вылезти, потому что в гараже темно, а он хочет на свет: «Люциус» значит «свет». Рядом с дверью в гараж дверь в маленькую ванную комнату. Люциус Джоно читает Никки Ван Хаузен, и… простите, конечно, но я воображаю, как заглядываю туда и вижу её в ванне. Каламбур на её фамилии: Ван Хаузен — ванна. Дальше, за дверью в ванную, лестница, ведущая в гостиную. Никки читает память доктора Эрика Редекопа, главного хирурга. Я представляю себе тела, разложенные на всех четырёх ступенях, и его, оперирующего всех четверых одновременно, со скальпелем в каждой руке и, как у обезьяны, в каждой ноге.

      — О Господи! — воскликнул Джеррисон.

      — Чем необычнее образ, тем лучше он запоминается.

      — Надо полагать, — согласился Сет. — Так вот, мне нужна ваша помощь. Я должен вспомнить нечто очень важное, но у меня не получается.

      — Это ваше собственное воспоминание или рядового Адамса?

      Вопрос звучал бы совершенно бессмысленно ещё двадцать четыре часа назад, подумал Сет.

      — Моё собственное.

      — Ну, как я полагаю, обнаружили женщину, которая связана с вами — миссис Стилвелл, я полагаю. Может быть, она сможет вам помочь?

      — Нет. Об этом я уже подумал. Она не может. Так что я думаю, а не может ли ваша установка помочь мне или ей выковырять это из памяти?

      — О чём это воспоминание?

      — Разговор, который я подслушал.

      — Простите, но нельзя ли более подробно?

      Сет подумал о том, как много он может сказать Сингху.

      — Я подслушал окончание телефонного разговора — Леон Хексли, директор Секретной Службы, разговаривал по сотовому.

      — Если бы речь шла обо мне, — сказал Сингх, — то это воспоминание было бы легко изолировать, потому что встреча с таким высокопоставленным лицом была бы запоминающимся событием. Но в вашем случае, сэр? Для вас это повседневность. Моей установке будет очень трудно отыскать его.

      — Чёрт. Это дело чрезвычайной важности, я должен это вспомнить.

      — Воспоминания — хитрая штука, сэр. Требуется что‑то, чтобы вызвать их их памяти.

      — Да уж наверное.

      — Люди всегда сердятся, когда другие люди не могут чего‑то вспомнить. Вот как моя жена пару недель назад обозлилась на меня за то, что я не смог вспомнить какую‑то мелочь, случившуюся во время нашего медового месяца. Она шипела «Но ведь это важно! Почему ты этого не запомнил?» И знаете, что я ей ответил?

      Сет слегка пошевелил головой.

      Сингх произнёс с деланной яростью в голосе:

      — Потому что я был пьяный, ясно?[46]

      Несмотря на серьёзность ситуации Сет не смог удержаться от улыбки.

      — Мне нравился этот сериал.

      — Мне тоже, — сказал Сингх. — Но на самом деле я не шутил. Нет, я не был пьян — я не пью. Но декларативная память лучше всего доступна при тех же обстоятельствах, что складывались при её формировании. Воспоминания, сформированные в подпитии — или под водой, или в отеле — возвращаются легче всего в подпитии, под водой или, опять же, в том отеле.

      — Чёрт, — сказал Сет.

      — Что? — не понял Сингх.

      — Этот разговор происходил в Овальном кабинете — а его теперь не существует.

      — А, понимаю, — сказал Сингх. Но потом он улыбнулся. — Тем не менее, возможно, способ есть.

       

      У Кадима Адамса не было палаты в больнице Лютера Терри; он пришёл сюда вчера утром для участия в экспериментах профессора Сингха, а жил в маленьком отеле, в который поселил его Сингх. Но хотя изоляцию теперь сняли, он продолжал слоняться по коридорам, надеясь на звонок от Сьюзан Доусон, которая сказала, что президент почти всё время спит. Кадим сидел в маленьком кабинете Сингха на третьем этаже, рисуя завитушки на листе бумаги.

      Он знал, что такой шанс ему вряд ли когда ещё выпадет. Связь существовала уже много часов, но никто не мог сказать, постоянна ли она. И даже если так — профессор Сингх, как он надеялся, рано или поздно завершит начатое лечение. Но сейчас — вот прямо сейчас — у него было нечто, за что другие люди дрались, обманывали, давали взятки: у него было внимание президента Соединённых Штатов. Это была возможность, которую нельзя упустить, и если Сингх найдёт способ разорвать связь, больше такой возможности уже не будет никогда.

      Кадим понимал, как это работает: президент не думал те же самые мысли в то же самое время, что и он, но мог вспомнить всё, что Кадим знал, точно так же. как Кадим мог вспомнить всё, что помнила Сьюзан Доусон.

      И он знал — поскольку задумался над этим вопросом — что Сьюзан в самом деле пытается организовать его встречу с президентом. И, наконец, раздался звонок. Он сказал агенту Доусон, где он находится, и она пришла за ним и отвела по лестнице вниз на второй этаж. Его и её шаги отдавались эхом в лестничном колодце; она шла позади него. Фотограф — латиноамериканского вида мужчина лет сорока — уже ждал; у него на шее висело две большущих камеры. Втроём они подошли к палате президента. У двери дежурили двое агентов Секретной Службы. Они коротко кивнули агенту Доусон, и один из них открыл дверь и придерживал её, пока сначала Кадим, а потом Сьюзан проходили через неё.

      Увидеть Джеррисона в таком виде было настоящим шоком. Он выглядел измождённым и бледным. Кадим даже решил было всё прекратить, но…

      Но нет. Он должен это сделать; это был его долг перед остальными.

      По мере того, как он рассматривал президента, проявлялись новые детали. К примеру, он удивился, увидев, какие седые у президента волосы. Кадим помнил его, в основном, по предвыборной кампании, и тогда его волосы были чем‑то средним между седыми и светло‑коричневыми. Должно быть, на посту лидера свободного мира стареешь гораздо быстрее, чем на любой другой работе.

      Кадим взглянул на сидящую на другом краю комнаты медсестру, потом снова на Джеррисона. Изголовье кровати президента было приподнято так, чтобы он мог принять полусидячее положение. На нём были очки в стиле Бена Франклина, но они съехали почти к самому кончику носа. Он посмотрел поверх них, улыбнулся и с явным трудом слегка махнул рукой.

      — Входите, — вспышка! — молодой человек. — вспышка! — Входите.

      Фотограф переходил с места на место, теперь снимая Калима. Кадим сам удивился, услышав, как сломался у него голос; такого с ним не случалось лет с тринадцати.

      — Здравствуйте, мистер президент.

      Президент протянул — вспышка! — руку — вспышка! — и Кадим подошёл — вспышка! — и пожал её — вспышка! Пожатие Джеррисона было очень слабым, и даже такое ему явно стоило больших усилий.

      — Пожалуйста, — сказал президент, делая жест в сторону обтянутого винилом стула, — присаживайтесь.

      Кадим сел; в результате его голова оказалась с головой президента на примерно одном уровне.

      — Спасибо. сэр.

      — Мисс Доусон сказала, что вы служите в армии?

      — Да, сэр.

      — Ваше звание? — Но потом он улыбнулся. — Рядовой первого класса, верно? Личный номер 080‑79‑3196, так?

      — Совершенно верно, сэр.

      — Это так странно — помнить то, что было с вами, молодой человек.

      — Для меня странно знать, что вы всё это помните.

      — Не сомневаюсь. Знаете, я специально туда не суюсь. Это не так, будто я думаю «Гы, а что было у Кадима и Кристы на первом свидании?» или… — Он нахмурился. — О. Ну, я на вашей стороне. Я считаю, что «Солдаты неудачи» — отличный фильм, пусть ей он и не понравился.

      Кадим почувствовал, как медленно качает головой; это было удивительно.

      — В общем, прошу прощения, — сказал президент. — Я хотел сказать, что специально я не делаю того, что только сделал. Вы имеете право на неприкосновенность вашей личной жизни.

      — Спасибо, сэр.

      — Так вы служили за границей?

      — Да, сэр. Операция «Иракская свобода».

      Президент, надо отдать ему должное, не отвёл взгляд.

      — Но теперь вы дома, — сказал Джеррисон тоном, который, как был уверен Кадим, предполагал, что он должен быть за это благодарен.

      Кадим сделал глубокий вдох и сказал:

      — Не совсем, сэр. Мой дом в Лос‑Анджелесе. Здесь я лечусь.

      Джеррисон удивлённо нахмурился.

      — Простите. Я не знал, что вы были ранены.

      Вероятно, он уже вспоминал то, о чём Кадим собирался ему рассказать, но потом снова забыл, засыпанный грудой других вещей, нуждавшихся в обдумывании. Кадим незаметно вздохнул. Вот если бы всё можно было так легко забыть.

      — У меня ПТСР.

      Президент кивнул.

      — Ах, да.

      — Профессор Сингх пытается мне помочь. Вернее, пытался, пока его не прервали; там ещё много работы.

      — Уверен, что вы в хороших руках, — сказал Джеррисон. — Мы всегда пытаемся помочь ребятам в форме.

      Комментарий казался искренним, и хотя Кадим и правда не голосовал за Джеррисона — он ни за кого не голосовал — он снова задумался о том, стоит ли осуществлять задуманное. Никто не должен проходить через такое.

      Но ему придётся. Кадим проходил через это тысячу раз. И то, чего не достигли петиции солдатских матерей, ряды накрытых флагами гробов и безрадостные выпуски новостей из Багдада, возможно, лишь возможно, он достигнет этим.

      — Спасибо, сэр, — сказал Кадим. Президент был прицеплен к монитору жизненных показателей, к такому же, к какому раньше подключали Кадима; монитор показывал семьдесят два удара в минуту. Кадим подумал, что его собственный пульс гораздо выше. Сам президент Соединённых Штатов! Калиль и Ламарр никогда в это не поверят. Но Калиль и Ламарр тогда остались в Южном Централе; они, вероятно, по‑настоящему не верили — или, по крайней мере, не в полной мере оценили — историям, которые Кадим привёз из Ирака.

      Но президента можно заставить в них поверить.

      И оценить по достоинству.

      
        Прочувствовать.

      — Мистер президент, должен сказать, что я очень раз встрече с вами. Моя мама, сэр, она будет просто потрясена.

      Президент шевельнул рукой в сторону фотографа, который быстро сделал ещё несколько снимков.

      — Мы, разумеется, пошлём ей снимки. — И тут брови президента взметнулись вверх. — Ваша мама — она очень хорошая женщина, не правда ли?

      — Лучшая, сэр.

      Он кивнул.

      — Это так странно. Таниша, верно? Я вижу, что вы её очень любите.

      — Да, сэр. Она всегда хотела для меня только добра.

      — Не сомневаюсь. И… о!.. у неё на следующей неделе день рождения?

      — Да, сэр.

      — Передавайте ей поздравления от меня.

      Кадим кивнул.

      — Она будет в восторге, сэр. — Краем глаза он заметил, как агент Доусон поглядывает на часы. У него явно остаётся очень мало времени и…

      И сама мысль о том, что он собирается сделать завязала его желудок узлом, и он почувствовал, как на лбу выступила испарина.

      — Ну, — сказал Кадим, — я уверен, что вас ожидают государственные дела, — никогда бы не подумал, что что ему когда‑либо в жизни придётся произносить такие слова. Он поднялся, и все четыре ножки стула царапнули по покрытому плиткой полу. Он глубоко вдохнул и сглотнул, пытаясь успокоиться, а потом, наконец. выпалил:

      — Но я надеюсь, что после моего ухода вы подумаете о детях, сэр.

      Президент посмотрел на него; брови съехались практически вместе.

      — Детях?

      — Да, сэр. Плачущих детях. — Кадим ощутил, как его пульс ускоряется, и протянул руку, чтобы ухватиться за приподнятую часть президентской кровати, от чего агент Доусон подалась вперёд. — Плачущих детях, — повторил Кадим, — и запахе раскрошенного бетона.

      Президент резко втянул в себя воздух, и хотя громкость на мониторе жизненных показателей была установлена на минимум, Кадим всё же услышал, как ускорились гудки, обозначавшие сердцебиение.

      Всё случилось на удивление быстро: звук шагов за дверьми, затем вошла женщина — чернокожая, элегантная — а, Сью её знает, это Элисса Сноу, личный врач Джеррисона.

      — Мистер президент, с вами всё в порядке? — спросила она.

      Все глаза — фотографа, агента Доусон, Кадима, медсестры и доктора Сноу — были устремлены на Сета Джеррисона. Его зрачки были расширены почти до самых белков, словно он увидел что‑то ужасающее.

      И так оно и было. У Кадима не было ни малейших сомнений. Да, то что они связаны, ещё не значит, что их воспоминания синхронизированы, но триггер, запускающий флешбэк, оказывает тот же самый эффект на президента, что и на него самого. Прямо сейчас они, должно быть, воспринимали разные его части: Кадим видел вездеход, переезжающий труп, а президент, наверное, наблюдал, как стена рушится под миномётным огнём. Но они оба были там, Кадим в тысячный раз, а Сет Джеррисон — в самый первый.

      — Мистер президент? — в голосе доктора Сноу звучало отчаяние. — Вы в порядке, сэр?

      Президент медленно повернул голову влево‑вправо — жест, больше напоминающий отказ верить глазам; его рот безвольно раскрылся. Доктор Сноу стояла по другую сторону кровати от Кадима и двумя пальцами щупала президенту пульс.

      Кадим, пошатываясь, отошёл назад и в конце концов упёрся спиной в стену, где и остановился, чтобы не упасть.

      
        Огонь. 

      
        Дым. 

      
        Крики. 

      Он едва мог видеть реальный мир, больничную палату, президента, но повернул голову и попытался разглядеть выражение лица большого человека. Его лицо выражало не шок и трепет, а шок и ужас. Доктор вытерла президенту лоб.

      
        Взрывы. 

      
        Кричащие дети. 

      
        Стрельба. 

      — Мистер президент? — сказала Сноу. — Сэр, ради Бога!

      Агент Доусон также подошла к кровати и тоже сказала:

      — Мистер президент?

      Кадим, конечно, знал, что никто из них не заметил или, если заметил, то не придал значения тому, что он находится в таком же состоянии. Это нормально здесь, в Вашингтоне, так было не только с начала нынешней войны, а тянулось с самой войны в Корее.

      Но может быть, всего лишь может быть, всё изменится сейчас. Он попытался отключить собственный страх, чтобы увидеть, как искажается лицо Джеррисона, увидеть, как он отшатывается от невидимого взрыва, увидеть, как он, президент Соединённых Штатов, первым из носителей этого титула за последние десятилетия попадает в солдатскую шкуру, несёт солдатское бремя и чувствует солдатский ужас перед тем, что оставшиеся дома приказывают солдату сделать.

    

  
    
      
        Глава 27

      

      
        — Приведите сюда Сингха немедленно! — сказала Сьюзан в микрофон в рукаве. Потом повернулась к Кадиму. — Что ты с ним сделал?

      — Ничего, — ответил Адамс, но каждое слово, похоже, давалось ему с трудом.

      Сьюзан посмотрела на президента, лежащего на кровати с приподнятым изголовьем: его глаза расширены от ужаса, лоб покрыт испариной. Доктор Элисса Сноу слушала его стетоскопом.

      — Не врать! — сказала Сьюзан. — Что ты сделал?

      Но глаза Кадима закрылись, и он начал беспорядочно раскачиваться, словно пытаясь сохранить равновесие. Он не касался его. Он ничего не сделал, и всё же…

      — Кадим, ради Бога! — воскликнула она. — У него же только что была операция на сердце!

      Она услышала быстрые шаги в коридоре снаружи, затем дверь распахнулась, и в неё вошёл Ранджип Сингх, сопровождаемый одним из агентов. Сьюзан указала на Джеррисона.

      — Кадим сделал что‑то с разумом президента, и теперь у него судороги.

      Сьюзан увидела, как Ранджип поворачивается посмотреть на Кадима, и проследила за его взглядом. Глаза Кадима были плотно закрыты, и он быстро‑быстро мотал головой из стороны в сторону. Лоб был мокрым от пота.

      — Вот дерьмище, — сказал Сингх — Сьюзан впервые услышала, чтобы он ругался. Он подошёл к Кадиму и отвёл его — глаза у того были по‑прежнему закрыты — к стулу рядом с кроватью президента и осторожно, почти нежно усадил. А затем он взял руки Кадима в свою — тёмно‑коричневую в светло‑коричневую — и, к изумлению Сьюзан, потянулся к президенту и взял руку президента другой своей рукой — бледную в светло‑коричневую, и, стоя между ними двумя, словно мост, сказал:

      — Итак, выслушайте меня, вы оба! У вас флешбэк. Это я, Ранджип Сингх, и вы в больнице Лютера Терри. Вы дома, в Соединённых Штатах, в безопасности. В безопасности!

      Сьюзан тоже двинулась было к кровати президента; ей не нравилось, что Сингх снова подвёл Кадима близко к Джеррисону. Но доктор Сноу жестом остановила её. Сьюзан видела, как поднимается и опускается простыня, покрывающая грудь президента. На фоне частых гудков монитора сердечного ритма она слышала, как Кадим тихо рыдает.

      — Вы в безопасности, — снова повторил Ранджип. — Вам ничто не угрожает. Это было за тысячи километров отсюда и много, много месяцев назад. Всё это прошло. Кадим, это прошло. Мистер президент — мистер Джеррисон — это прошло.

      Сьюзан чувствовала себя беспомощной — и очень злой; она ни за что не должна была допускать Кадима сюда. Чёрт, да он же мог довершить то, что не удалось Гордо Данбери. Сердце президента всё ещё частило, и доктор Сноу торопливо готовила шприц.

      — Сделайте глубокий вдох, — сказал Ранджип, глядя на президента, глаза которого по‑прежнему были расширены. — Сделай глубокий вдох, — повторил он Кадиму, который, как могла видеть Сьюзан, так сильно сжимал руку, что это наверняка причиняло боль им обоим. — Задержите дыхание, — сказал Ранджип. — Просто задержите дыхание и досчитайте до пяти: один, два, три, четыре, пять. Теперь выдыхайте, медленно, медленно — правильно, вот так. Кадим, ты тоже можешь это сделать: медленно, потихоньку дай воздуху уйти, и воспоминаниям вместе с ним…

      Сердечный монитор сделал длинную паузу, когда сердце президента пропустило удар, и когда это произошло, сердце Сьюзан сделало то же самое. Доктор Сноу обеспокоенно взглянула на монитор, но он снова начал пикать, и промежутки между пиканьями постепенно увеличивались.

      — И снова, — сказал Ранджип. — Снова сделайте глубокий вдох, оба. Расслабьтесь. Теперь сосредоточьтесь на чём‑нибудь мирном: на чистом синем небе. Только оно; ничего больше. Небо, синее и чистое, яркое; прекрасный летний день, и не видно ни облачка. Покой, спокойствие, расслабленность.

      Сьюзан показалось, что хватка Кадима немного ослабла, и его всхлипы прекратились. Глаза президента уже не были круглыми, и он часто моргал — вероятно, глядя в воображаемое небо солнечного дня.

      Джеррисон, наконец, повернул голову к Сингху и, казалось, узнал его.

      — Спасибо, — тихо сказал он. — Спасибо.

      Сингх кивнул и отпустил руку президента. Он посмотрел на Кадима, а доктор Сноу тут же подошла и вытерла президенту лоб. Затем она снова приложила к его груди стетоскоп и кивнула, по‑видимому, удовлетворённая тем, что услышала.

      Сьюзан видела, что Кадим затрясся, словно попал на мороз. Ранджип теперь стоял лицом к нему. Он взял обе его руки и посмотрел прямо ему в глаза, которые теперь, наконец, открылись.

      — Всё в порядке, — снова сказал он. — Всё в порядке.

      У Ранджипа было озадаченное выражение лица. Сьюзан поняла, что канадец хотел спросить Кадима, что стало триггером для флешбэка, но, разумеется, он не мог этого сделать: такой вопрос сам по себе мог спровоцировать ещё один эпизод.

      — Он это сделал, — сказала Сьюзан, указывая на Кадима. — Намеренно.

      — Нет, — ответил Ранджип, качая головой. — Разумеется, нет.

      — Он это сделал, — повторила Сьюзан. — Он сделал это с президентом.

      Ранджип посмотрел на Кадима, словно ожидая возражений, но их не последовало. Тоном, выражающим потрясение от содеянного молодым человеком, Ранджип произнёс:

      — Кадим…

      — Доусон — Хадкинсу и Михелису: немедленно явиться к Старателю, — сказала Сьюзан в рукав. Потом она посмотрела на Кадима. — Ты совершил самую большую ошибку в своей жизни, — сказала она. — Это было самое глупое, что ты…

      — Агент Доусон, — голос был слаб, но очень знаком.

      Она повернулась к Старателю.

      — Да, мистер президент.

      — Не… усердствуйте… насчёт… парня.

      — Но сэр, он…

      Джеррисон жестом руки заставил её замолчать и повернул голову к Кадиму. Как раз в этот момент дверь открылась и за ней показались двое вызванных Сьюзан агентов.

      — Рядовой Адамс, — сказал Джеррисон всё ещё слабым голосом. — Там так… всё и было?

      Кадим кивнул.

      — Да, мистер президент. Мне жаль, что пришлось…

      Сьюзан увидела, как президент делает ему тот же самый жест, что и ей, а Сету Джеррисону трудно не подчиниться.

      — Вы прошли через всё это?

      — Да, сэр, мистер президент, — Кадим помолчал, затем: — И не только я, сэр. Многие из нас прошли через это или что‑то подобное.

      Джеррисон, похоже, на какое‑то время задумался над его словами, а потом, к изумлению Сьюзан, сказал:

      — Спасибо вам, рядовой Адамс. Спасибо за то… что поделились этим со мной.

      И тут Кадим Адамс тоже удивил Сьюзан. Он встал по стойке «смирно» и безупречно отсалютовал своему главнокомандующему.

      — Вам спасибо, сэр.

       

      Эрик Редекоп и Дженис Фалькони покинули здание; Эрик — тщательно избегая репортёров, ставших лагерем у входа. Вечер выдался холодный, и он почувствовал тягу обнять Дженис за плечи, но не сделал этого. Они пошли вдоль Пенсильвания‑авеню. Было до странного тихо для пятничного вечера; несомненно, после сегодняшнего взрыва многие решили остаться дома. Эрик помнил, что точно так же было после 11 сентября, когда рейс 757 «Америкэн Эйрлайнз» врезался в Пентагон.

      В первом квартале к западу от «Лютера Терри» у них был выбор между пабом «Фогги Боттом» и кафе «Капитол Граундс»; слава Богу, пабы и кафе были открыты. Они сделали выбор в пользу паба и нашли кабинку, где можно бы было поговорить.

      — Итак, — сказал Эрик после того, как они уселись, и «Итак» сказала Дженис почти одновременно с ним.

      Средних лет официантка, на вид замученная событиями сегодняшнего дня, приняла у них заказ: две кружки бочкового пива.

      — Я не знаю, как долго просуществует эта связь, — сказал Эрик, — но…

      — Да, — повторила Дженис. — Но.

      — Я… э‑э… не знаю… не хотел бы совать нос. Правда, я пытаюсь, но…

      — Но с этим ничего нельзя поделать. Я знаю; ко мне тоже постоянно приходят воспоминания Джоша Латимера.

      — На работе иногда… когда ты одна, ты… чтобы… чтобы успокоить боль…

      Она опустила глаза.

      — Ты собираешься обо мне сообщить.

      — Нет‑нет. Но я хотел бы, чтобы тебе с этим помогли. Ты знаешь, есть специальные конфиденциальные программы…

      — Спасибо. — Она помолчала. — В моей жизни много плохого.

      Они сидели в кабинке друг напротив друга, положив руки на стол. Он обнаружил, что его ладонь двинулась и накрыла её руку.

      — Я знаю.

      Принесли пиво.

       

      — Ну, хорошо, — сказала Сьюзан после того, как Кадим опустил руку. — Достаточно. Рядовой Адамс, вы арестованы. — Ей придётся не только посадить его под замок, но и усыпить его, чтобы он не устроил чего‑то подобного снова.

      Кадим, не стал возражать и слегка приподнял руки.

      — Да, мэм.

      Но президент зашевелился на кровати.

      — Нет.

      — Сэр, он напал на вас.

      Джеррисон сумел собрать ещё немного сил.

      — Я сказал «нет», Сьюзан.

      — Сэр, вы не можете позволить ему отключать себя, когда ему вздумается. — Она жестом приказала Кадиму идти к закрытой двери.

      — Нет, — снова сказал Джеррисон. — Рядовой Адамс останется, но я хочу, чтобы остальные вышли. Все: Элисса, Шейла, Сьюзан, профессор Сингх, агент Михелис, и вы, как вас там, фотограф. Все выйдите.

      — Сэр! — сказала Сьюзан.

      — Выполняйте. И найдите Марию Рамирес, беременную, если она ещё не ушла домой. Я хотел бы поговорить с ними обоими.

      — Но, мистер президент, я…

      — Немедленно, агент Доусон.

      Сьюзан кивнула.

      — Есть, сэр.

       

      Сету Джеррисону было очень странно разговаривать с Кадимом Адамсом. Они только что впервые увиделись, но с ним были все воспоминания молодого человека. Обычно у Сета не хватало терпения на людей, которые говорят ему то, что он уже знает, но рассказы Кадима о его жизни в Лос‑Анджелесе позволяли ему расслабиться; как только Кадим начинал рассказ, весь эпизод сразу всплывал у Сета в памяти так же, как у самого Кадима, хотя он наверняка реконструировал его иначе. И пока Кадим говорил, Сет мог позволить своему разуму сосредоточиться на текущей проблеме.

      Агент Доусон открыла дверь в президентскую палату; на её лице отразилось облегчение при виде того, что он просто лежит, слушая Кадима.

      — Мистер президент, — сказала она, указывая на молодую женщину с каштановыми волосами, — это Мария Рамирес. Вам повезло — она дожидалась в больнице, пока муж её заберёт.

      — Спасибо, — слабым голосом ответил Сет. — Это всё, Сьюзан.

      Она вздохнула, явно недовольная, затем многозначительно посмотрела на Кадима.

      — Я буду прямо за дверью.

      Сет дождался, пока она выйдет, затем предложил Марии присесть; Кадим уже сидел на ближайшем к кровати стуле.

      — Мария, спасибо, что уделили мне время.

      — Это честь для меня, señor Presidente.

      — Как я понимаю, вы с мужем ждёте ребёнка.

      — Sí.

      — Мои поздравления. Это замечательно.

      — Спасибо, сэр.

      — Я хочу попросить вас об одолжении, Мария. — Сет повернулся к Кадиму. — И от вас мне тоже нужна услуга. Мне нужна помощь от вас обоих. — Он отдышался, потом продолжил. — Кадим, профессор Сингх сказал мне, что вы связаны со Сьюзан Доусон. А вы, Мария — с Дэррилом Хадкинсом, вторым агентом Секретной Службы, который подвергся этому воздействию.

      — Ага, — сказал Кадим.

      — Sí, — добавила Мария.

      — Что, что я вам сейчас скажу, пока знают очень немногие. Человека, который стрелял в меня, зовут Гордон Данбери. Он агент Секретной Службы. Агенты Доусон и Хадкинс это знают — вы можете найти это в их памяти?

      Кадим с потрясённым видом кивнул. Мария же ответила:

      — Я это уже знаю. Агент Сьюзан спрашивала меня об этом.

      — Правда? — сказал Сет.

      — Да. Она хотела знать, может ли она доверять агенту Дэррилу.

      — Ах. Да, в общем, я это тоже хочу знать. Могу ли я доверять ему — и могу ли я доверять Сьюзан. Если вы двое обыщете их память, то сможете сказать мне, скомпрометированы ли агент Доусон и агент Хадкинс. Просто спросите себя, знали ли вы что‑нибудь заранее о заговоре с целью убить президента — потому что если они об этом знали, то и вы об этом знаете. Кадим?

      Молодой человек задумался.

      — Ничего, сэр.

      — Мария?

      — Нет. Как я сказала агенту Сьюзан, агент Дэррил в этом не замешан.

      — Агенты Секретной Службы называют меня кодовым обозначением: Старатель. Какие‑нибудь воспоминания о планах убить — или убрать, устранить — Старателя? Или ликвидировать ПОТУСа? Это аббревиатура от President Of The United States. Что‑нибудь такое?

      — Ну, там целая куча всего о расследовании с того момента, как тот парень в вас стрелял, — сказал Кадим. — Сью постоянно получает донесения. Но я клянусь, что она ничего не знала заранее.

      — Вы уверены?

      — Мистер президент, я знаю её так же, как знаю себя. Я уверен.

      — Мария? Как насчёт агента Хадкинса? Какие‑либо намёки на то, что он мог знать заранее или как‑либо был замешан?

      — Нет, сэр. Ничего похожего.

      — Отлично, — сказал Сет. — Спасибо. Я очень рад знать, что могу доверять Доусон и Хадкинсу. Уже сейчас под подозрением второй агент, человек по имени Дженкс. Но если Данбери и Дженкс — часть более широкого заговора, и если в заговоре участвуют другие люди из Секретной Службы, то я… гмм…

      — То вы в полном дерьме, — сказал Кадим. — Сэр.

      — Да, точно, рядовой Адамс. Тогда я в полном дерьме.

    

  
    
      
        Глава 28

      

      
        Агенты Доусон и Михелис стояли у двери в палату президента Джеррисона вместе с доктором Сноу и медсестрой Шейлой; Сингх вернулся к себе в лабораторию. Сьюзан взглянула вправо и влево по коридору и кивнула агентам, занимавшим там посты.

      Наконец, дверь открылась, и из неё вышли двое: рядовой Адамс и Мария Рамирес.

      — Это было круто, Сью, — сказал Кадим, приподнимая руки. — С ним всё в порядке — но он хочет вас видеть.

      Сьюзан кивнула и заговорила в микрофон в рукаве.

      — Доусон Хадкинсу. Возвращаюсь в палату Старателя.

      — Понял, — отозвался голос Дэррила в ухе.

      Она вошла и закрыла за собой дверь. На вид президент и правда выглядел не хуже, чем она его оставила.

      — Сэр? — сказала она.

      — Вы ведь знали Гордона Данбери, верно? — спросил Джеррисон.

      — Да. Конечно.

      — Вы сказали, что другие агенты называли его Гордо.

      — Да, как правило, — Сьюзан слегка пожала плечами. — Вне службы мы ведём себя менее формально. Меня, к примеру, зовут Сьюзанатор. Дэррила Хадкинса иногда звали Стро — это в честь Дэррила Строберри, бейсболиста. А Гордон Данбери был Гордо.

      Джеррисон кивнул.

      — Леон Хексли разговаривал по «блэкберри» в среду в Овальном кабинете. Он сказал «Скажи Гордо, чтобы он метил…», но я не помню, что было дальше. Но если это связано с тем, что случилось — это означает заговор, нити которого уходят довольно высоко.

      — Но вы знаете Леона Хексли много лет, — сказала Сьюзан.

      Сету удалось немного пожать плечами.

      — Сегодня я обнаружил, что не знаю никого — вернее, никого, кроме Кадима Адамса. Нет, серьёзно: мы с вами, Сьюзан, работаем бок о бок практически каждый день, но я почти ничего о вас не знаю — где вы живёте, какое у вас хобби, встречаетесь ли вы с кем‑то, какая вы были в детстве. — Он сделал паузу, чтобы восстановить дыхание. — Я долгое время был знаком с директором Хексли, но я не знал его. Но в Секретной Службе работают четыре с половиной тысячи человек, и Хексли знал Данбери достаточно хорошо, чтобы не просто называть его по имени, а знать его прозвище.

      Сьюзан задумалась; это и правда было любопытно.

      — Но вы не помните, что сказал мистер Хексли?

      — Нет — потому что тогда для меня в этом не было никакого смысла, а голова была занята другим. Я весь мозг сломал, но… нет. То, что он сказал, звучало странно, это я запомнил. Но слов вспомнить не могу. Но я помню, как он захлопнул и отключил телефон, как только заметил, что я вошёл. Даже не попрощался.

      — Простите, сэр, но это не обязательно подозрительно. Люди знают, насколько вы заняты. Вы не станете заставлять президента ждать, пока вы закончите говорить по телефону. — Она помолчала. — Такая мысль, сэр. Вы не приказывали установить в Овальном офисе прослушку, как Никсон? И, может быть, хранили записи где‑то вне Белого Дома?

      Сет покачал головой.

      — Никсону это не особо помогло, верно?

      — Да уж, — ответила Сьюзан. — Тогда что же делать?

      — Во‑первых, вы должны достать список звонков Хексли.

      — Будет сделано — но разговор наверняка шифровался. После того, как Обама настоял на том, чтобы оставить свой «блэкберри», на устройства, которыми пользуются высшие должностные лица, установили целую кучу дополнительных примочек для безопасности. Подозреваю, что расшифровка займёт немало дней, если это вообще возможно.

      — Чёрт, — сказал Джеррисон.

      — Что‑нибудь ещё, мистер президент?

      — Да, — сказал он. — Утром я хочу отправить миссис Стилвелл в путешествие.

       

      — Это так странно, — сказала Джен Фалькони, допивая второе пиво, — вспоминать что‑то как мужчина. — Она покачала головой. — И, должна сказать, этот Джош Латимер злой как чёрт.

      — Из‑за чего? — спросил Эрик.

      — Ему должны были сегодня утром пересадить почку, но операцию отменили сразу после начала, чтобы освободить операционную для президента. Его с дочерью — она донор — выкатили в коридор, пока вы работали с Джеррисоном; я за ними присматривала.

      — Господи Иисусе, — сказал Эрик. — Я их видел, когда шёл на операцию, но не знал, в чём там дело.

      — Он думает о том, чтобы подать на больницу в суд.

      — Не могу его за это винить, но… большинство пересадок почки некритичны по времени, а президента нужно было оперировать немедленно.

      — И всё же, — сказала Джен, содрогнувшись, — последнее, чего мне сейчас нужно — это чтобы кто‑то злился у меня в голове.

      — Я знаю, — мягко ответил Эрик.

      Джен явно хотелось сменить тему.

      — Твою память тоже кто‑то читает?

      — Ага, — ответил Эрик. — Её зовут Никки Ван Хаузен. Она агент по недвижимости.

      Джен улыбнулась.

      — Забавно.

      — Правда?

      — Ага. Её фамилия Ван Хаузен, и она продаёт дома[47]. Это как дантист с фамилией Пэйн[48]или…

      — Или Ларри Спикс[49], — подсказал Эрик, и тут же осознал, что это имя ничего для неё не значит. — Это был такой пресс‑секретарь у Рональда Рейгана.

      Она улыбнулась.

      — Точно. Это явление по‑научному называется… — и вместе с её словами Эрик вспомнил название, но не из своей памяти — сам он никогда раньше не слышал этого термина — а из её: — номинативный детерминизм.

      — Круто, — сказал он, делая уважительное лицо.

      — В «Нью‑Сайентист» про такое всё время пишут.

      — Ты читаешь «Нью‑Сайентист»? — И сразу же: — Ах, да. Выписываешь.

      — Я его обожаю, — сказала она. — Замечательный журнал.

      Он смотрел на неё в тусклом свете бара. Она была совершенно прекрасна, но на восемнадцать лет младше его. Это было безумие. Полный бред.

      Подошла официантка.

      — Ещё по одной?

      Эрик указал на Джен; пусть она решает.

      — Конечно, — сказала она. — Почему нет?

       

      — Привет, Дэррил, — сказала Сьюзан, входя в конференц‑зал на первом этаже, расположенный рядом с отделением травматологии.

      Дэррил Хадкинс пил кофе. На его бритой голове виднелась щетина, на подбородке её было ещё больше.

      — Привет, Сью.

      — Президент хочет, чтобы ты завтра утром кое‑куда съездил.

      — Надеюсь, в какое‑нибудь тёплое и экзотическое место.

      — Ну, по крайней мере, тепло там будет. И ты должен будешь взять с собой Бесси Стилвелл.

      — Ох, — сказал Дэррил; его энтузиазм резко поубавился. — А обязательно ехать именно мне?

      Сьюзан посмотрела на него.

      — Ты с ней связан, так что да, обязательно. Никто не знает, что у неё на уме, лучше тебя. В конце концов, она по‑прежнему угроза безопасности.

      — Повезло же мне, — сказал Дэррил.

      — Вообще‑то я догадываюсь, что тебя гложет, — сказала Сьюзан, — но ведь от того, что ты останешься здесь, а с ней поедет кто‑то другой, тебе легче не будет. Вы же всё равно будете связаны. Сингх говорит — то есть, он этого не говорит, но знает — что квантовая спутанность работает даже на расстояниях в световые годы. — Она попыталась развеселить его. — Пентагоновские технари, разрабатывающие средства удалённого управления, будут в восторге.

      Но Дэррил покачал головой.

      — Проблема в том, что когда я вижу, как она на меня смотрит, это заставляет меня вспомнить её прошлое — и её взгляды.

      Сьюзан сочувственно улыбнулась.

      — Прости, Дэррил, но ехать придётся тебе.

    

  
    
      
        Глава 29

      

      
        Суббота 

       

      Тони Фалькони заявился домой пьяным. Опять.

      Дженис сидела на деване, боясь даже слово сказать. Что угодно может вызвать вспышку гнева, и…

      А он оглядывал гостиную. Пульс Дженис участился. Она знала, что он делает: ищет что‑нибудь — что угодно — к чему можно придраться. Что‑нибудь, что она недостаточно хорошо вымыла, что‑то, что не убрала на место, что‑то, что не было сделано так, как ему нравится. Неважно, что она допоздна сидела взаперти в больнице, и неважно, сколько всего другого она сделала как надо: он найдёт то единственное, что она сделала не так, и…

      — Я, по‑моему, сказал тебе избавиться от этого стула, — сказал он, показывая пальцем.

      Желудок Дженис завязался узлом. На самом деле он говорил, что раздумывает, не избавиться ли от этого стула — то был старый стул кухонного типа с треснувшей виниловой обтяжкой; чинить его не было смысла. Но возражать ему сейчас было бы ошибкой.

      Как, однако, и молчать.

      — Говорил? — рявкнул он. А потом, не дожидаясь ответа: — Так какого же хрена он до сих пор здесь?

      — Прости, — сказала Дженис.

      — У тебя всегда «прости», — сказал Тони. Он ринулся к ней, схватил за руку — ту, что с татуировкой тигра — и грубо поднял её на ноги. — Ты тупая сука, — сказал он, толкая её по направлению к стулу, и…

      …и Эрик Редекоп резко тряхнул головой, пытаясь отогнать это воспоминание.

      Но он не мог. Ни это, ни другие, что продолжали осаждать его.

      Эрик лежал в постели, пялясь в потолок; лучи утреннего солнца лились в комнату в щели жалюзи. Дженис отправилась домой около десяти вечера — он заплатил за такси, которое увезло её из паба — а Тони припёрся часом позже.

      Он перевернулся на бок, сделал глубокий вдох и медленно выдохнул.

      Он не мог с этим смириться. И она не должна.

      Старые воспоминания о похожих событиях останутся навсегда. Но он по крайней мере, может сделать так, чтобы не появлялись новые.

      Это было не его дело. Не его дом. Не его долг.

      Но он спас президента Соединённых Штатов. Так что и эту женщину сможет спасти.

      И внезапно ему вспомнилось. Воспоминание месячной давности проникло в сознание и…

      Нет. Не одно воспоминание; серия воспоминаний. Воспоминаний о… каждом месяце, да: об утре четвёртой субботы каждого месяца. Джен ходит играть в «Подземелья и Драконы» в…

      Он никогда о нём не слышал, но, по‑видимому, «Бронзовый щит» был крупнейшим в столице магазином игр. Это был её день месяца — Тони практически никогда не ходил с ней, предпочитая остаться дома перед телевизором. Зато обычно приходил брат Джен Руди; собственно — ах, да — поэтому‑то ей и позволялось сюда ходить: для создания иллюзии свободы у её семьи, чтоб никто косо не смотрел.

      И четвёртая суббота как раз сегодня. Он, однако спросил себя, не был ли сегодняшний поход отменён из‑за того, что случилось вчера, но она ничего про это не знала — из чего следовало, что она в самом деле появится в «Бронзовом щите» сегодня утром.

      Ну, тогда ладно. Ладно.

       

      Сьюзан Доусон немного вздремнула в конференц‑зале внизу; как ей показалось, часов пять. Когда она проснулась, то пошла проведать Ранджипа Сингха, который тоже не уезжал домой.

      Было странно не задавать ему вопросов; она и так знала, чем он занимался. Прежде чем отправиться спать, он пообщался с коллегами в Торонто, в Монреальском Нейрологическом Институте, в Центре Когнитивной Нейрологии в Пенсильванском университете и в Центре исследований сознания в Университете Аризоны, переслал им всем копии своих данных в надежде, что кому‑нибудь где‑нибудь придёт в голову идея о том, как можно разорвать связь.

      А сегодня утром странные события в «Лютере Терри» наконец‑то удостоились упоминания в новостях среди практически непрерывного освещения покушения на президента и взрыва Белого Дома; у Сингха и нескольких других подвергшихся воздействию людей взяли интервью у него в лаборатории.

      Однако телевизионщики уже уехали, и Сингх снова уселся за свой компьютер.

      — Доброе утро, агент Доусон, — сказал он, когда Сьюзан вошла.

      — Ранджип.

      В этот момент вошёл больничный охранник в униформе. У него было две кобуры: в одной была рация, во второй — пистолет.

      — Профессор Сингх? — спросил охранник.

      — Да?

      — Я Иван Тарасов. — Сьюзан вспомнила, что видела его вчера; он был одним из пострадавших от воздействия установки Сингха, он отыскал для неё Дэвида Дженьюари, а позже она его допрашивала. Она взглянула на доску со схемой: Тарасов читал Дору Хеннесси, донора почки, а его читал Оррин Джиллетт, адвокат.

      — Вы должны что‑то сделать по поводу этих сцепок, — продолжал Тарасов. Он обращается к Сингху, подумала Сьюзан, но не смотрит ни на него, ни на неё.

      Сингх указал рукой на экран компьютера.

      — Делаю, что могу.

      — Вы должны делать больше. Это сводит меня с ума.

      — В каком смысле? — спросил Сингх.

      Тарасов коротко взглянул в направлении Сьюзан, но, опять же, не встретился с ней взглядом.

      — Каждый раз, когда я смотрю на дочь, я вижу, как надругаются над маленькой девочкой.

      — О… Боже, — сказал Сингх. — Вы ведь связаны с Дорой Хеннесси, правильно?

      — Да.

      — То есть воспоминания о надругательстве — её?

      — Думаю, да.

      У Сингха отвисла челюсть.

      — Это… ужасно.

      — И отвратительно. Бедняжка.

      — Сколько Доре было лет, когда это случилось?

      — Думаю, столько же, сколько сейчас моей дочке. Три.

      Сингх сверился с записями у себя в компьютере.

      — Сейчас мисс Хеннесси тридцать семь. — Он поднял голову. — Человек, который над ней надругался — как по‑вашему, кто это?

      — Сейчас бы я его не узнал, но да. Это был её отец, Джош Латимер.

      — Тот, кому она собралась отдать почку? — удивился Сингх.

      — Я не думаю, что она это помнит, — сказал Тарасов, по‑прежнему не глядя на Сингха. — Я не припоминаю, чтобы она это с кем‑либо обсуждала.

      Сьюзан увидела, как брови Сингха полезли на лоб.

      — Это… потрясающе.

      — Что именно?

      — Вы помните нечто из её прошлого, чего не помнит она сама. Интересно, почему.

      Тарасов задумался.

      — Может быть, воспоминания настолько травмирующие, что она их заблокировала.

      — Возможно, и так, — сказал Сингх, — однако…

      — Да?

      — Вы сказали, что думаете, что ей было три, когда это случилось.

      — Иначе никак, — ответил Тарасов. — Три или меньше. Отец и мать Доры разошлись, когда ей было три. Она больше не видела его до прошлого года, когда он отыскал её в надежде на то, что у них хорошая совместимость тканей — и что она согласится на донорство.

      — Три… или меньше, — повторил Сингх.

      — Да.

      — Большинство взрослых не помнят ничего до тех пор, пока им не исполнится три с половиной или даже четыре. Но…

      — Да?

      — Я видел вас в больнице — я имею в виду, до того, как это всё случилось. Вы… не слишком общительны.

      — И что?

      — И вы стараетесь не смотреть людям в глаза. Вы всегда отводите взгляд.

      — Вы меня в чём‑то обвиняете, доктор Сингх?

      — Нет‑нет. Вовсе нет. Но могу ли я спросить: у вас расстройство аутического спектра?

      — Я «аспи», — ответил Тарасов.

      — Синдром Аспергера, — кивнув, сказал Сингх. — Вы мыслите образами.

      — Да.

      — Картинками, а не словами.

      — В основном.

      — И вы помните события первых лет собственной жизни?

      — Я помню, как я родился, — сказал Тарасов. — Как и многие с такими расстройствами.

      — Ну, значит, вот в чём дело, — сказал Сингх, посмотрев на Сьюзан, а потом снова на Тарасова. — Каждый человек сначала мыслит образами; а как иначе, ведь языком мы овладеваем гораздо позднее. Когда же это происходит, система индексации нашей памяти меняется: слова, а не образы, становятся основными триггерами воспоминаний, и мы больше не можем вспомнить то, что происходило до того, как у нас появились продвинутые языковые способности. Утверждается, что воспоминания по‑прежнему остаются в памяти, просто становятся недоступными. Однако вы, мистер Тарасов, способны пользоваться изначальной, доязыковой системой индексирования мисс Хеннесси, потому что вы мыслите образами. Вы можете вспомнить события её прошлого, которые она сама вспомнить уже не может. Собственно… вы можете вспомнить её рождение?

      Он задумался.

      — Я родился в России, дома, за много лет до того, как моя семья переехала сюда. Но Дора… она родилась — да, теперь я вижу — в больничной палате с голубыми стенами и… детали расплываются, полагаю, у младенцев плохо с фокусировкой зрения… и доктор, принимающий роды — женщина с короткими чёрными волосами.

      — Невероятно, — потрясённо сказал Сингх. — Удивительно.

      — Речь идёт не о какой‑то научной проблеме, — резко сказал Тарасов. — Я не могу выкинуть воспоминания о надругательстве над ребёнком у себя из головы. Они возвращаются каждый раз, когда я вижу дочь. Мне словно постоянно тычут в глаза детским порно.

      — Мне очень жаль, — сказал Сингх. — Очень жаль.

      — Ваша жалость дела не поправит, — ответил Тарасов, в этот раз глядя прямо на Сингха. — Проблему нужно решить прямо сейчас.

    

  
    
      
        Глава 30

      

      
        Дэррил Хадкинс никогда не летал бизнес‑классом и, надо полагать, никогда больше не полетит. Но президент почему‑то настоял, чтобы они летели обычным рейсом, а на ближайший свободные места оказались только в бизнес‑классе.

      Что, в принципе, было и к лучшему, только вот…

      Только вот это было очень долгий перелёт, и…

      И он мог читать память Бесси.

      Он сглотнул и попытался успокоиться, попытался не обращать на неё внимания, но…

      Но она нервничала, чёрт её возьми. Она нервничала, сидя рядом с ним, потому что…

      Потому что он чёрный.

      Потому что она слышала про чёрных ужасные вещи.

      Потому что и в округе Колумбия, и в Миссисипи, где она жила, бо́льшую часть преступлений совершают — по крайней мере, она так думала — чёрные.

      Он старался не думать о том, что она думает, пытался выкинуть её мысли у себя из головы, но…

      Но они возвращались. Она постоянно думала слово на букву «н».

      Проклятое слово на букву «н».

      Он полистал журнал авиакомпании, отметив ещё одно мелкое унижение — почти полное отсутствие чернокожих в рекламе. Он оглядел соседних пассажиров — толстый белый мужчина тихо похрапывал, чопорная белая женщина читала что‑то с электронной книги, двое белых мужчин обсуждали какие‑то инвестиции.

      И, провались оно, он не мог не задуматься о том, что же у Бесси случилось такого в жизни с чернокожими.

      А задуматься означало узнать.

      Бесси выросла в Мемфисе. Там, конечно, много чёрных, но, даже по прошествии стольких лет, общины почти не смешиваются; даже по прошествии стольких лет по‑прежнему «отдельные, но не равные»; даже по прошествии стольких лет люди думают, пусть даже не произносят, и «цветные», и «ниггеры», и кое‑что похуже.

      В желудке что‑то сжалось, и не только из‑за того, что самолёт попал в турбулентность.

       

      Сразу после ухода Ивана Тарасова в лабораторию Сингха явились двое.

      
        Вот ведь радость‑то, подумала Сьюзан. Это были Рэйчел Коэн, женщина из бухгалтерии больницы, и Оррин Джиллетт, адвокат, пытавшийся вчера бежать после объявления об изоляции больницы. Сьюзан удивилась, увидев их снова — Рэйчел вряд ли работает по выходным, а Оррин дал ясно понять, что больница — это последнее место, где ему хотелось бы быть.

      — Профессор Сингх, — сказала Рэйчел, — я надеялась найти вас сегодня здесь.

      — И агент Доусон, — сухо добавил Джиллетт. — Всегда рад видеть.

      — Всё в порядке? — спросил Сингх. — Мисс Коэн, мы читаете мистера Джиллетта, не так ли? Со вчерашнего дня в этом отношении ничего не изменилось?

      Сьюзан показалось, что в его голосе прозвучала надежда; если их связь ослабла или пропала сама по себе, это, конечно, было бы здорово.

      — Нет, — сказала Рэйчел. — Всё так же, как было вчера.

      — Мне очень жаль, — сказал Сингх. — Поверьте, я не имею представления…

      — Я видела вас сегодня утром по телевизору, — перебила его Рэйчел. — Вы давали интервью.

      — Ах, да. Я слышал, они снабдили мою речь субтитрами. Мой акцент правда настолько жуткий?

      — Вы сказали, что пытаетесь разорвать связи.

      — Да. конечно.

      — Вы не можете, — сказала Рэйчел.

      Сингх улыбнулся.

      — Вы творите чудеса с моей уверенностью в собственных силах, мисс Коэн. Признаю, что пока у меня нет ни малейшей зацепки…

      — Я хочу сказать, что вы не можете, — сказала Рэйчел. — Я этого не разрешаю.

      — Простите?

      Она потянулась в Оррину Джиллетту и взяла его руки в свои.

      — Мне нравится быть связанной с Оррином. Я не хочу, чтобы вы разрывали эту связь.

      Сьюзан была ошарашена, как и, несомненно, Ранджип.

      — Но мисс Коэн, — сказал он, — когда я выясню. как это сделать, скорее всего все связи будут разорваны одновременно.

      — Мне плевать на связи между остальными, но вы не можете разорвать мою. Она важна для меня. И она важна для Оррина, ведь правда?

      — Да, — ответил Джиллетт.

      Сьюзан была совершенно сбита с толку.

      — Но почему?

      Джиллет посмотрел на неё. Рэйчел сжала его руку и сказала:

      — Всё в порядке.

      — Потому что, — сказал Джиллетт, — связь делает женщину идеальной любовницей. Она точно знает, что мне нравится; она знает всё, что ей нужно обо мне знать.

      — И, — добавила Рэйчел, — я потом вспоминаю, как мы занимались любовью с его точки зрения — как он смотрел на меня, ощущал себя внутри меня.

      При цвете лица Сингха сложно заметить, когда он краснеет, но ему явно было неловко.

      — Ну, как сказал бы мой сын… — начал Ранджип, и продолжение возникло в голове у Сьюзан прежде, чем он закончил фразу, именно так, как обычно говорил Харприт: «В чём бы ни плыл ваш чёлн…» Но потом Ранджип качнул головой. — Но, как я сказал, я считаю, что решение проблемы будет из разряда «всё или ничего».

      — Как бы то ни было, — сказал Джиллетт, — Рэйчел не даст согласия на процедуру.

      — Что? — переспросила Сьюзан — но заметила, как Сингх нахмурился.

      Джиллет повернулся к ней.

      — Прежде, чем эта больница, или любая другая, сможет произвести над кем‑то экспериментальную процедуру, этот кто‑то должен дать на неё информированное согласие. Рэйчел такого согласия не даст.

      — Все остальные хотят, чтобы связь исчезла, — сказал Сингх.

      — Мне не интересно, чего хотят остальные, — сказала Рэйчел. — Вы говорите о внесении фундаментальных изменений в мой разум, в мои мыслительные процессы — и я это запрещаю.

      — Но это был несчастный случай…

      — Правильно: то, что вы со мной сделали, было сделано случайно. Но то, о чём мы говорим сейчас — преднамеренное воздействие, и я его не разрешаю.

      — Но правда, мисс Коэн…

      Джиллетт сложил руки на груди.

      — Прислушайтесь к ней, профессор Сингх. Без информированного согласия пациента вы не можете производить над ней никаких операций — и вы это знаете. И вы совершенно точно не получите от неё — от моей клиентки — такого согласия.

      — Это вопрос государственной безопасности, — сказала Сьюзан.

      — С чего бы это? — спросил Джиллетт, поворачиваясь к ней. — Потому что вы так сказали? Да ладно! Рэйчел читает меня, я читаю охранника. Ради Бога, в этом нет никакой государственной безопасности — но будьте уверены, что мы с удовольствием вас засудим, если вы попытаетесь на этом настоять.

       

      Стюардесса шла по салону, предлагая напитки. Дэррил заказал «пепси‑колу», Бесси — кофе, и…

      И когда стюардесса спросила, какой кофе она хочет, Бесси помедлила — то была та самая глупая пауза, которую он миллион раз наблюдал у белых людей, которые никогда в жизни не усматривали ничего расового во фразе «белое Рождество».

      — Чёрный, — сказала она, наконец.

      Бесси сидела у окна. Они откинули встроенные в спинку переднего сиденья столики и оказались фактически заблокированными до тех пор, пока не выпьют принесённые напитки. Это был идеальный момент — она не сможет отговориться необходимостью посетить уборную. Дэррил сделал глубокий вдох. Ему не хотелось говорить громко — не хотелось, чтобы услышали другие пассажиры.

      — Вы знаете, что я знаю то, что знаете вы, — сказал он.

      Она на мгновение пришла в замешательство, вероятно, пытаясь распутать многочисленные «знаю», но потом подняла голову и вызывающе выставила подбородок.

      — Нет закона против мыслей, — сказала она. — Тут не Советский Союз.

      Он нахмурился; она и вправду очень стара. Он попытался пошутить:

      — И не Китай.

      Но она уже взвилась.

      — Именно. Я могу думать всё, что пожелаю.

      — Да мэм, можете. Я не могу вам воспрепятствовать. Но…

      Бесси, казалось, была довольна, что он замолчал; она повернулась и стала смотреть на облака — вероятно, радуясь, что все они белого цвета.

      — Но, — продолжил Дэррил, — я хороший человек, мэм. Я каждый день служу своей стране. Я добр к моей матери, к моим братьям и сёстрам. Я не такой, каким вы меня — каким вы нас считаете.

      — Я о вас ничего не знаю, — сказала Бесси.

      — Совершенно верно, мэм. Не знаете. Вы думаете, что знаете, но на самом деле нет. Но я о вас знаю всё. Это не моё дело — я это понимаю. Но я с этим ничего поделать не могу. И знаете что, мэм? Я поискал — простите меня, но я это сделал. Поискал случаи, когда чернокожий причинил вам боль, обманул вас или украл у вас что‑нибудь. Поискал случаи, когда один из нас сделал что‑то, что оправдало бы то, что вы по отношению к нам чувствуете.

      Она снова повернулась к нему лицом.

      — Один из вас вторгается в мою личную жизнь прямо сейчас.

      — Да, мэм, я это понимаю. То, что я делаю, неправильно, так ведь? Но, как вы сказали, нет законов против мыслей, и, по правде сказать, я даже не знаю, как заставить себя не думать о том или этом. — Он помолчал. — И не быть котелком, который смеётся над чайником за то, что тот чёрный[50], — он слегка улыбнулся, чтобы дать ей понять, что знает, о чём говорит. — Но я не сомневаюсь, что вы делаете то же самое со Старателем — президентом Джеррисоном. Сомневаюсь, что вы это контролируете в большей степени, чем я.

      На это она, по крайней мере, отреагировала — едва заметным кивком.

      — Так что я попытался вспомнить всё, что касается вашего неудачного опыта общения с чернокожими. Но я ничего не нашёл. Так что я подумал, что вы, может быть, просто не сохранили информацию о том, что то были чернокожие, хотя это и выглядит странно. И, в общем, мне очень жаль насчёт того парня из школы и всего, что он с вами сделал… но я не думаю, что он был чёрный; сомневаюсь, что в вашей школе вообще был хоть один чёрный. И мне жаль, что Клетус так с вами обращался — но с таким именем он тоже никак не мог оказаться чернокожим. И мне жаль, что с вами случились все остальные несчастья, которые я смог вспомнить.

      — Это…

      Она оборвала себя, но он смог догадаться.

      — Это была не ваша вина — вы это хотели сказать, верно? И вы правы — это не ваша вина. Но и не вина кого‑то из чернокожих. Однако вам не нравится, когда они рядом.

      — Я правда не хотела бы продолжать этот разговор, — сказала она.

      — Сказать вам честно? Я был бы очень рад, если бы в таком разговоре не возникло нужды. Но я думаю, она есть. Всё что, случается, имеет цель. Я думаю, что Господь Бог устроил это не случайно.

      Бесси, похоже, задумалась над его словами на несколько секунд, и потом кивнула.

      — Возможно.

      — Я знаю, что вы верите в Бога, мэм.

      — Да, верю.

      — Я тоже. И есть лишь один Бог, мэм. Сотворивший нас всех.

      Она снова кивнула.

      — Да, полагаю, так.

      — Думаю, не ошибусь, если скажу, что у вас вряд когда‑либо были друзья‑чернокожие.

      — Это неправда, — тут же, без раздумий ответила она. Но Дэррил знал, что это была рефлекторная реакция. По крайней мере, она оборвала себя раньше, чем произнесла дежурное: «Некоторые из моих лучших друзей — чернокожие».

      Дэррил решил не опровергать это утверждение; он сделал вид, что вообще его не слышал — в конце концов, поразмыслив, она и сама должна понять, что он знает, что она сказала неправду.

      — Поэтому, — продолжил он, — я хотел бы стать первым.

      Она несколько секунд молча смотрела на него, словно не уверенная, как себя вести. А потом она протянула руку и взяла его ладонь в свою. Это, подумал Дэррил, наверняка должно стать для неё знаменательным моментом: насколько он мог судить, один из весьма немногочисленных случаев, когда ей приходилось обмениваться рукопожатием с чернокожим. Так что когда она убрала руку — нет не к себе на колени, где она покоилась до этого, а лишь на подлокотник кресла — он позволил себе пошарить в её только что сформировавшейся памяти, в памяти о моменте, когда её рука коснулась его.

      И он увидел себя таким, каким она закодировала его для себя: конечно, его память неизбежно сформировала его собственное лицо из сохранённых в её памяти ключей. Но его интересовала не собственная персона, а её мысли и чувства.

      И они пришли к нему. Она была удивлена ощущением прикосновения, грубостью его кожи — а ещё она удивилась, хоть и замечала это ранее, тому, насколько светлая у него ладонь. Ещё её удивило то. что он носит часы со стрелками — это не было связано с цветом кожи, скорее, с возрастом: она ожидала, что молодой человек, если вообще решит носить часы, то выберет цифровые. Он отпустил её руку — и она отметила, что он ей улыбнулся. И да, она в самом деле подумала о том, чтобы вернуть руку на колени, но небольшим усилием воли не дала себе этого сделать. И в этот кусочек памяти, часть её и теперь часть его, были вплетены два слова.

      
        Ничего страшного. 

      Начало положено.

    

  
    
      
        Глава 31

      

      
        Доктор Эрик Редекоп припарковал свой «мерседес» перед «Бронзовым щитом», который оказался гораздо бо́льшим зданием, чем он ожидал; Джен, видимо, привыкла к его размерам и не кодировала этот признак как достойный запоминания. Он смутно слышал, что ролевые игры — это большой бизнес, но всё равно удивился, что магазин оказался таким здоровенным, и…

      И он оказался закрыт! Передняя дверь оказалась заперта; он едва не оторвал пальцы от ладони, когда потянул за ручку. Он взглянул на часы работы: в субботу магазин открывался лишь в полдень. Он выдохнул; изо рта вырвался клуб пара.

      И тут возникло воспоминание — именно то, которое ему было нужно. Магазин открывается в полдень, но игровой зал работает с десяти, и игроки заходят в него через заднюю дверь.

      Он огляделся по сторонам; левая сторона показалась знакомой. Он двинулся в ту сторону и — ага! — вот она, дверь, выкрашенная в розовато‑бежевый или, как называли его в старые времена легкомысленного расизма, «телесный» цвет. Он подошёл к ней и потянул — в этот раз осторожно — за ручку. Чёрт, и эта закрыта.

      Ещё одно воспоминание: нужно постучать. Он так и сделал.

      Примерно через десять секунд парень лет двадцати с длинными немытыми волосами и в футболке с изображением Робоцыпы (Джен знала, кто это, хотя он и понятия не имел) открыл ему дверь. Эрик приготовился объяснять, кто он такой, но парень лишь придержал дверь, пока Эрик переступал через порог и входил в обширное помещение с пятью длинными столами и сидящими за ними людьми, среди которых…

      Да, вот она: Дженис Фалькони.

      Она сидела к нему спиной, но было ясно видно тату с тигром, покрывающее её левое плечо и спускающееся вниз по руке.

      Странно было находиться в помещении, где никогда не бывал, и при этом знать его. Туалет был вон там, за дверью с налепленным на неё постером с Невероятным Халком. Рядом с ней торговый автомат, известный тем, что в нём постоянно кончалась диетическая кола.

      У парней, сидящих за столом Дженис, у всех были прозвища: Невезунчик, Бугага (это был её брат Руди) и Оптимус Прайм — настоящее имя последнего Джен и сама не знала.

      Она смеялась — он слышал её смех и видел, как сотрясаются плечи. Он немного сместился так, чтобы увидеть её в профиль; было так приятно видеть её счастливой. Интересно, подумал он, а знает ли кто‑нибудь из тех, с кем она играет, что лишь в этот единственный день в месяц она чувствует себя счастливой вне работы?

      Все игроки, похоже, были поглощены своим занятием. За одним столом открывали коробки с пончиками. За другим разворачивалась шумная дискуссия о чём‑то, что только что произошло в игре.

      У бледно‑зелёной стены стояли штабеля стульев — металлические рамы, обтянутые серым ковролиновым материалом, того типа, что обычно покупают в «Стэйплз»[51]. Несколько дополнительных столов со сложенными ножками также стояли, прислоненные к стене. Эрик вытащил стул из штабеля и сел на него, ожидая, пока Джен закончит игру; все были так погружены в игровой процесс, что попросту не обратили на него внимания. Он вытащил из кармана айфон, прокрутил экран, пока не добрался до иконки «Кобо», ткнул в неё пальцем, открыв недавно приобретенную книгу Джека Макдевита и попытался погрузиться в чтение, но..

      Но книга показалась ему такой… знакомой. Да, конечно, это был очередной том сериала про Алекса Бенедикта, но…

      Но дело было не в этом. Он уже читал эту книгу, и…

      Нет‑нет. Джен её читала. Он вызвал на экран список книг, ища, чего бы ещё почитать.

      Внезапно игра в «Подземелья и Драконы» за столом Джен завершилась. Бугага откинулся на спинку стула, оживлённо обмениваясь впечатлениями с Невезунчиком. Оптимус Прайм убирал со стола все кости‑многогранники и свинцовые фигурки. Джен встала и подняла свой стул, чтобы вернуть его в штабель у стены, и, повернувшись, заметила Эрика; её глаза округлились, а рот раскрылся от неожиданности. Она подошла к нему.

      — Эрик, что ты тут делаешь?

      Остальные были заняты составлением стульев в штабеля. Бугага и Невезунчик подошли, неся к стене стол, за которым только что играли.

      Он не знал, подходящий ли сейчас момент — не знал, настанет ли когда‑нибудь подходящий момент — и не хотел разбить ощущение счастья, которое она несомненно сейчас испытывала.

      — Гмм, Джен, можно с тобой кое о чём поговорить?

      Она вскинула брови, но кивнула. Он отвёл её на дальний край комнаты, туда, где была дверь с Халком.

      — Да? — сказала она.

      Он сделал глубокий вдох.

      — В Бетесде есть есть убежище для женщин. Они тебя примут, проконсультируют, защитят. И помогут тебе найти адвоката.

      Она начала медленно качать головой.

      — Я не могу.

      — Не можешь чего? Не можешь его оставить? Я знаю, что он тебя бьёт. Я знаю, что было вчера вечером.

      — Эрик… доктор Редекоп… это всё не ваше дело.

      — Я хотел бы, чтобы это было не моё дело, но я не могу прекратить читать твою память.

      — Это не даёт вам права что‑либо менять, — сказала она.

      Эрик наклонил голову

      — Я не пытаюсь что‑то изменить; я пытаюсь помочь.

      — Мне не нужна помощь, — сказала Джен.

      Снова в голове возник образ Тони; он кричал: «Думаешь, сможешь от меня уйти? Да ты же грёбаная наркоманка! Я им об этом расскажу, и тебя никогда больше не пустят в больницу».

      — Он не сможет разрушить твою карьеру, — сказал Эрик. — Существуют лечебные программы — ты сама знаешь. Я позабочусь, чтобы тебе оказали всю помошь, какая тебе нужна.

      Джен задрожала.

      — Вы должны уйти, — тихо сказала она.

      — Нет, — ответил Эрик. — Мы должны уйти. Джен, пожалуйста, позволь мне помочь.

      Невезунчик подошёл к ним.

      — Всё в порядке? — спросил он, потом, глядя на Эрика: — Вы кто?

      Эрик раздражённо уставился на него, однако воспоминания Джен тут же хлынули потоком. Невезунчик всё знал о том, как Тони обращается с Джен. Она ему нравилась — да что там, она всем нравилась — но хотя Джен не раз в буквальном смысле плакалась ему в жилетку, Невезунчик никогда не пытался воспользоваться её слабостью; в глазах Эрика это прибавило ему очков.

      — Я Эрик Редекоп.

      Невезунчик выпучил глаза.

      — Тот самый, что спас Джеррисона?

      — Мы с Джен работаем вместе, — пояснил он.

      — А здесь что делаете?

      Эрик посмотрел на Дженис, потом снова на Невезунчика. Это не будет нарушением конфиденциальности; ведь он знает, что творит Тони.

      — Я хочу отвезти её в убежище для женщин.

      И внезапно он узнал новые подробности о Невезунчике, включая происхождение его прозвища: его так звали не только из‑за способности выбрасывать на костях неправильные числа, но также и из‑за того, как он умудрялся устраиваться на работу в компьютерные фирмы, которые практически сразу после этого разваливались; к настоящему моменту он уже восемь месяцев сидел без работы.

      Невезунчик посмотрел на Джен.

      — Ты должна это сделать, — сказал он.

      Кто‑то постучал в наружную дверь. Тот же самый тип, что раньше открывал Эрику, открыл её и в этот раз и…

      
        Вот гадство. 

      Желудок Эрика завязался узлом, а к горлу подступил комок.

      Он никогда раньше не видел его во плоти, но узнал его тут же. Волосы под машинку, оттопыренные уши, карие глаза и длинное худое лицо. Сомнений не было — это Тони. Но какого чёрта он здесь делает?

      Эрик никогда не обращал внимания на одежду; не глядя он не смог бы даже сказать, что надето на нём самом. Но для Джен это было не так, и Тони, несомненно, был сейчас одет так же, как утром, когда она уходила из дома. Эрик сосредоточился на одежде: красная шерстяная рубашка с небесно‑голубой футболкой под ней, край которой виден через открытый ворот, джинсы, коричневые, а не синие, и…

      И тут хлынули воспоминания Джен о сегодняшнем утре. Напряжённый разговор с Тони за завтраком. Тони говорит, что площадка, на которую он собирается сегодня утром, всего в паре кварталов от «Бронзового щита», так что он отвезёт её туда… а потом приедет на ланч. Тони предположительно не заметил, как это расстроило Джен — она очень старалась не показывать виду. Ей хотелось сказать, «пожалуйста, не надо»; хотела сказать, что это единственный её день в месяц; хотела сказать, что это её друзья; хотелось даже сказать, что он не нравится никому из них — потому что, разумеется, все они видели, как она спадает с лица в его присутствии. Но ничего этого она не сказала; она лишь покорно кивнула и снова занялась своими рисовыми хлопьями — Эрик живо ощутил их вкус, хотя сам их последний раз ел ещё в детстве.

      Эрик подумал о том, чтобы уйти; в конце концов, будут и другие возможности отвезти Джен в убежище. Но вид Тони спровоцировал новые воспоминания.

      Тони кричит.

      Тони бросает в неё банку с супом.

      Тони отчитывает её за беспорядок в доме.

      Тони душит её во время секса.

      И сегодня вечером он снова напьётся; в этом не было сомнений.

      Что означает, что он снова её поколотит.

      И Эрик не мог допустить, чтобы это случилось. Он сделал глубокий вдох и сказал:

      — Джен, пойдём.

      — Куда это вы пойдёте? — спросил Тони, переходя через зал и останавливаясь рядом с Джен.

      Эрик посмотрел ему прямо в глаза — маленькие и злобные.

      — Туда, где ей будет безопасно.

      Игроки из группы Дженис стояли теперь полукругом вокруг них, а люди из‑за других столов, где игра ещё продолжалась, начали на них оглядываться.

      Джен посмотрела на Эрика умоляющим взглядом.

      — Пожалуйста, Эрик. Так будет только хуже.

      Он повернулся к ней.

      — Хуже? Да как это может быть ещё хуже? — Он почувствовал, что у него задрожали руки. Чёрт! Он терпеть не мог конфликтных ситуаций, хотя обычно ему удавалось неплохо их разруливать. Но каждый раз, как он смотрел на Тони, всё новые воспоминания о том, как он унижает или бьёт Джен всплывали в памяти, и это приводило его ярость. Он слегка развёл руками, указывая на людей вокруг.

      — Я не хотел вторгаться в личную жизнь Джен, но…

      — Но что? — спросил Тони.

      — Но я связан с Джен; я знаю то, что знает она. И я знаю всё, что вы вытворяли.

      Тони прищурил глаза.

      — Связан? — Он обернулся к Дженис. — Это он про ту хрень, что была в новостях? Ты мне не сказала, что сама в этом участвуешь.

      — Это было неважно, — смиренно пробормотала Дженис.

      Тони взглянул на Эрика, но спросил, обращаясь к Дженис:

      — Он может твои мысли читать?

      — Мои воспоминания, да, — сказала Дженис, глядя в дощатый пол.

      Глаза Тони метнулись влево и вправо, словно просматривая их с Дженис прошлое. Его рот приоткрылся, показав желтоватые зубы.

      Эрик скрестил руки на груди.

      — Именно так, — сказал он. — Её воспоминания — о вас. — Эрик рассматривал лицо Тони со смесью интереса и отвращения. Это было почти так же, как если бы Тони обнаружил, что всё, что он делал, как ему казалось, наедине с собой, записывалось камерами наблюдения. На мгновение он стал похож на попавшего в капкан зверька. Но потом он снова овладел собой.

      — Это всё ерунда. Она моя жена.

      — Только пока сама этого хочет, — сказал Эрик, стараясь не дать голосу дрогнуть.

      — Она моя жена! — снова сказал Тони, словно это оправдывало его за всё.

      Эрик не мог больше на него смотреть. Он перевёл взгляд на Джен.

      — Пойдём со мной, — сказал он.

      — Если пойдёшь с ним, — сказал Тони, — то знаешь, что будет потом.

      — Нет, — сказал Эрик. — Не будет. Она справится со своей проблемой. И сохранит работу.

      На лице Тони отразился сложный танец эмоций — он всё еще не привык к мысли о том, что Эрик обладает какой‑то особой способностью; Тони явно хотел, чтобы эта угроза была понятна лишь самой Дженис.

      Джен оглядела лица собравшихся вокруг людей — игроков, её друзей, своего неудачливого брата, людей, с которыми она встречалась здесь каждый месяц. Эрик проследил за её взглядом, и воспоминания об этих людях начали всплывать в памяти. Тони здесь и правда появлялся редко, но большинство их них его уже раньше видели. Конечно, то, что они говорили Джен, вряд ли отражало их реальные чувства; сам Эрик много раз говорил вежливые бессмысленности о супругах друзей и коллег, и…

      И тут заговорил Оптимус Прайм. Это был худой парень под тридцать с тонкой шеей, бледной кожей и светлыми с рыжиной волосами.

      — Иди с ним, — сказал он, кивнув в сторону Эрика.

      Джен едва заметно качнула головой, а Тони прошипел:

      — Заткнись!

      Но Оптимус Прайм не отступил.

      — Джен, сейчас твой ход — и это лучший ход, что ты можешь сделать.

      — Не лезь не в своё дело, придурок! — сказал Тони.

      Эрик знал, что сейчас и правда Джен должна была сделать ход, но промолчать он не смог.

      — Джен, — сказал он, — выбери то, что лучше для тебя.

      — Ты об этом пожалеешь, — сказал Тони сквозь стиснутые зубы.

      — Нет, — сказал Эрик. — Этого не будет. — Он посмотрел на неё. — Джен?

      Немая сцена продолжалась, наверное, секунд пятнадцать, хотя пульс Эрика, стучащий в ушах, насколько участился, что полагаться на него в этом деле было нельзя. А потом Джен сделала глубокий вдох и пошла по направлению к двери.

      Тони кинулся к ней и схватил её за руку — ту самую, с замысловатым тату с тигром. И это всё решило — его касание, его хватка там, где он однажды уже поставил ей синяк.

      — Не смей! — рявкнула Джен. — Не смей прикасаться ко мне.

      Глаза Тони стали круглыми. Никаких воспоминаний не возникло у Эрика в голове; Дженис никогда раньше не говорила с мужем в таком тоне. Она пошла дальше, и Эрик догнал её и пошёл рядом. На нём по‑прежнему было пальто; она подхватила своё пальто и сумочку, которые оставила возле двери.

      — Джен, — сказал Тони, в этот раз просительным тоном. — Я… я прошу прощения, да? Прости меня. Теперь всё будет по‑другому.

      Джен развернулась, и на секунду Эрику показалось, что она передумает, но затем он осознал: она хотела увидеть Тони таким, запомнить его лицо в момент, когда он её потерял — драгоценное воспоминание, воспоминание на всю жизнь. Слова были не нужны, поэтому она ничего не сказала. Вместо этого она повернулась, и Эрик открыл ей тяжёлую дверь, и они вышли наружу, в ноябрьский день. Эрик был настолько накачан адреналином, что вообще не ощутил холода, но Джен почти сразу затрясло — как он подозревал в равной степени от холода и эмоционального напряжения. В этот раз он обнял её за плечи, и они зашагали к машине.

    

  
    
      
        Глава 32

      

      
        Меры безопасности в аэропорту Лос‑Анджелеса были строже, чем что‑либо, виденное Дэррилом до этого — в конце концов, всего одиннадцать дней назад здесь на стоянке арестовали агента Аль‑Саджады с шестиугольной бомбой в багажнике. Тем не менее, будучи агентом Секретной Службы, Дэррил заметил десятки уязвимостей в их процедурах.

      За пределами зоны досмотра их дожидался водитель лимузина в форменном облачении с табличкой с надписью «Хадкинс» — для Дэррила это был первый раз, когда он ехал в лимузине, а не бежал рядом с ним.

      Бесси и Дэррил устроились на заднем сиденье, отделённом от водителя панелью дымчатого стекла. Дэррил подозревал, что Бесси думает о золотых днях, когда чёрные возили белых, а не наоборот. И кстати, если уж говорить о смене ролей, почему так получилось, что он читает её — или, если уж ей было суждено читать память президента, то почему тогда на посту президента не остался Обама?

      Лимузин, пробираясь через лос‑анджелесское уличное движение, отвёз их аж в Бербанкс. Дэррил не бывал в Лос‑Анджелесе много лет и уже забыл, какие жуткие тут пробки, но Бесси вид надписи «Голливуд» над городом привёл в полный восторг. Когда они прибыли к месту назначения, им пришлось пройти через ещё несколько постов безопасности — в этот раз с ещё бо́льшим количеством дыр — каждый раз протягивая удостоверения охраннику в окно машины. Дэррила потрясло то, сколько на это тратилось времени и насколько неэффективен был процесс допуска; он успел придумать пять способов пробраться внутрь мимо постов охраны.

      Раньше ему нечасто приходилось бывать на киностудиях, и он мало что знал о корпоративных слияниях, но, по‑видимому, «Дисней» сейчас владел «Эй‑би‑си‑студиоз», поэтому в дополнение к обычной продукции «Диснея» здесь снималось множество комедийных и драматических сериалов. Павильоны были гигантскими кубическими зданиями цвета сыра с огромными рекламами продукции «Эй‑би‑си» или «Диснея» на стенах — надо же, «Семейство Чедвиков», оказывается, до сих пор снимают.

      Водитель выскочил из кабины и открыл для Бесси заднюю дверь. Дэррил выбрался с другой стороны, и женщина с каштановыми волосами лет двадцати пяти пересадила их в гольфмобиль — водитель лимузина позвонил ей и предупредил, что они подъезжают.

      — Здравствуйте, — сказала женщина. — Я Меган; я ассистент Джессики Борзицки. Я вас доставлю на место.

      Она повезла их через череду проездов между зданиями и мимо каких‑то гигантских грузовиков и остановилась перед входом в один из павильонов. Надпись на двери гласила: «Не входить, когда мигает красная лампа». Лампа не мигала — так что они вошли.

      Они пошли по узкому пространству между внешними стенами павильона и фанерными задниками декораций. Огромные чёрные кабели тянулись по полу; иногда им приходилось прижиматься к стене, чтобы дать пройти встречным; для Бесси это было длинное и изнурительное путешествие. Наконец фанерная стена закончилась, и Меган свернула за неё. Здесь стояли длинные столы, уставленные кофейниками, блюдами с бутербродами и пирожными и корзинками с прочими закусками, предназначенными, по‑видимому, для обслуживающего персонала; несколько человек стояли у одного из столов и тихо беседовали. Они прошли мимо, подошли к ещё одной фанерной стене, только эта плавно закруглялась…

      Они прошли вдоль неё и вдруг оказались…

      …в Овальном кабинете.

      Да, это была реконструкция, но, за исключением того факта, что вверху вместо потолка была мешанина осветительной аппаратуры, она была идеальной. И, подумал Дэррил, она и должна быть такой: большинство американцев видели в своей жизни множество изображений Овального кабинета и имели хорошее представление о том, как он выглядел до того, как был уничтожен. Агент Секретной Службы внутри него считал глупым то, что информация о помещении, в котором президент проводит бо́льшую часть своего времени, так широко популяризируется: где оно находится, его точные размеры, все его углы и закоулки. Но так было, и здесь была воссоздана его почти точная копия. Впрочем, неудивительно: многие жители столицы обожали смотреть «Внутри кольца», называя его лучшим сериалом о жизни Белого Дома со времён «Западного крыла[52]».

      Тут лицо Дэррила расплылось в улыбке. Он разглядывает декорацию, тогда как вот он, сидит собственной персоной за столом «Резолют»[53] — Кортни Б. Вэнс, исполнитель роли президента Максвелла Донкастера. Вэнс был одним из любимейших актёров Дэррила; он был страшно рад, когда кинопремию NAACP[54]этого года присудили Вэнсу. Вэнс смотрел куда‑то в сторону, по‑видимому, чего‑то ожидая.

      — У них перерыв на ланч через несколько минут, — сказала Меган.

      — Можем сделать ещё один дубль, Кортни? — спросил откуда‑то женский голос; Дэррилу не было видно его обладательницу.

      Вэнс кивнул. Он взял трубку стоящего перед ним на столе телефона и заговорил в неё.

      — Немедленно соедините меня с российским президентом, — сказал он. — Если он спит, разбудите! — Он с грохотом вернул трубку на место и с тем, что в сценарии, несомненно, было прописано как «выражение решимости на лице президента», завершил дубль.

      — Идеально, — сказал женский голос. — Ладно, всем спасибо, перерыв.

      — Теперь нам можно войти? — спросил Дэррил Меган.

      Бесси, которая, похоже, была возбуждена сильнее, чем Дэррил когда‑либо видел, спросила:

      — Могу ли я поздороваться с мистером Вэнсом?

      Меган улыбнулась.

      — Конечно. — Вэнс как раз выбирался из‑за стола. — Пойдёмте со мной.

      Бесси выглядела так, что вот‑вот лопнет. Дэррил последовал за ними.

      — Кортни, — сказала Меган, когда они подошли, — это миссис Стилвелл и мистер Хадкинс. Мистер Хадкинс — настоящий агент Секретной Службы.

      Вэн был галантен. Он церемонно взял руку Бесси в свои и сказал:

      — Весьма рад знакомству, мэм. — Дэррил улыбнулся: за один день пожать руку двоим неграм — для Бесси это, должно быть, рекорд. Затем Вэнс повернулся к Дэррилу и пожал ему руку более твёрдо: — Большая честь познакомиться с вами, сэр.

      — Спасибо, — ответил Дэррил.

      — Вы будете консультировать сериал? — спросил Вэнс.

      — Не совсем.

      — Я надеюсь, что вы останетесь довольны свои визитом.

      Меган, должно быть, уловила в этой фразе намёк.

      — У мистера Вэнса очень мало времени на обед, и перед следующим эпизодом ему нужно переодеться, так что, надеюсь, вы нас простите…

      Вэнс улыбнулся и отошёл. Чернокожий президент превратился в клише в кино и и телесериалах ещё до того, как Обама оказался в Белом Доме. Дэррилу страшно нравился анекдот, который рассказывали после избрания Обамы: «Чёрный президент? Чёрт, значит в Землю скоро врежется астероид!» Но он понимал, что Бесси по‑настоящему взволнована встречей с Вэнсом; впрочем, в сфере развлечений чёрных всегда приветствовали даже закоренелые расисты.

      Дэррил выудил из кармана фотографию Леона Хексли, директора Секретной Службы, которую он уже много раз показывал Бесси. Фото было взято из материала, отснятого камерой наблюдения в тот самый день; Хексли был в тёмно‑синем костюме и галстуке более цветастом, чем решился бы надеть кто‑либо из его подчинённых.

      Бесси прищурилась, изучая фото, затем кивнула и принялась осматривать декорацию. Им пришлось обойти камеры, но в остальном она выглядела пугающе правдоподобно. Правда, освещение было ярче, чем в настоящем Овальном кабинете. И вид из окна был не совсем тот, что из реального президентского окна — что, впрочем, было объяснимо: фотограф наверняка делал снимок не из Овального кабинета.

      Дэррил очень любил фильм «Деловая женщина», особенно его финал, потому что ему нравилось, как Карли Саймон поёт «Пусть река течёт». Когда он был маленький, этот фильм обязательно появлялся на каком‑нибудь канале по крайней мере раз в несколько месяцев, однако сейчас его не показывали; персонаж Мелани Гриффит работала во Всемирном Торговом Центре, и в конце фильма камера удаляется от неё через окно офиса, пока в кадре не оказываются обе башни‑близнеца — сейчас на это очень тяжело смотреть.

      Интересно, как сценаристы «Внутри кольца» поступят с утратой Белого Дома; продолжит ли он существовать в сериале? Ведь на это тоже будет невыносимо смотреть.

      Дэррил следил за тем, как Бесси медленно обходит помещение, осматривая детали, которые могли бы подстегнуть её память: портрет Джорджа Вашингтона над камином на северной стене, с горшками со шведским плющом по бокам (традиция, которая повелась ещё со времён Кеннеди), бронзовые статуэтки лошадей, дедушкины часы, картина Норманна Роквелла, изображающая Статую Свободы, два кресла с высокими спинками перед камином, кофейный столик и президентская печать на ковре.

      Но Бесси продолжала качать головой. Дэррил устал — день и так выдался ужасно долгий — так что решил присесть на единственное место, на котором ему никогда не довелось бы посидеть в настоящем Овальном кабинете — президентское кожаное кресло за столом «Резолют».

      — Ну как? — спросил Дэррил. — Не обращайте внимания на камеры и кабели.

      — Пока ничего.

      Дэррил оглядел помещение и…

      И, разумеется, тут же заметил её, хотя обычный посетитель — или зритель! — не обратил бы на неё никакого внимания: обычная стенная панель, которая была дверью в личный кабинет президента к востоку от Овального кабинета.

      Дэррил подошёл к ней. У неё не было ручки, она открывалась, когда на неё нажимали, так же, как настоящая.

      — Джеррисон был здесь, — сказал Дэррил. — Он вошёл через эту дверь из своего кабинета в Овальный.

      Бесси подковыляла к нему и стала рядом. Он жестом предложил ей пройти в дверь, и она протиснулась вдоль изгибающейся стены Овального кабинета так, чтобы через потайную дверь видеть его без Дэррила, камер и других посторонних элементов.

      — Ну как? — спросил Дэррил. — Думайте о Джеррисоне в этой комнате, как он проходит через эту дверь и видит стоящего здесь Леона Хексли; поначалу тот стоит к президенту спиной, он разговаривает по «блэкберри» и говорит… что?

      — Не знаю, — ответила Бесси. — Так много воспоминаний об этом месте и о встречах с мистером Хексли. чтобы найти именно то, что вам нужно…

      — Это была среда, около четырёх часов дня. Хексли сказал «Скажите Гордо, чтобы он метил…» — Он дал незаконченной фразе повиснуть в воздухе, надеясь, что она её закончит.

      Она покачала головой, но громко повторила «Скажите Гордо, чтобы он целился…» пять раз, каждый раз немного по‑другому — и наконец её лицо просветлело.

      — Он сказал «Скажите Гордо, чтобы он метил 4‑2‑4‑7‑4 эхо.»

      Дэррил оглянулся в поисках ручки и бумаги. На столе лежал блокнот с президентской печатью и стоял модный письменный прибор с чернильной ручкой. Он очень надеялся, что это окажется настоящая ручка, а не муляж — к счастью, так оно и было. Он быстро записал то, что сказала Бесси.

      — Вы уверены? — переспросил он. — Совершенно уверены?

      — Да, так он и сказал, точно, — ответила Бесси. — Он, должно быть, услышал президента, потому что после этого замолчал и повернулся. А что это значит?

      Дэррил покачал головой.

      — Я не знаю. Но будем надеяться, что кто‑нибудь знает.

    

  
    
      
        Глава 33

      

      
        Эрик Редекоп и Дженис Фалькони сели в коричневый «мерседес» Эрика, припаркованный перед «Бронзовым щитом». Он пристегнулся и подождал, пока пристегнётся она, потом сказал:

      — Джен, ты поступаешь правильно. Убежище открыто и по выходным. У нас не будет проблем тебя туда устроить.

      — Нет, — тихо ответила Джен.

      Рука Эрика застыла на ключе зажигания.

      — Прости?

      — Не вези меня в убежище.

      — Тебе нужна помощь, Джен. Помощь и поддержка.

      — Может быть, завтра. Но не сегодня. Ты не можешь вот так вот меня оставить.

      Что бы они ни собирались делать дальше, сидеть в машине напротив игрового магазина было неблагоразумно. Эрик повернул ключ и поехал, не направляясь никуда конкретно.

      — Хорошо, — сказал он. — Давай тогда пообедаем. Не хочешь… — Но вопроса было достаточно, чтобы сразу получить ответ. Ей нравится итальянская кухня: воспоминания о различных ресторанах начали всплывать в памяти. — Тут неподалёку есть хороший итальянский ресторан.

      — Спасибо, — сказала Джен.

      Какое‑то время они ехали молча; утром в субботу движение и так не слишком напряжённое, а сегодня машин и вовсе было мало.

      — Ты перебираешь мои воспоминания, — сказала Джен. — Прямо сейчас. Правда?

      Эрик кивнул. Он пытался этого не делать, но они приходили сами.

      — Ты знаешь, что ты мне нравишься, — сказала она. Он не отрывал глаз от дороги, но заметил, что она повернула голову и смотрит на него.

      — Да, — тихо сказал он.

      — И до всей этой кутерьмы я думала, — сказала она, — что тоже тебе нравлюсь.

      — Да, — сказал он, включая поворотник.

      — Но это было прежде, — сказала она. Она молчала, пока они проезжали очередной квартал, но потом спросила: — А теперь?

      И это был главный вопрос, осознал Эрик. Одно дело знать кого‑то извне, и совсем другое — узнать его изнутри. До сих пор он никого не знал настолько хорошо, кроме себя самого. Он знал, каково было её детство. Сразу вспомнился один раз, когда ей было, наверное, лет семь и она не могла заснуть и спустилась на кухню в маленьком доме, в котором жила её семья, и сказала маме, что боится смерти, и как мама успокаивала её, объясняя, что все когда‑нибудь умрут, но это будет очень, очень нескоро.

      И он знал, как ей жилось в колледже и как она первый и единственный раз списала на экзамене, отчаянно стремясь поступить в школу медсестёр.

      И он знал, каков был день её свадьбы, как она шла к алтарю и думала «Это самая большая ошибка в моей жизни» — но слишком боялась того, что начнётся, если она сейчас остановит всю церемонию.

      Он знал её всю. И она была права, задумываясь над тем, как это повлияло на его восприятие.

      Машина катилась дальше; магазины и рестораны оставались позади.

      И ответ пришёл к нему. Не из его разума и не из её — но из его сердца.

      Она ему нравилась по‑прежнему.

      
        Очень нравилась.

      Но…

      — Джен, — сказал он. — Я доктор. Я не могу….

      — Не можешь что? — ответила она. — Вступать в отношения с пациентом? Я не твоя пациентка, Эрик.

      Она была права.

      — Верно.

      — И да, ты старше меня, но мне нравятся мужчины постарше.

      Он подумал над этим; это тоже было правдой.

      — Э‑э…

      — Или, — продолжила она, — ты не хотел бы путаться с медсестрой? Потому что это, типа, было бы первым таким случаем в истории человечества?

      Улыбнувшись, он продолжил вести машину.

       

      Сьюзан Доусон в вестибюле больницы Лютера Терри дожидалась Пола. Они встречались уже шесть месяцев, и последние три у него был ключ от её квартиры. Он согласился съездить туда за её сменной одеждой.

      А, вот он! Она бросилась к нему и обняла, сжав его крепче, чем обычно; она сама удивилась, обнаружив, насколько, оказывается, был ей необходим контакт, прочный якорь.

      Когда они отцепились друг от друга, он нежно убрал волосы у ней со лба.

      — Ты как, справляешься?

      — Ага, — ответила она. — А ты?

      Он немного приподнял плечи и качнул головой в сторону стеклянных дверей, ведущих в безумный мир снаружи.

      — Не хуже других, я думаю. Вчера не мог заснуть.

      Она кивнула.

      — Я тоже.

      С ним была большая матерчатая сумка. В дополнение к тёмному костюму и белой блузке он также принёс красную лыжную куртку, потому что заляпанное кровью пальто, в котором она была вчера, выглядело слишком жутко.

      Ей отчаянно хотелось выпить с ним кофе в «Старбаксе» здесь же, в вестибюле, но её «блэкберри» завибрировал. Она вытащила его и прочитала сообщение от Дэррила. Бесси Стилвелл вспомнила, что говорил Леон Хексли. Дэррил прислал текст, но слова и цифры ничего Сьюзан не говорили. Тем не менее она обрадовалась тому, что это воспоминание удалось, наконец, раскопать.

      В сообщении Дэррила упоминалось, что назад они вернутся военным самолётом. Сьюзан подумала, не напомнить ли ему о желании Джеррисона, чтобы они летели коммерческим рейсом, но, с другой стороны, если задуматься, на самом деле он это говорил лишь о поездке в Лос‑Анджелес, а о возвращении не говорил ничего, и…

      — Всё в порядке? — спросил Пол, указывая на её «блэкберри».

      Она подняла голову и улыбнулась ему. Он работал в охране Смитсонианского музея; они часто бегали вместе по утрам вокруг Молла.

      — Да, малыш — всё хорошо. Но мне нужно бежать.

      Она торопливо поцеловала его и поспешила из вестибюля, прихватив с собой сумку. Она зашла в кабинета Сингха, который оказался пуст — канадец пропадал в своей лаборатории дальше по коридору — и быстро переоделась в свежее, сразу почувствовав себя цивилизованнее. Затем она взяла жёлтый блокнот с Кадимовыми каракулями на первой странице, которую она оторвала, и записала крупными буквами слова и цифры, которые, как вспомнила Бесси, произносил Леон Хексли. После этого она поспешила в палату президента.

      Когда вчера сняли блокаду с больницы, она послала многих из находившихся здесь агентов по домам и распорядилась вызвать вместо них других. Двое занимавших сейчас пост перед дверями президентской палаты были из подразделения, обеспечивающего охрану заграничных официальных лиц — другими словами, из тех, кто обычно не имеет доступа к президенту и поэтому с меньшей вероятностью были бы вовлечены в заговор против него. Она также вызвала двух агентов ФБР, и они тоже были здесь — надзирали за надзирающими.

       

      — Здравствуйте, могу ли я услышать Марию Рамирес?

      — Я слушаю.

      — Это…

      — Здравствуйте, профессор Сингх.

      — Неужели у меня настолько узнаваемый голос?

      — Боюсь, что так, профессор. Что‑то случилось?

      — Нет, нет. Но у меня есть вопрос, если позволите.

      — Sí.

      — Вы можете читать память Дэррила Хадкинса, одного из агентов Секретной Службы, верно?

      — Sí.

      — Вы не припоминаете, чтобы он встречался сегодня с кем‑то… интересным, скажем так?

      — Нет.

      — Вы уверены, Мария?

      — Ничего в голову не приходит.

      — Возможно, с актёром…

      — О! Sí! ¡Qué emocionante! Дэррил в Голливуде, да? И встречался с Кортни Б. Вэнсом!

      — Да, именно так.

      — Но… почему это так важно?

      — Просто кое‑что проверяю. Теперь мы знаем, что сцепка продолжает функционировать даже на расстоянии нескольких тысяч километров.

      – ¡Dios mio!

      — Вот и я так же подумал.

       

      Прежнюю президентскую сиделку Шейлу сменила другая, по имени Келли. Ему она нравилась больше. Она была не такая строгая и смеялась его шуткам. Сегодня утром она зачитала ему свежую пачку телеграмм с соболезнованиями и пожеланиями скорейшего выздоровления от лидеров иностранных государств, а теперь приводила в порядок огромную коллекцию цветочных букетов, расположившуюся на столе у окна; это была лишь малая часть того, что доставили в больницу после покушения.

      Пресса заводила разговоры о передаче власти согласно двадцать пятой поправке на время выздоровления Сета. Чёрта с два он позволит им это сделать. Настало время кризиса, и он был намерен стоять во главе. Он настоял, чтобы ему вкололи ещё одну дозу стимулятора, и теперь чувствовал себя если не бодрее, то по крайней мере более живым и энергичным, чем когда проснулся.

      Дверь в палату открылась, и вошла Сьюзан Доусон.

      — Есть жила, — сказала она.

      — Келли, вы не оставите нас? — спросил Сет.

      Сиделка кивнула.

      — Я буду снаружи.

      — Отлично,

      Сьюзан уселась на стоящий у кровати обтянутый винилом стул и повернула к нему жёлтый блокнот так, чтобы он мог видеть то, что на нём написано.

      — Да, да! — тут же сказал он. — Именно — именно то. «Скажите Гордо, чтобы целился 4‑2‑4‑7‑4 эхо».

      — «Целился» звучит определённо подозрительно, — сказала Сьюзан. — Но как‑то неопределённо.

      — Да уж, — согласился Сет. — позвоните в отдел расшифровки NSA; может, они что выяснят.

      Сьюзан кивнула; звонок занял не больше минуты. Когда она закончила, Сет жестом попросил снова показать ему надпись.

      — Что вы можете сказать об этих цифрах — 4‑2‑4‑7‑4? — спросил он.

      — Сорок две тысячи четыреста семьдесят четыре, — сказала Сьюзан. — Для вас это число ничего не значит?

      — Нет.

      — Какой‑нибудь указатель? Может, ваш старый почтовый индекс или что‑то такое? — она вытащила свой «блэкберри» и зашла на сайт Почты США. — Нет, такого индекса не существует. Ладно, тогда, может быть, первая четвёрка — это вообще не цифра. Может быть, этот самый…

      — Предлог[55], — подсказал Сет.

      — Точно. Возможно он говорил «метил на 2‑4‑7‑4».

      — Ну, и 2‑4‑7‑4 мне ничего не говорит. Но если последнее «4» тоже предлог — «метил на 2‑4‑7 для эхо» — то, возможно, это время. Ну, знаете — 2:47.

      — Но тогда бы вы сказали «два сорок семь». К тому же, покушение было утром.

      — А что насчёт 24/7 — то есть, семь дней в неделю?

      — Он сказал «два четыре», а не «двадцать четыре».

      Сет нахмурился.

      — А что там про эхо?

      — Вот это вот странно. Данбери стрелял в вас из Мемориала Линкольна. Со всем этим мрамором вокруг там будет сильное эхо вне зависимости от времени стрельбы.

      — «Эхо», — сказал Сет. — Предположим, что это не слово, а буква фонетического алфавита. Ну, вы знаете — альфа, браво, э‑э…

      — Чарли, — подсказала Сьюзан, — дельта, эхо.

      — Точно. Так может быть это просто означает что‑нибудь, что начинается на Э?

      — Экстерминация? — предположила Сьюзан. — Эвакуация? Эвтаназия?

      Сердце Сета вдруг заколотилось — это было больно до чёртиков.

      — Боже, — сказал он.

      — Что?

      — Два‑четыре‑семь. В сумме это будет тринадцать.

      — Да. И что?

      Он помедлил. Правда ли он хочет открыть тайну кода‑13 агенту Секретной Службы? Но, конечно, в наше время RSA‑шифрования уже никто кроме школьников не станет возиться с простыми подстановочными шифрами. Он объяснил, как работает его шифр и уговорил её записать в блокноте таблицу соответствий, чтобы она поняла, что он имеет ввиду.

       

      
        [image: ] 

       

      — Вот, — сказал он, когда она закончила. — Шифровальная таблица для ключа два‑четыре‑семь.

      Сьюзан посмотрела на него, как на безумца. Сет глубокомысленно кивнул.

      — Да, меня называли чокнутым в университете.

      Она улыбнулась.

      — Не сомневаюсь, сэр.

    

  
    
      
        Глава 34

      

      
        Выйдя из лаборатории профессора Сингха, Иван Тарасов намеревался просто отработать день, пытаясь не думать ни о чём, кроме своих обязанностей охранника в больнице. Он делал эту работу хорошо, и ему нравилась её рутинная повторяемость: в это время пройди по этому коридору, проверь, что двери в эти комнаты заперты, и…

      И вот он здесь. Иван заметил, как в его сторону идёт Джош Латимер. Его вид, даже с расстояния, немедленно вызвал поток воспоминаний Доры, включая тот странный звонок больше года назад, когда он позвонил ей — он отсюда, из Вашингтона, ей в Лондон, отец, пропустивший все её школьные пьесы, и её переезд в Англию, и свадьбу, и похороны матери, позвонил, чтобы убедиться, что отыскал правильную Дору, удостоверился, что её девичья фамилия Латимер, что она родилась в Мэриленде, что её день рождения 6 августа и потом, проверив всё это, объяснил, что он её давно пропавший отец и нельзя ли ему приехать, чтобы встретиться лично. И в маленьком ресторане на Пикадилли‑сёркус, после того, как они попытались уместить три десятилетия жизни в час разговора, он сказал ей, зачем он её искал и что ему от неё нужно.

      Также были и воспоминания о том, что было после того, как они расстались. О том, как она разговаривала со своим доктором, со своей лучшей подругой Мэнди, со своим духовником, и как она в конце концов решила, что должна это сделать; она не может его отвергнуть.

      Латимер был одет в зелёный больничный халат и джинсы. Под взглядом Ивана он повернулся и вошёл в палату. Маршрут Ивана пролегал мимо этой палаты, и он внезапно обнаружил, что толкает дверь, входит и закрывает дверь за собой.

      Латимер сидел на стуле рядом со своей кроватью. За окном через улицу было видно здание общежития имени Жаклин Кеннеди Онассис Университета Джорджа Вашингтона. Латимер вскинул голову, явно удивлённый появлению в палате охранника.

      Иван почувствовал, как у него закипает кровь; один лишь вид Латимера приводил его в ярость.

      — Как вы могли? — спросил он.

      Латимер нахмурился.

      — Что?

      — После того, что вы сделали с Дорой, как вы могли просить её о таком — чтобы позволила себя разрезать и отдала вам часть собственного тела. Как вы могли?

      Латимер нашарил на стоящем рядом столике очки, развернул их и надел.

      — Я вас не знаю, — сказал он. — А вы не знаете меня. Мою память читает женщина — медсестра. Дженис чего‑то‑там.

      — Фалькони, — сказал Иван, кивнув; он знал по именам всех здешних врачей и медсестёр. — Я вас не читаю. Я читаю вашу дочь Дору.

      Латимер ничего не сказал.

      — Вы думаете, что она не может этого помнить — потому что если бы помнила, то никогда не согласилась бы вам помочь. И она, возможно, и правда не помнит. Зато помню я.

      — Я не знаю, о чём вы говорите, — сказал Латимер.

      Это разозлило Ивана ещё больше.

      — Не лгите мне, — сказал он, подходя ближе. — Не смейте мне лгать.

      — Что вы собираетесь сделать? — спросил Латимер.

      — Я собираюсь рассказать Доре, — сказал Иван. — Она заслуживает того, чтобы знать.

      — Вы не можете, — сказал Латимер, вставая.

      — Да? — Иван повернулся к выходу, и…

      Звук, движение, рывок…

      
        И Латимер выхватил пистолет у него из кобуры. Иван крутанулся назад и увидел дуло, направленное ему в грудь.

      — Без пересадки я умру, — сказал Латимер. — Вы будете держать язык за зубами — обо всём.

      — Или что? — спросил Иван, гордясь тем, что смог ненадолго заглянуть Латимеру в глаза.

      — Или я выстрелю, — ответил Латимер.

      — Вас посадят.

      — Хотите пари? Я только что разговаривал с Джиллеттом, адвокатом. Он говорит, что сейчас идеальное время для того, чтобы сделать что‑то безумное, потому что любой компетентный юрист сможет вас оправдать. Взболтанные мозги? Память других людей? Никто не виноват. Это грёбаный карт‑бланш.

      — Ни один судья на такое не купится, — сказал Иван.

      — Да ну? — Латимер махнул пистолетом. — Вы пришли сюда, угрожали. Была борьба, я завладел пистолетом, он выстрелил. Всего‑то…

       

      Оставив президента Джеррисона, Сьюзан направилась на четвёртый этаж и сильно удивилась, встретив по пути Оррина Джиллетта.

      — Вы что здесь делаете? — спросила она.

      — У меня была встреча с Джошем Латимером, — ответил он.

      — Да? Он тоже не хочет, чтобы Сингх разорвал его связь?

      — Э‑э… нет. Но я с ним встречался не по этому поводу. Я представляю его интересы в иске против больницы, касающемся его пересадки почки.

      — Я слышала, что операцию перенесли на понедельник, — сказала Сьюзан.

      — Пусть так, — ответил Джиллетт. — Мой клиент невыносимо страдал. И я также должен вам сказать, что нам может понадобиться допросить вас по этому делу.

      Сьюзан потёрла глаза.

      — Я так устала, — сказала она. — Устала от всего этого. Я просто хочу, чтобы это закончилось — но вы всё время пытаетесь всё усложнить, вы и Рэйчел Коэн с вашими требованиями к Сингху не разрывать связь.

      — У нас есть права, агент Доусон.

      — Как и у других людей, подвергшихся воздействию, — сказала Сьюзан, — включая и меня. Потребности многих перевешивают потребности немногих.

      — Тут вам не «Звёздный путь», — сказал Джиллетт. — Отдельные личности имеют личные права.

      — С кем вы, говорите, связаны?

      — Со здешним охранником.

      — О, да, — сказала Сьюзан. — Иван Тарасов. Так вот, он приходил к Сингху сегодня утром, и он хочет от него прямо противоположного: он желает, чтобы связь была ликвидирована как можно быстрее.

      Джиллетт нахмурился, предположительно, вспоминая это.

      — Да, было такое. Я, как я понимаю, ему приходится нелегко; я искренне рад тому, что связи — как это говорил Сингх? — только первого порядка. Мне бы очень не хотелось видеть то, что видит Иван, и… твою мать!

      — Что?

      — До меня только что дошли его воспоминания. Иван с моим клиентом, Джошем Латимером, и — Господи!

      — Что?

      Джиллетт на секунду задумался.

      — Он мой клиент, но чёрт побери! Я не могу позволить ему это сделать. Джош отобрал у охранника пистолет и наставил на него.

      — Что? Когда? Когда это произошло?

      — Сегодня. После того, как я ушёл от Джоша… то есть, в последние минут пятнадцать.

      — В какой он палате?

      — Я не знаю. Я встречался с ним в холле, но его палата где‑то на этом этаже.

      Сьюзан проговорила в рукав:

      — Доусон Центральной. Номер палаты Джоша Латимера, пациента Лима Танго?

      — Две секунды, Сью, — ответил голос в ухе. Затем: — Палата 411.

      — Мне нужно там подкрепление, — сказала Сьюзан, разгоняясь. На бегу она читала таблички на дверях: 419, 417, 415, 413…

      Она вытащила из кобуры «зиг P299» и, держа его вертикально двумя руками перед собой, пнула дверь палаты 411.

      — Бросить оружие! — гаркнула Сьюзан, оценивая обстановку. Латимер, должно быть, услышал грохот её шагов: левой рукой он охватывал шею Тарасова, прижимая его к себе в классическом положении взятия заложника. Пистолет — a.38, как заметила Сьюзан — был направлен Тарасову в правый висок.

      — Я сказала бросить оружие! — повторила Сьюзан. Если бы Латимер целился в того, кого она охраняла, вопросов бы не было — она бы уже его застрелила. Но сейчас она подумала, что сумеет отговорить Латимера. Сьюзан блокировала единственный выход. Из коридора донеслись панические возгласы — её вход в палату Латимера был далеко не бесшумным. Она полностью вошла в палату и ногой захлопнула за собой дверь. Голос в ухе произнёс:

      — Подкрепление в пути.

      — Вы не оставляете мне выбора, мистер Латимер, — сказала Сьюзан. — Бросьте пистолет.

      — И что тогда? — спросил Латимер.

      — Мы просто забудем об этом.

      — «Забудем», — повторил Латимер, словно это было финальной фразой анекдота. — В этом вся грёбаная проблема, не так ли? Никто не может ничего забыть.

      — Просто опустите пистолет, — сказала Сьюзан.

      Иван Тарасов всё это время оставался неподвижен, словно статуя, хотя Сьюзан видела, что его лоб взмок от испарины, а глаза выкачены.

      — Всё шло так хорошо, — сказал Латимер. — Я нашёл свою дочь.

      И тут Тарасов заговорил. Сьюзан думала, он станет просить не убивать его, но ошиблась.

      — Я знаю, что он сделал, — сказал Тарасов Сьюзан. — Я вам говорил.

      — Тарасов! — рявкнула Сьюзан. — Закройте рот!

      — Он надругался над собственной дочерью, — сказал Тарасов. — Вы это знаете.

      — Вы ничего не знаете, — сказал Латимер. — Вы не сможете ничего доказать.

      — Она может не помнить, но помню я, — сказал Тарасов. — Я дам против вас показания.

      — Заткнитесь! — гаркнула Сьюзан. — Латимер, всё будет в порядке. Суд не примет полученные по сцепке воспоминания в качестве доказательства. Опустите пистолет, и мы все спокойно выйдем отсюда.

      — Он хотел рассказать Доре, — сказал Латимер. — Он собирается всё разрушить.

      Тарасов дёрнулся в его хватке.

      — Она должна знать.

      — Нет! — сказали Латимер и Сьюзан одновременно, и Сьюзан добавила: — Чёрт вас дери, Тарасов, заткнитесь и дайте мне вас защитить.

      — Так же, как вы защитили Джеррисона? — спросил Тарасов. — Вы представления не имеете, что я вижу прямо сейчас! Прямо сейчас! Жуткие вещи, которые видела маленькая девочка — вещи, которые он с ней творил.

      Перед Этим Латимер немного ослабил хватку и чуть‑чуть опустил пистолет, но сейчас, словно в замедленной съёмке, как это случается в по‑настоящему кризисные моменты, она видела, как он снова поднимает пистолет и как шевелится его палец на спуске…

      
        Бах! 

      Сьюзан ощутила, как её толкает назад…

      
        Господи! 

      …отдача её собственного пистолета.

      Она никак не могла стрелять Латимеру в грудь — она была прикрыта туловищем Тарасова. Поэтому она стреляла чуть выше правого глаза, разворотив ему всю правую часть головы и забрызгав всё вокруг мозгом и кусочками кости.

      Кровь Латимера хлынула Тарасову на лицо. Охранник выглядел так, словно не был уверен, в кого попала пуля, а Латимер…

      Глаза Латимера по‑прежнему были открыты — очень, очень широко открыты — и двигались; рот приоткрылся, словно он хотел что‑то сказать. Сьюзан уже выбирала место для второго выстрела, но тут Латимер рухнул навзничь на пол.

      Тарасов быстро развернулся и забрал свой пистолет.

      Сердце Сьюзан неистово колотилось. Её к этому готовили, и готовили, и готовили — но прежде ей ещё не доводилось убивать. Её руки тряслись, когда она убирала пистолет в кобуру.

      Тарасов сделал несколько шагов и добрался до стула; он тяжело опустился на него и схватился руками за заляпанную кровью голову.

      Сьюзан подняла ко рту руку с микрофоном в рукаве, но это оказалось излишним. Дверь резко распахнулась, и за ней оказались двое агентов с оружием наготове. Быстро оценив обстановку, они вошли.

      — Сью, — сказал один из агентов, в то время, как второй кинулся к лежащему на полу Латимеру. — Что пошло не так?

      Сьюзан посмотрела на них, потом на развороченный бок Латимеровой головы в увеличивающейся луже натёкшей крови. Она не смогла ничего ответить и принялась искать стул.

    

  
    
      
        Глава 35

      

      
        После того, как они пообедали, Эрик Редекоп повёз Дженис Фалькони в свою роскошную квартиру с видом на Потомак, расположенную всего в нескольких кварталах от «Лютера Терри». Джен была потрясена. Она знала, что ведущие хирурги зарабатывают очень хорошо, но никогда по‑настоящему не представляла себе, насколько хорошо; квартира Эрика с отделанной мрамором прихожей была настоящим дворцом. Он устроил ей небольшую экскурсию: отдельные кухня и столовая, две полноразмерные ванные, четыре спальни. Одну он использовал в качестве кабинета, другую — как кинозал, а в третьей спал его сын Квентин, когда приезжал в гости; Квентину был двадцать один год, и он изучал генетику в Университете Калифорнии в Беркли. Они прошли в гостиную, которая открывалась на широкий балкон; в гостиной были белоснежные стены, широкий кожаный диван и такие же кресла. Дженис открыла было рот, чтобы сказать что‑то одобрительное, но…

      Но услышала оглушительный звук, словно у машины прямо рядом с ней кашлянул карбюратор, и увидела короткую вспышку — да, наверное, вспышку света, а также лицо женщины. Она шумно выдохнула; её качнуло назад.

      — Джен? — сказал Эрик, резко оборачиваясь.

      Боль. Боль сильнее, чем когда‑либо — сильнее, чем она могла себе вообразить.

      Джен вытянула правую руку, ища, за что бы ухватиться, но не нашла ничего. Она упала навзничь на твёрдый деревянный пол.

      — Джен! — вскрикнул Эрик, падая на колени возле неё. Он коснулся её запястья, нащупывая пульс.

      Боль продолжала пронизывать её; она не была локализована, она была везде. Она не могла сфокусировать взгляд или повернуть голову. Она подумала — насколько вообще была способна думать при такой боли — что у неё, должно быть, инфаркт.

      — Джен, в чём дело? — спросил Эрик. — Где у тебя болит?

      С огромным усилием — казалось, шея вот‑вот треснет — она сумела повернуть голову лицом к нему, но…

      Но поле её зрения свернулось в длинный туннель, и человек в конце этого туннеля — она не знала, кто он, но это был не Эрик. Лицо, которое она видела там, на расстоянии, было искажено ужасом и…

      Она почувствовала, как Эрик поднимает её на руки, несёт куда‑то недалеко и укладывает… да, это, должно быть, белый кожаный диван, которым она восхищалась всего минуту назад. Но она его не видела; всё, что она могла видеть — это туннель, и туннель этот сужался. И всё же она знала, что не мертва: пульс продолжал стучать в ушах.

      Эрик держал её за руку и щупал лоб. Туннель стал совсем узким, и стали видны цветные фигуры, движущиеся на периферии поля зрения. Люди. Лица. Старик. Старуха, ещё старше него. Маленькая девочка.

      События. C горы на сноуборде. На мотоцикле по бездорожью. В море с аквалангом. Ничего из этого она никогда не делала…

      И — слава Богу! — боль начала спадать, меркнуть, растворяться. Образы сменились чистым, ярким, блестящим светом, абсолютно белым, ярче, чем солнечный, но на который можно было смотреть…

      Биение пульса в ушах тоже стало утихать. Всё, кроме света, меркло.

      — Джен! — Голос Эрика, словно с расстояния в миллион миль. — Джен!

      Свет был так притягателен, но…

      — Джен!

      Но она хотела быть с Эриком. Она изо всех сил пыталась открыть глаза — и в конце концов у неё получилось. Она и правда была в его гостиной и смотрела в текстурированный гипс потолка.

      — Эрик, — сказала она, но едва расслышала собственный голос.

      Он навис над ней, держа в руке брелок для ключей, в который был встроен светодиодный фонарик. Он направил его сначала ей в левый глаз, потом в правый; от яркого света, который она видела в конце туннеля, глаза не жгло, но вот от этого …

      — Я в порядке, — хрипло сказала она.

      — Нужно отвезти тебя в больницу, узнать, что с тобой.

      — Я в порядке, — снова сказала она и закрыла глаза; какая‑то её часть надеялась, что белый свет и успокаивающая эйфория вернутся снова.

       

      Репортёры всё ещё толпились у входа в Мемориальную больницу Лютера Терри, когда Эрик и Джен попытались войти. Эрик наклонил голову и смотрел в пол, и они уже почти добрались до служебного входа, когда какая‑то журналистка закричала:

      — Постойте! Постойте! Вы ведь Эрик Редекоп, правда?

      — Никаких комментариев, — сказал Эрик. Он взял Джен за локоть и подтолкнул к дверям.

      — Каково это — выполнять хирургическую операцию на президенте? — крикнула та же самая журналистка, а другая подхватила: — Есть ли новости о состоянии Джеррисона?

      Эрик и Джен продолжали идти, но тут ещё один журналист выкрикнул:

      — Доктор Редекоп, что вы можете сказать насчёт сцепки памяти? Говорят, что вы сами подверглись этому эффекту.

      — И эта женщина! — закричал другой репортёр, указывая на Джен. — Это с ней вы оказались связаны? Каково это?

      Эрик толкнул дверь, и они вошли в здание.

      — Господи, — сказала Джен.

      — Всё будет хорошо, — отозвался Эрик. Он отвёл её к лифту, и они отправились в лабораторию Сингха на третьем этаже. Добравшись туда, они обнаружили Сингха, работающего на компьютере. Сьюзан Доусон также была здесь — сидела на стуле, закрыв лицо руками.

      — Доктор Редекоп, — сказал Сингх. — И сестра Фалькони. Я думал, у вас обоих сегодня выходной.

      Эрик увидел, как Сьюзан вскинула голову. Она казалась чем‑то крайне расстроенной. Джен отступила на шаг и округлила глаза.

      — О мой Бог, — тихо сказала она.

      — Что? — одновременно спросили Сьюзан и Эрик.

      — Это вы, — сказала Джен, глядя на Сьюзан.

      Эрик знал, что Джен интервьюировал профессор Сингх, а не агент Доусон; у Джен не было причин знать Сьюзан в лицо.

      — Да? — сказала Сьюзан.

      — Вы — та, что убила его.

      — Простите? — сказал Сингх.

      — Та, что убила Джоша.

      Сьюзан опять закрыла лицо руками.

      — Джен потеряла сознание, — объяснил Эрик. — Должно быть, это было какое‑то жуткое воспоминание.

      — Вы читали Джоша Латимера, — сказал Сингх Джен, — и да, вы правы, мистера Латимера больше нет с нами.

      — Потому что она его застрелила, — сказала Джен, глядя на Сьюзан. — Но я чувствовала себя так, будто это я умираю.

      — Вы можете припомнить что‑либо из памяти мистера Латимера сейчас? — спросил Сингх.

      Джен покорно кивнула.

      — Вы уверены? Гмм… у него в детстве были домашние животные?

      — Бенни, — тут же ответила она. — Игуана.

      — А на какой улице он жил, когда ему было десять?

      — Фенвик‑авеню.

      — Потрясающе, — сказал Сингх. — Он мёртв, но вы по‑прежнему имеете доступ к его памяти.

      — Думаю, да, — сказала Джен.

      Сингх снова нахмурился.

      — Тогда мне интересно…

      — Да?

      — У него есть какие‑то новые воспоминания?

      Эрик скрестил руки на груди.

      — Он мёртв, мистер Сингх.

      — Да, я знаю, но если она по‑прежнему может извлекать его старые воспоминания, то они же должны быть где‑то, верно? Так что имеет смысл спросить…

      — Спросить о чём? — спросил Эрик. — Не припоминает ли она ангелов?

      — Попытка — не пытка, — сказал Сингх. — Может, не ангелов, может… ну, я не знаю.

      Дженис сделала вытянутое лицо, словно более странной идеи она в жизни не слышала. Он потом прикрыла глаза — скорее даже зажмурила их для лучшей сосредоточенности.

      — Ладно, — сказала она через секунду, — я думаю про ангелов. Ничего. Про небеса, облака. Ничего. И… о, Господи, Джош что, пытался кого‑то убить?

      Ранджип кивнул.

      — Ну хорошо, — сказала Дженис. — Тогда я думаю про огонь и жупелы адские… Хотя нет, не про жупелы — я не знаю, что это такое.

      — Сера или смола, — подсказал Ранджип.

      — Ладно, — согласилась Дженис. — Но нет, на ум ничего не идёт.

      — Это полный бред, — сказал Эрик.

      — Возможно, — ответил Сингх. — Но…

      — Он мёртв, — сказал Эрик. — Его нет. Джен пережила его смерть. Нам нужно беспокоиться о ней, а не о нём.

      — Это понятно, — ответил Сингх. — И, если загробная жизнь существует, то я сомневаюсь, что символизм, взятый из христианства — или из сикхизма, без разницы — адекватно её описывает. Возможно, что миссис Фалькони просто не хватает нужного триггера, чтобы получить доступ к свежим воспоминаниям мистера Латимера.

      — Да плевать на Латимера, — сказал Эрик. — Что заставило Джен пережить такое?

      — Это очень хороший вопрос, — сказал Сингх, посмотрев на неё. — Что‑то должно было спровоцировать у вас воспоминание о смерти мистера Латимера вскоре после того, как она произошла, миссис Фалькони. Что вы делали, когда с вами это случилось?

      — Эрик показывал мне свою квартиру. Это всего в паре кварталов отсюда.

      Сингх задумался.

      — Там не было — ну, я не знаю — охотничьего ружья на стене, или размораживающегося в раковине бифштекса?

      — Нет, — ответила Джен. — Я просто восхищалась его мебелью.

      — Это вряд ли могло бы стать триггером, — признал Сингх. — Кстати, через какое время после смерти Латимера к вам пришло воспоминание о ней?

      — Джен потеряла сознание в 12:17, — сказал Эрик. Сингх удивлённо на него посмотрел. — Я доктор, — объяснил Эрик. — Я всегда отмечаю, когда случился припадок или что‑то подобное и сколько от длился.

      — Агент Доусон, — сказал Сингх, — когда вы… когда вы стреляли в мистера Латимера?

      Сьюзан снова подняла голову.

      — Я не знаю, — тихо ответила она. — Вскоре после полудня, но…

      — Больничная охрана должна знать, — сказал Сингх. — Они должны были записать время, когда услышали выстрел; его было слышно даже здесь у меня. — Он взял телефонную трубку и набрал четырёхзначный номер. — Это Ранджип Сингх. Мне нужно знать, в котором часу был произведён недавний выстрел. Да. Нет. Правда? Вы уверены? Абсолютно уверены? Спасибо. До свидания. — Он положил трубку. — Выстрел был произведён в 12:17.

      — Но воспоминания приходят только после самого факта, — сказал Эрик. — Именно это и называется вспомнить.

      — Это не было похоже на другие воспоминания Джоша, что я от него получала, — сказала Джен. — Это казалось более реальным, более…

      — Непосредственным? — подсказал Сингх.

      Джен кивнула.

      — То есть вы получали доступ к воспоминаниям мистера Латимера не после того, как они сформировались, — сказал Сингх, — а в реальном времени, в момент, когда событие происходило. — Он взглянул на Сьюзан и немного понизил голос. — Ваш припадок, как назвал это доктор Редекоп, начался в момент выстрела?

      — Да, — сказала Джен, — хотя тогда я не знала, что это. Была вспышка света и невероятная боль, и я увидела её, — она указала на Сьюзна, — и после этого всё начало как будто меркнуть.

      — Потрясающе, — сказал Сингх. Его глаза округлились от волнения. — Потрясающе.

      — Почему? — спросила Джен.

      — До сего момента люди из нашего сцепленного круга получали доступ к воспоминаниям других вразброс, несинхронно. То, что я в данный момент думаю, никак не было связано с тем, какие мои воспоминания вспоминает агент Доусон. Но то, что случилось с вами, было по‑другому. Начиная с момента выстрела в мистера Латимера вы чувствовали в точности то же самое, что чувствовал он. — Сингх медленно покачал головой; его голос был полон изумления. — Вы не просто читали его память, миссис Фалькони. Вы читали его мысли.

    

  
    
      
        Глава 36

      

      
        Сьюзан Доусон продолжала сидеть в лаборатории Сингха, обхватив голову руками. То, что она сделала всё правильно, было неважно; она не могла прогнать этот образ — её собственное воспоминание — из головы: пуля, ударяющая в голову Джоша Латимера, фонтан крови, и его тело, падающее на пол.

      Она, разумеется, изучала во время учёбы фильм Запрудера — включая кадры, которые обычно не показывают, с развороченной пулей головой Кеннеди. Она помнила слова инструктора в «Роули» о том, что Кеннеди, по большому счёту, убило невезение. Первый, не смертельный выстрел Освальда должен был толкнуть Кеннеди вперёд, с линии огня засевшего в книгохранилище Освальда, однако спинной корсет, который был на нём надет, удержал Кеннеди в вертикальном положении, позволив Освальду сделать второй, смертельный выстрел.

      Она всегда вспоминала то зернистое изображение, но это — это! — было гораздо более натуральным, с яркими цветами, оглушительным звуком, запахом пороха и отдачей от выстрела. Она была готова получить пулю, защищая Джеррисона — она правда была к этому готова. Но убить кого‑то самой оказалось совсем другим делом. Она не могла заставить себя принять участие в разворачивавшейся вокруг неё дискуссии, но она слушала.

      — Вы не просто читали его память, — только что сказал Сингх Дженис Фалькони. — Вы читали его мысли.

      — Но почему? — спросил Редекоп. — Интенсивность ощущений?

      Сьюзан подняла голову как раз вовремя, чтобы увидеть фирменное Сингхово пожатие плечами.

      — Может быть. Но это вызывает опасение совершенно нового уровня. Миссис Фалькони, к счастью, не пострадала — но могла. Если бы она в этот момент вела машину или даже просто поднималась по лестнице, то могла бы погибнуть.

      
        Погибнуть. 

      Сьюзан снова вспомнила, как её пистолет выстрелил, как плеснула кровь Латимера, как разлетелись кусочки его черепа — и подумала о его глазах. Движущихся, следящих, живых в течение нескольких секунд, словно глаза отрубленных гильотиной голов французов, глядящие на своих палачей.

      — К сожалению, — продолжал Сингх, — мы также узнали кое‑что ещё. Я надеялся, что наш круг напоминает ёлочную гирлянду — если одна лампочка перегорает, вся гирлянда гаснет, и все сцепки памяти разрываются.

      Сьюзан на мгновение задумалась, откуда сикх может знать про ёлочные гирлянды.

      — Но этого не произошло, — сказала она.

      — Нет, — ответил Сингх. — Я по‑прежнему читаю мистера Джоно, и, как я понимаю, вы, агент Доусон, по‑прежнему читаете меня.

      Сьюзан сосредоточилась; на завтрак Сингх съел два сваренных вкрутую яйца; он, как она внезапно узнала, всегда держал несколько штук вон в том маленьком холодильнике.

      — Да.

      — И, доктор Редекоп, вы по‑прежнему имеете доступ к памяти миссис Фалькони?

      Эрик склонил голову набок, затем сказал:

      — Да. Без проблем. Всё в точности так же, как и раньше. — Он повернулся к Дженис — как показалось Сьюзан, ему только что пришла в голову какая‑то мысль. — Но в самом конце ты получала воспоминания Латимера в реальном времени.

      — Да, — сказала Дженис.

      — Очевидно, что для Латимера это было очень травмирующее переживание, — сказал Эрик, — но… агент Доусон, простите, я не знаю насчёт людей вашего рода занятий, но…

      — Я знаю, — сказал Сингх, по‑видимому, сообразив, куда Эрик клонит. — Я провожу бо́льшую часть своего времени, работая с людьми, которым пришлось убивать — даже если это было их работой, частью их рода деятельности. — Он посмотрел на Сьюзан. — Это нелегко, правда?

      Сьюзан не нашла, что ответить и лишь кивнула.

      — Какова обычная процедура в случае подобного инцидента?

      — Куча бумаг, — ответила Сьюзан. — Формы, рапорты.

      — Консультации психолога?

      Это уж обязательно.

      — Да.

      — Судя по вашему виду, агент Доусон, убийство Латимера, очевидно, для вас также стало травмирующим переживанием.

      Сьюзан сделала глубокий вдох, взглянула на каждого из них по очереди, затем выдохнула.

      — Это было ужасно.

      — Не сомневаюсь, — сочувственным тоном согласился Сингх. — Не сомневаюсь. Вы поняли, к чему мы ведём?

      Она покачала головой.

      — Дело вот в чём, — сказал Эрик. — Если этот эпизод вас так травмировал, то, возможно, тот, кто связан с вами, также начал читать вашу память — ваши мысли — в реальном времени.

       

      Ранджип Сингх вошёл в палату первый; за ним следовали Эрик Редекоп и Дженис Фалькони; Сьюзан замыкала процессию, но задержалась, чтобы ответить на вызов по рации.

      — Привет, Кадим, — сказал Ранджип.

      — Привет, гуру, — ответил Кадим.

      — Это Дженис Фалькони; она медсестра. А это доктор Редекоп.

      — Ещё один исследователь памяти?

      — Нет, я хирург, — сказал Эрик, — но… — Он замолчал, увидев, как глаза Кадима наполняются ужасом.

      Ранджип резко обернулся посмотреть, на что уставился Кадим. Это была агент Доусон, каторая как раз только что вошла в комнату.

      — Господи, Сью. — сказал Кадим. — Вы пристрелили того ублюдка?

      Она кивнула, но ничего не сказала.

      — Ты лишь сейчас это вспомнил? — спросил Ранджип. — Это воспоминание всплыло лишь сейчас?

      — Да, — ответил Кадим. Ранджип посмотрел на Эрика; идея была очень интересная, но…

      — Опять, — добавил Кадим.

      
        — Опять? — тут же переспросил Ранджип, снова глядя на Кадима.

      — Да.

      — Когда ты об этом вспомнил впервые?

      — Какое‑то время назад.

      — Когда?

      — Не знаю.

      — В какой комнате ты был, когда об этом вспомнил?

      — В этой.

      — А в котором часу ты сюда пришёл?

      — Я не знаю. А это важно?

      — Да, — ответил Ранджип. — Что‑нибудь может тебе помочь определить время, когда к тебе пришло то воспоминание?

      — Например?

      — Ты смотрел на часы? — спросил Эрик.

      Кадим развёл руками, указывая на стены — здесь не было часов.

      — Какие‑нибудь телефонные звонки? — спросила Дженис.

      — Точно! — воскликнул Кадим. — Точно, когда вы про это заговорили, я вспомнил — это было сразу после того, как я позвонил Кристе. — Он вытащил свой телефон и пробежался пальцами по сенсорному экрану. — Звонок длился три минуты двадцать секунд и, — ещё одно прикосновение к экрану, — начался в 12:03.

      Ранджип нахмурился.

      — И через какое время после этого пришло воспоминание о… о том, что сделала агент Доусон?

      — Через пару минут.

      — Это не могло быть всего через пару минут, — сказал Эрик, глядя на Дженис. — Если только мы не мы теперь не говорим о предвидении.

      — А могло пройти больше? — спросил Ранджип. — Скажем, десять минут?

      — Вполне, — сказал Кадим.

      — Или двадцать?

      — Может быть. Я так думаю.

      — Тридцать?

      — Не, не так долго.

      — Как это воспоминание началось? — спросил Ранджип.

      — Что?

      Ранджип задумался. Он знал об опасности наведённых воспоминаний, но ему требовалось докопаться до сути.

      — Что было первое, что ты вспомнил? Как агент Доусон врывается в палату? Как она обнаружила человека, захватившего заложника? Её попытка уговорить его не делать того, что он собирался сделать?

      Кадим покачал головой.

      — Нет, ничего такого я не помню — вернее, не помнил тогда; сейчас‑то, когда вы про это сказали… — Он сочувственно посмотрел на Сьюзан. — Сью, вы отлично держались; вашей вины тут нет.

      — Но в первый раз? — не отставал Ранджип. — Какой образ возник у тебя в голове первым?

      Кадим содрогнулся.

      — Как агент Доусон нажимает на спуск.

      Эрик и Ранджип переглянулись.

      — Вот так, — сказал Ранджип. — Одновремённость — два разума соединяются в момент кризиса.

      — Но всё это и началось с момента кризиса, — сказал Эрик. — С электромагнитного импульса, когда был уничтожен Белый Дом. Что будет, если случится ещё один кризис, который окажет воздействие на всех нас одновременно?

      Ранджип пожал плечами.

      — Это очень хороший вопрос.

    

  
    
      
        Глава 37

      

      
        Сьюзан Доусон и Марк Гриффин мобилизовали троих больничных психологов для того, чтобы рассказать подвергшимся воздействию людям об опасной возможности возникновения сцепки в реальном времени в кризисный момент, с вероятными тяжёлыми последствиями. С теми, кто ещё оставался в больнице, психологи говорили лично, тем, кто ушёл — звонили.

      Тем временем Ранджип Сингх заказал для Дженис Фалькони МРТ‑сканирование, но не обнаружил у неё в мозгу ничего необычного; как бы ни была сильна боль, которую она позаимствовала из разума умирающего Джоша Латимера, в её собственном мозгу она, по‑видимому, никаких постоянных изменений не вызвала.

      Затем он поместил доктора Эрика Редекопа во второй МРТ‑сканер, чтобы посмотреть, нет ли в его мозгу какой‑нибудь необычной активности, когда он вспоминает то, что помнит Дженис. Было бы интересно увидеть, что одновременно активизируются соответствующие участки в, скажем, правой височной доле — но ничего такого не происходило. Это лишь укрепило представление о том, что сценка памяти и правда базируется на квантовой спутанности — царство которой недоступно для разрешающей способности МРТ‑сканеров.

      Он также заказал МРТ для Кадима Адамса. Рядового сканировали непосредственно перед началом процедуры Ранджипа. Неудачная попытка стереть некоторые его воспоминания не должна была произвести в мозгу Кадима никаких изменений, которые способен заметить МРТ‑сканер, но Ранджип хотел проверить, есть ли там структурные изменения, которые можно бы было отнести на счёт сцепки памяти. И снова результат был отрицательный — между его старым МРТ и новым не было никакой заметной разницы.

      Но всё‑таки что‑то изменилось.

      Когда Кадим выехал из камеры сканера, он посмотрел на Ранджипа и МРТ‑техника и сказал:

      — Сью со Старателем.

      Ранджип немного склонил голову набок; он никогда раньше не слышал, чтобы Кадим называл президента кодовым именем.

      — И?

      — Она со Старателем прямо сейчас, — сказал он.

      — Вероятно, — сказал Ранджип.

      — Я это вижу, — сказал Кадим. — Его. Его палату. Я вижу это прямо сейчас.

      — Вместо меня? — спросил Ранджип.

      — Нет, гуру, вас я тоже вижу. Вас более ясно, но я также вижу… я также вижу то, что видит она. Словно фотка с двойной экспозицией или остаточное изображение — что‑то такое.

      — Наложенное на то, что видишь ты?

      — Ага.

      — Как долго это продолжается?

      — Я не знаю. Недолго. Изображение слабое, как я сказал. Внутри машины я не мог его разглядеть, но здесь, лёжа на спине и глядя в потолок — здесь ведь чисто белый потолок, видите? — Он поднял руку; Ранджип взглянул на потолок и согласно кивнул. — Так что моё собственное зрение почти ничего не показывает, и я могу — чёрт, вот ведь странно — я могу увидеть то, что видит она — тускло, призрачно, но вполне ясно.

      — Воспоминания содержат мало визуальной информации, — сказал Ранджип.

      — Это не воспоминания, гуру. Я могу прыгать по её памяти как хочу. Что она ела вчера на ужин? Гамбургер без булочки в кафетерии в вестибюле. Что ела на обед? Протеиновый батончик. Куда пошла после ужина? В женский туалет рядом с вестибюлем — что‑то попало ей в глаз, и она довольно долго с ним возилась. Я могу вспоминать эти вещи вразброс, в любом порядке. Это же больше похоже на кино: я не могу его ни прокрутить вперёд, ни вернуть назад, ничего.

      — И всё это с её точки зрения? Ты уверен?

      — Ага. Старатель только что спросил: «Есть новости по делу, которое мы обсуждали ранее?»

      — Ты также и слышишь, что она слышит?

      — Если вокруг тихо. Слышно реально плохо — ну, вроде как когда включил айпод, а наушники не надел. Слышишь тихую музыку и думаешь — чёрт возьми, откуда она идёт? Что‑то вроде того. Мы сейчас разговариваем — мы с вами — так что я не могу разобрать их речь, и когда я смотрю на вас или на всю эту технику, то фон получается слишком сложный и разнообразный, чтобы я мог нормально видеть то, что видит она, но если сосредоточиться, то можно что‑то разобрать.

      Оператор МРТ — миниатюрная женщина с ярко‑рыжими волосами — заговорила.

      — Это типа как плавунцы?

      Кадим нахмурился.

      — Кто?

      — Они есть у многих людей, — сказала оператор. — Кусочки мусора в стекловидном теле глаза; ты их видишь, когда смотришь на чистое голубое небо или на лист белой бумаги или что‑то такое, но бо́льшую часть времени не замечаешь.

      — Да, — согласился Кадим. — Что‑то вроде. Но гораздо чётче. — Он снова посмотрел на потолок. — Я вижу Старателя прямо сейчас — он как будто смотрит прямо на меня, и у него больше нет той дыхательной штуки в носу.

      — Ты просто получаешь её сенсорный поток, — спросил Ранджип, — или ты также читаешь мысли агента Доусон?

      — Трудно сказать. Есть какие‑то слова, исходящие явно не от Старателя. Но я их не слышу — и они идут не равномерным потоком. Но да, это, должно быть, Сью. «Проверить с Дэррилом» «какой‑то‑сякой‑то доступ по карте». Обрывки, но я их слышу.

      — Погоди‑ка минутку, — сказал Ранджип. Рядом стояла каталка. Он растянулся на ней, подумав — уже не в первый раз — о том, как хорошо иметь тюрбан в качестве портативной подушки. Он посмотрел в тот же белый потолок, что и Кадим, и попытался различить неясные образы жизни Люциуса Джоно — не воспоминания рыжеволосого хирурга, а то, что сам Джоно в данный момент видит. Он также напряг слух, пытаясь расслышать звуки, которые в данный момент мог слышать Джоно. Конечно, была вероятность того, что Джоно спит, хотя уже было хорошо за полдень, но…

      Ничего. Вообще ничего. Ранджип слез с каталки.

      — Вздремнули, гуру?

      — Просто попытался выяснить, не работает ли моя сцепка таким же образом. Похоже, нет. И всё же давай‑ка проверим. — Он вытащил свой «блэкберри» и крошечные наушники к нему, затем перешёл на другой край комнаты, достаточно далеко, чтобы Кадим не смог услышать, что говорится в наушниках. Затем он набрал номер.

      — Агент Доусон. Это Ранджип. Вы можете говорить?

      — Да.

      — Вы с президентом Джеррисоном?

      — Да.

      — Скажите: на нём по‑прежнему надет респиратор?

      — Нет, его убрали около часа назад.

      Ранджип почувствовал, как у него чаще забилось сердце. Это, однако, всё ещё не доказывало ничего, кроме того, что Кадим имеет доступ к памяти агента Доусон, как и раньше.

      — Мне нужна ваша помощь в небольшом эксперименте.

      — Хорошо, — сказала Сьюзан. — Две секунды. — Он услышал, как она извиняется перед президентом Джеррисоном. Ранджип как раз смотрел на Кадима, когда услышал, как Джеррисон говорит «Я отсюда никуда не денусь», и увидел, как Кадим улыбнулся — но президентской остроте или чему‑то ещё?

      Когда Сьюзан снова заговорила в телефон, Ранджип сказал громким голосом, так, чтобы услышал Кадим на другом краю комнаты:

      — Рядовой Адамс!

      — Я!

      — Я собираюсь попросить агента Доусон задумать серию чисел от одного до десяти. Когда она думает об этих числах, ты будешь поднимать соответствующее количество пальцев, хорошо,

      Кадим кивнул.

      — Ладно, агент Доусон, вы слышали, что я сказал. Дайте мне серию чисел от одного до десяти. Не какую‑нибудь известную последовательность, которую вы знаете наизусть, а случайные числа. По одному в секунду. Просто прошепчите их мне. Начинаем… сейчас.

      — Четыре, — сказала Сьюзан, и Кадим поднял левую руку с прижатым к ладони большим пальцем и выпрямленными остальными.

      — Два, — сказала Сьюзан, и Кадим поднял знак мира.

      — Семь, — сказала она; Кадим не опустил левую руку с двойкой, но поднял правую с растопыренными пальцами.

      — Шесть. — Кадим не стал нарушать приличий и загнул на левой руке средний палец.

      — Десять. — Все пальцы растопырены на обеих руках, как у ребёнка, который показывает, что вымыл руки.

      — Потрясающе, — сказал Ранджип.

      — Что? — спросила Сьюзан.

      — Связь в реальном времени, которая возникла между рядовым Адамсом и вами в момент, когда вы выстрелили в Латимера. Она до сих пор существует. Он по‑прежнему может читать ваши мысли.

      — Вот чёрт, — сказала Сьюзан.

      С другого края комнаты Кадим добавил:

      — Она думает, что будет, если Бесси Стилвелл сможет делать то же самое со Старателем.

       

      Внутренние часы Доры Хеннесси ещё не приспособились к пятичасовой разнице во времени между Лондоном и Вашингтоном: хотя здесь было всего три часа дня, дома уже наступило 8 вечера. Не способствовало адаптации и то, что в пятницу утром ей сделали разрез на боку; швы зудели. И всё же ей не нравилось просто лежать на больничной койке, так что она вместо этого сидела на стуле у окна, глядя на ноябрьский день снаружи.

      У Доры и её отца были отдельные палаты, что было лишь к лучшему. Через несколько часов ей захочется спать; последнее, что ей было бы при этом нужно — сосед по комнате, который хочет посмотреть вечером телевизор.

      Дора читала память Энн Дженьюари, медсестры, которая участвовала в операции, спасшей жизнь президенту. Она по‑прежнему была недовольна тем, что её собственную операцию перенесли ради него, но она знала — потому что это знала Энн — как близко они подошли к тому, чтобы потерять Джеррисона, и хотя её отец хотел подать на больницу в суд, она не могла заставить себя и подумать об этом.

      В её дверь постучали.

      — Да? — крикнула она.

      Дверь распахнулась; за ней показался доктор Марк Гриффин. Она видела его в пятницу; он пришёл проведать её после того, как она очнулась от наркоза и объяснить, почему операция была остановлена.

      — Здравствуйте, Дора, — сказал он. — Можно войти?

      — Конечно.

      В палате был ещё один стул, меньшего размера. Он развернул его и уселся задом наперёд, положив руки на спинку.

      — Дора, — сказал он. — Мне очень жаль, но у меня для вас плохие новости.

      — Вы снова откладываете пересадку, — сказала она. Они имеют хоть какое‑то понятие о том, как тяжело ей всё это даётся?

      — Пересадки не будет.

      — Почему? Совместимость тканей идеальная.

      Гриффин глубоко вздохнул.

      — Ваш отец умер.

      — Что?

      — Мне очень, очень жаль.

      — Умер?

      — Да.

      Она секунду помолчала.

      — Если это из‑за того, что вы отложили пересадку…

      — Нет, не поэтому. Совсем не поэтому. Дора, ваш отец сегодня днём пытался убить человека — и был застрелен федеральным агентом.

      Она слышала какой‑то звук, но, Боже — она подумала, что это у машины на улице стрельнул карбюратор.

      — Что… что теперь будет?

      — Хирург осмотрит ваш разрез; мы, разумеется, собирались его вскрыть, поэтому шов нужно наложить заново. Мы всё исправим.

      Голова у неё шла кругом.

      — Я… я не знаю, смогу ли я всё это осмыслить.

      Гриффин кивнул.

      — Я понимаю. Мы надеемся, что вы останетесь здесь. Мы рекомендуем людям, подвергшимся воздействию эффекта сцепки памяти оставаться под нашим наблюдением до тех пор, пока всё не выяснится, а принимая во внимание, через что вам довелось пройти…

      Дора снова выглянула в окно, но её зрение помутилось из‑за хлынувших из глаз слёз.

    

  
    
      
        Глава 38

      

      
        Закончив сканирование, Эрик с Джен направились к шкафчику Джен в раздевалке для персонала. Она держала там смену одежды — как она сказал, никогда не знаешь, когда пациента на тебя вырвет. Она сложила одежду в пластиковый пакет, и они поехали к Эрику домой, заехав по дороге в «CVS»[56], чтобы купить зубную щётку и ещё пару вещей. Небо было пасмурным.

      События разворачивались не так, как планировал Эрик. Да, он хотел помочь Джен, но он намеревался лишь отвезти её в убежище.

      Но теперь она здесь, в его доме.

      И он знал о ней больше, чем о ком бы то ни было в этой жизни. Больше, чем он знал о родителях, сёстрах, сыне, бывшей жене.

      Он вспомнил сегодняшнее утро, когда он заявился в «Бронзовый щит», а она готовилась к игре: расставляла фигурки и…

      Нет. Нет, это были её воспоминания, а не его; его там не было, когда начиналась игра. Боже, они пришли к нему так же естественно, как его собственные… словно она была частью его.

      Словно они были парой.

      Ха. Забавная формулировка. «Пара». Существительное единственного числа, обозначающее двоих. Только…

      Только их теперь было не совсем двое. Он был связан с ней, и воспоминания, касающиеся сегодняшних событий, в которых участвовали они оба — МРТ‑сканирование сегодня днём, её утренний приступ, то, что случилось в игровом магазине, их вчерашнее общение — были безнадёжно перепутаны. Он не мог подумать о чём‑то, чему они оба были свидетелями, не смешав взгляд со своей точки зрения и её.

      Время шло. Через несколько часов настанет вечер. А затем ночь, и…

      И она действительна была ему небезразлична.

      И он ей нравился.

      И она была очень, очень красива.

      Но…

      Но когда они вошли в его гостиную и он сел на длинный белый диван, то ожидал, что она сядет рядом с ним. Однако она выбрала такое же белое кожаное кресло, стоящее лицом к дивану, и уселась в него, подобрав ноги так, что колени упёрлись в подбородок.

      — Принести тебе что‑нибудь выпить? — спросил он. — Кофе? Пиво?

      Она не ответила — просто молча сидела.

      Он приподнял брови.

      — Джен? Ты меня слышишь? Ты хочешь чего‑нибудь выпить?

      — Я тебя слышала, — ответила она. — Просто я подумала, что ты уже знаешь ответ.

      — Джен, я не могу читать твоих мыслей — только твои воспоминания. Сейчас не кризисный момент. — По крайней мере, пока.

      — О, верно. Прости.

      Он попытался перевести разговор на более нейтральную тему.

      — Странно, что сцепка может, по крайней мере, на время, соединять не только воспоминания, но и мысли.

      — Почему это странно? — спросила она. — И то и другое — всего лишь деятельность мозга, разве не так?

      — Да, но воспоминания — это долговременные изменения в мозгу. Мысли же эфемерны.

      — Хотела бы я читать твои воспоминания, — сказала она, едва заметно улыбнувшись ему. — Мне бы не пришлось позориться каждый раз, спрашивая, что значит это слово.

      — Эфемерный? — сказал Эрик. — Мимолётный. Исчезающий, как пар. В отличие от воспоминаний, мысли не связаны с формированием в мозгу долговременных изменений. — Он поёрзал на диване и посмотрел на неё поверх кофейного столика со стеклянной столешницей. — Видишь ли, вот что забавно. Если кто‑то нападёт на тебя с ножом и поранит тебя, то суд может оценить нанесённый физический ущерб — длину пореза, сколько пришлось наложить швов и прочее — и таким образом определить, какая сумма тебе положена в качестве компенсации. Но оскорбить кого‑то словами, которые он запомнит навсегда? Каким‑то действием, которое он никогда не забудет? Это тоже физический ущерб — он меняет тебя так же, как меняет шрам от удара ножом. Но вместо того, чтобы оценить этот ущерб, мы просто говорим «Будь выше этого» или «Нельзя быть таким чувствительным» или — забавно, потому что этого‑то как раз и невозможно сделать — «Постарайся забыть». — Он покачал головой, думая обо всём, что Тони говорил ей, обо всём, что он с ней делал.

      Она какое‑то время молчала, потом, голосом таким тихим, что он не был уверен, что правильно её расслышал, сказала:

      — Я этого не вынесу.

      — Чего? — спросил Эрик.

      — Этой штуки с памятью.

      Он кивнул; сцепка была несимметрична, несправедлива, несбалансированна.

      — Я… Я правда стараюсь не копаться в твоей жизни.

      Но Джен качнула головой.

      — Нет, не это. Это не ты; это она.

      — Кто? — спросил Эрик.

      — Она. Та женщина, с которой связана я — что продаёт дома. Э‑э… Никки Ван Хаузен.

      — А что с ней? — спросил Эрик.

      — Она знает обо всём, что было между нами, обо всём, что случилось сегодня, — Джен смотрела в сторону. — И обо всём, что случится позже.

      — Но она ушла из нашей жизни, — сказал Эрик. — Она уехала из «Лютера Терри», как только сняли блокаду. Я, вероятно, больше никогда её не увижу.

      — Она не ушла, — сказала Джен. — Она здесь. Она вспомнит этот разговор, вспомнит, что случилось с Тони в «Бронзовом щите», и если мы когда‑нибудь… — Она слегка покачала головой и умолкла.

      Эрик оглядел свою гостиную — привычное окружение для него, чужое для Джен, но, несомненно, знакомое Никки Ван Хаузен, хотя она здесь никогда не бывала. Было очень легко забыть, что она настолько же глубоко знала Эрика, насколько он знал Джен.

      Но, чёрт возьми, ведь это не одно и то же. Никки ему совершенно чужая, так же как и он ей. Он, конечно, интересен ей в некоем абстрактном смысле, как носитель чужих воспоминаний, к которым она получила доступ, но между ними не было никакой эмоциональной связи.

      — Дорогая, — сказал Эрик, и воспоминания, вернее, их отсутствие, ударило его словно обухом: Тони никогда так её не называл, вообще не тратил на неё ласковых слов. — Это всё ерунда. Мы никогда не увидим её снова, и даже не вспомним о ней.

      Но Джен снова покачала головой.

      — Она знает… или узнает… что ты только что сказал. И ей это не понравится — она посчитает, что ты её оскорбил. Не понимаешь? У ней такой же уровень доступа к тебе, как у тебя — ко мне; она не сможет не заинтересоваться твоей жизнью.

      — Я уверен, что она хочет жить дальше своей жизнью, — сказал Эрик.

      — Точно так же, как ты? — ответила Джен, глядя на него поверх кофейного столика.

      — Это другое, — снова повторил он.

      — Не знаю, — с грустью в голосе сказала Джен.

      — Просто не думай об этом, — сказал Эрик. — Как однажды сказал мой любимый писатель, «наука игнорировать — один из высших путей к достижению внутреннего мира[57]».

      — Не думаю, что я смогу игнорировать такое.

      Он секунду помедлил, затем встал, подошёл к ней, присел на широкий мягкий подлокотник кресла и коснулся её татуированного плеча. Однако она вздрогнула, и он замер.

      Через несколько мгновений она встала и вышла из гостиной, направляясь во вторую спальню, ту, которую занимал, когда приезжал, Квентин, оставив Эрика думать о том, в какой момент в будущем — завтра, через неделю, через год, через десять лет — Никки Ван Хаузен вспомнит о том, каково ему было с разбитым сердцем.

    

  
    
      
        Глава 39

      

      
        В обычных обстоятельствах Бесси Стилвелл захотелось бы задержаться в Лос‑Анджелесе подольше. Ей всегда хотелось увидеть Аллею Славы и найти на ней звёзды Кэрри Гранта, Кристофера Пламмера и Джеймса Дина. И конечно же после Вашингтона было приятно оказаться там, где тепло. Но её сын по‑прежнему в больнице, и хотя она виделась с ним лишь утром того дня, когда они с Дэррилом прилетели сюда, она должна была вернуться, чтобы быть с ним.

      Они покинули студию и отправились прямиком на Лос‑Анджелесскую базу ВВС. Бесси поместили в изолированную комнату ожидания с двумя караульными у дверей, а Дэррила отвели на встречу с командующим базой. Бесси медленно, преодолевая боль, опустилась на деревянное сиденье и взяла со стола журнал — но буквы оказались слишком мелкие, чтобы она могла их читать.

      Наконец, агент Хадкинс вернулся.

      — Всё хорошо, мэм, — сказал он. — Всё улажено. Прошу прощения, что приходится совершать два перелёта в один день.

      — Да ничего, — ответила Бесси. — Мне ведь всё равно нужно вернуться к сыну.

      — Точно, мэм. Ну так что, идём?

       

      Дженис лежала на кровати в гостевой спальне, свернувшись клубком и закрыв глаза, и думала о том, что она сделала. Часть её была в восторге от того, что она бросила Тони. Другая часть была в ужасе от того, что несёт ей будущее.

      И, конечно же, были ещё воспоминания о том, как умер Джош Латимер. Они были по‑прежнему яркие, но уже не реальные; теперь они ощущались именно воспоминаниями, а не событиями, снова происходящими прямо сейчас. У солдата, которого она сегодня видела, Кадима Адамса, был посттравматический синдром; его флешбэки казались реальными ужасами, которые происходят снова. Но, к счастью, Джен, похоже, не придётся испытывать этого чувства непосредственности каждый раз, как она будет вспоминать о смерти Джоша.

      — Джен? — голос Эрика, едва громче шёпота — таким обычно проверяют, спишь ли ты.

      Она открыла глаза. Его силуэт вырисовывался на фоне дверного проёма: худой лысый мужчина, опершийся на косяк.

      — Хмммм? — сказала она.

      — Звонил доктор Гриффин. В четыре будет пресс‑конференция о состоянии Джеррисона. Он хочет, чтобы я участвовал.

      — Э‑э… о’кей.

      — Ты не хочешь пойти?

      — А это надолго?

      — Возможно, на пару часов. Он хочет, чтобы мы решили, что собираемся сказать, прежде чем выходить к репортёрам.

      Она не участвовала в той операции.

      — Я могу остаться здесь?

      — Конечно, — и, хотя он этого не сказал, она услышала в его тоне, и была за это благодарна: «Сколько захочешь».

      — Спасибо, — сказала она.

      — Ну тогда я пошёл. Пошарь в холодильнике. Ты любишь китайскую кухню. — Они никогда ему об этом не говорила, но он знал. — Там должна ещё остаться курица гунбао.

      — Спасибо.

      Джен услышала, как он выходит из квартиры. Она полежала ещё немного, обняв себя за колени, но в конце концов всё же встала и вышла из спальни Квентина в гостиную.

      Мебель была лучше, чем вся, что у неё когда‑либо была; в её квартире всё называлось по имени какого‑нибудь шведского озера или реки и собиралось с помощью шестигранного ключа. Но эта мебель — кофейный столик, книжные полки, комод, сделанные, как ей показалось, из вишнёвого дерева — выглядела дорого.

      Помимо многочисленных книг в твёрдой обложке — роскошь, которую Тони ей никогда не позволял — книжные полки занимали всякие безделушки: вырезанная из мыльного камня птица эскимосской работы, перьевая ручка, бронзовый медальон с выгравированным на нём словом «Чамп», белая мраморная шахматная фигура. За каждой из них, несомненно, стояла целая история, это были подарки на память, сувениры — но для неё они не значили ничего.

      Но кроме Эрика эти истории знал и мог рассказать ещё один человек: Никки Ван Хаузен.

      Фамилия достаточно редкая, подумала Джен, хотя если она замужем, то в телефонной книге наверняка будет стоять имя мужа.

      Джен шумно выдохнула. Если она замужем. Эта Никки знала об Эрике всё, но Джен не знала о Никки даже самых простых вещей.

      Она зашла в кабинет Эрика. Его «Макбук‑Эйр», включённый и с открытым браузером «Сафари», стоял на покрытом стеклом столе. Она вбила «Ники Ван Хаузен» в строку поиска Гугла, но он нашёл слишком много совпадений. Однако добавление слова «недвижимость» сделало дело, тем более что Гугл предложил поправить написание имени: нашёлся её веб‑сайт и даже, к удивлению Джен, статья в сегодняшней утренней «Вашингтон Пост». Узнав о случившейся в «Лютере Терри» сцепке памяти, сообразительный репортёр взял у Никки интервью, посколько она помнила операцию над президентом так же хорошо и подробно, как и сам Эрик.

      Её веб‑сайт — предлагавший «всего 2 % комиссии» и «бесплатную оценку стоимости» — дал номер её телефона. Джен взяла трубку, но потом положила её обратно; она не хотела, чтобы её звонок был как‑то связан с Эриком. Она прошла в мраморную прихожую, отыскала свою сумку, достала из неё сотовый телефон — и увидела четыре голосовых сообщения от Тони. Она содрогнулась, убрала их с экрана и набрала номер.

      — Агентство недвижимости Никки Ван Хаузен, — ответил бойкий голос.

      — Это… — чёрт, она же до сих пор не знает, мисс она или миссис. — Э‑э… это Никки?

      — Она самая.

      — Никки, это Дженис Фалькони.

      На три или четыре секунды повисла пауза.

      — Ох.

      — Мне нужно с вами поговорить, — сказала Джен.

      — О чём?

      Теперь очередь Джен колебаться.

      — О доступе к памяти Эрика.

      — Послушайте, если вы о статье, то я не…

      — Нет, нет. Мне нет дела до статьи; мне неважно, что вы знаете те вещи. Просто… просто… я не знаю, я подумала. что может быть, мне станет легче, если я с вами увижусь.

      — Гмм… Хорошо. Может быть.

      — Мы не могли бы пересечься сегодня днём?

      — Гмм… где?

      — Ну, вы, несомненно, знаете, что я остановилась у Эрика, и у меня нет ни машины, ни ключа от квартиры. Вы не могли бы… не могли бы прийти к нему домой?

      — Э‑э… он тоже там будет?

      — Нет. Нет.

      — Да, думаю, я могла бы зайти, — сказала Никки с явным облегчением. Потом: — Он живёт в «Потомак‑Пэлас», верно? — так назывался кондоминиум. — Второй пентхаус?

      Джен слегка поёжилась.

      — Да.

      — Я буду сегодня показывать квартиру рядом с этим местом. Где‑то в полпятого зайду, хорошо?

      — Договорились, — сказала Джен. — Спасибо.

      Рука, держащая трубку, дрожала.

       

      Бесси не имела дела с армией с тех пор, как её муж Бог знает сколько лет назад вернулся из Кореи. Она поразилась, насколько всё стало высокотехнологичным: здесь, на базе, повсюду были компьютеры, сложные дисплеи, всякие приборы, которые она вообще понятия не имела, для чего…

      Нет, не так. Теперь, когда она об этом задумалась, она знала, для чего нужна большая их часть: она это знала, потому что это знал Сет Джеррисон — узнал за то время, пока занимал свой пост, хотя многие из них были незнакомы и ему; в конце концов, он преподаватель истории. По пути к самолёту они с Дэррилом прошли мимо нескольких солдат, потом вышли на лётное поле, рядом с самолётом, на котором они должны были лететь. Она разглядела, что это бомбардировщик, и тут…

      И тут в голове выскочили два слова: «Встречный удар».

      И пока они подходили к самолёту, заходили в него и усаживались на места, которые им указали, она вспомнила все детали — ужасающие, жуткие детали. Её руки тряслись так, что ей пришлось попросить Дэррила застегнуть её привязной ремень.

      Да, террористы практически загнали США в угол; в этом не было сомнений. Но это… это было…

      Конечно, необходимо дать им отпор; и лидер должен его возглавить.

      Но такое!

      Самолёт покатился по взлётной полосе. Он снова приземлится через четыре часа.

      Четыре часа на то, чтобы решить, что делать.

    

  
    
      
        Глава 40

      

      
        В 16:45 телефон Эрика издал странный двойной сигнал. Джен раньше уже слышала его звонок, когда звонил доктор Гриффин, и тогда звук был нормальный, но…

      А! Это, должно быть, что‑то вроде домофона. Как у Роджера — Роджер был лучшим другом Тони. Она взяла трубку.

      — Алло?

      — Это Никки Ван Хаузен. Я внизу.

      — Ага, поняла. Э‑э… я не знаю, как вас впустить.

      — Нажмите «шесть», — подсказала Никки, словно бывала здесь миллион раз, словно она, чтоб ей пусто было, жила здесь.

      Джен сделала, как она сказала. Она услышала в трубке электрическое жужжание, и затем соединение прервалось. Она поправила волосы, глядя в зеркальную дверь шкафа в прихожей, затем выглянула в глазок во входной двери и увидела…

      Это было как тот туннель, который она видела, когда умирал Джош. Она увидела женщину, невероятно маленькую и далёкую, приближающуюся к ней, всё ближе, ближе…

      И Джен открыла дверь. На веб‑сайте Никки было фото. На нём у Никки были рыжеватые волосы, но сейчас они были светло‑каштановые со светлыми прядями — и выглядела она немного моложе, лет на тридцать пять.

      — Простите за опоздание, — сказала Никки. — Погода лучше не становится. — но потом она остановилась и уставилась на Дженис. — Ого, — тихо сказала она.

      — Что?

      — Простите. Просто это так странно — видеть вас вживую. Эрик помнит вас отдельными фрагментами, вы знали? Ваша улыбка, ваши зубы, как вы отбрасываете со лба волосы, тату — он обожает ваше тату. Но увидеть всё это собранным вместе — это как…

      — Как?

      — Он, разумеется, помнит вас красавицей. Но, понимаете, красота — она в глазах смотрящего, и… — Она слегка пожала плечами. — В общем, это интересно увидеть, вот и всё.

      — И всё? — спросила Дженис немного обиженно.

      Никки махнула рукой.

      — Простите, я всё неправильно говорю. Я хотела сказать, что вы очень красивы. И я понимаю, почему Эрик так сильно в вас влюбился.

      Сердце Дженис пропустило удар.

      — Влюбился в меня?

      — Он от вас без ума, — подтвердила Никки. — Но он знает, как вы ранимы, и не хочет пользоваться моментом. Плюс, тут ещё вопрос возраста.

      — Это‑то какое имеет значение?

      — Для него — имеет. Это реально его беспокоит.

      — Ему не о чем беспокоиться.

      Они по‑прежнему стояли в дверях. Джен забрала у Никки плащ и жестом пригласила пройти в гостиную. Идя за ней вслед, она спросила:

      — Вам предложить что‑нибудь? Кофе?

      — Нет, спасибо. — сказала Никки, входя в гостиную — но тут же остановилась, да так резко, что Джен натуральным образом ткнулась в неё носом.

      — Простите! — сказала Никки. — Простите, виновата. Просто…

      Джен обошла её и, заглянув в лицо, увидела на нём выражение безмерного удивления.

      — Что?

      — Я словно бы знаю это место, — сказала Никки. — Словно была здесь раньше. — Она снова пришла в движение, обходя гостиную. Подойдя к книжной полке, на которой лежал медальон с надписью «Чамп», она осторожно взяла его в руки.

      — Что это такое? — спросила Дженис.

      — Хммм? — сказала Никки. — О. Он получил это в больнице, пять лет назад. Принёс больше всех пожертвований для рождественского благотворительного автопробега.

      Джен улыбнулась. Да, это Эрик: всегда пытается помочь тем, кто в этом нуждается. Эта женщина всегда будет знать его лучше, чем когда‑либо узнает Джен.

      — Это жестоко, — сказала она.

      — Что?

      — Эта… эта штука, что с нами случилась. Почему она не могла быть взаимной? Почему нельзя быть связанной с тем человеком, что связан с тобой?

      — Я не знаю, — ответила Никки. — Случилось так, как случилось.

      — Да уж, — очень тихо согласилась Джен.

      — Зачем вы хотели со мной увидеться?

      Джен посмотрела на неё, затем отвела глаза.

      — Простите; это было глупо. Я просто не знала, что делать. Я… вы… вы знаете всё, что знает Эрик, и, в общем…

      — Вы в самом деле ему небезразличны, если вы об этом меня спрашиваете.

      Джен усилием воли заставила себя встретиться с ней взглядом.

      — На самом деле нет. В этом я не сомневалась.

      — Но вы продолжали спрашивать себя, как вы можете продолжать ему нравиться, когда он знает обо мне вот это, или знает вон то о моём прошлом, или что я делала то‑то и то‑то, верно?

      Джен кивнула.

      — Думаю, разные люди реагируют по‑разному, — сказала Никки. — Я знаю подобные вещи об Эрике. Но мы с ним не знали друг друга до того, как возникла связь, так что… ладно, вы когда‑нибудь читали «Пипл»?

      — Что?

      — «Пипл», журнал такой. Или «Мы»? Или любой другой такой же. Журналы, которые рассказывают о личной жизни знаменитостей.

      — Ну, иногда, пока ждёшь приёма у дантиста, — сказала Джен.

      — Так вот, Эрик для меня примерно то же самое. Как Анджелина Джоли или Джонни Депп или другая звезда, с которой я лично не знакома, но о которой знаю всё. Да, я знаю их грязные секреты — пусть и мелкие — включая такие вещи, которые, я уверена, они бы хотели сохранить в тайне. Ну и что? Это никак не влияет на меня, да и я не собираюсь ничего с этой информацией делать.

      — Я знаю, но… — Джен выдохнула. — Простите. Я совершенно не понимаю, как мне сейчас быть.

      — Но ведь вы сами должны были через это пройти, не так ли? Ведь вы связаны ещё с кем‑то?

      — Была, — сказала Джен. — Он умер.

      — О! — воскликнула Никки, и Джен заметила, как её глаза метнулись влево‑вправо — она впитывала воспоминание Эрика об этом факте. — О Господи — прямо сегодня. Мне так жаль.

      — Я пытаюсь не думать об этом.

      — Конечно, разумеется. Простите. Но Джен, точно так же и между мной и Эриком. Я и в своём‑то прошлом не люблю копаться, не говоря уж про чьё‑то ещё.

      
        Джен. Каждая мелочь в Никки напоминала Джен о том, как много она знает о её личной жизни.

      — Я знаю, но это словно он о нас сплетничает, словно говорит с кем‑то за моей спиной.

      — Это не так. И знаете, мне неизвестны детали. Я знаю, что он помнит, но не то, что помните вы. Однако я знаю, что он действительно, по‑настоящему любит вас. И да, очевидно, есть и разница в возрасте. И конечно же люди будут об этом судачить. Они станут говорить, что у него кризис среднего возраста — но знаете что? У него он уже был, пять лет назад. Спросите его об этом; это плёвое дело, он через это уже прошёл, всё в прошлом. Его влечёт к вам не из‑за его возраста; его к вам влечёт вопреки вашему, и…

      Никки замолкла.

      — Да? — сказала Джен.

      — И он хочет секса с вами.

      Джен отвела взгляд.

      — О.

      — Но не потому, что он озабоченный — хотя и это тоже. А потому что он боится. Вам тридцать два, ему пятьдесят. Он боится, что его полувековое тело его подведёт.

      — Что? Это глупо.

      — Может быть. Но так он думает.

      — Откуда вы знаете? Я считала, что вы можете читать только воспоминания, но не мысли.

      — Да, только это я и могу. Но он говорил это кому‑то другому, и я вспомнила этот разговор.

      — Он обсуждал меня с кем‑то?

      — Скорее, спрашивал совета. Он сейчас в больнице, да? Он случайно встретил… вообще я его тоже знаю, встретила его сегодня утром и, надо сказать, немного слетела с катушек. В общем, он говорил с Юргеном Стёрджессом, он тоже доктор в вашей больнице. — Никки тряхнула головой. — Забавно. Меня всё это не должно заботить. Всё это совершенно не моё дело.

      — Так и что сказал доктор Стёрджесс?

      — Он не из тех, кто даёт советы. По большей части он просто слушал. Но, в общем, я думаю, что в моих интересах, чтобы Эрик был счастлив. Никакого смысла делить с ним плохие воспоминания. Так что позвольте мне дать вам совет: не позволяйте мне встать между вами и вашим счастьем с Эриком. Он хороший человек. Поверьте мне — я знаю.

       

      По настоянию Сета Джеррисона ему установили в больничной палате компьютер. Сорокадвухдюймовый жидкокристаллический монитор укрепили на небольшом столике в изножье кровати, а ему дали маленькую беспроводную клавиатуру с тачпадом. Несмотря на то, что он лежал на спине с лишь чуть‑чуть приподнятой головой, пользоваться им оказалось довольно удобно, хотя для того, чтобы держать экран в фокусе, ему пришлось спустить очки почти на самый кончик своего крючковатого носа.

      Сет всегда был сам не свой до новостей, и под пристальным надзором сестры Келли он принялся читать новости о покушении. Чтение оказалось захватывающим и жутковатым и дало ему представление о том, как выглядели бы новости, если бы покушение достигло цели — хотя он полагал, что в случае его гибели «Хаффингтон Пост» не стала бы ворчать, что «Вы ожидали от Джеррисона речи президента, а услышали лекцию профессора с пожизненным контрактом, которому ни к чему беспокоиться о своём месте работы. Избирательному комитету Республиканской партии следовало бы нанять для него тренера по публичным выступлениям».

      Чёрт бы их побрал, у него был такой тренер. И он честно пытался уделять ей внимание. Она снова и снова проходила с ним все детали: как держать голову, как использовать жестикуляцию для усиления сказанного, с какой скоростью читать текст с телесуфлёра. Она сразу сказала, что он говорит слишком быстро, по её замерам, 11000 слов в час. Он объяснил, что это наследие лет, проведённых в Колумбийском университете; слишком много истории нужно было впихнуть в слишком малое число академических часов. Она сказала, что пристойной скоростью, за которой без труда будет поспевать большинство слушателей, является 8500 слов в час, и он практиковался в замедленной речи. Например, речь, которую он произносил у Мемориала Линкольна, состояла из 1734 слов, и когда он её репетировал, то укладывал её в двенадцать минут, исключая время на аплодисменты. Конечно, он произнёс лишь небольшую её часть, когда, как написали в статье на MSNBC, «выстрел неудавшегося убийцы разорвал холодный ноябрьский воздух…».

      И тут ему в голову пришла мысль. Он открыл документ с текстом своей речи и выделил в нём всё от начала до того места, где его подстрелили; он уже много раз видел этот момент в видеозаписи (и нашёл это зрелище странно захватывающим — Кадим увидел это в новостях раньше него, и Сет помнил, тот первый раз; ощущение было точно такое, как если бы он наблюдал за покушением, находясь вне собственного тела). Он пошарил по меню и нашёл команду подсчёта количества слов. «Слов: 281» появилось на экране в ряду прочей статистики. Ну, ладно. Хорошая была мысль, но…

      Однако он выделил всё с самого начала, включая заголовок и прочее. Он вернулся к началу документа и снова произвёл выделение, на этот раз начав после слов «Речь Президента США на Мемориале Линкольна, посвящённая теракту в Чикаго. Точное соответствие текста не гарантируется». Потом снова выполнил команду подсчёта статистики. «Слов: 247».

      
        Скажи Гордо, чтобы он метил на 2‑4‑7… 

      Он вернулся к концу выделенного текста и прочитал вслух предложение, которое произнёс перед тем, как в него ударила пуля: «Если бы мои студенты могли вынести с моих лекций лишь один урок, я хотел бы, чтобы этим уроком была знаменитая максима о том, что те, кто не учится у истории, обречены её повторять».

      Повторять. Словно эхо.

      
        Скажи Гордо, чтобы он метил на 2‑4‑7 для эхо… 

      Множество людей имеет доступ к текстам его речей до того, как он их произнесёт; для директора Секретной Службы Хексли не составило бы труда ознакомиться с речью заранее и раздать копии её текста другим, включая Гордо Данбери — копии с пронумерованными словами, так что они могли точно планировать свои действия. Хексли говорил кому‑то передать Данбери, что идеальным эхом — этаким взрывом из прошлого — было бы убить нынешнего президента, когда он стоит перед статуей другого убитого президента, произнося слова о том, как повторяется история.

      И, подумал Сет, история почти повторилась.

      В этот момент вошла Сьюзан Доусон.

      — Добрый день, мистер президент. Бесси Стилвелл и агент Хадкинс уже в воздухе. Они будут в «Эндрюсе» в 20:00.

      — В «Эндрюсе»? — переспросил Сет. — Не в «Рейгане»?

      — Нет, мистер президент. Они возвращаются на военном самолёте.

      — Я же сказал, что они должны лететь коммерческим рейсом.

      Сьюзан вскинула брови.

      — Э‑э… простите, сэр, на самом деле вы сказали, что они должны вылететь в Лос‑Анджелес ближайшим коммерческим рейсом. Вы ничего не говорили о возвращении, и Дэррил решил, что вы захотите обеспечить Бесси максимальную безопасность, и поэтому они возвращаются самолётом ВВС.

      — Чёрт, — сказал Сет.

      — Что не так, сэр? Прошу прощения, если я…

      — Нет, нет. Что сделано, то сделано. Но… ч‑чёрт!

    

  
    
      
        Глава 41

      

      
        Никки Ван Хаузен ехала домой после встречи с Дженис Фалькони; она надеялась, что встреча немного успокоила бедняжку. В багажнике у неё болталось несколько табличек с надписью «Открытый дом»[58], которые понадобятся ей завтра: воскресенье — лучший день для таких мероприятий.

      Открытый дом.

      Впустить незнакомцев, позволить им рыскать по дому, воображать собственную жизнь, наложенную на голые кости здания: этот дом, но с их мебелью. Люди будут заходить и пытаться решить, подходящее ли это место, чтобы долгие годы накапливать в нём свои воспоминания.

      Шёл снег. Никки включила дворники. Её отвлекали воспоминания Эрика — сегодняшняя пресс‑конференция, вчерашняя операция. Столько всего произошло за такое короткое время!

      И то ведь были лишь новые воспоминания. Эрик на пятнадцать лет старше Никки. Странно было думать о том, что у неё сейчас больше воспоминаний о его жизни, чем о своей собственной — на полтора десятилетия больше: ещё пятнадцать рождественских празднеств, дюжина отпусков, грандиозная гулянка на сорокалетие и более тихая на пятидесятилетний юбилей, развод с женой, похороны родителей, отъезд сына на учёбу.

      Несмотря на мокрые и скользкие улицы движение было довольно плотным. Она настроила радио на DC101. Там группа Pussycat Dolls пела свою песню «Don’t Cha», и она вдруг осознала, что Эрик её вообще не знает; эта песня не будила в нём абсолютно никаких воспоминаний — он был не из того поколения.

      Машина втиснулась перед Никки, и её внимание снова полностью сосредоточилось на дороге. Она и в лучшие времена терпеть не могла агрессивных водителей, а в снегопад таким манерам и вовсе не было никакого оправдания.

      Pussycat Dolls допели финальный припев, и начались автоновости. Дела шли на удивление неплохо, и…

      Ещё один маньяк пронёсся мимо неё, непрерывно меняя ряд, и…

      И передняя машина, белый «форд фокус», дёрнулась, чтобы освободить место. Никки нажала клаксон, две другие машины свернули, она услышала визг покрышек и звук столкновения на высокой скорости и увидела, как «форд» переворачивается от удара в него другой машины. Она вдавила тормоз, но…

      Чёрт! Она ударила в переднюю машину, и её подушка безопасности сработала. Она погрузилась в неё и снова услышала металлический скрежет и звук разбиваемого стекла и, приглушённые подушкой, людские крики.

      На несколько секунд она растерялась, затем подушка сдулась, и она увидела на ней похожее на гвоздику кровавое пятно. Она подняла руку — та была в крови; она посмотрела вниз и увидела, что кровь капает на брючный костюм.

      Никки заглушила машину, затем откинула козырёк и заглянула в зеркальце на обратной его стороне. Слава Богу, нос у неё, похоже, не был сломан, но определённо кровоточил.

      Спина болела, но не сильно. Её ветровое стекло треснуло в тысяче мест, так что сквозь него почти ничего не было видно. Она посмотрела в зеркало заднего вида — и обнаружила лишь штырь, на котором оно крепилось; само зеркало, должно быть, оторвало при ударе.

      Рукавом она вытерла кровь с носа; ей, однако, нужно было что‑то, чтобы остановить кровотечение, а её сумка, похоже, тоже куда‑то улетела.

      Никки выглянула в боковое окно. Ещё одна разбитая машина стояла практически впритык — этим путём выбраться не удастся. Поэтому она расстегнула ремень безопасности и полезла на пассажирское сиденье. Перелезая через коробку передач, она заметила свою сумку далеко позади, на полке под задним стеклом. Добравшись до пассажирского сиденья, она попыталась открыть дверь. Она не поддавалась, и Никки испугалась, что её тоже повредило в столкновении, но…

      Но нет, дверь не заклинило; она просто была заперта. Она никогда не пользовалась этой дверью, и ей понадобилось несколько секунд, чтобы отыскать запор — кровь дождём капала на обивку сиденья.

      Дверь открылась. Она выбралась наружу, в потёмки раннего вечера, и осмотрела повреждения своей машины. Капот смялся в гармошку. У неё достало соображения озаботиться возможностью взрыва бензобака; она нагнулась — от чего поясницу пронзило кинжалами боли — и заглянула под днище посмотреть, не течёт ли бензин. В темноте было сложно сказать, но вроде бы ничего не текло.

      А затем она обозрела всю сцену целиком. Прямо перед ней все три полосы были заблокированы разбитыми машинами, которые развернуло поперёк движения. Асфальт поблёскивал в свете уличных фонарей, продолжал падать мелкий снег. Она добрела до ограждения с правой стороны и влезла на него, чтобы лучше видеть.

      Ещё одна повреждённая машина и разбитый пикап перекрывали движение перед тремя машинами, что она уже видела. Некоторые из их водителей, как и она, уже выбрались наружу. Она посмотрела назад: машины забили дорогу, насколько хватало глаз. Раздавались гудки, через которые пробивался другой звук: кто‑то кричал «Помогите! Помогите!»

      Источник звука был где‑то справа: в дальней от неё из трёх машин, перегородивших дорогу. Она двинулась туда посмотреть, что происходит, и…

      Чёрт! Ноги едва не выскользнули из‑под неё, и она ощутила всплеск боли; дорога была скользкой ото льда. Она устояла, схватившись за одну из разбитых машин. Её водитель уже тоже был снаружи, но лишь оцепенело стоял, прислонившись к передней решётке; его лицо было в крови. Она направилась к машине, из которой раздавались крики — и, подойдя ближе, увидела, что всё ветровое стекло разбилось и вывалилось, а передняя часть машины смята ещё больше, чем у её собственной. Она подошла к машине с правой стороны. Внутри было двое людей: мужчина‑водитель и женщина‑пассажирка, оба белые, оба возрастом за сорок.

      — Как вы? — спросила Никки.

      — Ноги, — крикнула женщина. — Ноги зажало!

      Никки выгнула шею, чтобы заглянуть внутрь; машину сдавило так, что бардачок едва не упёрся женщине в грудь; её из машины было не достать.

      — И мой муж, — умоляющим голосом сказала женщина. — Мой муж!

      К другой стороне машины можно было подойти лишь, перебравшись через багажник, который остался более‑менее целым. Никки так и сделала и подошла к передней двери со стороны водителя.

      — Она заперта! — крикнула Никки. Она потянулась через то место, где было ветровое стекло, а застрявшая женщина вытянулась, как только могла, пытаясь достать до кнопки разблокировки дверей; ей это удалось первой, и двери со звуком, напоминающим выстрел, разблокировались.

      Ники открыла искорёженную дверь — понадобились все её силы, чтобы распахнуть её, так измята она была. Рулевая колонка выгнулась вниз. Мужчину‑водителя бросило вперёд, и он напоролся шеей на верхнюю часть рулевого колеса; машина то ли была слишком старой для подушки безопасности на стороне водителя, то ли она не сработала.

      Мужчина находился на открытом воздухе дольше, чем Никки, к тому же на нём не было зимней одежды; Никки видела, что его парка расстелена на заднем сиденье. Однако же, подумала она, сейчас не настолько холодно; он не мог успеть посинеть от холода, и…

      И он посинел не от холода, а от нехватки кислорода! Она не хотела его двигать — у него вполне могла быть повреждена шея, но если он не дышит, то любое другое ранение перестанет что‑либо значить через несколько минут. Она как смогла, руками зафиксировала его голову и шею, и осторожно отклонила его туловище назад, к спинке сиденья.

      Горло у него было вдавлено внутрь прямо под нижней челюстью.

      Никки выпрямилась и огляделась; вокруг ничего не изменилось. Скорая попросту не сможет до них добраться.

      — Помогите! — закричала она. Она видела восемь или девять человек, в разном состоянии выбравшихся из своих машин; некоторые окровавлены, двое просто лежат на асфальте. — Этому человеку нужна помощь! Среди вас есть доктор?

      Несколько человек обернулись к ней. Один мужчина крикнул «Нет», а женщина добавила «Если найдёте, скажите мне!»

      Никки глубоко вдохнула, потом выдохнула; было достаточно холодно, чтобы видеть и собственное дыхание, и дыхание застрявшей на пассажирском сидение женщины — однако ничего подобного не было заметно у мужчины‑водителя.

      Она сама была на грани паники. Господи, что же делать? Что делать? Она потёрла ладони друг о друга, пытаясь согреть. Потом она поднесла их ко рту и подышала на них, и рассмотрела, что они все в крови.

      И тут в голове возникла мысль: этому человеку требуется неотложная трахеоcтомия, причём немедленно. Нет, не так — cito!

      И… да, да, да, Эрик знал, как её делать, и она теперь знает тоже.

      Но ему — ей! — нужен скальпель, или хотя бы что‑нибудь по‑настоящему острое.

      — О, Господи, — сказала застрявшая женщина, глядя на своего мужа, синий цвет которого становился всё насыщеннее. — Боже, он умирает!

      Никки расстегнула его ремень безопасности и с большим трудом вытащила его из машины и уложила на спину на холодный мокрый асфальт. У неё не было ни бритвы, ни ножа — даже в сумке. Но повсюду валялись осколки разбитых зеркал заднего вида, и она нашла среди них длинный, узкий и заострённый на конце.

      Верхняя часть кадыка мужчины была раздавлена. Она сдвинула пальцы вниз примерно на дюйм, пока не ощутила выпуклость перстневидного, или крикоидного хряща. Она сдвинулась немного назад, нащупав впадину между ним и кадыком — эластический конус.

      Она знала, что должна стерилизовать осколок стекла и кожу пациента, но для этого у неё не было ни возможности, ни времени. Она взяла осколок так крепко, как только могла без того, чтобы порезаться, и провела им горизонтально по шее мужчины над конусом, но…

      Но она даже не разре́зала кожу. Похоже, знать, как это делается — совсем не то же самое, что иметь решимость сделать это.

      — Что вы делаете? — закричала жена мужчины, которой было видно лишь, что Никки опустилась на колени рядом с её мужем; тело мужа с её места было практически не видно.

      Это был хороший вопрос. Какого чёрта она делает?

      
        То, что должна сделать. То, что её — Эрика — учили делать. 

      Она снова сделала глубокий вдох, затем снова попыталась сделать разрез, в этот раз хотя бы прорезав кожу. Но ей нужен разрез глубиной двенадцать миллиметров — только вот она понятия не имела, сколько это — двенадцать миллиметров. Чёрт! Это… это…

      
        Около половины дюйма. 

      Она снова налегла на осколок, углубляя разрез. Хлынула кровь, густая и тёмная, и…

      Чёрт! Стекло сломалось; острый конец застрял в ране. Никки отбросила остаток своего импровизированного скальпеля, и он звякнул об асфальт. Потом выловила пальцами кусочек стекла из раны и также отбросила его. Ткани сомкнулись, закрыв разрез.

      Никки залезла в карман жакета и вытащила шариковую ручку, украшенную названием её фирмы; у хорошего агента по недвижимости всегда найдётся ручка, чтобы подписать договор. Она вытащила из неё пишущий стержень и непослушными от холода пальцами открутила синий колпачок, пока не получила пластмассовую трубку, открытую с обоих концов.

      Эту трубку требовалось просунуть в разрез на двенадцать миллиметров, и если двенадцать — это полдюйма, то…

      Она запихнула трубку в разрез. А потом дунула в трубку и положила ладонь на грудь мужчины. Она приподнялась! Никки выждала пять секунд, снова дунула в трубку, снова выждала пять секунд, и снова дунула, сосчитала ещё пять Миссисипи, снова дунула, и…

      И глаза мужчины неуверенно открылись.

      Она выждала ещё немного — убедиться, что он начал дышать самостоятельно. Похоже на то — она с удовлетворением отметила, что из трубки выходит пар.

      Никки села на асфальт пятой точкой, подтянула колени к груди, обхватила их руками и замерла, ожидая, когда выровняется её собственное дыхание. Через минуту или две она протянула руку и ощупала нос — проверить, идёт ли кровь. Похоже, остановилась, хотя нос был определённо очень чувствителен к прикосновениям.

      Где‑то вдалеке послышались сирены; одному Богу известно, когда сюда доберутся подготовленные медики, но…

      Но, похоже, она сейчас стала подготовленным медиком. И как бы она ни сходила с ума в больнице, как бы ей ни хотелось не вторгаться в жизнь Эрика и Джен, как бы ей ни хотелось, чтобы всё стало так, как прежде, до того, как началось всё это безумие — она только что спасла человеку жизнь.

      А это нечто такое, что она будет помнить всегда.

    

  
    
      
        Глава 42

      

      
        — Мне нужно вернуться к делам, — сказал Сет Сьюзан Доусон.

      Сьюзан развела руками, словно указывая на капельницы, монитор жизненных показателей и всё остальное.

      — Вы всё ещё слабы, мистер президент.

      — Я могу лежать в постели где угодно. Мне нужно домой.

      — Сэр, — мягко напомнила Сьюзан, — Белого Дома больше нет.

      — Да, я знаю. Это… да. — Он на мгновение прикрыл глаза. — Я знаю. Но стране нужно видеть, что у неё есть лидер, и…

      Он затих, и через некоторое время Сьюзан напомнила о себе:

      — Сэр?

      Он задумался о том, как много может ей рассказать. Сейчас суббота, а «Встречный удар» по графику должен начаться во вторник утром по вашингтонскому времени.

      — Сьюзан, грядёт нечто грандиозное, и я должен быть в строю. Я не могу руководить отсюда.

      — Ничто не важнее вашего здоровья, сэр.

      — Это важнее.

      Она кивнула.

      — Хорошо. Куда бы вы хотели отправиться?

      — В Кэмп‑Дэвид.

      Кэмп‑Дэвид находится в шестидесяти милях к северо‑северо‑востоку от Вашингтона, в округе Фредерик штата Мэриленд. Идя по стопам Джорджа Буша‑младшего и Барака Обамы, Сет заявил, что его основным местом для религиозного поклонения будет часовня Эвергрин в Кэмп‑Дэвиде — таким образом изящно избежав необходимости появляться в церкви каждое воскресенье. Место исторических мирных переговоров между Анваром Садатом и Менахемом Бегином, а также многочисленных встреч между Биллом Клинтоном и Тони Блэром, Кэмп‑Дэвид был одним из самых охраняемых мест в стране; его охраной занималось элитное подразделение морской пехоты.

      — Что если что‑то пойдёт не так? — спросила Сьюзан. — Что если вам понадобится медицинская помощь?

      — Это военная база, — сказал Сет. — Там отличный лазарет, и доктор Сноу вместе с остальной медицинской командой Белого Дома тоже туда переедет. И Первая Леди уже на пути туда, чтобы всё подготовить к моему приезду; она летит из Орегона.

      — А что насчёт Маунт‑Уэзер? — спросила Сьюзан. — Разве не там сейчас большинство персонала Белого Дома?

      Сет очень хотел сделать долгую паузу, прежде чем заговорить снова, но это вряд ли продемонстрировало его готовность к путешествию.

      — Кэмп‑Дэвид — определён как запасная резиденция Исполнительного офиса президента согласно Плану обеспечения непрерывности руководства. Оттуда я и хочу руководить.

      — Да, сэр, — сказала Сьюзан.

      — Я хочу, чтобы Сингха с его оборудованием также туда перевезли. Они слишком важны для того, чтобы пребывать вне охраняемого периметра.

      — Будет сделано, сэр.

      — Да, ещё одно, — сказал Сет. — Позаботьтесь, чтобы туда перевели и Леона Хексли.

      Сьюзан нахмурилась.

      — Разумно ли это, учитывая его контакты с Гордо Данбери?

      — Один из важнейших уроков, которым учит нас история, агент Доусон: держите друзей поблизости, а врагов — ещё ближе.

       

      Бесси Стилвелл была без сил. Хотела бы она, чтобы её сын лучше следил за здоровьем, чтобы у него была не такая нервная работа, чтобы он остался в Миссисипи.

      Но Майк не сделал ничего из этого, и она оказалась втянута во всё это безумие. Сцепка разумов! Встреча с президентом! Поездка в Лос‑Анджелес! Посещение телестудии! И теперь — возвращение в Вашингтон на борту военного самолёта. Слишком много всего.

      Дэррил Хадкинс проспал бо́льшую часть обратного перелёта — это позволило Бесси расслабиться. По крайней мере, когда он спит, то, предположительно, не роется в её воспоминаниях.

      Воспоминания. О жизни почти завершившейся, жизни, подходящей к концу, и…

      И это было что‑то, поняла она. Майк годами приставал к ней, чтобы она написала мемуары, изложила свои воспоминания на бумаге, описала, каково было трудиться на заводе в годы второй мировой, потерять сына, старшего брата Майка, во Вьетнаме, стать свидетелем первого полёта человека в космос.

      Восемьдесят семь лет жизни.

      За последние пару дней она видела Мемориал Линкольна по телевизору бесчисленное количество раз, и она помнила слова самой знаменитой речи Линкольна, пусть то и был артефакт Агрессии Севера.

      
        Восемьдесят семь лет… 

      Целая жизнь. Её жизнь.

      
        Мир мало заметит и не запомнит надолго… [59] 

      Её.

      И это правда.

      Её муж умер.

      Её старший сын Роджер умер.

      Да, Майк пережил свой инсульт, но у него гены отца; он тоже — как ни горько об этом думать, но она реалистка, всегда ею была — скоро умрёт.

      Но Дэррилу — хотя сам он ни разу не говорил, а она не слишком хорошо умела оценивать возраст чернокожих мужчин — Дэррилу не больше тридцати одного или тридцати двух.

      Больше чем на полвека моложе её. И, как он ей рассказал в самом начале долгого обратного перелёта, один из связанных был убит, но связанная с ним медсестра сохранила его память.

      Того человека не стало.

      Но он не был забыт.

      И если эта штука и правда так работает, то она должна радоваться: ещё полвека, а то и больше — а может быть, со всеми этими медицинскими чудесами, и гораздо, гораздо дольше — кто‑то будет помнить её жизнь, будет вспоминать, каково это было — жить её жизнью.

      Геттисбергское обращение завершалось панегириком: дабы набраться от этих чтимых нами усопших вящей преданности тому делу, которому они принесли последнюю полную меру преданности…

      За свою жизнь она слышала десятки панегириков: семье, друзьям, соседям. И они говорили примерно то же, что и Линкольн, хотя редко с таким же красноречием. Они не мертвы по‑настоящему, пока мы их помним.

      В этом смысле события последних двух дней подарили ей ещё один срок жизни. Дэррил Хадкинс будет помнить её. В этот момент он пошевелился в своём кресле рядом с ней, и она улыбнулась ему.

      Вскоре самолёт начал снижаться к полуночной авиабазе «Эндрюс». Бесси была благодарна за тьму; ей не хотелось бы видеть в отдалении руины Белого Дома.

      Но одно здание она разглядела и узнала: собственно, подумала она, это знание узнал бы каждый, хотя его истинная форма открывалась лишь сверху.

      Пентагон.

      Он раскинулся внизу, как гигантская снежинка. А по другую сторону Южного Вашингтонского бульвара от него было огромное тёмное пятно, и она знала, потому что он знал, что это: Арлингтонское Национальное кладбище, где 30000 душ пытаются покоиться в мире.

      Вид Пентагона сфокусировал её мысли, вызвав воспоминания о…

      О Питере Муленбереге, министре обороне, о его встрече с президентом Джеррисоном, на которой он впервые предложил идею операции «Встречный удар».

      И, надо отдать ему должное, реакцией Сета был ужас, отвращение и шок.

      Да, сказал Сет, они атаковали Филадельфию, уничтожили Колокол Свободы и многое другое.

      Да, они взорвали Сан‑Франциско и разрушили мост Золотые Ворота.

      И да, они заставили рухнуть самый высокий небоскрёб Чикаго.

      Но о таком невозможно даже думать, это просто немыслимо, это не по‑американски.

      Но Муленберг продолжал объяснять, обрисовывать свой план, показывать, как он может быть воплощён с пренебрежимо малыми потерями с американской стороны, показывать, как он может сработать …

      И в конце концов Сет, профессор истории, ставший президентом, сказал:

      — Выполняйте.

      Бесси почувствовала, как меняется давление в салоне по мере снижения самолёта. Она вытащила из уха слуховой аппарат, чтобы помочь ему уравняться.

      Она пребывала в замешательстве, всё ещё не зная, что делать. Сказать о «Встречном ударе» Дэррилу? Хотя нет, он же работает на президента Джеррисона и — да, вспомнила она, он один из всего двоих агентов Секретной Службы, которым Сет по‑прежнему доверяет.

      Кроме того, если она кому‑нибудь скажет, то кто поверит? Она помнила, как дома, в Паскагуле, люди смотрели на Мэйбл Симмонс, смеялись над её историями о пришельцах и призраках, звали её «той старой кошёлкой» и «чокнутой Мэйбл».

      Но нет. Это уже попало в газеты: сцепка памяти в Мемориальной больнице Лютера Терри. И было много спекуляций о том, кто оказался сцеплен с президентом Джеррисоном.

      
        Газеты. Пресса. 

      Она вспомнила свой номер в отеле «Уотергейт» и то, чем прославилось это здание.

      Пресса. Люди, которые срывают покровы со многих вещей — даже с тех, которые сам президент Соединённых Штатов отчаянно старается держать в секрете.

      Она выглянула в иллюминатор и сделала глубокий вдох, пытаясь успокоиться. И, в конце концов, нашла в себе необходимые силы. Она знала, что должна сделать.

      Все эти репортёры перед входом в больницу: они наверняка по‑прежнему будут там, ожидая новостей о состоянии президента. Как только она приедет, она сразу побежит к ним и скажет прямо в их камеры, что она сцеплена с президентом Джеррисоном, и расскажет о жутких, ужасных вещах, которые он собирается сотворить.

       

      Джен сидела на белом диване в гостиной Эрика. Вычурные настенные часы начали бить; они, оказывается, делали так каждый час.

      Джен читала с планшета последний, только что вышедший номер журнала «Тайм». На его обложке были изображены по отдельности карты западного и восточного побережий США со столбами дыма, поднимающимися из Сан‑Франциско, Чикаго, Филадельфии, Вашингтона и, как это было 11‑го сентября, Манхэттена. Большие чёрные буквы над ними вопрошали: «Будет этому конец?»

      Дверь пентхауза открылась, и вошёл Эрик. Она вышла поприветствовать его — и тут возник неловкий момент, в течение которого она не могла решить, как это сделать. И поэтому она решила не делать ничего — ни объятий, ни вообще никакого физического контакта. Однако спросила:

      — Как прошла пресс‑конференция?

      Эрик снял куртку, которая оказался вся мокрая — должно быть, ему пришлось идти от больницы несколько кварталов пешком — и повесил её на ручку двери, чтобы вода капала на мраморный пол, а не на пол шкафа.

      — Неплохо, хотя я и терпеть не могу такие вещи. Отношения врача и пациента должны быть конфиденциальными. Я знаю, что пациенты‑знаменитости подписывают согласие на это, но мне всё равно неловко обсуждать процедуры с кем‑то, кроме коллег. — Он прошёл в гостиную. — Ну, то есть, это президент и всё такое, но мне всё равно кажется, что так неправильно.

      Они прошли дальше, в кухню, и он открыл холодильник и вытащил бутылку марочного пива.

      — Хочешь?

      — Нет, спасибо.

      — Это как звонки в службу спасения. Ненавижу, когда их показывают по телевизору. Помню, много лет назад, когда утонула жена Уильяма Шатнера, его звонок в 911 был во всех новостях. Но это просто неправильно.

      Джен кивнула.

      — Да, согласна. Думаю, многие люди из‑за этого не решаются звонить.

      — Как у тебя день прошёл? — спросил Эрик. Они вернулись в гостиную, и Эрик уселся на белый диван. Джен села рядом с ним и увидела по его лицу, что его это обрадовало. Она уже собралась было ответить на его вопрос, когда он ответил на него сам. — Приходила Никки Ван Хаузен?

      Она кивнула.

      — Как она? — спросил Эрик. — Когда я впервые её увидел, она была в довольно растрёпанных чувствах; сцепка памяти напугала её до чёртиков.

      Джен знала, что её нет нужды отвечать; Эрик теперь знал всё, что она помнила о сегодняшнем дне, и…

      И внезапно он отвёл глаза. А, ну конечно: он, должно быть, вспомнил, что Никки сказала Джен о его чувствах к ней.

      — Я должна была знать, — мягко сказала Джен. — То есть, всё случилось так быстро, и мне нужно было знать, что ты — именно такой, каким кажешься.

      Он снова встретился с ней взглядом.

      — И?

      Она поднялась, встала перед ним, затем наклонилась, взяла его за руки, и потянув, заставила встать с дивана.

      — И давай дадим Никки Ван Хаузен такое воспоминание, которого она никогда не забудет.

       

      Самолёт ВВС совершил посадку на авиабазе «Эндрюс». Было темно, и Бесси почти ничего вокруг не видела, но она была рада выйти из самолёта. Хотя полёт прошел спокойно, он занял довольно много времени, а большинство солдат, по‑видимому, не страдают геморроем; кресла были очень неудобные. Она сидела у окна, и поэтому Дэррил вышел наружу первым; для него, внезапно осознала она, полёт наверняка также был не слишком комфортным, если учесть, какие длинные у него ноги.

      Дэррил взял Бесси за руку, когда они спускались по металлическому трапу, который подкатили к боку самолёта, и она была ему за это благодарна; последнее, что ей было сейчас нужно — это упасть и сломать бедро.

      «Эндрюс» находится в пятнадцати милях к югу от «Лютера Терри», Бесси знала это, потому знал Сет. В субботний вечер это будет недолгая поездка по Бранч‑авеню к Суитланд‑парквей, а затем по I‑295.

      Когда они оказались под крышей, их встретил человек в зелёной армейской униформе.

      — Агент Хадкинс? — спросил он. — И миссис Стилвелл?

      — Да, — ответил Дэррил.

      — Так и есть, — ответила Бесси.

      — Я полковник Барстоу, — сказал он. — Я адъютант минобороны.

      — Кого? — переспросила Бесси, но с помощью памяти Сета разобралась раньше, чем он ответил.

      — Я помощник министра обороны, мэм. Вы двое поступаете под мою надзор.

      — Надзор? — воскликнул Дэррил.

      — Да, сэр. — Барстоу посмотрел на Бесси. — Если позволите, мэм, не хотели бы вы посетить уборную перед тем, как мы отправимся?

      — Я в порядке, — ответила Бесси. — Ехать ведь недалеко.

      — Вообще‑то далековато, мэм, — ответил Барстоу.

      Дэррил приподнял бровь.

      — Мы ведь возвращаемся в «Лютер Терри».

      — Нет, — сказал Барстоу, и его рука легла на кобуру. — Боюсь, что нет.

    

  
    
      
        Глава 43

      

      
        Воскресенье 

       

      В спальне Джен и Тони были плотные светонепроницаемые шторы; Тони иногда работал за полночь и потом отсыпался днём.

      У Эрика, вполне возможно, тоже были такие шторы, но они кинулись в постель, не позаботившись их задёрнуть; всё равно никто не мог заглянуть в спальню Эрика, которая находилась на верхушке здания и выходила окнами на Потомак. Ей не было видно солнца, которое всходило по другую сторону здания, но светлеющее небо пробудило её.

      Было утро воскресенья, и никому из них двоих не нужно было на работу до понедельника. О, ему могли позвонить в случае, если что‑нибудь случилось бы с Джеррисоном, но для этого Бог придумал «блэкберри». Она лежала, глядя на него — глаза закрыты, рот чуть‑чуть приоткрыт — и слушала тихий звук его дыхания. Она ощущала нечто такое, чего у неё не было очень давно. Она чувствовала, что ей ничто не грозит.

      И всё же…

      И всё же, Вашингтон в эти дни далеко не безопасное место. За последние сорок восемь часов здесь было совершено покушение на президента, а бомба террористов разрушила Белый Дом.

      Конечно, думала она, безопасно не будет нигде. До этого бомба была в Чикаго, а до того в Сан‑Франциско — городе, в котором она всегда мечтала побывать — и в Филадельфии, где жил её дядя, не говоря уже про вылазки террористов в Лондоне, Милане, Каире, Найроби, Мехико, и этот список всё рос и рос.

      Эрик пошевелился, и его глаза открылись.

      — Привет, — сказал он.

      Джен улыбнулась и коснулась его щеки.

      — Сам привет.

      — Что будем сегодня делать? — спросил он.

      Она посмотрела в окно; снега не было, и небо выглядело ясным; приятное изменение по сравнению со вчерашней слякотью.

      — Пойдём прогуляемся по Моллу.

      — Правда?

      Она кивнула.

      — Поглазеем на монументы, зайдём в музей. — Она повела плечами. — Думаю, мне нужно напомнить себе о величии Америки.

       

      Эрик и Джен вышли из дома около десяти утра. Под пальто на Джен был надет запасной комплект одежды, который она забрала вчера из своего шкафчика в больнице, и принадлежащий Эрику гарвардский свитер; у ней также были ярко‑красные рукавички, сейчас засунутые в карманы пальто. Вместо того, чтобы идти до Мола шесть кварталов пешком, они взяли такси; Джен обрадовалась, увидев, что Эрик не скупится на чаевые.

      Такси высадило их у конных статуй Арлингтонского моста. Всё выглядело очень красиво: классическая зимняя страна чудес с нетронутым белым снегом, покрывавшим ветви деревьев и статуи. Они дошли до Мемориала Линкольна, приблизившись к нему сзади и держась дорожек, которые уже расчистили — у Национальной Службы Парков была собственная снегоуборочная команда. Добравшись до Мемориала, они перешли на его переднюю сторону. Деревянную платформу и трибуну, которые поставили для выступления Джеррисона и которые они оба видели в новостях, уже убрали. Невозможно было определить, где именно пуля попала в президента, но двое подростков спорили на ступенях о том, тут это произошло или здесь. Джен это показалось несколько нездоровым, но всё же они с Эриком тоже поднялись по ступеням, чтобы посмотреть.

      — Я как‑то был на Дили Плаза, — сказал Эрик.

      По её лицу было понятно, что это название её ничего не говорит.

      — В Далласе. Где застрелили Кеннеди.

      — А‑а… — сказала она.

      — Там нет ни мемориальной доски, ни памятного знака. Только большой белый X, нарисованный на мостовой. Если дождаться красного света, то можно пройти на середину улицы и встать на место, где его настиг смертельный выстрел Освальда.

      Двое, спорившие о месте, на котором в Джеррисона попала пуля, похоже, пришли к согласию. Они по очереди встали посередине одной из широких ступеней; второй при этом фотографировал. Когда они ушли, Эрик и Джен подошли к тому же самому месту и стали смотреть на то, что, полети пуля по чуть‑чуть иной траектории, могло бы стать последним, что Сет Джеррисон видел в своей жизни. Конечно, сейчас вид был другой: людей было от силы пара десятков людей вместо тысяч, что пришли тогда слушать президента, землю покрывал снег, а небо было чистым вместо пятничной облачности. Но Зеркальный пруд точно также лежал перед ними и тянулся до самого Монумента Вашингтона.

      В отличие от подростков, что были тут перед ними, Эрик и Джен стояли молча, он лишь обнял её за плечи. Вдоволь насмотревшись, они вошли внутрь мемориала и несколько минут смотрели на статую Великого Освободителя. Затем они спустились по мраморным ступеням вниз и пошли в западном направлении. У них было два возможных маршрута: вдоль северной стороны Зеркального пруда и вдоль южной; они выбрали северную. Ещё несколько человек шли этим же маршрутом, и пара бегунов двигалась навстречу. Они дошли до мемориала второй мировой войны — Джен он нравился меньше всех военных мемориалов; он был построен лишь недавно, и ему было трудно тягаться с Корейским или Вьетнамским. Затем они поднялись по 17‑й авеню до пересечения с Конститьюшн и прошли по плавному изгибу Эллипс‑роуд.

      И пришли к нему.

      Или, точнее, к тому месту, где он был раньше, по другую сторону от того, что осталось от металлической ограды.

      Белый Дом.

      Джен видела руины по телевизору, но это не то же самое, что увидеть их воочию. Она обнаружила, что качает головой. Дыхание, конденсирующееся в морозном воздухе, напоминало о дыме, клубами поднимавшемся над развалинами два дня назад.

      Она вопросительно посмотрела на Эрика — не хочет ли он подойти поближе, и он кивнул.

       

      Министр обороны Питер Муленберг изучал гигантский дисплей в комнате без окон. Авианосцы либо уже заняли позиции, либо собирались их занять строго по графику. На его глазах красные цифры таймера сменились с «1 день 0 часов 0 минут» на «0 дней 23 часа 59 минут». Секунды не показывались, но биения пульса, которое он чувствовал под кончиками пальцев в левой лучевой артерии, было достаточно: он — дирижёр этого оркестра, а сердце — его метроном.

       

      Было трудно отвести взгляд от картины разрушения перед глазами, но Эрик Редекоп повернулся посмотреть на Дженис. Господи, ей было всего тридцать два — какие ещё безумные средства разрушения появятся в мире, когда она достигнет его лет? Насколько маленькими они станут? Какие разрушения будут способны сотворить? К тому времени в руках отдельных людей окажется почти невообразимая разрушительная сила.

      Та его часть, что коренилась в настоящем, беспокоилась сейчас о том, к чему могут привести их отношения — о том, не оставит ли он её вдовой к её шестидесятилетию.

      Та его часть, что наполовину — лишь наполовину — верила в то, о чём пишут научные и медицинские журналы, считала, что в следующие пару десятков лет должен таки наступить переломный момент, и средняя продолжительность человеческой жизни станет увеличиваться с каждым годом, из чего следовало, что у них с Джен будет гораздо, гораздо более продолжительная жизнь, чем у их родителей и родителей их родителей, и что когда пройдут десятки, а может быть, и сотни лет, их восемнадцатилетняя разница в возрасте станет совершенно несущественной.

      Но та его часть, что вышла сейчас на первый план, маячила на задворках его сознания с самого 11‑го сентября и с тех пор усиливалась многократно, в том числе когда рухнул Сирс‑Тауэр. Теперь, когда жизнь Джеррисона была вне опасности и у Эрика, наконец, появилось время осмыслить то, что произошло, он понял, что неважно, какие медицинские чудеса обещает будущее; планета катится в тартарары. Мир превращается из места, где войны ведутся между государствами, объявляются в законодательных ассамблеях и завершаются сформулированными в ходе переговоров договорами, в место, где мелкие группы или даже отдельные люди могут произвести опустошение, по масштабам сравнимое с войной. И масштаб здесь имеет решающее значение: оружие продолжает становиться всё меньше, а ущерб, который оно наносит — всё больше.

      И это означает, что разница в возрасте между ним и Джен вообще не имеет значения — никакого. Мир не продержится так долго, чтобы дать ему возможность по‑настоящему состариться, а Джен — выйти на пенсию. Всё кончено; они обречены: это лишь вопрос времени, когда кто‑нибудь разрушит всё для всех.

      Он смотрел на её красивое молодое лицо — хоть на нём и отражался сейчас ужас при виде развалин того, что было жилищем самого могущественного человека в мире.

      — Ты знаешь, кто такой Великий Газу? — спросил он.

      Она взглянула на него, характерно склонив голову набок, словно бы просеивая воспоминания, но пришёл ответ из её детства или из памяти Джоша Латимера, он не мог сказать.

      — Мультяшный персонаж, — сказала она. — Из «Флинтстоунов».

      Он кивнул.

      — Он с планеты Зетокс, — сказал он, обрадованный, несмотря на обстоятельства, тем, что вспомнил эту мелочь. — Знаешь, почему его изгнали на первобытную Землю?

      Она снова склонила голову; он подозревал, что кроме никто уже и не помнит ответа на этот вопрос — но он помнил; объяснение, данное в эпизоде, где впервые появился Газу, настолько его поразило, что он запомнил его на всю жизнь.

      Великий Газу — щеголеватый зелёный летающий человечек, чьё появление в сериале для многих стало признаком того, что «Флинтстоуны» начинают тянуть резину — был террористом именно того типа, с которым миру вскоре придётся столкнуться.

      — Он изобрёл абсолютное оружие, — сказал он Джен. — Кнопку, нажатие которой уничтожает всю вселенную. Так что его народ сослал его на отсталую планету с примитивными технологиями, где он не сможет создать ничего подобного.

      Она смотрела на него, переваривая услышанное.

      — Но это не обязательно должно закончиться именно так, — сказала она.

      Он указал на Белый Дом: центральный особняк превращён в почерневшие развалины, западное и восточное крыло уничтожены огнём.

      — А как ещё это может закончиться?

      Она вздохнула.

      — Я не знаю. Но не может быть, чтобы это был единственный путь.

      Другие люди тоже останавливались поглазеть на руины. Маленькая группка японских туристов стояла неподалёку, слушая женщину‑гида; Эрик не понимал её слов, но звучали они печально.

      По крайней мере, это была не ядерная бомба, подумал Эрик. Но их легко обнаружить с помощью счётчиков Гейгера и прочих методов; эти же новые бомбы отследить было очень сложно.

      Новые воспоминания хлынули в его сознание — его собственные, детские. Машина судного дня, срабатывающая в финале «Доктора Стрейнджлава» — и как мама требовала обязательно позвать её к финалу всякий раз, как этот фильм крутили по телевизору, потому что, несмотря на жуткую серию ядерных взрывов, ей очень нравилось, как Вера Линн поёт «Мы встретимся снова».

      И полковник Тейлор — сам Чарлтон Хестон — нажимающий на хрустальный цилиндр в финале «Под планетой обезьян», запуская Альфа‑Омега бомбу; один человек, уничтожающий весь мир, который раскалывается, как яичная скорлупа.

      И финал романа «2001», который он впервые попытался прочитать после просмотра фильма в десятилетнем возрасте — Дитя Звёзд взрывает атомную бомбу на околоземной орбите, создавая на планете внизу ложную зарю.

      И так далее, и так далее, коллективная память человечества, поп‑культура, созданная людьми поколения его родителей, поколения — он взглянул на японских туристов — которое помнило Хиросиму и Нагасаки.

      И ужасы его собственного поколения, жуткие в своей реальности — 11‑е сентября и всё, что случилось потом.

      И теперь перед ним ещё одно эхо, ещё один афтершок, ещё один флешбэк, новейшее произведение накатывающей и никак не спадающей волны; тошнотворное извращение старого афоризма: нужды немногих злобных важнее желаний, надежд, мечтаний, жизней многих.

      — Так дальше продолжаться не может, — сказал Эрик, скорее себе, чем Джен.

      — Не может, — ответила Джен, и он на мгновение восхитился тому, что она, молодая, успокаивает его насчёт будущего.

      Они подошли ближе к Белому Дому, обойдя засыпанный снегом Эллипс и встав у коричневого металлического забора с южной стороны. По обширной площадке сновало множество рабочих, осматривающих обломки и собирающих бесчисленные обрывки бумаги, чтобы, как догадался Эрик, ни один обрывок секретного документа не попал в руки собирателей сувениров. Странное это было зрелище: развалины Белого Дома в обрамлении словно сошедших с открытки деревьев с покрытыми снегом ветвями.

      Эрика застал врасплох хриплый голос:

      — Вижу, я не единственный.

      Человек в изорванной одежде, с грязным одеялом, наброшенным на плечи и в поношенной парке под ним незаметно подошёл и встал рядом с Джен. Он потирал руки друг о друга, чтобы согреть.

      Джен взглянула на него.

      — Простите?

      Человек мотнул головой в сторону Белого Дома. Его длинные волосы, если их вымыть, должно быть, были бы светлыми.

      — Не единственный бездомный, — сказал он. Непохоже было, чтобы он шутил; в его голосе звучала неподдельная печаль.

      Джен кивнула, и Эрик тоже. В обычный день он проигнорировал бы бомжа или быстро отошёл бы в сторону. Но сегодня был не обычный день.

      — У вас нет перчаток? — спросила Джен.

      — Были, — ответил он. — Нету.

      Джен стянула свои ярко‑красные рукавички и протянула ему.

      — Возьмите.

      Его косматые брови приподнялись.

      — Серьёзно?

      — Конечно. У меня другие есть.

      Эрик обнял её за плечи.

      Бездомный взял рукавички левой рукой, а правой схватил руку Джен и потряс её.

      — Спасибо, мисс. Спасибо.

      Джен не вздрогнула, не одёрнула руку; она позволила ему трясти её несколько секунд.

      — Не за что.

      — Ладно, — сказал он, глядя на развалины, — просто хотел посмотреть, как идёт расчистка. Пойду на свою обычную точку.

      Эрик взглянул на Джен как раз вовремя, чтобы увидеть, как поднимаются её брови.

      — Мемориал ветеранов Вьетнама, — сказала она.

      — Ага. Я там был одним из последних. В восемнадцать.

      Эрик заинтересовался.

      — И вы там проводите весь день?

      Старик кивнул.

      — С моими друзьями.

      — Другими ветеранами?

      — Нет, — ответил он. — С друзьями. На стене. С их именами. Я показываю их людям, рассказываю истории о них — тем, кому нужно их услышать. Молодым, тем, кто не знает, на что это было похоже. Нельзя, чтобы люди забыли.

      — Дарби, — сказала Джен. — И Дэвид. И Боб.

      Старик выглядел таким уже удивлённым, каким чувствовал себя Эрик.

      — И Джимбо, — сказал он. — Не забывайте про Джимбо.

      Джен кивнула.

      — Да, и Джимбо.

      Судя по виду старика, он хотел задать Джен миллион вопросов — но потом он изменился в лице и кивнул, словно получил на них на все ответы.

      — Вы хороший человек, мисс.

      — Вы тоже, — ответила она, и сердце Эрика пропустила удар, когда она добавила ещё одно слово, имя — его имя, — Джек.

      Джека это застало врасплох, но потом по его лицу разлилось почти блаженное спокойствие. он улыбнулся, натянул свои новоприобретённые рукавички и пошёл восвояси.

      — Ты никогда его не видела, — сказал Эрик. В уме он сформулировал вопрос, но он прозвучал как утверждение.

      Она покачала головой.

      — Но теперь ты его знаешь.

      — Так же, как ты знаешь меня.

      Эрик повернулся и посмотрел назад, за Эллипс, в направлении Монумента Вашингтона.

      — Как по‑твоему, почему это произошло? — спросил он.

      Джен засунула руки в карманы пальто, как будто бы чтобы согреть, но тут же вытащила их и осмотрела, поворачивая так и эдак.

      — Он коснулся меня, — сказала она. А потом: — Я коснулась его.

      Эрик нахмурился.

      — Когда Джош Латимер умер, цепочка разорвалась. Я был связан с тобой, но ты не была связана ни с кем. И поэтому…

      — И поэтому мой разум начал искать другую связь, — сказала Джен.

      — Но он не был первым, кто касался тебя с тех пор, как умер Латимер, — сказал Эрик.

      Джен нахмурилась, вспоминая, и Эрик нахмурился тоже, изучая её память, и они оба одновременно сказали:

      — Нет, не был.

      Но Джен продолжила:

      — Он он был первым несвязанным. Все остальные, кто касался меня — ты, Никки Ван Хаузен, профессор Сингх — уже были с кем‑то связаны.

      — А оператор МРТ‑сканера?

      — На нём были резиновые перчатки. И я не уверена, что он меня касался.

      — Мы должны найти Джека, — сказал Эрик и двинулся на юг.

      Джен протянула руку — ту, что с тату с тигром; оно было скрыто одеждой, но они оба знали, что оно там — и остановила его.

      — Нет, — сказала она, снова поворачиваясь туда, где раньше был Белый Дом. — Нет, не должны.

    

  
    
      
        Глава 44

      

      
        «Marine One» — президентский вертолёт — сел на вертолётной площадке на крыше «Лютера Терри». Сета пристегнули к каталке и погрузили на борт для перелёта в Кэмп‑Дэвид. Его сопровождали доктор Элисса Сноу и агент Секретной службы Сьюзан Доусон; по прибытии их встречал почётный караул морских пехотинцев.

      Миссис Джеррисон уже была в Кэмп‑Дэвиде. Сет настоял, чтобы его разместили в Аспен‑лодж, президентской резиденции, а не в лазарете, и его осторожно перенесли туда и уложили на королевских размеров кровати с балдахином. В камине уже гудел загодя разведённой огонь. Шторы на огромном окне были открыты, и из него открывался прекрасный вид на окрестности, пусть даже большинство деревьев — тополя, берёзы и клёны — уже давно сбросили листья.

      Сет лежал в постели; его голова лежала на высокой подушке так, что он мог смотреть в огонь и думать о речи, которую собирался произнести сегодня днём.

      Нужно учиться у истории, часто говорил Сет своим студентам — и иногда даже не у американской истории. В 1963 году террористическая группа под названием Front de Libération du Québec взорвала бомбы в нескольких канадских военных учреждениях и в англоязычных кварталах Монреаля. Позднее атакам FLQ также подверглись университет МакГилла, Монреальская фондовая биржа и дом мэра Монреаля Жана Драпо. Потом, в октябре 1970 FLQ похитил британского торгового уполномоченного Джеймса Кросса и министра труда Квебека Пьера Лапорта.

      У Пьера Трюдо, харизматического премьера Канады тех лет, который был постоянным шипом в заднице у Джонсона и Никсона, наконец кончилось терпение. Когда его спросили, как далеко он готов зайти в борьбе с террористами, он ответил: «Сами увидите». И мир увидел, как он, применив канадский Закон о военных мерах, вывел на улицы войска и танки, приостановил действие гражданских свобод и арестовал 465 человек без предъявления обвинения.

      Лапорта в конце концов нашли мёртвым: ему перерезали вены на запястьях, пустили пулю в голову и задушили, это было первое политическое убийство в Канаде с 1868 года. Но больше такое не повторилось никогда; за все прошедшие с тех пор десятилетия на канадской земле больше не было ни одного теракта. Чокнутые стрелки — да, но не организованные террористические ячейки.

      
        Сами увидите. 

      Сет продолжал всматриваться в огонь.

       

      Джек вернулся на своё место на Мемориале ветеранов Вьетнама. Единственным, что в этом месте вызывало его беспокойство, было его название: обычно ветеранами называют солдат, выживших в войне, однако 58272 имени, выгравированные здесь, принадлежали американцам, погибшим в болотистой стране, ведя бессмысленную войну.

      Джек был благодарен за красивые новые лыжные рукавички, которые подарила ему та симпатичная женщина, и сейчас они были у него на руках. Поименованные здесь мёртвые солдаты понимали, понимали и те, кто остался жив, и, наверное, многие из тех, кто был в Афганистане, Ираке или Ливии — но так трудно было делиться пережитым с теми, кто никогда не видел боя, кто никогда не был на войне. По крайней мере, та женщина, Дженис, теперь понимала.

      На Молле всегда были люди, но Джеку казалось, что сегодня гораздо меньше их останавливалось у Мемориала Вьетнама. Вместо этого они, так же, как и он сам чуть раньше, толпились вокруг мест, которые в последние дни видели в новостях: у Мемориала Линкольна и у обугленных руин того, что раньше было Белым Домом.

      Основная часть Мемориала Вьетнама состоит из двух стен полированного чёрного камня, сходящихся под тупым углом. Западная стена указывает на Мемориал Линкольна, восточная — на Монумент Вашингтона. Высота стен у краёв всего несколько дюймов, но постепенно повышается вдоль их 250‑футовой длины и в месте, где стены сходятся, достигает десяти футов.

      Кто‑то приближался. Джек всегда выжидал, чтобы увидеть, что нужно каждому человеку. Некоторые знали, как устроена стена — имена солдат перечислены в хронологическом порядке их гибели — и могли найти имя того, кого искали, выбитое в камне. Другим требовалась помощь, и если они выглядели растерянными, то он показывал им, как пользоваться книгой‑указателем, чтобы узнать, на какой из 144 панелей выбито нужное имя. Некоторым требовался кто‑то, кто бы их выслушал, кто‑то, с кем можно бы было поговорить. Каковы бы ни были их нужды, Джек пытался их удовлетворить. А тем, кто не знал, кто не понимал, он рассказывал истории.

      Приближающийся человек был чернокожим примерно одного с Джеком возраста — возможно, сам ветеран или брат ветерана. Джек проследил за тем, как пришедший нашёл имя, которое искал — оно было на стене примерно на уровне плеча. Немногие люди приносили зимой цветы, но этот принёс маленький букетик роз. Джен выждал ещё минуту, затем подошёл поговорить.

      — Кто‑то особенный? — спросил Джек.

      И, конечно же, ответ был «да». Всегда «да» — каждый из перечисленных на стене был особенным.

      — Мой лучший друг, — ответил мужчина. — Тайрон. Выпал его номер, и он отправился служить. Мне повезло — мой так и не выпал.

      — Расскажите мне про него, — попросил Джек.

      Мужчина приподнял плечи, словно устрашившись огромности задачи.

      — Не знаю, с чего начать.

      Джек кивнул. Он стянул ярко‑красную рукавичку с правой руки и протянул её мужчине.

      — Меня зовут Джек. Я был там в 1971‑м и 72‑м.

      На руках мужчины не было перчаток.

      — Фрэнк, — сказал он. Он сжал руку Джека на несколько секунд.

      — Расскажите мне, когда вы видели Тайрона в последний раз, попросил Джек. Воспоминания об этом событии — прощальная вечеринка Тайрона в его любимом баре — возникли у Джека в голове сразу после того, как он задал вопрос, но он дал Фрэнку рассказать ему эту историю, прислушиваясь к каждому его слову.

       

      Бесси Стилвелл была напугана. Армейский полковник, который перехватил их с Дэррилом на авиабазе Эндрюс, отвёз их в Кэмп‑Дэвид и запер в «Догвуде» — просторном гостевом коттедже на его территории. Ей не позволили посетить больницу Лютера Терри и увидеть сына и не разрешали говорить ни с кем, кроме полковника Барстоу и Дэррила.

      Она понимала, что происходит: как только Барстоу посадил их с Дэррилом в свою машину, к ней пришло воспоминание о том, как президент Джеррисон позвонил министру обороны Муленбергу и попросил, чтобы его люди их перехватили. Теперь они пленники, отрезанные от внешнего мира. Президент был намерен осуществить свой план и не собирался позволить какой‑то старушке встать у него на пути.

      Судя по висящим на стенах фотографиям в рамках, в этом коттедже останавливался германский канцлер Гельмут Коль во времена администрации Клинтона, японский премьер Ясуо Фукуда при Буше и британский премьер Дэвид Кэмерон во времена, когда президентский пост занимал Обама. В коттедже была огромная, роскошно обставленная гостиная и четыре гигантские спальни, так что она не могла пожаловаться на условия содержания. Но они забрали её сотовый телефон и «блекберри» Дэррила, здесь не было компьютера — хотя, как сказал Дэррил, прежде он тут был, а по здешнему телефону можно было позвонить лишь кэмп‑дэвидскому оператору. И, разумеется, у дверей стояла охрана, так что покинуть коттедж они не могли.

      Бесси всегда спала довольно мало — с тех пор, как умер муж, пяти часов ей обычно было достаточно. Поэтому она проснулась раньше, чем Дэррил появился из своей комнаты, вышла в гостиную, уселась в отличное кресло‑качалку и стала смотреть на прекрасный пейзаж за окном. Она сосредоточилась на воспоминаниях Сета, пытаясь найти в них что‑нибудь, чем она могла бы воспользоваться. Но тут, как ей уже объясняли, всё дело было в триггерах: пока что‑то их не спровоцирует, воспоминания остаются недоступными. Спросите её, что она знает о Сете Джеррисоне, и ответ будет «ничего»; спросите, когда у него день рождения, какая у него была первая машина или предпочитает он, чтобы рулон туалетной бумаги разматывался сверху или снизу, и она тут же выудит ответ.

      Она копала и копала, думая о том и об этом, потом ещё о чём‑нибудь, снова и снова.

      Наконец, отчаявшись, она сделала то, что всегда делала, когда нуждалась в наставлении. Она стала молиться. Бог, она знала, в курсе её артрита, так что не станет возражать, если она не опустится на колени. Она просто села в кресло, закрыла глаза и сказала:

      — Господи, помоги мне…

      И через некоторое время её глаза широко открылись.

      
        Просите, и дано будет вам. 

      Ей уже сказали, что она не сможет поговорить с президентом Джеррисоном. Но возможно ей как‑нибудь удастся передать ему записку — ему одному.

      Значит, письмо? Она поднялась с кресла и подковыляла к элегантному антикварному письменному столу — ей нравилось думать, что он, должно быть, старше её самой. Она отыскала в ящике лист бумаги и шариковую ручку и…

      Но она не могла положиться на то, что её письмо, даже если она поместит его в запечатанный конверт, не будет прочитано кем‑то прежде, чем президент его увидит. Если бы был какой‑то способ послать ему приватное сообщение…

      И тут её осенило.

      Конечно же.

      Так просто.

      Взять три числа, которые в сумме дают тринадцать…

    

  
    
      
        Глава 45

      

      
        Бесси открыла дверь коттеджа, впустив внутрь холодный утренний воздух. Светловолосый кареглазый агент, охранявший вход, резко обернулся и сказал:

      — Чем могу помочь, мэм?

      — Вы всё время здесь служите, молодой человек?

      — Кто‑то всегда будет здесь, мэм.

      — Нет, я имею в виду, вы из постоянного персонала Кэмп‑Дэвида?

      — Нет, мэм. Меня сюда назначили временно; обычно я приписан к Пентагону.

      — Ах, — сказала Бесси. Похоже, они не хотели, чтобы она говорила с кем‑то, кто ещё не знает. — Мне нужно, чтобы вы передали это президенту, — сказала она, протягивая ему запечатанный конверт; она нашла несколько прекрасных конвертов из льняной бумаги в том же ящике, где раньше отыскалась писчая бумага с эмблемой Кэмп‑Дэвида.

      — Я не могу покинуть пост, мэм, но я вызову кого‑нибудь, кто это сделает. — Он взял у неё конверт.

      — Его передадут лично президенту в руки?

      — Ну, мэм, есть соответствующие процедуры. Его передадут сотрудникам его администрации.

      Бесси покачала головой.

      — Нет, так не пойдёт, молодой человек. Я хочу, чтобы вы отнесли письмо ему — вы лично. Вызовите кого‑нибудь, чтобы он тут за вас постоял, но доставьте письмо сами, понятно вам?

      — Я… обычно так не делается, мэм…

      Бесси собрала все свои силы.

      — Сейчас времена совсем не обычные, не так ли? Вы наверняка понимаете, что президент велел меня сюда доставить не просто так. И вы ведь не хотите оказаться ответственным за то, что он не получил от меня важное сообщение вовремя?

      Он немного подумал над этим, затем сказал:

      — Нет, мэм.

      — То есть вы лично проследите, чтобы он его получил?

      — Да, мэм. Я отнесу письмо прямо в его резиденцию.

      — Обещаете?

      — Да, мэм.

      Бесси улыбнулась.

      — Спасибо.

      Она закрыла дверь и обернулась как раз вовремя, чтобы увидеть выходящего из своей комнаты Дэррила Хадкинса. На нём была та же одежда, что и вчера, хотя багаж Бесси ожидал её здесь, когда их сюда привезли; кто‑то позаботился забрать его из «Уотергейта».

      — Доброе утро, миссис Стилвелл, — сказал он. — Простите, что я так долго спал.

      — Больше всё равно делать нечего, — сказала Бесси.

      — Да уж. А вам хорошо спалось?

      — Не хуже, чем можно было ожидать.

      — Вы уже заказали завтрак? — Им сказали звонить, если что‑то понадобится.

      — Нет, — ответила Бесси. — Я обычно не голодна, когда встаю утром. — Она на мгновение задумалась, приняла решение, затем указала в сторону гостиной. — Вы не присядете? Мне кое‑что нужно вам рассказать.

      Она вообразила, как его брови лезут вверх, но с такого расстояния не могла этого разглядеть. Он прошёл к раковине, налил себе стакан воды, спросил её, не хочет ли она тоже, затем подошёл и уселся на диван с узорчатой обивкой, лицом к огромному окну.

      — Мы должны поговорить, Дэррил. Ну, вернее, возможно, говорить‑то как раз и не нужно. Я всё ещё привыкаю к тому, как всё это работает, но…

      — Да, мэм?

      Она помолчала, снова задумавшись, правильно ли поступает. В конце концов, Дэррил — один из самых доверенных сотрудников Джеррисона; президент выбрал его, чтобы отправиться с ней в Калифорнию. Она обыскала память Джеррисона в поисках каких‑либо признаков того, что он делился с Дэррилом подробностями о «Встречном ударе».

      Ничего.

      Конечно, Дэррил всё равно мог в этом участвовать; Бесси сомневалась, что президент лично инструктирует сотрудников своей охраны. И поэтому она решила узнать это старомодным способом — спросив.

      — Дэррил, название «Встречный удар» вам о чём‑нибудь говорит?

      — Нет, мэм.

      — Мне тоже не говорило до вчерашнего дня, но… Господи, я даже не знаю, с чего начать. Вы не… вы не можете достать это сами у меня из головы?

      Пауза, затем:

      — Я ничего не нахожу, мэм.

      — «Встречный удар»? Вы уверены? Я знаю о нём всё.

      — Мне ничего не вспоминается. Где вы о нём услышали?

      — Ну, вообще‑то нигде. Я узнала о нём из воспоминаний президента.

      — О, — сказал Дэррил. — Ну, если я правильно понял то, что говорил доктор Сингх, то сцепка памяти является связью, как он говорил, «первого уровня». Вы можете читать память президента, я могу читать вашу память, но я не могу читать его память через вас.

      — О, понимаю, — сказала Бесси. — Тогда, похоже, мне придётся вам рассказать.

      — Да, мэм, это будет проще всего.

      Она сделала глубокий вдох.

      — Операция «Встречный удар» — это то, что они планируют сделать, — сказала она.

      — Кто?

      — Президент. И военные.

      — Когда?

      — Завтра.

      — И что же они планируют, мэм?

      — Уничтожить Пакистан.

      — Я… что?

      — Уничтожить Пакистан, — повторила она, и в этот раз ясно увидела, как брови Дэррила поползли вверх. — Стереть сто семьдесят миллионов человек с лица земли.

      — Боже, — сказал он почти беззвучно. — Зачем?

      — Я… я не знаю, как это объяснить.

      — Это идея Джеррисона?

      — Нет. Нет, два месяца назад ему её предложил этот… — У неё была проблема с этой фамилией; она много раз её вспоминала, но так и не была точно уверена, правильно ли её произносит. — Э‑э… мистер Муленберг.

      — Министр обороны, — сказал Дэррил. — Продолжайте.

      — Вот‑вот. Он пришёл к президенту и всё ему изложил. И между ними состоялся примерно такой вот разговор…

       

      Седовласый Питер Муленберг сидел на одном из коротких диванов Овального кабинета; Сет Джеррисон сидел на другом таком же, лицом к нему; между ними на ковре красовалась президентская печать.

      — Таким образом, — говорил Муленберг, — наши рекомендации очень просты: стереть Пакистан с карты мира.

      От неожиданности у Сета едва не упала челюсть.

      — Вы не можете этого сделать.

      — О, разумеется, можем, сэр, — ответил Муленберг. — Вопрос в том, должны ли.

      — Нет, — сказал Сет. — Я имею в виду, вы не можете. Ядерное оружие очень грязное; если вы уничтожите Пакистан, то радиоактивные осадки выпадут в соседних странах: В Иране и Афганистане на западе, в Китае на севере, в Индии на востоке.

      Муленберг кивнул.

      — Это было бы так, если бы мы использовали ядерные бомбы. Но новые бомбы класса «магма» почти не производят радиоактивного заражения, и электромагнитный импульс у них значительно слабее.

      — Прямо как у тех бомб, что используют террористы, — сказал Сет.

      — А откуда, по‑вашему, они взяли эту технологию? — ответил Муленберг. — Не то чтобы мы её им дали, конечно. Эти исследования начинались как очередной холодный термояд в комплекте с кое‑какими новыми физическими теориями из Брукхейвена. Поначалу никто не осознавал разрушительного потенциала; когда осознали, то засекретили всё по самому высокому уровню, однако в открытую печать уже просочилось достаточно намёков.

      — То есть, у китайцев это тоже есть, да? И у русских?

      — Больших бомб, как у нас, нет — по крайней мере, насколько нам известно. Почему нам и нужно делать это прямо сейчас — нанести немедленный встречный удар.

      Сет покачал головой.

      — Это не назовёшь симметричным ответом, Питер.

      — Были ли Хиросима и Нагасаки симметричным ответом на Пирл‑Харбор? — спросил Муленберг. — Два больших города, полных гражданских, за одну военно‑морскую базу? В Пирл‑Харборе погибло двадцать четыре сотни человек, из которых гражданских было всего пятьдесят семь; бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки убили в сто раз больше — почти четверть миллиона человек, почти все — гражданские. Симметрично? Нет — но это остановило войну. Остановило тут же. Когда в 1945 мы приобрели очевидное преимущество над японцами, мы им воспользовались — и нам больше никогда не нужно было бояться Японии.

      — Но террористы не только в Пакистане, — сказал Сет.

      — Верно. Но большинство руководства Аль‑Саджады там. И Пакистан годами укрывал Бен Ладена; их разведка знала, что он там. Да, террористы есть и в Афганистане, и в Ираке и в других местах, но наш сигнал будет ясен: если террористические атаки продолжатся, мы уничтожим ещё одну страну, укрывающую террористов.

      — Нет, — сказал Сет. — Я имею в виду, что террористы здесь. В Соединённых Штатах, в Лондоне — везде. Они уже здесь; потому и происходят их атаки.

      — Пехотинцы. Их высшее руководство там.

      — В исламском мире? — сказал Сет. — Мы не воюем против ислама.

      — Нет, не воюем, — согласился Муленберг. — В мире 1,6 миллиардов мусульман, и в пятидесяти странах они составляют большинство населения. Пакистан — лишь небольшая часть исламского мира.

      — Это ужасно, — сказал Сет. — Отвратительно.

      — То, что сделали с нами, тоже ужасно, — ответил Муленберг. — И это будет продолжаться, пока мы не заставим их прекратить, пока не покажем им, что наше терпение кончилось. Мы последняя оставшаяся сверхдержава. Настало время воспользоваться своим сверхмогуществом, чтобы положить этому конец.

       

      Дэррил внимательно выслушал рассказ Бесси о встрече министра обороны Муленберга с президентом.

      — И Джеррисон на это купился?

      Бесси кивнула.

      — И они начинают в понедельник. Завтра.

      Дэррил оглядел роскошный коттедж — однако позолоченная клетка остаётся клеткой.

      — Полагаю, мы ничего с этим не можем поделать?

      — Мало что, — ответила Бесси. Она обыскала память президента, чтобы узнать, получил ли он уже письмо; похоже, что нет. — Но, — добавила она, выглядывая в окно на заснеженный лес, — по крайней мере, я сделала всё, что могла.

    

  
    
      
        Глава 46

      

      
        Сет Джеррисон по‑прежнему лежал на кровати в президентской резиденции в Кэмп‑Дэвиде. Первая Леди — Жасмин Джеррисон, высокая, утончённая, изящная — сидела рядом, работая на лэптопе, поставленном на маленький столик. За исключением агента Сьюзан Доусон Сет распустил всю охрану Секретной Службы; теперь он полагался на офицеров флота и морской пехоты, отобранных ведомством Питера Муленберга.

      В дверь постучали. Жасмин поднялась и открыла. Один из охранников — морской пехотинец — отсалютовал ей.

      — Пакет для президента, мэм.

      Сет не мог видеть её лица, но вообразил, как сузились её зелёные глаза.

      — От кого это?

      — Мэм, миссис Стилвелл требовала, чтобы это было передано вашему мужу.

      — Я возьму.

      — Я пообещал миссис Стилвелл, что пакет попадёт к президенту лично.

      — Я отдам его ему. Спасибо. — Она взяла конверт. Молодой человек отсалютовал и ушёл, а Жасмин принесла конверт Сету. Он кивнул, и она взяла со стола вычурный нож для бумаг, вскрыла конверт, надела очки для чтения и вытащила из конверта единственный лист.

      — Какая‑то бессмыслица, — сказала она.

      — Что?

      Она подняла лист так, чтобы он мог видеть. На нём уже были его франклиновские[60]очки, и он приподнял голову так, чтобы увидеть письмо сквозь их линзы. Это была бумага с эмблемой Кэмп‑Дэвида, на которой дрожащей рукой было выведено длинное послание. Оно начиналось так:

       

      5‑2‑6

      IJFXK XVXJY DIJLZ…

       

      — Что это значит? — спросила Жасмин.

      Первая Леди знала все его секреты — и личные, и профессиональные — но у него никогда раньше не возникало необходимости объяснить ей принцип работы «кода‑13». Уже через несколько секунд она нарисовала кодировочную таблицу для ключа 5‑2‑6, но расшифровывать всё письмо оказалось утомительно — настолько же, подумал Сет, как Бесси его писать.

      Он диктовал послание Бесси по одной букве, а Жасмин печатала соответствующую букву расшифровки. Затем она вставила пробелы в нужных местах и добавила знаки препинания.

      — «Дорогой мистер президент», — прочитала Жасмин вслух. — «Вы похитили меня и не позволяете увидеться с моим больным сыном».

      — «Похитил» — это несколько сильно сказано, — заметил Сет.

      Жасмин, которая, как он полагал, успела ознакомиться с основной мыслью письма, пока его печатала, вскинула брови.

      — Дальше ещё сильнее. Она пишет: «Я верю в Бога. Я читаю Библию каждый день. Я верю в „глаз за глаз“. Но то, что планируете вы — это миллион глаз за глаз. Я не могу с таким согласиться».

      Сет пошевелился. Пламя в камине потрескивало.

      — «Я молилась Господу о совете и обнаружила, что у вас нет воспоминаний о подобном, что вы никогда не молились, что вы не верите в Бога. Я шокирована и опечалена. Это ещё одна вещь, о которой вы лгали в ходе вашей предвыборной кампании. Но я также знаю, благодаря тому, что вы это обсуждали с руководителем вашей кампании Расти, что вы верите в то, что мораль возможна и без веры в Бога, что вы верите в то, что атеист способен быть хорошим человеком.»

      Сет закрыл глаза и продолжал слушать.

      — «Я не могу обсуждать с вами вопросы политики или государственной безопасности. Для этого я слишком мало знаю. Но я знаю вот что. Вы сказали Расти, что после того, как вы покинете свой пост, то открыто заявите о своих атеистических убеждениях. Ваша политическая карьера будет закончена, но вы хотели бы показать миру, что атеист способен успешно управлять демократическим государством. Вы хотели совершить прорыв в признании атеистов американским обществом. Но если вы сделаете то, что задумали, то вы навредите делу атеизма, мистер Президент. Люди скажут, что только кто‑то без страха Божьего способен учинить нечто столь чудовищное».

      Жасмин прокрутила текст, затем продолжила:

      — «Это не слишком веский аргумент, я полагаю — но лучший, что у меня есть. Если вы осуществите „Встречный удар“, то нанесёте своему делу непоправимый вред».

      Жасмин подняла голову.

      — И она заканчивает письмо словами «Благослови Господь Соединённые Штаты, и благослови Господь вас, мистер президент».

      Жасмин поставила лэптоп на стол, подошла и присела на край кровати. Она взяла руку мужа, на тыльной стороне которой был прилеплен пластырем кусочек ваты в месте, в которое доктор Сноу недавно втыкала иглу.

      Президент Джеррисон и его Первая Леди некоторое время сидели в молчании.

      — Нет, — сказал в конце концов Сет.

      — Прости, дорогой?

      — Нет. Я не могу сделать того, что хочет Бесси. Дорогая, кое‑что случилась, пока ты была в Орегоне.

      — Не то слово.

      — Да, — согласился Сет, — но я о другом. — Ей, разумеется, рассказали о сцепке памяти. — Молодой армейский ветеран заставил меня кое‑что пережить. Он участвовал в операции «Иракская свобода». — Сет, конечно, знал цифры и факты. Война началась в президентство Джорджа Буша‑младшего 20 марта 2003 года, по большей части в ответ на 11‑е сентября; она более или менее завершилась при Бараке Обаме 31 августа 2010 — правда, для Кадима Адамса и тысяч других таких же, как он, она так и не закончилась.

      — Да? — сказала Жасмин.

      — Он заставил меня разделить с ним флешбэк с той войны, из Ирака.

      — Боже, — сказала Жасмин.

      — Это было жутко. И я не могу подвергать солдат такому снова. — Он посмотрел жене в глаза. — Мы должны это прекратить. Мы должны это остановить, раз и навсегда. Операция «Встречный удар» продолжится.

       

      В «Догвуде», кэмп‑дэвидском коттедже, в котором держали Бесси и Дэррила, было две полностью укомплектованные ванные комнаты. Дэррил побрился, удалив щетину с лица и головы, и теперь они с Бесси вкушали изысканный обед, который им принесли.

      Как он ни пытался, он не мог избежать наплыва её воспоминаний — в конце концов, их было гораздо больше, чем его собственных. Он теперь знал, каково это — быть белым, а также маленькой девочкой, девочкой‑подростком, женщиной, женщиной средних лет, женщиной известного возраста и, в конце концов, состариться. Старческая часть оказалась хуже, чем он мог себе вообразить: постоянные боли, ухудшающееся зрение, отказывающее сердце, меланхолическое ощущение того, что раньше ты был энергичнее, сообразительнее, привлекательнее — в общем, лучше по всем показателям, и всегда присутствующее на заднем плане чувство утекающего времени.

      Возможно, это последнее и заставило Бесси заговорить.

      — Скоро всё изменится, — сказала она, — если Джеррисон сделает, что задумал.

      — Да, мэм, — ответил Дэррил.

      — Всё будет по‑другому.

      Дэррил отхлебнул кофе.

      — Да, мэм.

      — И, в общем, на случай, если всё закончится плохо, я должна кое‑что сказать.

      — Мэм?

      — Я должна перед вами извиниться.

      — За что?

      — За все те вещи, что о вас всю жизнь думала. Вы правы. Я никогда по настоящему не знала никого из таких как вы. Вы хороший… — Она со сконфуженным видом замолчала.

      — Вы собирались сказать «хороший мальчик», не правда ли, мэм?

      — Простите.

      — Как бы вы назвали белого мужчину, который больше чем на пятьдесят лет младше вас? Вы могли бы сказать, что он хороший мальчик?

      — Ну… да.

      — Значит, всё в порядке, мэм — и спасибо вам. — Дэррил взглянул на настенные часы, которые, как и всё здесь, были красивы и изящны. — Время президентского обращения, — сказал он. — Его будут показывать по телевизору — хотите посмотреть?

      Но Бесси лишь печально покачала головой.

      — Нет. — Она посмотрела через огромное окно на заснеженный лес. — Я и так знаю, что он скажет.

    

  
    
      
        Глава 47

      

      
        — Я этого не одобряю, сэр, — сказала доктор Элисса Сноу.

      Сет Джеррисон поворочался на кровати.

      — Я не могу обращаться к нации лёжа в постели, Элисса. Так что помогите мне.

      Доктор Сноу, которая сейчас была облачена в форму капитана ВВС, и Первая Леди в стильном оранжево‑розовом платье, помогли Сету слезть с кровати под балдахином и пересесть в инвалидную коляску, которую привезли сюда для этой цели. Он был одет в синий костюм — Жасмин и Элиссе удалось натянуть его на президента лишь час назад. Сьюзан Доусон стояла в стороне.

      Пока его двигали, Сет несколько раз застонал. У него болела грудь и иногда начинала кружиться голова; это, осознал он, был первый раз, когда он принял сидячее положение с момента, когда его в пятницу извлекли из «Зверя».

      Президентская спальня была на первом этаже, и резиденция напрямую соединялась с пресс‑центром. Сьюзан Доусон катила коляску, Жасмин шла по левую руку, доктор Сноу по правую. Коридор был пуст: не будет никаких фотографий его, сидящего в инвалидном кресле.

      Они прибыли в зелёную комнату, небольшую, но уютную. Сет быстро взглянул на свой официальный портрет, висящий на стене: улыбающийся, уверенный, пышущий здоровьем. Гримёрша также взглянула на фото, словно оценивая объём предстоящей работы, а потом занялась приведением его в вид, пригодный для телекамер.

      Когда с гримом было покончено, он поблагодарил гримёршу. Доктор Сноу пощупала Сету пульс на запястье, потрогала лоб и неохотно кивнула. Они с Жасмин помогли ему подняться на ноги, и Сьюзан Доусон протянула ему резную трость. Он кивком поблагодарил её и немедленно перенёс на трость бо́льшую часть своего веса.

      Жасмин положила руки ему на плечи и заглянула в глаза.

      — Ни пуха, ни пера, дорогой. Удачи.

      Она нежно его поцеловала и вышла через другую дверь, ведущую в пресс‑центр. Сет несколько секунд собирался с силами, затем двинулся с места. Каждый шаг отзывался болью, но он следил за лицом. Когда он вступил в помещение пресс‑центра, в динамиках заиграл «Салют Командиру», президентский гимн, а все присутствующие встали и зааплодировали. Когда он поднялся на трибуну, то крепко схватился за её борта, чтобы не упасть — и к чёрту советы тренеров по публичным выступлениям.

      Крыша пресс‑центра была скошена, а стены до половины покрыты панелями из тёмного дерева, остальное выкрашено в бежевый цвет. Слушателей собрали специально для него — в душе Сет оставался университетским профессором, и ему было проще говорить, обращаясь к сидящим перед ним живым людям. Двадцать четыре человека — скорее коллоквиум в аспирантуре, чем лекция для первокурсников — сидели в шесть рядов, разделённых посередине проходом, в котором стояли телекамера с оператором. Вице‑президент Флаэрти сидел в первом ряду, Жасмин сидела рядом с ним. Остальные слушатели были офицерами флота и корпуса морской пехоты из кэмп‑дэвидского персонала. Сет кивнул им в знак того, что они могут садиться. Перед камерой был установлен экран телесуфлёра, и он начал читать с него.

      — Мои дорогие американцы, — начал он теми же словами, как все президенты до него. — Мы имеем дело с безжалостным врагом, но мы не можем позволить террористам одержать победу. Либо мы съёжимся от страха, либо пойдём вперёд с высоко поднятой головой — и американский народ, я уверен, выберет второе. Наша страна, величайшая страна из всех, что видел мир, не позволит себе стать заложницей требований кучки недовольных. И я громко и решительно заявляю от лица всех нас, так, чтобы мои слова услышали во всех уголках мира: мы не потерпим терроризма, и мы одинаково сурово будем наказывать террористов, тех, кто укрывает террористов и тех, кто игнорирует присутствие террористов в своей среде. Нет друзей, которых мы не станем защищать, союзников, которым мы не поможем обеспечить свою безопасность — и нет врагов, которым мы не станем противостоять с использованием всех доступных нам средств. Это не битва цивилизаций — это битва между цивилизацией и…

      И он почувствовал, что язык начинает заплетаться. Телесуфлёр прокрутил ещё несколько строк прежде чем женщина‑оператор осознала, что он перестал говорить. Сет ещё крепче сжал борта трибуны. Зрители — те, что присутствуют здесь, и миллионы по всему миру — несомненно, с волнением ждали, что он продолжит говорить.

      И Сет хотел продолжать говорить, но дар речи внезапно покинул его — но если он не заговорит, весь мир запестрит заголовками: «Джеррисон запнулся во время своей первой речи после покушения». «Способен ли руководить президент США?»

      Но слова телесуфлёра были слишком тяжелы для него. Он репетировал их, он знал, что они означают, их вовсе нетрудно было произнести, но каждый термин внезапно вызвал дюжину очень реалистичных воспоминаний. Он должен был сказать «Мы примем этот вызов, как принимали каждый вызов со времён Отцов‑Основателей». Но слово «отцов» вызвало бесчисленные воспоминания о его собственном отце, неутомимом бабнике и сказочнике, и об обаятельном чернокожем мужчине, в котором он опознал последнего из отчимов Кадима.

      Он хотел тряхнуть головой, выбросить эти образы из головы, но он знал, что сделав это он окончательно утратит равновесие. Эти воспоминания были такие же чёткие и непосредственные, как те, что он разделил с Кадимом во время его флешбэка.

      Он собрал всю волю в кулак и попытался продолжить речь, но внезапно его сознание сосредоточилось не на телесуфлёре, а на телекамере за ним, и…

      И в голове возникли образы других камер: старомодных квадратных телекамер, киностудийных камер на длинных штангах, крошечных цифровых камер, «поляроидов», зеркалок — все наложенные друг на друга. И у каждой камеры была своя история; он внезапно вспомнил свой визит в Музей Шестого Этажа на Дили‑плаза, где выставлялась 8‑миллиметровая камера Абрахама Запрудера, или другая точно такой же модели.

      — Мистер президент? — голос доктора Сноу, sotto voce. Она вошла в пресс‑центр, но остановилась за пределами поля зрения камеры. — Вам плохо?

      Сет не смог найти слов для ответа. Другие воспоминания накатывали на него, их поток заставил его подумать о профессоре Сингхе, с чьей установки всё это началось, а от этого пришла на ум первая встреча Кадима с Сингхом, в ходе которой молодой рядовой слушал слова канадца с нескрываем скептицизмом.

      Его сердце болезненно сокращалось. Некоторые из слушателей начали перешёптываться в явном недоумении. Сету хотелось провести ребром ладони по горлу, но для этого ему недоставало координации.

      Его молчание, наконец, всерьёз встревожило вице‑президента. Пэдди Флаэрти поднялся и прошёл к трибуне, делая то, что и должен был делать — выполняя обязанности президента, когда сам президент на это не способен.

      — Дамы и господа, — сказал он, встав рядом с Сетом и наклонившись к микрофону, — президенту Джеррисону, разумеется, многое довелось пережил за последние пару дней. Я уверен, что все мы благодарны ему за…

      Сет почувствовал, как ноги выскальзывают из‑под него. Доктор Сноу кинулась к нему, поймала и обхватила рукой за пояс, помогла устоять. Секундой позже Жасмин тоже была рядом с ним.

      Новые образы — и звуки — и запахи — наполнили его сознание, какие‑то из его прошлого, какие‑то — из Кадимова, нагромождённые друг на друга. Он закрыл глаза, надеясь таким образом прогнать их, но это напомнило ему о фильмах ужасов и попытках заснуть и пыльной буре в Ираке и о бесчисленных других вещах. Теперь, когда его держали, Сет попытался‑таки выбросить всё из головы, резко ею встряхнув — но это лишь вызвало воспоминания о кнутах и комедийных падениях и трансляциях теннисных матчей.

      Первая Леди осторожно повела Сета к зелёной комнате. Её удивило, что агент Доусон не выкатила инвалидную коляску, но когда они вошли в комнату, причина стала ясна: Сьюзан, которая, вероятно, стояла, прислонившись к стене, когда Сет начала произносить речь, съехала по ней на пол и сидела теперь, опираясь на стену спиной и свесив голову на грудь.

      Доктор Сноу быстро подкатила инвалидное кресло, и они с Жасмин помогли Сету сесть в него. Сет попытался разобрать, что в соседней комнате говорит Флаэрти, но настоящее заглушала какофония прошлого.

      Сьюзан подняла голову и, похоже, на мгновение её взгляд сфокусировался.

      — Сэр, — сказала она, и потом, через секунду, — … выпрядке? — что, предположительно, означало «Вы в порядке?»

      Он кивнул; по крайней мере, ему так показалось.

      Внезапно глаза Сьюзан широко раскрылись, и она сумела выговорить:

      — Ранджипу… плохо.

       

      Никки Ван Хаузен закончила показывать последний дом на сегодня. Это был, вероятно, дохлый номер — собственно, весь день, похоже, прошёл впустую. Она часто говорила тем, кто хотел продавать дома, что им надо печь печеньки и ставить цветы в вазы — однако сама она по‑прежнему была побита и исцарапана после вчерашней аварии, не говоря уж о том, что смертельно устала — вряд ли её сегодняшний вид мог вселить в людей уверенность относительно покупки дома. Оставалось надеяться, что к следующей неделе она придёт в себя.

      Никки ехала на взятой напрокат «тойоте». Её машина восстановлению не подлежала, но ей было уже семь дет; она всё ещё раздумывала, что получится приобрести на ту сумму, что удастся выцарапать из страховой компании.

      Она заехала в «7‑Eleven», купила кофе, и по пути к кассе картонный стакан выскользнул у неё из рук и ударился об пол. Пластиковая крышка, которую она надела на него секунду назад, слетела, и кофе лужей растекся перед ней.

      Она увидела, как на лице мужчины средних лет за кассой возникло обеспокоенное выражение, нечто среднее между чёрт‑это‑ведь‑мне‑придётся‑убирать и только‑бы‑не‑обожглась‑а‑то‑ведь‑в‑суд‑подаст.

      — Простите! — сказала Никки. — Простите меня! — Она качнулась вперёд, едва не подскользнувшись на мокром теперь полу и схватилась за стойку кассы рядом с жаровней для хот‑догов. В голове всё плыло.

      — Чёрт возьми, леди! — сказал кассир. Он наверняка разглядел бинт у неё на левой руке и другой на голове; возможно, принял её за умственно отсталую. Но потом добавил: — Вы в порядке?

      Никки рефлекторно ответила «Всё хорошо» — но всё не было хорошо, и она это знала. В голове стучало. Это было как в «Лютере Терри», когда она оказалась связанной с Эриком Редекопом, только усиленное в сто раз. Образы из его жизни побежали через её сознание, словно она листала страницы журнала. Она сделала глубокий вдох, но это будто лишило остальное тело остатков сил, и она осела на покрытый плиткой мокрый пол рядом с кассой.

      Какой‑то покупатель передумал что‑либо покупать, сложил свои покупки на ближайшую полку и вышел из магазина. Кассир выбежал из‑за кассы.

      — Леди, что случилось?

      Никки попыталась заговорить, но слова не выходили.

      — Мне вызвать скорую? — спросил кассир. Когда Никки не ответила, он попятился. — Я звоню 911, — решительно сказал он.

      Воспоминания продолжали прибывать, более яркие, чем когда бы то ни было: сцены из её жизни и жизни Эрика, события, происходившие в других магазинах, пролитые напитки, открытые дома и — бам! бам! бам! — аварии с участием многих машин.

      Она смутно слышала, как кассир звонит по телефону, потом его приближающиеся шаги. Но у неё что‑то вспыхивало в глазах, как при мигрени, так что она не решалась поднять голову и посмотреть на него, потому что тогда в поле зрения попали бы осветительные панели на потолке.

      — Скорая уже едет, мисс, — сказал он, приседая на корточки рядом с ней. — Я могу вам как‑то помочь?

      Она качнула головой — как для ответа на вопрос, так и для того, чтобы отогнать новую волну набегающих воспоминаний.

      — Вы хотите встать? — спросил он.

      Новая волна воспоминаний накрыла её: она встаёт на ноги после падения на катке, у Эрика не встаёт на компьютере очередная версия операционки, клоун в цирке поднимается после забавного кульбита. Она хотела сказать «нет», но всё ещё не могла говорить.

      — Ну же, давайте, — сказал кассир, и она почувствовала, как его руки охватывают ей запястья. Но как только её зад приподнялся над полом на несколько дюймов, он внезапно выпустил её, и она снова шлёпнулась на пол — а его качнуло назад, и он опрокинул стойку с фасованными пирожными. Она услышала, как он повторяет «Что за хрень?» снова и снова.

      Послышался звон, и дверь в магазин открылась.

      — Господи! — произнёс мужской голос. — С вами всё в порядке?

      Никки всё toe не могла заставить себя поднять взгляд, но только что вошедший покупатель подошёл ближе.

      — Что случилось? Было ограбление?

      Кассир сказал:

      — Нет. Боже, это похоже… похоже… чёрт! Это словно кто‑то залез мне в голову.

      И тут к Никки, наконец, смогла заговорить:

      — Добро пожаловать в клуб.
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        В Кэмп‑Дэвиде склонившийся к микрофону на трибуне вице‑президент Флаэрти заканчивал свою речь.

      — …так что правительство будет защищать своих граждан и своих союзников сегодня, завтра и всегда. Благослови Бог Америку. Спокойной вам ночи.

      Здесь должны были быть аплодисменты, и кое‑кто и правда захлопал, но в то же время сразу же возник гул разговоров.

      В соседней комнате Сет откинулся на спинку инвалидного кресла, благодарный за то, что оно есть. Воспоминания его жизни и жизни Кадима продолжали затоплять его мозг — базовая подготовка, пресс‑конференции, повторный показ «Айронсайда» [61]и сотни других событий.

      «Блэкберри» доктора Сноу зазвонил.

      — Алло? — Потом тишина — она слушала, затем: — Хорошо. Везите их в лазарет. Мы тоже движемся туда. — Она спрятала телефон. — Официальное сообщение, — сказала она. — С Бесси Стилвелл, агентом Хадкинсом и профессором Сингхом то же самое — со всеми, кто входил в связанную группу в «Лютере Терри».

      — А что с остальными? — спросила Жасмин. — С теми, кого здесь нет?

      Доктор Сноу присела на корточки переел Сьюзан Доусон.

      — Сьюзан, где список контактов остальных подвергшихся воздействию?

      Сьюзан сумела сфокусировать взгляд на Элиссе, но она не могла говорить. Через секунду Элисса сдалась; президент имел для неё высший приоритет. Она поднялась, встала позади кресла Сета и покатила его. Они въехали в коридор, который напомнил Сету все те случаи, когда он оказывался в нём прежде, а также сотни похожих коридоров и многие другие вещи: длинные узкие улицы лос‑анджелесского Южного Централа, и футбольные поля, и подземные туннели, соединяющие правительственные здания в Вашингтоне, и — да — туннель со светом в конце, который он видел, когда думал, что умирает.

      Чтобы попасть в лазарет, им пришлось выйти на улицу; там было холодно и темно — солнце уже зашло — но никто и не подумал одеться, и Сету показалось, что холод помогает ему сосредоточиться. Связь внезапно многократно усилилась, и разница между ним и Кадимом, казалось…

      Несомненно. Он не просто помнит то, что помнит Кадим. Он чувствовал, даже сильнее, чем когда разделял с ним его посттравматический флешбэк, что он и есть Кадим. Но и Сетом он также не переставал быть; он был ими обоими.

      Они вошли в низкое здание, в котором располагался лазарет, и скоро инвалидное кресло Сета подкатили к одной из кроватей и развернули на 180 градусов, и он с удивлением увидел, как в лазарет вносят Бесси Стилвелл. Она сидела, предположительно, на кресле‑качалке из коттеджа, в котором её держали. Двое морских пехотинцев решили, что проще всего будет взять её вместе с креслом и принести сюда.

      Это вызвало у Сета тысячу воспоминаний, вытащенных из бурлящего котла его с Кадимом объединённого прошлого: кресла, горнолыжные подъёмники, старые леди, футболисты, поднятые на плечи товарищами по команде и многое другое.

      Мгновение спустя вошёл Дэррил — две женщины в форме морской пехоты поддерживали его под руки, помогая идти. Тем временем кто‑то, вероятно, нашёл ещё одно кресло‑каталку, и морпехи воспользовались им для доставки Сьюзан; вот как раз её вкатывают в лазарет.

      — Хорошо, — сказала доктор Сноу. — Спасибо всем за то, что доставили этих людей сюда. Теперь можете идти — здесь становится тесно. Разойдись!

      Морпехи ушли, и Сет оглядел тех, кто остался: его жена Жасмин, Элисса Сноу, агенты Дэррил и Доусон, Бесси Стилвелл.

      В этот момент вошёл Сингх. Лысый азиат в форме флотского лейтенанта поддерживал его под локоть, и где‑то по дороге ему раздобыли трость; он опирался на неё. Другой военный — морпех с былобрысым «ёжиком» — шёл сзади. Они нашли кресло для Сингха, который, похоже, сейчас был неспособен говорить.

      Жасмин Джеррисон присела так, чтобы оказаться на уровне глаз мужа. Сет сумел немного приподнять правую руку, и она взяла её и переплела свои пальцы с его, и улыбнулась ему улыбкой, в которую он влюбился тридцать пять лет назад.

      И внезапно у него в голове оказались и её воспоминания. Каждая частичка её лица — зелёные глаза, широкий рот, маленький нос, веснушки, мимические морщинки — всё это провоцировало воспоминания о событиях, которые помнили они оба, но эти флешбэки были даже более яркими. Если то, что он испытывал раньше, было как зернистый телесигнал, а с того момента, как он запнулся, произнося речь, стало похоже на Imax, то эти воспоминания, общие с Жасмин, были словно Imax 3D.

      Вероятно, в этом был смысл: ему не приходилось измышлять столовую, если она помнила его в столовой в их старой квартире на Манхэттене; он тоже знал, как она выглядит. Ему не нужно было моделировать лица детей; он точно знал, как его теперь уже выросшие дети выглядели на каждом этапе их жизни.

      Пока они держались за руки, он сосредоточился на ней, только на ней, на памяти — жизни! — общей для них двоих, пытаясь отбросить всё остальное, хотя бы на минуту, пытаясь снова обрести равновесие, фокусировку, собственное «я». И, глядя на неё, он увидел, как её глаза округляются, показывая белки вокруг радужки. Он выдавил из себя:

      — Что не так?

      Жасмин открыла рот, но не издала ни звука.

      Сет попытался крикнуть «Элисса!», но получилось слишком тихо. Но этого оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание доктора.

      — Миссис Джеррисон, — сказала доктор Сноу, — вам плохо?

      Его жена по‑прежнему выглядела перепуганной до смерти. Сет подумал, что она, должно быть, просматривает его воспоминания о покушении. Он согнул руку, пытаясь расплести пальцы в надежде, что это разорвёт внезапно возникшую между ними связь, но она подняла вторую руку и накрыла ладонью их сплетённые пальцы; алмаз на её кольце при этом ярко сверкнул.

      — Миссис Джеррисон, — снова сказала Элисса, и тут, похоже, вся её медицинская подготовка улетучилась. — Очнитесь!

      Жасмин удалось повернуть голову влево и приподнять её, чтобы посмотреть на Элиссу.

      — Это… это поразительно.

      Сет по‑прежнему сидел в инвалидном кресле, Жасмин по‑прежнему на корточках рядом с ним, а Элисса наклонилась, чтобы лучше их рассмотреть. Жасмин подняла левую руку и попыталась взять за руку Элиссу, но та отшатнулась и выпрямилась.

      — Нет, — сказала она. — Нет, если это заразно…

      На другом краю помещения агент Дэррил Хадкинс, лежащий теперь на койке, впервые подал голос.

      — Это не болезнь, — сказал он, растягивая слова и очень тихо. — Это чудо.

      Но доктор Сноу уже отступила; она спросила лейтенанта‑азиата и морпеха со стрижкой «ёжиком»:

      — Вы двое в порядке?

      Они кивнули.

      — Хорошо, — сказала Элисса. — Непохоже, чтобы это передавалось через одежду — это случилось с Первой Леди только после прямого контакта с кожей. Поэтому никого не касайтесь, понятно?

      — Да, капитан Сноу, — сказал лейтенант, а белобрысый морпех добавил с густым южным акцентом: — Как скажете, мэм.

      Элисса взглянула на Сингха, полулежащего в кресле.

      — Профессор Сингх, мне нужно, чтобы вы сосредоточились. Моей квалификации здесь явно недостаточно.

      Он медленно поднял бородатое лицо, но этим всё и ограничилось.

      — Профессор Сингх, — повторила она. — Вы мне нужны. Вы нужны президенту.

      Ранджип несколько раз моргнул, но ничего не сказал, и Сет подумал, что его переполняли… кто это в его случае? Ах, да, рыжий клоун в клоунской машине — его переполняли воспоминания Люциуса Джоно, перемежающиеся с его собственными.

      Сет снова обратил внимание на Жасмин и обнаружил, что к нему потихоньку возвращаются силы — возможно, благодаря стимуляторам, которыми его накачали перед выступлением.

      — Всё хорошо, милая, — сказал он жене. — Всё будет просто отлично.

      Первая Леди кивнула, и у него в голове возникло воспоминание, как рассинхронизованное стереоизображение: он говорит эти самые слова после своей победы в номинации Республиканской партии.

      В противоположном углу комнаты он увидел, как Бесси Стилвелл бессильно осела в своём кресле. Доктор Сноу кинулась к ней, но тут же осадила себя, по‑видимому, не желая касаться никого из инфицированных.

      Сет положил руки на широкие серые обода колёс своего кресла‑каталки и начал двигать их вперёд. Жасмин уловила его намерение и встала позади кресла, но больше опиралась на него, чтобы не упасть, чем толкала его вперёд.

      — Что вы делаете? — спросила Элисса.

      Президент не ответил своему личному врачу и продолжил свой путь, пока его кресло не оказалось у стены рядом с качалкой Бесси. Она выглядела слабой и бледной, словно жизнь медленно утекала из неё. Сет взял морщинистую, покрытую старческими пятнами руку в свою, а Жасмин наклонилась и положила свою ладонь сверху. Физический контакт с Бесси принёс Сету поток её воспоминаний: детство в Миссисипи вдали от городов, её отец, высказывающийся в защиту сегрегации, обжигающе жаркие летние ночи.

      — Бесси, — тихо сказал он.

      Она немного пошевелилась, но её глаза остались закрытыми.

      — Ну же, Бесси, — сказал он и сжал её руку чуть крепче.

      Наконец глаза неуверенно раскрылись и уставились на него. Он одобрительно кивнул, и она ему слабо улыбнулась.

      Элисса Сноу подошла поближе.

      — Миссис Стилвелл, с вами всё в порядке?

      Бесси кивнула, и когда Элисса отвела взгляд, она протянула руку и схватила её за запястье. Сет видел, как Элисса пытается стряхнуть её руку, но Бесси как‑то удалось удерживать её в течение нескольких секунд.

      Элисса немного повернулась, и Сет, вытянув шею, подумал, что она нетвёрдо стоит на ногах. Он не мог встать, чтобы ей помочь, но лейтенант кинулся к ней и поймал прежде, чем она опрокинулась; его руки коснулись её рук. Он осторожно опустил её на пол, держа за запястья, и опёр спиной о дверцу шкафа. Лишь после этого он осознал, что наделал.

      — О, чёрт, — сказал он, глядя на свои ладони.

      Глаза Элиссы округлились.

      — Боже, — пробормотала она, а затем повторила то же самое, но уже одними губами, без звука.

      В помещении лазарета имелась раковина. Сет видел, как лейтенант пошёл к ней, словно заразу можно было просто смыть с помощью мыла и воды. Но не успел он пройти и половины пути, как запнулся и упал на колени.

      Белобрысый морпех, по‑видимому, сообразил, что он остался последним незаражённым.

      — Что с вами всеми стряслось?

      И Ранджип и Дэррил ответили ему в унисон:

      — Нечто чудесное.

      Вице‑президент Пэдди Флаэрти вошёл в лазарет.

      — Сет, — воскликнул он, бросаясь к президенту.

      Сьюзан Доусон, всё ещё сидящая в кресле‑каталке, нашла в себе силы и заговорила впервые с тех пор, какяе сюда привезли.

      — Мистер вице‑президент, сэр, повернитесь и выйдите в эту дверь.

      — В чём дело? — спросил Флаэрти

      — Вы должны отсюда уйти, — сказала Сьюзан.

      Флаэрти продолжал приближаться к Джеррисону.

      Сьюзан вытащила пистолет и прицелилась во Флаэрти.

      — Мистер вице‑президент, не двигайтесь.

      Пэдди Флаэрти остановился.

      — Вы обезумели, агент Доусон? Отставить!

      — Нет, сэр, — ответила Сьюзан. — Президент скомпрометирован, и моя работа — защищать линию преемственности. Покиньте помещение сейчас же.

      — Вы делаете огромную ошибку, — сказал Флаэрти. — Директор Хексли. без сомнения, лично займётся этим инцидентом, и…

      — Возьмите его, — сказал Сет.

      Флаэрти обернулся к президенту.

      — Что?

      — Возьмите его, — повторил Сет. — Арестуйте Леона Хексли — немедленно.
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        «Боинг E‑4» с оборудованным на борту командным пунктом прибыл на авиабазу «Эндрюс» из 1‑й эскадрильи воздушного командования на авиабазе «Оффат» близ Омахи. Министр обороны Питер Муленберг отсалютовал караулу, проходя к самолёту.

      Обычно E‑4 используется как «зеркало» — дублёр наземного командного пункта на случай, если тот будет уничтожен. Однако в свете успешной террористической атаки на Белый Дом министр Муленберг избрал «Птеранодон» — сегодняшний позывной этого самолёта — в качестве основной базы командования операцией «Встречный удар».

      E‑4 был построен на базе модифицированного «боинга‑747». Муленберг просунул голову в кабину на верхнем ярусе и перекинулся парой слов с пилотом — они были приятелями — а также со вторым пилотом, штурманом и бортинженером. Согласно плану полёта они должны были пересечь все Соединённые Штаты и лететь дальше над Тихим океаном.

      Муленберг спустился на средний ярус и прошёл в конференц‑зал, расположенный в центре фюзеляжа, с коридорами по обеим сторонам. Стены помещения покрывали мониторы, показывающие карты Пакистана и окружающих его стран, а также позиции авианосцев, полётную телеметрию бомбардировщиков B‑52, спутниковые изображения некоторых городов, а также таблицы и схемы, описывающие состояние развёртывания. Оперативный штаб Муленберга уже был на борту; его члены сидели в крутящихся креслах за длинным столом. Он занял своё место, пристегнулся и показал одному из членов команды оба больших пальца, давая добро на взлёт.

      Гигантский самолёт покатился по взлётной полосе.

       

      Эрик Редекоп и Джен Фалькони вернулись в его роскошную квартиру и смотрели по телевизору выступление президента. Они оба были потрясены, увидев, что Джеррисон встал; после операции того типа, что ему сделали, он должен был ещё долго оставаться в постели. Когда Джеррисон в первый раз начал заикаться, Эрик заявил «Вот видишь!», словно это доказывало что‑то, что он утверждал ранее. Но в следующий момент Эрик сам почувствовал головокружение, когда его разум затопил поток невероятно ярких воспоминаний из жизни Джен, а также его собственной.

      Они сидели на белом диване, Джен — положив голову ему на плечо; Эрик лишь через некоторое время заметил, что она расслабилась и навалилась на него. Но несмотря на физическую слабость он ощутил нечто доселе незнакомое: восторженное чувство того, что он больше, чем есть на самом деле. На мгновение он подумал было, что это одно из воспоминаний Джен о приёме наркотиков, но нет — это было вообще не воспоминание. Скорее, это было то, что он чувствовал — они чувствовали — прямо сейчас.

      — Оно расширяется, — тихим голосом произнесла Джен. — Мы расширяемся.

      — Но почему? — удалось спросить Эрику. — Почему теперь так быстро, так легко?

      — Почему большой валун катится под гору быстрее, чем маленький камешек? — ответила Джен, и он знал, что она имеет в виду: так много людей тем в этом участвовали, и многие присоединялись каждую секунду. Давление, сила, мощь увеличивались экспоненциально.

      Эрик откинулся на спинку дивана — или, подумал он, возможно, его просто отбросило на неё стремительным ускорением.

       

      Сет Джеррисон полагал, что директор Секретной Службы потеряет работу: в конце концов, его ведомство с очевидностью не смогло защитить президента, и вдобавок два его агента оказались замешанными в покушение на жизнь Сета.

      Сет велел изолировать Леона Хексли в одном из кэмп‑дэвидских коттеджей. Все они имели названия деревьев, и Сету доставило удовольствие заключить Хексли в тот, что назвался «Тсуга»[62]. Они послали за Хексли одного из морпехов, который был среди слушателей в пресс‑центре, и…

      И вот он здесь. Хексли вошёл в лазарет, но моментально застыл на месте; сопровождавший его морпех тоже остановился.

      — Агент Доусон! — воскликнул Хексли. Сет был уверен, что Хексли, как любой хороший сотрудник Секретной службы, мгновенно оценил обстановку, включающую в себя сидящую в кресле‑каталке Сьюзан Доусон с пистолетом, направленным в грудь вице‑президенту. — Что за хрень здесь происходит?

      Сет заговорил прежде чем Сьюзан успела ответить.

      — Эй, вы, — сказал он, глядя на белобрысого стриженого морпеха. — Как ваше имя?

      — Коллинз, сэр.

      — Коллинз, арестуйте директора Хексли. У агента Доусон есть наручники. Возьмите их у неё и наденьте на него.

      Молодой морпех немедленно вытащил оружие. Сьюзан, по‑прежнему в кресле‑каталке, отдала ему наручники, и он тут же защёлкнул их на запястьях Хексли, сковав их ему за спиной.

      — Что за хрень здесь творится? — снова спросил Хексли. Ему было сорок семь, и у него были волосы как у Рида Ричардса: каштановые, и лишь на висках серебристо‑белые. Он был одет, как всегда, в синий костюм с консервативным галстуком, на нём были очки в роговой оправе и модные швейцарские часы.

      Сет не знал, как лучше осуществить то, что он хотел сделать. Он мог просто взять Хексли за руку — пусть даже руки у него сейчас и скованы. Но хотя, будучи политиком, он пожимал руки огромному множеству людей, которые ему не нравились, касаться человека, который, предположительно, организовал покушение на его жизнь, ему очень не хотелось.

      Или, подумал он, можно бы было заехать гаду в челюсть. Но он сомневался, что в нынешнем состоянии сумеет это сделать.

      Но пока он глядел на Леона Хексли — о Боже, да! — у него в голове начали всплывать его воспоминания; связи, по‑видимому, теперь формировались и без физического контакта.

      Воспоминания разворачивались, раскрывая тайны. Хексли был в Афганистане вместе с Гордо Данбери и Дирком Дженксом. Все трое были там обращены, привлечённые реальными богатствами в этой жизни и обещаниями много бо́льших в следующей.

      Леон Хексли был старше остальных, и ещё до начала войны в Афганистане работал в ЦРУ; ему было нетрудно по возвращении в Штаты занять высокое положение в Секретной Службе и со временем стать её директором, повышая и назначая Данбери и Дженкса туда, куда ему было нужно.

      Однако они дожидались подходящего момента — пока США не будут деморализованы нападениями на Сан‑Франциско, Филадельфию и Чикаго — для удара в самое сердце американского правительства. Данбери должен был уйти в ореоле мученика, убив Джеррисона. После этого Дженкс должен был убить Флаэрти или того, кто унаследует должность верховного главнокомандующего после уничтожения Белого Дома: два мёртвых президента на протяжении нескольких часов.

      Сет с облегчением узнал из памяти Хексли, что в заговоре участвовали лишь три сотрудника Секретной Службы; завтра агенты снова начнут охранять его и его семью. Но сейчас…

      Секретная Служба изначально была частью министерства финансов; Сет использовал этот каверзный вопрос в викторинах, которые устраивал для студентов в Колумбийском. С 2003 года она стала агентством министерства внутренней безопасности, а это «кабинетное министерство», находящееся в прямой юрисдикции главы исполнительной власти.

      — Агент Доусон? — сказал он.

      Пистолет всё ещё был у неё в руках.

      — Сэр?

      — Я повышаю вас в должности. Начиная с текущего момента вы являетесь новым директором Секретной Службы Соединённых Штатов.

       

      Джен Фалькони лежала теперь на диване, положив голову Эрику на колени. Она прислушивалась ко всем голосам и переживала все воспоминания: свои, и ветерана по имени Джек, и каждого из тех, кого он касался на Мемориале Вьетнама, и…

      И да, ночью было холодно, и Джек отправился в приют для бездомных. Там он вовлёк ещё дюжину, сперва касаясь, а потом, после того, как общее число достигло какого‑то критического порогового значения, просто посмотрев.

      Эриковы замысловатые настенные часы пробили полночь. Телевизор всё ещё был включён, начиналась новая программа. Джен засмеялась, и Эрик, связанный с ней, засмеялся тоже, как засмеялась и Никки, теперь уже в безопасности собственного дома, поскольку была связана с Эриком, и Люциус Джоно, связанный с Никки, и так далее, и так далее: смех распространялся не по цепочке, поскольку это больше не была простая последовательность звеньев, а по ветвящейся, растущей сети.

      Новая программа, которую смотрела Джен и, соответственно, все остальные, была научно‑рекламная — о надёжном способе гарантированно улучшить память.

    

  
    
      
        Глава 50

      

      
        Понедельник 

       

      
        Триггеры. 

      
        Стимулы, вызывающие воспоминания. 

      
        Всё индивидуально: аромат, характерный поворот головы, узор, вытканный на ткани, несколько музыкальных нот, вкус, прикосновение, слово. У одного человека они пробудят воспоминание; у другого — нет. 

      
        История даёт коллективные триггеры. Где вы были, когда услышали, что в президента Кеннеди стреляли? Когда Армстронг сделал свой маленький шаг, свой гигантский прыжок? Когда рухнули башни‑близнецы? Когда взорвался Белый Дом? 

      
        Но даже это является триггером лишь для малой части населения мира. Однако есть и несколько глобальных триггеров — переживаний, общих для всех людей — на которых фокусируется разум большинства, которые помещают всех людей на одну страницу, настраивают на одну длину волны. 

      
        Изначально кольцо было замкнуто. 

      
        Потом — при помощи триггера как в переносном, так и в прямом смысле
        [63] — оно разомкнулось. Несколько дюжин разумов, потом несколько сотен, потом несколько тысяч, потом ещё больше.

      
        Многим из изначального кольца было трудно к этому приспособиться, но теперь каждый новый разум приветствовался, поднимался, поддерживался и охватывался бесчисленными другими, уже испытавшими момент первого соединения, пережившими его и теперь наслаждавшимися результатом. Волны покоя и нарастающей эйфории омывали каждого новичка, маня, расслабляя, принимая. 

      
        И всё же, несмотря на покой, который ощущали все, кто был связан, несмотря на безмятежность общей радости, изгнанного одиночества, всё ещё присутствовало что‑то тёмное, что‑то злобное, что‑то внешнее.

      
        Те, кто уже был связан, размышляли, рассуждали, обдумывали, пока… 

      
        Осознание, разоблачение — и решение. 

      
        Это безумие — помешательство, стоившее человечеству так дорого на протяжении такого долгого времени — не могло более продолжаться. 

      
        Иначе мир долго не выдержит. 

      
        Всё должно измениться — и измениться сейчас.

      
        Но для следующего шага, следующего прыжка, по‑прежнему нужен триггер: общий триггер, коллективный триггер, триггер, что охватит весь земной шар… 

       

      Дора Хеннесси в Мемориальной больнице Лютера Терри заснула где‑то после шести вечера; она всё ещё не привыкла к смене часовых поясов. Часть её хотела остаться и посмотреть по телевизору речь президента Джеррисона, но она слишком устала.

      Дора была так потрясена отменой операции пересадки и смертью своего отца — не говоря уж о досаждающих ей воспоминаниях Энн Дженьюари — что не удивилась тому, что проспала двенадцать часов. Однако в шесть утра она окончательно проснулась и даже решилась на утреннюю прогулку.

      Швы ей вчера наложили заново и сказали, что они будут отлично держаться, пока разрез не затянется. Она медленно оделась, натянула зимнюю куртку, которая занимала половину чемодана, с которым она прилетела из Англии, и через больничный вестибюль вышла в утренний сумрак. На дороге уже было прилично машин, и несколько пешеходов торопливо шагали мимо.

      Она поковыляла на юг по 23‑й улице мимо станции метро «Фогги Боттом», закусочной «Данкин‑донатс» и бежевого здания Госдепартамента. Добравшись до Конститьюшн‑авеню, она свернула налево и с удивлением обнаружила спрятанную в небольшой роще огромную бронзовую статую сидящего Альберта Эйнштейна; она и не знала, что в Вашингтоне есть ему памятник. Она посмотрела в его грустные глаза. Всё относительно, подумала она; рядом с человеком‑гигантом она казалась себе маленькой девочкой.

      Дора полагала, что идти так рано на Молл будет небезопасно, однако вокруг было довольно много бегунов, так что она перешла на южную сторону Конститьюшн‑авеню. Из экскурсии, на которую она съездила в первый же день по прибытии она знала, что Мемориал ветеранов Вьетнама находится по правую руку, но она продолжила идти на юг, к Зеркальному пруду. Солнце взойдёт уже скоро, и она подумала, что будет приятно понаблюдать, как оно восходит позади обелиска Монумента Вашингтона.

      Она заняла позицию как раз вовремя: крошечная сверкающая точка появилась на горизонте и медленно превратилась в купол. Монумент отбрасывал в её сторону длинную тень. Очень жаль, что она оставила телефон в больнице — было бы здорово это сфотографировать.

      Солнце быстро стало слишком ярким, чтобы на него смотреть, но оно вызвало воспоминания о других восходах: над лондонскими небоскрёбами, над Ла‑Маншем, над пустыней. Некоторые из этих воспоминаний были её собственными: в колледже она иногда засиживалась на всю ночь и отчаянно торопилась закончить эссе видя, как встаёт солнце.

      Другие, очевидно, принадлежали Энн Дженьюари, включая то, где они с Дэвидом наблюдают восход с палубы круизного судна в их медовый месяц.

      Но для неё стало неожиданностью то, что некоторые воспоминания не принадлежали ни Энн, ни ей самой: они обе никогда не были в Австралии, однако она явственно представила себе восход солнца над зданием Сиднейской Оперы. И они никогда не видели солнечного затмения, однако она отчётливо вспомнила солнце, встающее над горизонтом с откушенным краешком.

      Тень монумента постепенно укорачивалась по мере того, как наступал новый день.

       

      Сьюзан Доусон скоро осознала то, что Сет Джеррисон уже понял: связи теперь формируются сами по себе, без физического контакта. Она посмотрела на вице‑президента Флаэрти, и его память открылась ей, а когда она посмотрела на Сета Джеррисона, и его память стала для неё открытой книгой. Она опустила оружие; более не было смысла не давать им приближаться друг к другу.

      Вскоре память всех находящихся в Кэмп‑Дэвиде оказалась переплетённой. Но даже связанным нужно спать, и хотя некоторым удалось продержаться на ногах всю ночь, отвечая на шквал обращений по поводу оборвавшейся трансляции обращения президента, бо́льшая их часть к полуночи задремала. Президент, понятное дело, лишь недавно пережил тяжёлое ранение. Бесси Стилвелл обычно спала мало, но путешествие в Калифорнию и обратно вымотало её. Ранджип Сингх в тот вечер вообще не смог толком прийти в себя и к часу ночи спал, как убитый, а Дэррил Хадкинс отключился в два.

      Сьюзан удалось не спать всю ночь, сидя в своём кресле‑каталке, хотя она и понимала, что смысла в этом нет: подавляющее большинство людей в округе Колумбия, Мэриленде и Виргинии сейчас спали, и хотя это не мешало пользоваться памятью тех, кто уже был связан, те, кто пребывал в бессознательном состоянии, не могли дотянуться до остальных.

      В лазарете было большое окно, выходящее на восток. Хотя небо частично закрывали деревья, Сьюзан, тем не менее, привлекло зрелище восходящего солнца. Вспомнился восход над Тадж‑Махалом — который видел Ранджип во время одной из своих поездок в Индию.

      Вспомнился ещё один восход, одновременно знакомый и чужой. Знакомый, потому что это был вид из окна восточного крыла Белого Дома через Ист‑Экзекьютив‑авеню в сторону здания министерства финансов — из окна, в которое она сама часто смотрела. Чужой — потому что она никогда не смотрела в это окно на заре, и… вспомнились новые детали: не в компании Первой Леди, стоящей рядом с… с ним. Это было утро после первой ночи, проведённой ими в Белом Доме, и Сет Джеррисон с женой пришли сюда полюбоваться рассветом.

      Ранджип Сингх просыпался — его уложили на одну из коек лазарета. Сон, похоже, пошёл ему на пользу: к нему вернулся дар речи. Он посмотрел на Сьюзан, и первыми словами, что он произнёс, были:

      — Вы читаете память президента Джеррисона.

      — Да.

      — Я могу вспомнить, как вы вспоминаете, как он вспоминает красивейший восход, виденный из Белого Дома.

      Сьюзан кивнула.

      — Начало его первого дня на посту президента. Да, мне это только что вспомнилось.

      — Это… это…

      — «Высшая лига», как сказал бы ваш сын.

      Сингх улыбнулся.

      — Точно.

      Дэррил Хадкинс лежал на другой лазаретной койке. Его глаза неуверенно открылись.

      — Здравствуйте, мисс Сьюзан, — тихо сказал он, глядя на неё. Но Хадкинс никогда раньше её так не называл; собственно, единственной, кто в последнее время называл её так, была…

      Бесси Стилвелл.

      Сьюзан обнаружила, что ей больше не нужна кресло‑каталка. Она поднялась на ноги и подошла к Хадкинсу.

      — Бесси? — спросила она, глядя в Карие глаза Дэррила.

      — Да, дорогая? — ответил он… или она.

      Сьюзан сглотнула.

      — Бесси, где Дэррил?

      — Дэррил? Такой приятный молодой… молодой человек. — Пауза. — Я не знаю. Я его не видела.

      Сьюзан позвала, обернувшись через плечо:

      — Ранджип! Ранджип!

      Он спрыгнул с кровати и подошёл к ней.

      — Что?

      Она указала на Дэррила.

      — Телесно он бодрствует, но, похоже, что на вопросы отвечает Бесси.

      Сингх посмотрел на Дэррила.

      — Агент Хадкинс?

      — Да? — ответил голос.

      — И миссис Стилвелл?

      — Да? — ответил тот же голос.

      Сет Джеррисон проснулся следующим и выпрямился на своём инвалидном кресле. В его глазах была тревога.

      — Мистер президент, — спросила Сьюзан, — вы хорошо себя чувствуете?

      — Нет, — ответил он. — Нет, я словно… я словно бы умираю. Чувствую, что удаляюсь от своего тела.

      Похоже, кто‑то вызвал доктора Сноу, потому что в этот момент она появилась рядом с ним.

      — Сэр, вы здесь, в Кэмп‑Дэвиде, в лазарете. Вы здесь. У вас что‑нибудь болит?

      Это, похоже, был неправильный вопрос. Глаза Джеррисона внезапно округлились, челюсть отвисла, и он издал такой звук, словно его пнули в живот — или выстрелили в спину.

      — Чёрт, — сказала Сноу сквозь зубы. — Сэр, всё хорошо. Всё очень хорошо.

      Но это была неправда. Сьюзан внезапно тоже ощутила острую боль в груди. Вид Джеррисона, переживающего то, что случилось на ступенях Мемориала Линкольна, спровоцировал и её на это воспоминание. И боль от того, что выстрелили в тебя, потянула за собой другую боль — от того, что стреляешь ты; шок и тошнота, которые накинулись на неё после того, как она застрелила Джоша Латимера.

      Вероятно, в ответ на боль её сознание обратилось в бегство. Она вдруг очутилась где‑то в стильно обставленной квартире, и там была женщина, которую она узнала — Дженис Фалькони, из чего следовало, что она, вероятно, попала в голову к Эрику Редекопу. Она попыталась заговорить, но прежде чем ей удалось произнести хоть слово она оказалась в другом месте, где‑то на улице, сметающей снег с машины.

      А затем её поле зрения разделилось на две части — её левый глаз был в одном месте, а правый — в другом. Левый видел уличную сцену — солнце встаёт из‑за группы деревьев, сбросивших на зиму листья. А правый видел интерьер чьего‑то дома с потрёпанной мебелью и грудами старых газет. Но между двумя реальностями не было чёткой границы, линии раздела. Она могла воспринимать любую из них или — да! — обе одновременно. И каждый предмет в каждой из сцен провоцировал воспоминания — кавалькаду образов, ощущений и чувств.

      А затем поле зрения Сьюзан словно разделилось по горизонтали, и теперь она видела четыре изображения: прежние два в верхних квадрантах, вид через ветровое стекло едущей по шоссе машины в левом нижнем и вид подпрыгивающего телевизора в правом нижнем — как она быстро сообразила, кто‑то смотрел утренние новости, занимаясь на бегущей дорожке.

      Поле зрения раскололось снова — каждый квадрант разделился на четыре меньших, всего их стало шестнадцать. Она чувствовала себя так, будто находится в каждом из этих мест, в помещении и на улице, в тепле и на холоде.

      Она повернула голову — по крайней мере, подумала, что поворачивает ей — и поле зрение сместилось, открывая новые квадраты слева; а когда она приподняла и опустила голову, новые квадраты появились сверху и снизу.

      Все изображения снова разделились; каждое теперь было совсем маленьким, однако несмотря на это не теряло чёткости. Через секунду они разделились снова — её поле зрения заполнили сотни квадратиков. Но и в них она различала мельчайшие детали: читала заголовки в газете едущего в автобусе пассажира; восхищалась обручальным кольцом на женской руке; стрелки часов в этом квадрате, и настенные часы вон в том, и наручные часы здесь, и дисплей айфона с часами там. И все они показывали 7:32 утра, то есть сейчас. Теперь это происходило не только в момент кризиса; она читала мысли в реальном времени. Мысли многих.

      Она по‑прежнему была Сьюзан Мари Доусон — но она также была и всеми этими людьми. Она была чёрной и азиаткой. Женщиной и мужчиной. Гетеро и геем. Христианином, иудеем, сикхом, мусульманином и атеистом. Молодой и старой, подтянутой и расплывшейся. Умной, средненькой и тупой. Доверчивой и скептичной, одновременно научным гением и невеждой.

      Она попыталась закрепить свою индивидуальность: она… она…

      Нет, понятно ведь, что она по‑прежнему…

      Но было всё тяжелее оставаться обособленной. Все элементы того, кем она являлась, по‑прежнему были здесь, но на них накладывались компоненты других разумов, других жизней. И с каждой секундой она становилась всё меньшей частью целого.

      Внезапно она начала осознавать географию. Все разумы, которых она касалась до сих пор, находились неподалёку, были частью волнового фронта, её передним краем.

      Песенка из времён её юности — из времён юности их всех — вспомнилась ей и им всем: «Едем мы без остановок, никого не ждём!» И по мере того, как мир вращался вокруг своей оси, волновой фронт непреклонно продвигался на запад. Однако её озадачило то, что южноамериканские города не были охвачены. Часть Колумбии, Эквадор и Перу находятся строго на юг от Вашингтона, и тем не менее она не могла войти в контакт ни с кем оттуда. Неужели Южная Америка для этого слишком далека?

      Нет, нет — ничего подобного. Вспомнились уроки географии в колледже, подкреплённые воспоминаниями бесчисленных других, кто тоже это знал. Ось вращения Земли наклонена на 23,5 градуса к плоскости её обращения вокруг Солнца. Воздействию подвергается полоса земной поверхности вдоль терминатора, где наступает утро. Южная Америка в эту зону пока не попала.

      
        Утро, подумала Сьюзан, и «утро» — эхом повторили тысячи других. Когда люди смотрели на небо, или просыпались, они вспоминании другие восходы и тем самым вовлекались в связь; а если они не обращали внимания на зарю, то всё равно вскоре оказывались вовлечёнными теми, кто захотел быть с ними связанным.

      Она боялась, что все вот‑вот начнут падать — в конце концов, вчера на ранних стадиях было сильное головокружение и тошнота. Но, похоже, каждый новый разум — а они появлялись тысячами каждую минуту — приносил с собой новую порцию стабильности и силы. Агент Доусон (она обнаружила, что думает о себе в третьем лице), агент Хадкинс, президент Джеррисон, профессор Сингх и все остальные, похоже, были способны заниматься своими обычными делами, но…

      Но она заворожено продолжала смотреть, в этот раз словно с большой высоты; вероятно — ах, да, она была связана с дорожным репортёром, летящим над Вашингтоном на вертолёте и докладывающем дорожную обстановку. Движение было очень слаженным. Несмотря на гололедицу на шоссе I‑295 и юго‑восточной Ридж‑роуд, оттуда не поступало ни одного сообщения о ДТП, и на остальных шоссе, включая кольцевое, всё тоже было хорошо. Коллективное ви́дение и рефлексы всех водителей справлялись со всеми потенциальными проблемами. Именно этого и можно было ожидать от…

      Сама Сьюзан не знала этого термина, но другие знали и поделились с ней. Групповой разум: коллективное сознание, совокупная воля бесчисленных людей, каждый из которых по‑прежнему обособлен, индивидуален, но при этом также связан, включён в сеть. В отличие от улья с его взаимозаменяемыми рабочими пчёлами объёдинённые люди образовывали мозаику, в которой каждый камешек — драгоценность, каждый элемент ценен, ни один из них не отбрасывается и не игнорируется.

      Мир продолжал вращаться. Заря разгоралась над Оттавой и Рочестером, штат Нью‑Йорк; над Питтсбургом, штат Пенсильвания; над Атлантой, штат Джорджия. Квадратики разделялись так быстро, что, казалось, они мерцают.

      Она подумала об автодорогах и мириадах водителей на них. Те из них, что хотели ехать, были — термин, который она почерпнула из памяти Сингха — возбуждающими сигналами. Те, кто рекомендовал подождать, были тормозящими сигналами. И в подлинной демократии, большей, чем Вашингтон или любое другое место когда либо видело или стремилось достичь, возбуждающие и тормозящие сигналы складывались, и целое — коллектив, гештальт — действовало или бездействовало в соответствии с результатом.

      Первый утренний луч увидели в Садбери, Онтарио, и в Сагино, Мичиган; в Индианаполисе, Индиана, и в Мемфисе, Теннесси. Миллионы новых голосов вливались в хор.

      
        Но ведь, думала Сьюзан, вид не может существовать в такой форме. Индивидуальная воля необходима. Индивидуальная воля — это то, что делает жизнь достойной того, чтобы её прожить.

      
        Индивидуальная воля позволила кому‑то попытаться меня убить. 

      
        Индивидуальная воля сделала возможным надругательство надо мной. 

      
        Индивидуальная воля позволила кому‑то убить моего ребёнка. 

      
        Индивидуальная воля позволила кому‑то взорвать бомбу в моём городе. 

      Солнце вставало над Грин‑Бей, штат Висконсин; над Колумбией, штат Миссури; над Далласом, штат Техас. Дневной свет распространялся по континенту. Теперь взаимосвязанными оказались десятки миллионов. И с каждой новой секундой новые, ещё не включённые в сеть люди поворачивались лицом на восток, в сторону зари, в сторону нового дня, и вспоминали десятки, тысячи подобных восходов в то время, как Земля продолжала вращаться.

       

      В любой отдельно взятый день около 150000 человек умирает; практически все — от естественных причин. Когда застрелили Джоша Латимера, только Дженис Фалькони была с ним связана. Но сейчас за каждым умирающим стояли миллионы связанных с ним. По мере того, как жизнь утекала из них, гештальт отчаянно старался удержать связь с исчезающим индивидом: сначала с этой женщиной, потом тем мужчиной, затем — какая трагедия — с этим ребёнком. Привлекая внимание миллионов, под пристальным наблюдением множества каждая смерть изучалась в подробностях и рассматривалась, как она есть: постепенный распад личности. Личность не пропадала сразу вся, не перемещалась отсюда туда, не уходила в какое‑то другое место. Она просто распадалась, рушилась, разлагалась, и в конце концов исчезала.

      И поэтому большинство, неохотно и печально, начало признавать то, что меньшинство знало уже давно. Мёртвые не уходят в мир иной; они просто перестают быть.

      Но они, по крайней мере, уже никогда не будут забыты.

    

  
    
      
        Глава 51

      

      
        «Птеранодон» — воздушный командный пункт — продолжал свой полёт на запад во тьме; внизу плескались чёрные воды Тихого океана.

       

      Сьюзан Доусон — физическое тело агента Секретной Службы — по‑прежнему находилась в офисе президента в Кэмп‑Дэвиде. Лишь недавно её сгибало вдвое от боли, но она научилась изгонять её из головы.

      Элисса Сноу — опять же, физическое тело, носящее это имя — ухаживала за телом по имени Сет Джеррисон, которое также испытывало сильную боль.

      Сьюзан ощущала себя одновременно внутри и вне собственного тела, и в голове всплыло то, что Сингх знал о памяти наблюдателя и участника: иногда вы помните вещи так, как видели их своими глазами, а иногда вы в своих воспоминаниях видите себя самого, словно бы наблюдаемого со стороны. Но у неё это было одновременно. Она смотрела на доктора Сноу — и смотрела на себя, смотрящую на доктора Сноу — и видела по глазам Элиссы, что та испытывает точно такое же раздвоение.

      Лицо президента было полем битвы — оно искажалось гримасами, которые тут же подавлялись. Сьюзан некоторое время следила за ними с обеспокоенным интересом, но потом на лице Старателя отобразилось неестественное спокойствие, словно теперь он черпал силы из связанных разумов.

      — Боже мой, — сказал он. — Это чудесно.

      Вероятно, связь охватывала сейчас уже около пятидесяти миллионов человек — однако вне её всё ещё оставались семь миллиардов. Линия зари продолжит двигаться через Канаду, США, Мексику, но пройдёт четыре часа, пока рассвет доберётся до Новой Зеландии — первого значительного массива суши за пределами США; примерно в это же время он доберётся до Кетчикана[64]на Аляске. Если для того, чтобы обойти Землю, эффекту и правда понадобятся полные сутки — пятнадцать градусов каждый час — то Соединённые Штаты окажутся поглощены значительно раньше, чем Россия, Китай или Северная Корея.

      — Мы в опасности, — сказала Сьюзан. — Если те, кто не связан, решат, что мы — мерзость, они могут попытаться уничтожить нас. Мы должны сохранять видимость нормальности до следующего утра — пока переход не будет завершён.

      — Но как? — спросил Джеррисон. — Все должны действовать согласованно, чтобы поддерживать иллюзию, и… ох.

      Сьюзан кивнула.

      — Точно так. Мы связаны; мы — одно.

      — E pluribus unum, — сказал Джеррисон голосом, полным изумления. Он посмотрел на Сингха, потом снова на Сьюзан. — И всё же ведь не может быть, чтобы все этого захотели. Почему это происходит?

      — Это похоже на мой кирпан, — сказал Сингх. — Инструмент ахимсы — ненасилия; метод предотвращения насилия против беззащитного, когда все остальные методы не дали результата.

      Сьюзан посмотрела на него, и он продолжил.

      — В глубокой древности безумец человек мог убить лишь одного человека за раз. Потом мы изобрели способы убивать небольшие группы людей, затем более крупные группы, и ещё более крупные, и так далее, и сейчас один человек может уничтожить значительную часть города или, — Сингх взглянул на Джеррисона, — даже целую страну, а чуть позже — и весь мир.

      — И потому случилось это? — спросила Сьюзан. — Мы оказались связаны в рамках стратегии выживания?

      — Думаю, да, — ответил Сингх. — Опять же, потребности многих и правда перевешивают потребности немногих; человеческий род в целом делает то, что лучше всего для человеческого рода. Индивиды по‑прежнему существуют в какой‑то форме, и те, кому нужно трудиться для поддержания коллектива, по‑прежнему могут это делать: обрабатывать землю, поддерживать инфраструктуру цивилизации, но… вы это чувствуете? Кто‑нибудь это почувствовал?

      — Я, — ответил Дэррил Хадкинс, и потом добавил: — Мы чувствуем.

      Сингх взглянул на него и кивнул.

      — Этого больше нет, верно? Расизма, предрассудков. Они ушли. Ненависть, жестокость. Ушли. Они никогда не были состоянием большинства людей — вернее, не были в течение последних десятилетий и, возможно, даже дольше — и по мере роста гештальта они оказались разбавлены до полной неразличимости.

      Сьюзан выглянула в окно. Солнца в него уже не было видно, но деревья по‑прежнему отбрасывали длинные тени. Прошло, должно быть, часа два с восхода солнца, из чего следовало, что до завершения процесса оставалось двадцать два часа. Она беспокоилась о том, что кто‑нибудь здешний со связями в России или Китае или какой другой ядерной державе предупредит их и подтолкнёт к попытке остановить экспансию единственным известным им способом.

      Но нет. Нет. Это слишком хорошо, чтобы разрушать, слишком чудесно, чтобы пускать под откос, это слишком необходимо, чтобы пытаться остановить.

      На этот счёт мнение у всех вступивших в связь совпадало.

       

      День наступал в Монтане и Вайоминге, в Колорадо и Нью‑Мексико. А потом в штате Вашингтон, и в Айдахо, и в Юте, и в Аризоне. И, наконец, он добрался до Калифорнии — свет солнца окрасил вершины Сьерра‑Невады.

       

      «Птеранодон» продолжал свой ночной полёт. Питер Муленберг с удовлетворением отметил, что все B‑52 вышли на исходные позиции в соответствии с графиком. Конечно, Е‑4 не собирается сам лететь в Южную Азию; командному пункту нет нужды находиться вблизи от театра военных действий. Он хотел разместить его там, где он мог бы получить поддержку с земли, и, по мысли министра обороны, для этого не было более подходящего места, чем к востоку от Гонолулу, высоко над Пирл‑Харбором, по‑прежнему являющимся штаб‑квартирой Тихоокеанского флота Соединённых Штатов.

       

      Сьюзан Доусон теперь знала веши, которых никогда раньше не знала.

      Полное собрание произведений Вильяма Шекспира.

      Каждый стих Библии и Корана и любого другого религиозного текста.

      Как опознать тысячи видов птиц и тысячи различных минералов.

      Она знала матанализ и умела играть на фондовом рынке. Она понимала, как устроены радуги и приливы. Она знала, что Плутон — не планета.

      Она умела играть на сотнях музыкальных инструментов и говорить на десятках языков.

      И она помнила бесчисленные жизни: миллионы первых дней в школе, миллионы первых поцелуев, миллионы переходов на новую работу и миллионы мечтаний о лучшем завтра.

      Да, были и неприятные воспоминания, но ей подумалось — им всем подумалось — что ни к чему увеличивать их число. Ведь насколько лучше делиться радостными, позитивными, счастливыми воспоминаниями — и лучшим способом сделать так, чтобы новые, сформировавшиеся начиная с этого момента воспоминания были именно такими, было помогать, а не вредить, делиться, а не прятать, поддерживать, а не унижать, и, конечно же, любить, а не ненавидеть.

       

      — Господин министр? — сказал адъютант, входя в конференц‑зал на борту «Птеранодона».

      — Да? — ответил Питер Муленберг.

      — Мы заняли позицию над Пирл‑Харбором и теперь описываем круги. Командир экипажа приглашает вас в кабину. Говорит, вид будет просто потрясающий.

      Муленберг поднялся с крутящегося кресла, обошёл длинный стол и вышел в коридор. Он поднялся по лестнице на верхний ярус, вошёл в кабину и встал, положив одну руку на спинку кресла командира, а вторую — на спинку кресла второго пилота.

      Небо светлело. С огромной высоты он смотрел, как солнце взбирается из‑за плавно изгибающегося океанского горизонта, проливая цвет, тепло и свет на всё вокруг.

      — Прекрасно, — сказал Муленберг, когда насмотрелся вдоволь. — Спасибо.

      — Не за что, — ответил командир. — Отличный день для операции, не правда ли?

      Министр обороны ответил:

      — Я отменяю «Встречный удар».

      — Но сэр! — воскликнул штурман, который не смотрел в окно и не видел ещё зари, не видел света. — Президент сказал, что вы должны её выполнить несмотря ни на что.

      Муленберг покачал головой.

      — Как сказал бы мой сын, «Давайте не будем, а скажем, что сделали».

      — Питер, — сказал командир, поворачиваясь к нему вместе с креслом, — у тебя же нет сына.

      — Правда, — ответил Муленберг. — Но кое у кого, кого я знаю — по крайней мере, знаю сейчас — есть.

       

      Сьюзан никогда раньше не слышала этого термина, или, если и слышала, то он не отложился в памяти — в её памяти его точно не было. Впрочем, как она обнаружила, его не было в памяти большинства людей. Сингулярность. Но некоторые его знали, и поэтому теперь знала его и она: момент, в который машинный разум предположительно превысит людской, запустив молниеносный технический прогресс, который оставит простого Homo sapiens далеко позади.

      Но сторонники Сингулярности умалчивали о том, что машины со временем не становятся более разумными; у них нулевой интеллект и отсутствует сознание, и как бы быстро они ни перемалывали числа, они всё равно остаются пусты.

      И всё же предсказанный рывок произошёл: обширный, всеобъемлющий и мироизменяющий «ух» ускоряющейся мощи. Это была цепная реакция, неостановимый водопад. Но не машины, а человеческие существа усиливали друг друга, мудрость толпы, выведенная на новый уровень, общество разума, растекающегося во все стороны.

      Знать всё, понимать всё, воспринимать всю полноту природы, литературы, математики, искусств. И быть, наконец, свободным от двуличия и лицемерия, от забот о репутации, от сложившихся иерархий, от всех этих игр, что исчезли вместе с мелочной индивидуальностью. Это освободило так много умственных сил, так много энергии — и принесло мир.

      Сьюзан Доусон не сожалела о жизни, которую она прожила — о жизни, которую она, как и все остальные, всегда будет помнить. Но это новое существование было настолько больше, настолько продуктивнее, настолько вдохновеннее.

      И ведь оно только‑только началось.

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        Какое странное совпадение, думал гештальт, что сейчас, в конце ноября, если начать день в Вашингтоне, округ Колумбия, то последним местом, что увидит рассвет двадцать четыре часа спустя, будет эта группа островов.

      Но в географии много странных совпадений. К примеру, эти острова в Тихом океане, оседлавшие экватор, находятся на том же самом меридиане, что и кратер Чиксулуб, оставленный астероидом, который упал на Землю шестьдесят пять миллионов лет назад, вызвав климатические изменения, которые убили динозавров и создали условия для расцвета млекопитающих.

      Наконец, архипелага, который Чарльз Дарвин посетил 1835 году, коснулся наступающий день. Здесь и сейчас гигантские черепахи, которые на каждом острове обладают особой формы панцирем, пробуждаются ото сна по мере того, как солнце согревает их кровь. Здесь крики вьюрков, которые на каждом острове имеют особой формы клюв, приветствуют зарю. Здесь чёрные игуаны, единственные ныне живущие морские ящерицы, соскальзывают в море, окрашенное в розовый и оранжевый лучами дневного светила.

      И здесь те, кто называет Галапагосы домом, а также приезжие биологи, геологи и интересующиеся наукой туристы становятся последней группой, которая присоединится к коллективу. И это лишь справедливо, рассудил гештальт, что место, в наибольшей степени научившее человеческий род эволюции, стало местом завершения перехода человечества на следующую ступень бытия.

      Завершающие слова труда Дарвина «О происхождении видов» проносятся сквозь коллективное сознание:

      «Есть величие в этом воззрении на жизнь с её различными силами, изначально вложенными творцом в одну или в незначительное число форм; и между тем как наша планета продолжает описывать в пространстве свой путь согласно неизменным законам тяготения, из такого простого начала возникали и продолжают возникать несметные формы, изумительно совершенные и прекрасные».[65]

      Гештальт чуть‑чуть изменяет эти слова: и в самом деле есть величие в этом воззрении на жизнь, с её объединёнными силами, дышащими теперь как одна, и в том, что в то время, как наша планета завершает очередной свой оборот согласно неизменным законам тяготения, из такого простого начала возникла новая форма, изумительно совершенная и прекрасная.
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        Мнемоскан

      

      
        
          Джейк Салливан обманул смерть: он скопировал своё сознание в искусственное тело и передал ему все свои личные права, а сам отправился доживать свой срок на фешенебельный курорт на обратной стороне Луны. Новому Джейку более не угрожает внезапная смерть от неизлечимой мальформации в мозгу, да и вообще мало что угрожает — его новое тело очень прочно, долговечно и поддаётся неограниченной модернизации. Однако правомерность передачи прав личности искусственной копии оспаривают в суде, да и на Луне события принимают неожиданный оборот… 

      

    

  
    
      
        Мы не можем ожидать полного согласия ни по одному вопросу, касающемуся индивидуальности, однако мы все вынуждены давать на них ответы в наших сердцах и действовать исходя из наиболее правдоподобных предположений. 

      
        ДЖАРОН ЛАНЬЕ, «Журнал исследований сознания» 

    

  
    
      
        Пролог

      

      
        Март 2018 

       

      В этой ссоре не было ничего особенного. Клянусь Богом, ничего. Мы с папой ругались миллион раз до этого, но ничего ужасного не происходило. О, он пару раз выгонял меня из дома, а когда я был маленьким, отсылал к себе комнату или лишал карманных денег. Но ничего подобного этому никогда не случалось. Я снова и снова прокручиваю этот момент в голове; он преследует меня. И то, что его он не преследует, что он ничего этого не помнит, меня ничуть не утешает. Вообще не утешает.

      Дед моего отца сделал состояние в пивоваренной индустрии — если вы вообще знаете что‑нибудь про Канаду, то наверняка знаете «Sullivan's Select» и «Old Sully's Premium Dark». Денег у нас всегда было как дерьма.

      «Как дерьма». Так я тогда выражался; полагаю, воспоминания об этом возрождают и мой тогдашний лексикон. Когда я был подростком, то на деньги плевать хотел. Фактически, я даже соглашался с большинством канадцев, что прибыли, получаемые крупными корпорациями, неприличны и недопустимы. Даже в якобы эгалитарной Канаде богатые становились богаче, а бедные — беднее, и я это ненавидел. Тогда я ненавидел много всего.

      — Где ты это взял? — кричал мой отец, потрясая фальшивым удостоверением личности, которым я воспользовался, чтобы купить травки в местном «Макдональдсе». Он стоял на ногах; он всегда вставал, когда ругался. Отец был худощав, но, я думаю, считал свой двухметровый рост устрашающим.

      Мы были в его «берлоге» в доме в Порт‑Кредите. В Порт‑Кредит вы попадаете, если после выезда из Торонто едете дальше на запад вдоль берега Онтарио, и даже тогда — когда же это было? думаю, в 2018 — это всё ещё был преимущественно белый район. Богатый и белый. Окна выходили на озеро, которое в тот день было серым и неспокойным.

      — Друг сделал, — ответил я, даже не взглянув на удостоверение.

      — Так вот, ты больше не встречаешься с этим другом. Господи Иисусе, Джейк, тебе же всего семнадцать. — Тогда, как и сейчас, покупать алкоголь и марихуану в Онтарио разрешалось с девятнадцати лет; табак — с восемнадцати. Вот и представьте.

      — Ты не можешь мне указывать, с кем мне встречаться, — ответил я, глядя в окно. Над волнами кружились чайки. Если они могут подниматься к небесам, то почему мне нельзя? С помощью травки.

      — Ещё как могу, — взревел отец. У него было длинное лицо и густая тёмная шевелюра, начинавшая седеть на висках. Если то был 2018‑й, то ему, значит, было тридцать девять.

      — Пока ты живёшь под моей крышей, ты будешь делать то, что я говорю. Предъявление фальшивого удостоверения — серьёзное преступление.

      — Серьёзное, если ты террорист или похититель личности, — сказал я, глядя на него через широкий стол тикового дерева. — Детей всё время ловят на покупке травы; всем плевать.

      — Мне не плевать. Твоей маме не плевать. — Мама снаружи играла в теннис. Было воскресенье — единственный день, когда отец обычно не работал. И вот в этот день ему позвонили из полицейского участка. — Продолжишь выкидывать такие штуки, и…

      — И что? Никогда не стану таким, как ты? Да я молюсь об этом! — Я знал, что это ударило в самое яблочко. Когда он бесился по‑настоящему, у него всегда вздувался вертикальный сосуд посреди лба.

      Я обожал, когда мне удавалось его до этого довести.

      — Ты мелкая неблагодарная тварь, — сказал он подрагивающим голосом.

      — Хватит с меня этого дерьма, — ответил я, поворачиваясь к двери и собираясь покинуть поле боя победителем.

      — Нет уж, ты меня выслушаешь! Если ты…

      — Отвянь, — сказал я.

      — …не прекратишь…

      — Я всё равно ненавижу это место.

      — …вести себя как идиот…

      — И я ненавижу тебя!

      Молчание. Я повернулся и увидел, как он падает в своё чёрное кожаное кресло. Когда он завершил падение, кресло повернулось на половину оборота.

      — Папа! — Я быстро обежал стол и кинулся к нему. — Папа! — Никакого ответа. — О, Господи! Нет. Нет, нет… — Я поднял его с кресла; в моей крови было столько адреналина, что я едва ощутил его вес. Уложив его долговязое тело на деревянный пол, я кричал: — Папа! Очнись, папа!

      Я зацепил ногой корзину для бумаг со встроенным шредером; бумажные ромбики разлетелись повсюду. Скорчившись рядом с ним, я попытался нащупать пульс — пульс был, и он вроде бы ещё дышал. Но он никак не реагировал на то, что я говорил.

      — Папа! — Совершенно не зная, что делать, я легко похлопал его по щекам; из уголка рта показалась тонкая нить слюны.

      Я быстро поднялся, обернулся к его столу, нажал кнопку громкой связи и быстро набрал 9‑1‑1. После этого я снова подсел к отцу.

      Телефон издал три казавшихся бесконечными гудка.

      — Пожарные, полиция, скорая? — спросил женский голос, казавшийся тихим и далёким.

      — Скорая!

      — Вы находитесь по адресу… — сказала женщина и продиктовала его. — Всё верно?

      Я приподнял отцу правое веко. Слава Богу — его глаз повернулся, уставившись на меня.

      — Да, да, всё верно. Поторопитесь! Мой отец потерял сознание!

      — Он дышит?

      — Да.

      — Пульс?

      — Да, пульс есть, но он без сознания, и он не реагирует на мои слова.

      — Скорая уже выехала, — сказала женщина. — С вами есть ещё кто‑нибудь?

      У меня тряслись руки.

      — Нет, никого.

      — Не оставляйте его.

      — Я буду с ним. Господи, да что же с ним могло случиться?

      Женщина‑оператор проигнорировала мой вопрос.

      — Помощь уже в пути.

      — Папа! — сказал я. Он издал булькающий звук, но я не думаю, что это был ответ. Я вытер ему слюну и немного наклонил голову, чтобы воздух проходил свободнее. — Папа, пожалуйста.

      
        — Не паникуйте, — сказала женщина в телефоне. — Сохраняйте спокойствие.

      — Господи, господи боже…

       

      Скорая отвезла отца и меня в медицинский центр «Триллиум» — ближайшую больницу. Как только мы там оказались, его переложили на каталку; его длинные ноги не помещались на ней и свисали сзади. Быстро появился доктор, посветил фонариком в глаза и постучал по колену молоточком, получив в обоих случаях обычную рефлекторную реакцию. Он несколько раз попытался заговорить с отцом, потом приказал:

      — Быстро сделайте ему МРТ головы.

      Санитар покатил каталку прочь. За всё это время отец не произнёс ни единого членораздельного слова, хотя иногда издавал какие‑то тихие звуки.

      К тому времени, как приехала мама, отца уже уложили в постель. Стандартная правительственная медстраховка гарантирует вам место в общей палате. У отца была расширенная страховка и, соответственно, отдельная палата. Разумеется.

      — О, Господи, — повторяла мама снова и снова, закрыв лицо руками. — О, мой бедный Клифф. Мой дорогой…

      Моя мама была одних лет с отцом, у неё было круглое лицо и искусственно отбеленные волосы. На ней всё ещё был теннисный костюм — белый топ, короткая белая юбка. Она много играла в теннис и была в хорошей форме; к моему смущению, даже некоторые из моих друзей считали её привлекательной.

      Вскоре к нам пришёл лечащий врач. Это оказалась вьетнамка лет примерно пятидесяти. На бэджике у неё на груди значилось «Д‑р Тхань». Не успела она открыть рот, как мама спросила:

      — Что это? Что с ним случилось?

      Доктор Тхань была сама доброта — я всегда буду её помнить. Она взяла маму за руку и заставила её сесть. А потом она присела на корточки, так, чтобы её глаза оказались на одном уровне с мамиными.

      — Миссис Салливан, — сказала она. — Мне очень жаль. Новости неутешительные.

      Я стоял у мамы за спиной, положив руку ей на плечо.

      — Что это? — спросила мама. — Инсульт? Господи, да Клиффу ведь всего тридцать девять. Он слишком молод для инсульта.

      — Инсульт может случиться в любом возрасте, — сказала доктор Тхань. — Но, хотя технически это и правда разновидность инсульта, это не то, что вы думаете.

      — Что же тогда?

      — У вашего мужа врождённый порок, который мы называем АВМ — артериовенозная мальформация. Это переплетение артерий и вен без промежуточных капилляров — обычно капилляры создают сопротивление, замедляя кровоток. В случаях, подобных этому, сосуды имеют очень тонкие стенки и поэтому могут лопнуть. И когда это происходит, кровь потоком изливается в мозг. При той форме АМВ, что имеется у вашего мужа — она называется синдромом Катеринского — сосуды могут лопаться каскадом, один за другим, как пожарные рукава.

      — Но Клифф никогда не говорил…

      — Нет, нет. Он, вероятно, не знал. Это можно увидеть на МРТ, но люди обычно начинают делать МРТ лишь после сорока.

      — Чёрт возьми, — сказала мама — а ведь она практически никогда не ругалась. — Мы же могли заплатить за обследование! У нас…

      Доктор Тхань взглянула на меня, потом снова посмотрела маме в глаза.

      — Миссис Салливан, поверьте, это ничего бы не изменило. Состояние вашего мужа не поддаётся коррекции. АМВ наблюдается у одного человека из тысячи, а синдром Катеринского — лишь у одного из тысячи носителей АМВ. Горькая правда состоит в том, что основной формой диагностики синдрома Катеринского является вскрытие. Вашему мужу на самом деле повезло.

      Я посмотрел на отца, лежащего в постели с трубкой в носу, с иглой в руке, с отвисшей нижней челюстью.

      — То есть, с ним всё будет хорошо, да? — спросила мама. — Он поправится?

      Голос доктора Тхань был очень печален.

      — Нет, он не поправится. Когда лопаются сосуды, прилегающие к ним части мозга разрушаются потоком крови, бьющим в ткани. Он…

      — Он что? — спросила мама; в её голосе звучала паника. — Он ведь не превратится в растение, нет? О Господи, бедный Клифф. Господи Иисусе…

      Я посмотрел на маму и сделал нечто такое, чего не делал уже пять лет. Я заплакал. Перед глазами всё расплылось, и точно так же поплыли мысли. Доктор продолжила давать объяснения, я слышал слова «тяжёлая олигофрения», «полная афазия» и «поместить в стационар».

      Он не вернётся. Он не умирает, но уже не оживёт. И последние мои слова, зафиксированные его сознанием, были…

      — Джейк. — Доктор Тхань звала меня по имени. Я протёр глаза. Она поднялась на ноги и смотрела на меня. — Джейк, сколько тебе лет?

      Я уже взрослый, подумал я. Я достаточно взрослый, чтобы стать главой семьи. Я позабочусь обо всём, позабочусь о маме.

      — Семнадцать.

      Она кивнула.

      — Тебе тоже надо сделать МРТ, Джейк.

      — Что? — переспросил я; сердце внезапно заколотилось. — Зачем?

      Доктор Тхань подняла тонкую бровь и сказала очень, очень тихо:

      — Синдром Катеринского передаётся по наследству.

      Я почувствовал, что снова поддаюсь панике.

      — Вы… вы хотите сказать, что я могу кончить так же, как отец?

      — Просто пройди сканирование, — ответила она. — Катеринского у тебя запросто может не оказаться, но проверить нужно.

      Я этого не перенесу, подумал я. Не перенесу обращения в овощ. Возможно, я не только подумал это; доктор Тхань улыбнулась улыбкой доброй и мудрой, словно услышала, как я говорю это вслух.

      — Не волнуйтесь, — сказала она.

      — «Не волнуйтесь»? — Во рту у меня было сухо, как в пустыне. — Вы сказали, что это… эта болезнь неизлечима.

      — Это правда; дефект находится так глубоко в мозгу, что его нельзя исправить хирургически — пока. Но вам всего семнадцать, а медицина прогрессирует невиданными темпами. Даже с тех пор, как я начала работать, всё неузнаваемо изменилось. Кто знает, что станет возможным через двадцать или тридцать лет.

    

  
    
      
        1

      

      
        Тридцать семь лет спустя: август 2045 

       

      В бальном зале «Фэйрмонт‑Ройал‑Йорк‑отеля» в Торонто было, должно быть, около сотни человек, и по крайней мере половине из них жить оставалось очень недолго.

      Конечно, будучи богатыми, те, кто находился на пороге смерти, пользовались последними достижениями косметических технологий: подтяжками лица, физиогномическими перестройками, даже лицевой трансплантацией. Меня приводил в замешательство вид двадцатилетних лиц, приделанных к согбенным телам, но, по крайней мере, транспланты выглядели лучше, чем жутко растянутые лица остальных.

      Но и это, напоминал я себе, были косметические улучшения. Фальшиво‑юные лица были приставлены к старым, распадающимся телам — телам совершенно износившимся. Из присутствующих в зале стариков бо́льшая часть стояла на ногах, некоторые сидели в самоходных инвалидных колясках, кое‑кто опирался на ходунки, у одного ноги были закованы в механизированную арматуру, а на втором был полноценный экзоскелет.

      
        Теперь и старость не такая, как прежде, подумал я, качая головой. Сам‑то я не был стар — мне было сорок четыре. Печально, конечно, но я использовал свои пятнадцать минут славы в самом начале, даже не подозревая об этом. Я оказался первым ребёнком, родившимся в Торонто 1 января 2001 года — первое дитя нового тысячелетия. Конечно, гораздо больше шума было вокруг девочки, которая родилась 1 января 2000‑го, года, не примечательного ничем, кроме трёх нулей на конце. Но это было ничего — последнее, чего мне хотелось, это быть на год старше, потому что через год я уже вполне могу быть мёртв. Старый анекдот снова всплыл у меня в памяти:

      
        — Боюсь, у меня для вас плохие новости, — сказал доктор. — Жить вам осталось недолго. 

      
        Молодой человек нервно сглотнул. 

      
        — Сколько? 

      
        Доктор печально покачал головой. 

      
        — Десять. 

      
        — Десять чего? Десять лет? Десять месяцев? Десять… 

      
        — Девять… Восемь… 

      Я тряхнул головой, чтобы прогнать эту мысль, и снова огляделся. «Фэйрмонт‑Ройал‑Йорк» был отличным отелем, построенным в первые славные дни эпохи железнодорожных путешествий, и переживал возрождение теперь, когда над старыми путями начали летать поезда на магнитной подвеске. Отель располагался через дорогу от вокзала Юнион‑стэйшн невдалеке от торонтской набережной — в добрых двадцати пяти километрах от того места, где по‑прежнему стоял дом моих родителей. С потолка бального зала свисали канделябры, оригиналы живописных полотен украшали оклеенные рельефными обоями стены. Официанты во фраках сновали туда‑сюда, предлагая вино. Я подошёл к открытому бару и заказал томатный сок, обильно приправленный вустерским соусом — этим вечером мне нужна ясная голова.

      Когда я отступил от бара со своим напитком, то оказался рядом с какой‑то старой дамой, выглядящей именно так, как и положено старой даме: с морщинистым лицом и белыми волосами. Среди окружающего разгула фальши и отрицания очевидного она выглядела приятным исключением.

      Женщина улыбнулась мне, хотя улыбка вышла несколько кривоватой — у неё явно раньше был инсульт.

      — Вы здесь один? — спросила она. Её приятный голос был по‑южному тягуч и подрагивал, как это свойственно старым людям.

      Я кивнул.

      — Я тоже, — сказала она. На ней был тёмный жакет и более светлого оттенка блуза, и такие же тёмные брюки. — Сын отказался вести меня сюда. — Большинство присутствующих здесь были с сопровождающими: взрослыми детьми, адвокатами или платными сиделками. Я взглянул вниз, отметил, что у неё на руке обручальное кольцо. Она, по‑видимому, заметила мой взгляд.

      — Я вдова, — сказала она.

      — Ох.

      — Так что же, — продолжила она, — вы изучаете процесс для кого‑то из родственников?

      Я ощутил, как моё лицо скривилось.

      — Можно и так сказать.

      Она посмотрела на меня со странным выражением на лице; я ощутил, что её моя реплика не обманула, но, хотя ей и было любопытно, она из вежливости не стала развивать эту тему.

      — Меня зовут Карен, — сказала она, протягивая мне руку.

      — Джейк, — ответил я, протягивая свою. Кожа на её руке была сморщенная и покрытая пигментными пятнами, суставы пальцев раздуты. Я очень осторожно пожал её.

      — Откуда вы, Джейк?

      — Отсюда. Из Торонто. А вы?

      — Из Детройта.

      Я кивнул. Вероятно, очень многие из собравшихся здесь были американцами. «Иммортекс» нашла гораздо более благоприятный юридический климат для своих операций в либеральной Канаде, чем во всё более консервативной Америке. Когда я был ребёнком, студенты приезжали в Онтарио из Мичигана и Нью‑Йорка, потому что алкоголь здесь разрешён раньше, а стриптизёрши снимают с себя больше. Теперь люди из этих двух штатов пересекали границу ради легальной марихуаны, легальных проституток, легальных абортов, однополых браков, разрешённой эвтаназии под контролем врача и других вещей, которые не одобряет религиозное правое крыло.

      — Забавно, — сказала Карен, оглядывая толпу собравшихся. — Когда мне было десять, я как‑то сказала своей бабушке: «Да кто же захочет, чтобы ему было девяносто». А она посмотрела мне в глаза и сказала: «Любой, кому стукнуло восемьдесят девять». — Карен покачала головой. — Как она была права.

      Я слабо улыбнулся.

      — Леди и джентльмены, — послышался в этот момент громкий мужской голос. — Прошу занять свои места.

      Очевидно, ни у кого не было проблем со слухом; импланты легко корректируют этот признак старости. В задней части бального зала стояли ряды складных стульев, обращённые к небольшой трибуне.

      — Пойдёмте? — предложила Карен.

      Что‑то в ней очаровывало меня — возможно, её южный акцент (она явно выросла не в Детройте), а также, несомненно, тот факт, что мы находились в бальном зале. Я обнаружил, что предлагаю ей руку, и Карен принимает её. Мы медленно пересекли зал — я позволил ей задавать темп — и нашли пару незанятых стульев ближе к краю, под висящим на стене пейзажем А. Я. Джексона[66].

      — Спасибо, — сказал тот же мужчина, что приглашал всех сесть. Он стоял за кафедрой тёмного дерева. Он не был освещён; лишь немного света рассеивалось от укреплённой на кафедре настольной лампы. Долговязый азиат лет тридцати пяти, с чёрными волосами, зачёсанными назад и открывающими лоб, высоте которого позавидовал бы и профессор Мориарти. Он говорил в непривычно большой старомодного вида микрофон. — Меня зовут Джон Сугияма, — сказал он, — я вице‑президент «Иммортекс». Спасибо, что собрались здесь сегодня вечером. Надеюсь, пока вы были довольны нашим гостеприимством.

      Он оглядел собравшихся. Карен, как я заметил, была в числе тех, кто что‑то согласно пробормотал себе под нос — чего, по‑видимому, и добивался Сугияма.

      — Ну, хорошо, — продолжил он. — Во всём, что мы делаем, мы стремимся к абсолютному удовлетворению клиента. Ведь, как у нас здесь говорят, «Раз клиент „Иммортекс“ — всегда клиент „Иммортекс“». Он широко улыбнулся и снова дождался одобрительных смешков публики. — Что ж, я уверен, что вас масса вопросов, так что давайте начнём. Я знаю, что то, что мы продаём, стоит немалых денег…

      Кто‑то рядом со мной пробормотал: «Не то слово», но если Сугияма и расслышал, то не подал виду. Он продолжил:

      — Но мы не попросим у вас ни цента до тех пор, пока вы не будете полностью убеждены, что то, что мы предлагаем, полностью вам подходит. — Ободряюще улыбнувшись, он скользнул взглядом по собравшимся, заглядывая им в глаза. Он посмотрел в глаза Карен, но проигнорировал меня: вероятно, посчитал, что я не могу быть потенциальным клиентом, так что не стоит тратить на меня свой шарм.

      — Большинство из вас, — продолжил Сугияма, — проходили МРТ. Наш запатентованный и эксклюзивный процесс под названием «Мнемоскан» ничуть не страшнее МРТ, только его разрешающая способность несравненно выше. Он даёт нам полную, идеальную картину структуры вашего мозга, на которой отмечен каждый нейрон, каждый дендрит, каждая синаптическая щель, каждое соединение между ними. А также уровень нейротрансмиттеров для каждого синапса. Ничто из того, что делает вас вами, не ускользает от нашего внимания.

      До сих пор он говорил чистую правду. Ещё в 1990‑х один филантроп по имени Хью Лёбнер пообещал наградить медалью из чистого золота — не просто дешёвым позолоченным кругляшом, какие дают на Олимпиадах — и ста тысячами долларов наличными того, кто построит машину, которая пройдёт тест Тьюринга — старый анекдот, гласивший, что компьютер должно объявить истинно разумным, если его ответы на вопросы невозможно отличить от ответов человеческого существа. Лёбнер ожидал, что пройдёт всего несколько лет, прежде чем ему придётся раскошелиться — но всё обернулось по‑другому. Премию присудили лишь три года назад.

      Всё это показывали по телевидению: жюри из пяти инквизиторов — священник, философ, специалист в области мышления, женщина, владеющая малым бизнесом и комик разговорного жанра — были представлены двое, спрятанные за чёрными занавесями. Членам жюри было позволено задавать этим двоим совершенно любые вопросы: моральные головоломки, факты повседневной жизни, даже вопросы о любви и воспитании детей; вдобавок ко всему комик пытался их расколоть, задавая вопросы о том, почему те или иные шутки смешны или не смешны. Но не только это: две скрытые за занавесями сущности вступали в диалог друг с другом, задавая друг другу вопросы на глазах жюри. В конце члены жюри проголосовали и единогласно признали, что не могут определить, за какой занавесью находится машина, а за какой — живой человек.

      После перерыва на рекламу занавеси были подняты. Под левой обнаружился лысеющий и бородатый чернокожий мужчина за пятьдесят — его звали Сэмпсон Уэйнрайт. А за правой был очень простой на вид угловатый робот. Группа разработчиков получила свои сто тысяч — мелочь по нынешним временам, но имеющая огромное символическое значение — и свою золотую медаль. Их изделие‑победитель, как они потом рассказали, было точной мнемокопией Сэмпсона Уэйнрайта, которая в самом деле, и весь мир стал этому свидетелем, думала мысли, никаким способом неотличимые от мыслей оригинала. Три недели спустя та же самая группа разработчиков разместила на бирже акции своей небольшой компании «Иммортекс»; на следующий день все они стали миллиардерами.

      Сугияма продолжал свою рекламную речь.

      — Конечно, — сказал он, — мы не можем записать цифровую копию обратно в исходный биологический мозг — однако мы можем поместить её в искусственный мозг, и в этом, собственно, и состоит наш процесс. Наш искусственный мозг конденсируется из квантового тумана, формируя наногель, который в точности повторяет структуру биологического оригинала. Копия будет вами — вашим разумом, пересаженным в искусственный мозг, сделанный из долговечной синтетики. Он не будет изнашиваться. С ним не случится инсульта или аневризмы. В нём не разовьётся деменция или маразм. И… — он сделал паузу, чтобы убедиться, что безраздельно завладел всеобщим вниманием. — Он не умрёт. Потенциально новый вы будет способен жить вечно.

      Несмотря на то, что все хорошо знали, что выставляется здесь на продажу, раздались изумлённые возгласы — слово «вечно» производит неизгладимое впечатление, будучи произнесённым вслух. Я лично был не слишком высокого мнения о бессмертии — я подозревал, что мне наскучит жить к тому времени, как я достигну, скажем, возраста Карен. Но я ходил по яичной скорлупе двадцать семь лет, постоянно боясь, что сосуды у меня в мозгу лопнут. Смерть была не так уж страшна, но перспектива превратиться в растение, как мой отец, повергала меня в ужас. К счастью, искусственные мозги «Иммортекс» работают на электричестве; им не нужны питательные вещества, так что и кровеносных сосудов в них нет. Я сомневался, что доктор Тхань имела в виду что‑то подобное, но мне сгодилось бы и такое.

      — Конечно, — продолжал Сугияма, — искусственному мозгу потребуется тело.

      Я взглянул на Карен; интересно, ознакомилась ли она с этим аспектом до прихода сюда.

      Похоже, учёные, первыми начавшие делать искусственные мозги, поначалу не устанавливали их в роботизированные тела — что для личности, которую представлял собой воссозданный разум, было подлинным кошмаром: оказаться глухим, слепым, неспособным общаться или двигаться, в сенсорной пустоте худшей, чем обычная тьма и тишина, лишенным даже проприоцептивного ощущения положения собственных конечностей, контакта кожи с воздухом или одеждой. Эти транскрибированные нейронные сети, как я читал в статьях, что мне удалось найти, быстро начинали перестраиваться в соответствии с паттернами, характерными для ужаса и безумия.

      — И поэтому, — продолжал говорить Сугияма, — мы дадим вам искусственное тело — тело, которое можно обслуживать, ремонтировать и обновлять неограниченно долго. — Он поднял свою длиннопалую руку. — Я не буду вас обманывать, ни сейчас, ни когда‑либо ещё: пока что эти тела несовершенны. Но они, тем не менее, чертовски хороши.

      Сугияма снова улыбнулся собравшимся, и его осветил луч небольшого прожектора: сначала тускло, потом со всё возрастающей яркостью. Позади него, как на рок‑концерте, парила в воздухе гигантская голограмма его костлявого лица.

      — Видите ли, — сказал Сугияма, — я сам — именно такая загруженная личность, а это — искусственное тело.

      Карен кивнула.

      — Я так и знала, — заявила она. Ей проницательность произвела на меня впечатление; меня ему определённо удалось обмануть. Конечно, из всего Сугиямы были видны лишь его лицо и руки; остальное тело было закрыто трибуной или модным деловым костюмом.

      — Я родился в 1958 году, — сказал Сугияма. — Мне восемьдесят семь лет. Я совершил переход шесть месяцев назад — я один из первых гражданских, подвергшихся загрузке в искусственное тело. В перерыве я подойду к вам и дам осмотреть себя вблизи. Вы увидите, что не всё со мной гладко — я это признаю — и что некоторые движения я не способен производить. Но меня это ни в малейшей степени не беспокоит, потому что, как я сказал, эти тела можно бесконечно совершенствовать по мере появления технологических новинок. Я не сомневаюсь, что в течение ближайших десятилетий появятся искусственные тела, неотличимые от биологических. — Он снова улыбнулся. — И, разумеется, я — как и те из вас, кто пройдёт эту процедуру — безусловно, доживу до этого момента.

      Он определённо был мастером продаж, этот Сугияма. Разговор о сотнях и тысячах дополнительных лет жизни был бы слишком абстрактен — кто способен хотя бы вообразить такое? Но несколько десятков лет — это то, что потенциальные клиенты, у большинства из которых уже за плечами семь или больше таких десятков, способны оценить по достоинству. Ведь каждый из присутствующих здесь людей смирился с тем, что живёт последнее десятилетие — если не последний год — своей жизни. Пока, разумеется, «Иммортекс» не объявил о своём невероятном процессе. Я снова посмотрел на Карен; она слушала, как заворожённая.

      Сугияма снова поднял руку.

      — Конечно, у искусственных тел много достоинств даже при современном уровне развития технологий. Как и наши искусственные мозги, они практически неуничтожимы. Черепная коробка, к примеру, титановая, усиленная волокнами из углеродных нанотрубок. Если вы решите прыгнуть с парашютом, и парашют не раскроется, то ваш новый мозг не пострадает при падении. Если, упаси Бог, кто‑то выстрелит в вас из пистолета или пырнёт ножом — вы практически точно не пострадаете.

      Позади него появились новые голографические изображения, сменившие вид его лица.

      — Но наши искусственные тела не просто прочны. Они сильны — сильны настолько, насколько вы захотите. — Я думал, что сейчас покажут видео фантастических трюков: я слышал, что «Иммортекс» разработала супермощные конечности для военных, и что теперь эта технология доступна и гражданским клиентам. Но вместо этого экран показал пару предположительно искусственных рук, непринуждённо вскрывающую банку маринованных огурцов. Я не мог даже вообразить, каково это — быть неспособным на такую простейшую операцию, но было очевидно, что на остальных демонстрация произвела глубочайшее впечатление.

      Но у Сугиямы было и ещё что предложить.

      — Естественно, — сказал он, — вам больше никогда не понадобятся ходунки, трость или экзоскелет. У вас будет стопроцентное зрение и слух и отличные рефлексы; вы снова сможете водить машину, если не способны делать это сейчас.

      Даже мне не хватало рефлексов и координации времён моей юности. Сугияма продолжал:

      — Можете попрощаться с болями и артритом и практически всеми остальными недомоганиями преклонного возраста. И если у вас нет паркинсона или альцгеймера, то уже никогда и не будет. — Я услышал вокруг шепотки; Карен тоже что‑то пробормотала. — Забудьте о раке или сломанных бёдрах. Скажите сайонара подагрическим суставам и макулодистрофии. С помощью нашего процесса вы получите практически неограниченный срок жизни с безупречным зрением и слухом, с бодростью и силой, самодостаточностью и достоинством. — Он ослепительно улыбнулся аудитории, и я видел, как многие кивают или говорят что‑то явно одобрительное своим соседям. Это и правда выглядело очень привлекательно, даже для людей вроде меня, чьи повседневные неприятности ограничивались повышенной кислотностью или случайной мигренью.

      Сугияма позволил зрителям несколько секунд поболтать, после чего снова поднял руку.

      — Конечно же, — сказал он, словно это была сущая ерунда, — есть небольшой подвох…
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        Я знал, о каком «небольшом подвохе» говорит Сугияма. Несмотря на все его слова о переносе сознания на самом деле «Иммортекс» не умел этого делать. В лучшем случае сознание копируется в механизированное тело. Из чего следует, что оригинал после этого продолжает существовать.

      — Да, — сказал Сугияма, обращаясь к аудитории, частью которой были мы со старой леди — Карен, так её звали, — с момента активации вашего синтетического тела вас становится двое: две сущности, которые являются вами. Но кто из них настоящий вы? Вашим первым импульсом может быть ответить, что тот, что из плоти и крови, и есть настоящая Маккой. — Сугияма качнул головой. — Интересная философская проблема. Я соглашусь, что эта версия и вправду существовала раньше другой — но делает ли первенство её настоящей? В вашем внутреннем представлении о себе кого вы посчитали бы настоящим собой: того, кто страдает от болей и ломоты в костях, того, кто плохо спит ночью, того, кто стар и дряхл? Или энергичного себя, полноценного умственно и физически? Того себя, что каждый день живёт с радостью, а не страхом, у которого впереди десятки и сотни лет жизни вместо — прошу меня простить — считанных месяцев или лет.

      Я видел, что Сугияма перетягивает аудиторию на свою сторону. Конечно, все они добровольно пришли на эту рекламную лекцию, так что, надо полагать, уже были предрасположены по крайней мере к тому, чтобы оценивать предлагаемое непредвзято. Вероятно, средний Джо с улицы с ними не согласился бы — но среднему Джо с улицы услуги «Иммортекс» явно не по карману.

      — Знаете, — говорил Сугияма, — в прошлом вокруг этого велось много споров, но в последние несколько лет всё улеглось. Самая простая интерпретация оказалась самой верной: человеческий разум — не что иное, как программное обеспечение, выполняемое устройством, которое мы называем человеческим мозгом. Когда ваш старенький компьютер устаревает, вы, не задумываясь, относите его на помойку, покупаете новый и загружаете все свои программы в него. «Иммортекс» делает то же самое: программа, которая является вами, начинает работать на новой, улучшенной платформе.

      — И всё равно это не настоящий я, — проворчал кто‑то из сидящих впереди меня.

      Если Сугияма и услышал этот комментарий, то не дрогнул.

      — Вот вам старая головоломка с семинаров по философии. Ваш отец даёт вам топор. Через несколько лет безупречной службы у топора ломается топорище, и вы его заменяете. Это по‑прежнему тот топор, что отец вам дал? Конечно, с чего бы нет? Но ещё через несколько лет раскалывается металлическая часть, и вы заменяете и её. Теперь в топоре не осталось ничего от оригинала — но он был заменён не весь сразу, а по частям. Является ли он по‑прежнему топором, который дал вам отец? Прежде чем вы ответите, задумайтесь над тем фактом, что атомы, составляющие ваше тело, полностью заменяются каждые семь лет: в вас сейчас нет ни единой частички того, что когда‑то было младенцем, живущим и поныне; всё многократно сменилось. По‑прежнему ли вы — вы? Разумеется, да: тело не имеет значения, физическая реализация неважна. Важна непрерывность бытия: существо топора восходит к подарку, сделанному вам отцом; он по‑прежнему остаётся тем подарком. И поэтому… — он подчеркнул следующие слова указующим движением пальца, — …всякий, кто помнит, как был вами — это вы и есть.

      Я не был уверен, что это меня убедило, но продолжал слушать.

      — Не хочу говорить вам неприятные вещи, — говорил Сугияма, — но я знаю, что вы все реалисты; будь это не так, вы не оказались бы здесь. Каждый из вас знает, что ваш естественный срок жизни практически истёк. Если вы решите подвергнуться процедуре, то именно новый вы продолжит жить в вашем доме, в вашей семье, среди ваших друзей. Однако эта версия вас будет помнить этот самый момент точно так же, как и всё, что происходило с вами; она будет вами.

      Он замолчал. Я подумал, что быть синтетическим лектором не очень удобно; живой человек мог бы оправдать паузу необходимостью выпить воды. Но через мгновение Сугияма продолжил:

      — Но что станет с оригинальным вами? — спросил он.

      Карен наклонилась ко мне и прошептала зловещим шёпотом:

      — Сойлент Грин[67] — это люди!

      Я понятия не имел, о чём она.

      — Ответ, разумеется, таков: нечто потрясающее, — сказал Сугияма. — Старая версия вас проживёт остаток жизни в неописуемой роскоши в Верхнем Эдеме, нашем комплексе для престарелых на обратной стороне Луны. — Позади Сугиямы начали проплывать фотографии чего‑то, напоминающего пятизвёздочный курорт. — Да‑да, мы основали первое гражданское поселение на Луне, но мы не жалеем никаких расходов и обеспечим вашему прежнему «я» первоклассный уход до тех пор, пока не наступит тот печальный, но неизбежный день, когда бренная плоть окончательно сдастся. — Я читал, что «Иммортекс» кремирует умерших прямо там и, разумеется, не устраивает ни похорон, ни могильных плит — ведь, в конце концов, как они утверждают, личность продолжает жить…

      — Жестокая ирония, — сказал Сугияма, — состоит в том, что Луна — идеальное место для стариков. При силе тяжести всего в одну шестую земной падение, которое на Земле сломало бы вам бедро или голень, там не причиняет вреда. При такой тяжести даже в ослабевших мускулах достаточно сил. Подняться с кровати, вылезти из ванной — для этого больше не требуется усилий, равно как для того, чтобы подняться по лестнице — хотя на Луне совсем не много лестниц; люди там настолько лёгкие, что проще пользоваться пандусами.

      — Да, жить на Луне здорово, когда вы в преклонном возрасте; оригинальная версия меня в этот самый момент прекрасно проводит время в Верхнем Эдеме, можете мне поверить. Но попасть на Луну — это совсем другая история. Перегрузки, испытываемые в стартующей с Земли ракете, очень велики, хотя остальная часть путешествия, в течение которой вы находитесь в невесомости, переносится легко. Так вот, мы, разумеется, не пользуемся ракетами. Мы пользуемся космопланами, которые взлетают горизонтально и постепенно поднимаются на низкую околоземную орбиту. В течение всего полёта вы ни разу не испытываете перегрузок больше 1,4 g, так что с помощью специальных анатомических кресел и прочих приспособлений мы даже самого дряхлого человека способны доставить на Луну живым и здоровым. А добравшись до Луны, — он сделал драматическую паузу, — вы попадаете в рай.

      Сугияма оглядел собравшихся, заглядывая им в глаза.

      — Чего вы боитесь сейчас? Заболеть? На Луне это маловероятно; всё, что попадает в лунные поселения, проходит обеззараживание, а чтобы попасть из одного поселения в другое, микробам придётся преодолеть вакуум и жёсткую радиацию. Хулиганов? На Луне никогда не было ограблений или других насильственных преступлений. Холодных канадских зим? — Он усмехнулся. — Мы поддерживаем постоянную температуру в двадцать два градуса Цельсия. Вода, разумеется, очень дорога на Луне, поэтому влажность мы держим низкой, так что никакой больше душной сырости летом. Весь год вы будете себя чувствовать как прекрасным весенним утром на американском Юго‑Западе. Поверьте мне: Верхний Эдем — это лучшее место, чтобы провести старость, замечательный курорт с силой тяжести настолько низкой, что вы снова почувствуете себя молодыми. Это беспроигрышный сценарий, и для вашего нового «я» здесь на Земле, и для прежнего там, на Луне. — Он широко улыбнулся. — Ну что, есть желающие?
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        Моей маме сейчас шестьдесят шесть. За почти три десятка лет с того дня, как отца поместили в больницу, она не вышла замуж. Конечно, папа ещё не умер.

      Хотя, в сущности, и не жил.

      Я виделся с мамой раз в неделю, по понедельникам в середине дня. Иногда мы виделись чаще — на День Матери, на её день рождения, на Рождество. Но временем наших регулярных встреч было 14:00 в понедельник.

      И повод был совсем невесёлый.

      Отпечатки пальцев открыли мне в дом, в котором я вырос, стоящий прямо на берегу озера. Он стоил недёшево во времена моего детства; сейчас же это было целое состояние. Торонто — словно чёрная дыра, заглатывает всё, что попадает в его горизонт событий. Он сильно вырос за три года до моего рождения, когда к нему присоединили пять окрестных муниципалитетов. Сегодня он увеличился ещё больше, поглотив прилегающие города и местечки и раздувшись до восьмимиллионного гиганта. Дом моих родителей был больше не в предместье; теперь он был внутри непрерывного городского центра, тянувшегося вдоль побережья от Си‑Эн Тауэр на пятьдесят километров в обоих направлениях.

      Нелегко было входить в мраморное фойе через парадный вход. Дверь в «берлогу» отца была по правую руку, и моя мать, даже через столько лет, не позволяла в ней ничего менять. Я всегда старался не смотреть в открытую дверь; у меня никогда не получалось. Тиковый стол по‑прежнему был там, как и кожаное крутящееся кресло.

      То была не только печаль; то была вина. Я не сказал маме, что мы с отцом ругались, когда ему стало плохо. Я не врал ей — врать я совершенно не умею — но она считала, что я услышал, как он падает и прибежал к нему, а он был не в том положении, чтобы возражать. Я бы как‑нибудь пережил, если бы она узнала про фальшивое удостоверение; но я бы не перенёс, если бы она смотрела на меня и думала, что это я виноват в том, что случилось с человеком, которому она посвятила свою жизнь.

      — Здравствуйте, мистер Салливан, — сказала Ханна, появляясь из кухни. Ханна, женщина примерно моих лет — мамина экономка, живущая в доме.

      — Привет, Ханна, — ответил я. Обычно я всех прошу звать меня по имени, но я никогда не предлагал этого Ханне — потому что из‑за нашей близости в возрасте она слишком сильно напоминала бы мою сестру, делающую то, чем на самом деле я должен бы был заниматься: присматривать за матерью. — Как она?

      У Ханны были мягкие черты лица и маленькие глаза; она, должно быть, относилась к тому типу женщин, которые становились добрыми толстушками в эпоху до появления лекарств, ликвидировавших ожирение — по крайней мере некоторые болезни таки научились лечить за последние двадцать семь лет.

      — Неплохо, мистер Салливан. Я подала ей ланч около часа назад, и она съёла почти всё.

      Я кивнул и двинулся дальше по коридору. Дом был элегантен; я не понимал этого, когда был ребёнком, но видел это сейчас: коридор, отделанный деревянными панелями, маленькие мраморные статуэтки в нишах, освещённые изящными медными светильниками.

      — Привет, мам, — крикнул я, подойдя к основанию изгибающейся дубовой лестницы.

      — Я спущусь через секунду, — ответила она сверху. Я кивнул. Потом направился в гостиную, в которой было окно во всю стену, выходящее на озеро.

      Через несколько минут появилась мама. Она была одета, как всегда в таких случаях, в одну из блузок, что носила в 2018‑м. Она знала, что лицо её изменилось, и даже с кое‑какой пластикой в ней трудно узнать женщину, какой она была на четвёртом десятке; думаю, она считала, что старая одежда может в этом помочь.

      Мы уселись в мою машину, зелёную «тошибу‑дила» и отправились на двадцать километров на север в Брамптон, где располагался Институт. Там, разумеется, был лучший уход, который можно купить за деньги; огромный, заросший деревьями участок с современного вида центральным корпусом, по виду похожим скорее на фешенебельный отель, чем на больницу; может быть, они нанимали того же архитектора, что проектировал Верхний Эдем. Был приятный летний день, и несколько — пациентов? жильцов? — прогуливались в инвалидных креслах по окрестностям в сопровождении персонала.

      Моего отца среди них не было.

      Мы вошли в холл. Охранник — чёрный, лысый, бородатый — знал нас. Мы обменялись парой любезностей и поднялись в папину палату на второй этаж.

      Его переворачивали и передвигали, чтобы избежать пролежней и прочих проблем. Иногда мы находили его лежащим; иногда сидящим в инвалидном кресле; иногда даже пристёгнутым к доске, которая удерживала его в вертикальном положении.

      Сегодня он был в постели. Он повернул голову, посмотрел на маму, на меня. Он осознавал своё окружение, но это было и всё. Врачи говорили, что у него разум младенца.

      Он сильно изменился за это время. Его волосы побелели и, конечно, у него было морщинистое лицо шестидесятишестилетнего мужчины; в данном случае не было никакого смысла в косметической хирургии. Его длинные конечности были худые и тонкие; несмотря на всю электрическую и иногда мануальную стимуляцию невозможно поддерживать мускулатуру, не занимаясь настоящей физической активностью.

      — Здравствуй, Клифф, — сказала мама и сделала паузу. Она всегда делала эту паузу, и у меня от этого каждый раз разрывалось сердце. Она ждала ответа, которого никогда не будет.

      У мамы была масса мелких ритуалов для этих визитов. Она рассказывала отцу о том, что произошло за неделю и как играли «Блю Джейз» — своё увлечение бейсболом я перенял от отца. Она ставила стул рядом с кроватью и держала его левую руку в своей правой. Его пальцы всегда рефлекторно обхватывали её руку. Никто так и не снял золотое обручальное кольцо с его пальца, и мама тоже по‑прежнему носила своё.

      Я почти ничего не говорил. Я просто смотрел на него — на это, на пустую оболочку, тело без разума; оно лежало и глядело на маму, его рот иногда кривился, складываясь в зародыш улыбки или гримасы — или то были просто случайные движения. Когда она говорила, он иногда издавал звуки — но он что‑то тихо булькал и когда она молчала.

      Мой персональный Дамоклов меч. Я сейчас на пять лет старше, чем папа был в тот день, когда лопнули кровеносные сосуды у него в мозгу, смыв алой волной его разум и личность, его радости и горести. На стене его комнаты висели электронные часы, показывавшие время яркими чёткими цифрами. Слава Богу, что часы теперь не тикают.

      Закончив разговаривать с отцом, мама поднялась со стула и сказала:

      — Ну, ладно.

      Обычно я просто высаживал её у дома на обратном пути в город, но я не хотел делать это в машине.

      — Подожди, мама, — сказал я. — Сядь. Мне нужно тебе что‑то сказать.

      Она села с выражением удивления на лице. В палате моего отца в Институте был лишь один стул, который она и занимала. Я опёрся на бюро, стоящее на противоположном краю комнаты, и посмотрел на неё.

      — Да? — сказала она. В её голосе послышался вызов, и я понимал, почему. Когда‑то давно я пытался поговорить с ней о бессмысленности наших еженедельных визитов, о том, что папа на самом деле не осознаёт, что мы здесь. Она пришла в ярость и устроила мне такую словесную выволочку, каких я не знал с детства. Она явно ожидала, что я снова подниму этот вопрос.

      Я сделал вдох, медленно выдохнул и заговорил:

      — Я… я не знаю, слышала ли ты об этом, но существует такой процесс… О нём было во всех новостях… — Я замолчал, словно считая, что выдал достаточно намёков, чтобы догадаться, о чём я собираюсь сказать. — Его делают в компании под названием «Иммортекс». Они перемещают человеческое сознание в искусственное тело.

      Она молча смотрела на меня. Я продолжил:

      — И, в общем, я собираюсь это сделать.

      Мама заговорила медленно, словно переваривая идею по одному слову за раз.

      — Ты собираешься… переместить своё… своё сознание…

      — Именно так.

      — В искус… искусственное тело.

      — Да.

      Она больше ничего не сказала, и я, как это было в детстве, почувствовал, что должен заполнить эту паузу, как‑то объясниться.

      — Моё тело никуда не годится — ты это знаешь. Оно практически наверняка меня либо убьёт, — это если мне повезёт, подумал я, — либо превратит в то, чем стал папа. Я обречён, если останусь в этой… — я положил ладонь с растопыренными пальцами себе на грудь, — …в этой оболочке.

      — Это работает? — спросила она. — Этот процесс — он правда работает?

      Я улыбнулся своей самой бодрой улыбкой.

      — Да.

      Она посмотрела мимо меня на отца; выражение беспокойства на её лице разрывало мне сердце.

      — А они не могут… не могут Клиффа…

      О Господи, ну и тупица же я. Мне даже в голову не пришло, что она свяжет это с отцом.

      — Нет, — сказал я. — Нет, они лишь копируют сознание. Они не могут… не могут обратить вспять…

      Она глубоко вздохнула, явно пытаясь взять себя в руки.

      — Прости, — сказал я. — Хотел бы я, чтобы это было не так, но…

      Она кивнула.

      — Но они могут помочь мне — пока не стало слишком поздно.

      — Значит, они перенесут… перенесут твою душу?

      Я посмотрел на мать в полнейшем изумлении. Наверное, поэтому она и приходила к отцу — в надежде, что душа всё ещё где‑то там, под разрушенным мозгом.

      Я так много обо всём этом читал и хотел всё это ей рассказать, заставить её увидеть. До двадцатого столетия люди верили в существование élan vital — жизненной силы, какого‑то особого ингредиента, отличающего живую материю от обычного вещества. Но по мере того, как биологи и химики находили мирские, естественные объяснения для каждого проявления жизнедеятельности, понятие élan vital было отброшено как излишнее.

      Однако идея о существовании чего‑то неосязаемого, что составляет разум — души, духа, искры божьей, зовите это как угодно — кое‑где всё ещё владела людским воображением несмотря на то, что наука могла теперь объяснить практически каждую особенность мозговой активности, не прибегая к чему‑либо, кроме полностью понятных физики и химии; обращение моей матери к душе было так же нелепо, как попытка возродить понятие élan vital.

      Но сказать ей это означало также сказать, что её муж полностью и необратимо мёртв. Возможно, конечно, что понимание этого было бы для неё благом. Но мне чего‑то недоставало в сердце для подобных благодеяний.

      — Нет, — сказал я, — они не переносят душу. Они лишь копируют паттерны, которые составляют твоё сознание.

      — Копируют? А что происходит с оригиналом?

      — Он… видишь ли, он передаёт юридические права личности копии. А после этого биологический оригинал удаляется от общества.

      — Удаляется куда?

      — Это место называется Верхний Эдем.

      — Где это?

      Хотел бы я, чтобы был другой способ это сказать.

      — На Луне.

      — На Луне!

      — Да, на обратной стороне Луны.

      Она покачала головой.

      — Когда ты собираешься это сделать?

      — Скоро, — ответил я. — Очень скоро. Я просто… просто не могу больше ждать. Бояться, что чихну, или как‑то не так согну шею, или вообще не сделаю ничего — и окажусь с разрушенным мозгом, парализованным или мёртвым. Это ожидание убивает меня.

      Она вздохнула, издав долгий шелестящий звук.

      — Приходи попрощаться перед тем, как отправишься на Луну.

      — Я прощаюсь сейчас, — сказал я. — Я собираюсь сделать это завтра. Но новый я будет регулярно тебя навещать.

      Мама взглянула на отца, потом снова посмотрела на меня.

      — «Новый ты», — повторила она, качая головой. — Я не хочу терять…

      Она оборвала себя, но я знал, что она хотела сказать: «Я не хочу терять последнего дорогого мне человека».

      — Ты не потеряешь меня, — сказал я. — Я по‑прежнему буду к тебе приходить. — Я указал на отца, который забулькал, возможно, даже в ответ на мой жест. — Я по‑прежнему буду навещать папу.

      Мама слегка качнула головой, не веря.

       

      Я возвращался домой в Норт‑Йорк в печальных раздумьях.

      Мне не нравилось видеть маму такой. Она поставила на кон всю свою жизнь в надежде, что отец каким‑то образом вернётся. Конечно, умом она понимала, что повреждение мозга необратимо. Но разум и чувства не всегда действуют синхронно. Каким‑то образом то, что случилось с моей матерью, подействовало на меня сильнее, чем произошедшее с отцом. Она любила его так, как я всегда надеялся, что кто‑нибудь когда‑нибудь полюбит меня.

      И в моей жизни был особый человек, женщина, к которой я испытывал очень глубокие чувства, и которая, я думаю, испытывала то же самое ко мне. Ребекке Чонг был сорок один год — лишь немного младше меня. Она была большой шишкой в канадском филиале IBM, и денег ей хватало. Мы были знакомы около пяти лет и часто встречались, хотя по большей части в компании друзей. Но между нами двоими всегда было что‑то особенное.

      Я помню ту новогоднюю вечеринку. Как и многие из наших дружеских сборищ, она проходила в квартире Ребекки, роскошном пентхаусе на пересечении Эглинтон и Янг. Ребекка обожала принимать гостей, и жизнь нашей группы вращалась вокруг её квартиры — а из её дома был прямой выход в метро.

      Я всегда приносил Ребекке цветы, когда приходил к ней. Она любила цветы, и я любил дарить их ей. На Новый год я принёс дюжину красных роз — попросил парня в цветочном магазине проследить, чтобы цвет был идеальным, потому что сам я этого не мог сделать. Когда я приехал, то вручил Ребекке букет и мы, как всегда, поцеловались. Это не был долгий страстный поцелуй — мы были, по крайней мере, на людях, просто хорошими друзьями — но он всё же размягчал чуточку больше, чем нужно, когда наши губы смыкались на эти долгие несколько секунд.

      В моей жизни было много секса, но эти поцелуи правда возбуждали меня больше всего. И всё же…

      И всё же мы с Ребеккой никогда не заходили дальше этого. О, её рука иногда случайно оказывалась на моём бедре — мягкое, нежное касание в ответ на шутку или комментарий или — и так было приятнее всего — без какой‑либо причины вообще.

      Я так её хотел, и, я думаю — да нет, я знал это, ни на секунду не сомневался — что она тоже меня хотела.

      Но потом…

      Потом я снова отправлялся с матерью повидать отца.

      И это разрывало мне сердце. Не только из‑за того, что жизнь моей матери оказалась разрушена тем, что с ним случилось. Но также потому что то же самое, вероятно, ожидало в будущем и меня — и я не мог позволить, чтобы наши с Ребеккой отношения закончились для неё так же, как для моей матери, чтобы на ней повис бременем некто с разрушенным мозгом, чтобы ей пришлось жертвовать своей жизнью, единственной и неповторимой, ради забот о пустой оболочке, которая некогда была мной.

      Разве не в этом состоит истинная любовь — в том, чтобы ставить нужды другого впереди своих?

      И всё же на последней новогодней вечеринке, где трава была в изобилии, а вино лилось рекой, Ребекка и я обнимались на диване дольше, чем обычно. Конечно, новогодняя ночь всегда имела для меня особое значение — в конце концов, в новогоднюю ночь я родился — но эта была просто сказочной. Наши губы сомкнулись с двенадцатым ударом часов, и мы продолжали обниматься и целоваться ещё долго после этого, а когда другие гости Ребекки разошлись, мы удалились в её спальню и наконец, после долгих лет фантазий и флирта занялись любовью.

      Это было захватывающе — так, как себе и воображал — целовать её, касаться её, гладить, входить в неё. В Торонто теперь даже в январе не бывает холодно, так что мы лежали друг у друга в объятиях, распахнув окна спальни настежь, прислушиваясь к голосам празднующих на улице далеко внизу, и в первый и единственный раз в своей жизни я начал немного понимать, каково это — оказаться в раю.

      Первый день Нового года выпал тогда на воскресенье. На следующий день я поехал с мамой к отцу, и этот визит прошёл практически так же, как и вчерашний.

      И хотя с тех пор я всё время думал о Ребекке и хотел её ещё больше, чем мне казалось возможным, я позволил нашим чувствам остыть.

      Потому что именно этого от вас и ждут, да ведь? Что больше всего вас будет заботить счастье любимого человека.

      Именно этого от вас и ждут.
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        Я в последний раз оглядел гостиную своего дома.

      Конечно, одна версия меня сюда вернётся. Но для другой — для биологического оригинала — это была последняя возможность её увидеть.

      Я сейчас жил один, если не считать Ракушки — моей собаки, ирландского сеттера. В разное время несколько — хотя кого я обманываю, их было всего две — женщин входили в мою жизнь и покидали её и мои различные жилища, но никто никогда не делил со мной дом, в котором я жил сейчас. Даже гостевая спальня ни разу не использовалась по назначению.

      Но это был мой дом, и он напоминал меня самого. Моя мать, изредка появляясь здесь, всегда качала головой, удивляясь отсутствию книжных полок. Я люблю читать, но предпочитаю электронные книги. Тем не менее, отсутствие книжных полок означает отсутствие на них свободного места перед книгами для размещения всяких безделушек, что тоже было хорошо, поскольку мне было бы лень стирать с них пыль, хотя — да, да, вот такая я задница — когда приходили убираться из «Горничных Молли», я всегда злился на то, что они переставляют всякие мелочи, когда их протирают.

      Отсутствие книжных полок означало также, что у меня было много пустых стен, которые в гостиной были заняты моей коллекцией бейсбольных маек под стеклом. Я был демоном интернет‑аукционов и коллекционером всяких околобейсбольных реликвий. У меня были все разновидности формы «Блю Джейз», включая тот жалкий дизайн 2000‑х, когда они убрали с маек слово «Блю»; синий относился к тем немногим цветам, которые я различал, и мне нравился тот факт, что я, по‑видимому, схожусь с остальным миром во взглядах на значение названия команды.

      Однако моей радостью и гордостью была оригинальная майка «Бирмингемских баронов», которую носил сам Майкл Джордан во время его короткой вылазки в бейсбол; он пришёл в «Уайт Сокс», но они выперли его в свою команду низшей лиги под номером 45.

      Джордан расписался на правом рукаве майки, между двумя полосками.

      На диване лежал чемодан с кое‑какой одеждой. Предполагалось, что я заполню его вещами, которые захочу взять с собой на Луну, но я чувствовал, что разрываюсь на части. Да, биологический я собирается завтра отправиться на Луну и никогда не возвращаться. Но другой я — моя мнемосканированная версия — вернётся через несколько дней; этот дом будет его — моим — домом. Того, что прежний я заберёт с собой на Луну, новому мне будет не хватать — а новому мне эти вещи могли бы служить десятилетиями (мне до сих пор было трудно думать о «столетиях» и «тысячелетиях»), в то время как прежнему…

      Так что в конце концов я упаковал лишь одну вещь. Это было не идеальное решение, поскольку если меня парализует или я впаду в вегетативное состояние, то не смогу им воспользоваться. Однако маленький пузырёк с таблетками в маленькой коробочке без надписей мог в случае надобности помочь мне прикончить себя.

      Люди иногда удивлялись, почему я не покинул Канаду и не уехал в Штаты, где налоги на богатых гораздо ниже. А ответ прост: эвтаназия под контролем врача здесь легальна, а моё завещание описывало условия, при наступлении которых я хочу прекратить жить. В Штатах со времён администрации Бьюкенена — Пэта, а не Джеймса[68], — закон обязывает докторов поддерживать мою жизнь даже в случае серьёзного повреждения мозга или потери способности двигаться; они будут сохранять мне жизнь даже вопреки моему желанию.

      Но, разумеется, на Луне не нужно будет беспокоиться о национальном законодательстве; там существует лишь несколько исследовательских станций и немногочисленные частные производства. «Иммортекс» сделает всё, чего я пожелаю. От каждого клиента они требуют заранее составить завещание о жизни, описывающее, что делать в случае потери дееспособности или впадения в необратимое вегетативное состояние. Если я смогу сделать это сам, я сделаю, и набор, который я упаковал, набор, который годами хранился у меня в прикроватной тумбочке, поможет мне в этом.

      Это была единственная вещь, о которой, я был уверен, искусственный я не станет жалеть.

      Я настроил робокухню, чтобы она кормила собаку пока… я сказал бы, «пока меня не будет», но это было не совсем верно. Но она будет её кормить, пока меняется караул…

      — Ну что, Ракушечка, — сказал я, почёсывая её за ухом, — вот и всё. А теперь будь хорошей девочкой.

      Она гавкнула, соглашаясь, и я направился к двери.

       

      «Иммортекс» располагалась в Маркхэме, районе в северной части Торонто, облюбованном компаниями высоких технологий. Я ехал на восток по 407‑му шоссе и немного злился на то, что мне самому приходится вести машину. Где, чёрт побери, самоуправляемые автомобили? Я понимаю, что летающие автомобили вряд ли когда‑нибудь появятся — слишком велик ущерб, если такой свалится с неба. Но когда я был ребёнком, нам обещали, что самоуправляемые машины уже вот‑вот появятся. Увы, слишком многие предсказания базировались тогда на философии «сильного ИИ» — представлении о том, что скоро будет разработан искусственный интеллект настолько же мощный, интуитивный и эффективный, как и человеческий. Полный провал «сильного ИИ» стал для очень многих людей большим сюрпризом.

      Методы «Иммортекс» обходили это препятствие. Вместо воссоздания сознания — для чего потребовалось бы точно знать, как оно работает — учёные «Иммортекс» просто скопировали его. Копия была настолько же разумной, мыслящей, осознающей себя, как и оригинал. Но искусственный интеллект de novo — запрограммированный с нуля, как ЭАЛ‑9000[69], компьютер из тягомотного кино, в названии которого фигурировал год моего рождения — так и остался несбывшейся фантазией.

      Здание «Иммортекс» было не слишком велико — но они и не работали с большим количеством клиентов. По крайней мере, пока. Я отметил, что весь первый ряд парковки был зарезервирован для водителей‑инвалидов — гораздо больше, чем требовали законы Онтарио, но, опять же, демографический состав клиентуры «Иммортекс» был довольно нетипичен. Я припарковался во втором ряду и вышел из машины.

      Жара обрушилась на меня, как удар в челюсть. В августе в Южном Онтарио было жарко и сыро ещё столетие назад. Маленькие, почти незаметные год от года изменения практически полностью изгнали снег из торонтской зимы и сделали лето почти невыносимым. Впрочем, нам грех жаловаться — на юге США дела обстоят куда хуже; несомненно, это одна из причин того, что Карен перебралась с Юга в Детройт.

      Я достал с заднего сиденья дорожную сумку с вещами, которые мне понадобятся на время моего пребывания здесь, в «Иммортекс», и быстро пошёл к входной двери, чувствуя, что уже начинаю потеть. Вот ещё одно преимущество искусственного тела: оно не потеет, как конь. Впрочем, сегодня я, вероятно, потел бы и в прохладный день — я сильно нервничал. Я прошёл через вращающуюся стеклянную дверь и глубоко вдохнул прохладный кондиционированный воздух. После этого я представился сидевшей за длинным гранитным столом секретарше.

      — Здравствуйте, — сказал я, удивившись тому, как пересохло у меня во рту. — Я Джейкоб Салливан.

      Секретарша была молода и симпатична. Мне было привычнее видеть на таких должностях мужчин, но клиенты «Иммортекс» выросли в прошлом веке и привыкли к тому, чтобы на входе их встречала вот такая вот красотка. Она сверилась с висящим перед ней в воздухе голоэкраном.

      — Ах, да. Боюсь, вы пришли немного раньше; они ещё калибруют оборудование. — Она оглядела мою сумку. — Багаж на Луну у вас тоже с собой?

      Слова, которые, как я думал, не услышу никогда в жизни.

      — В машине, в багажнике, — ответил я.

      — Вам разъяснили ограничения по весу? Конечно, вы можете взять больше, но излишек надо будет оплатить, и он может не попасть на сегодняшний рейс.

      — Нет, с этим всё в порядке. Я решил много с собой не брать. Так — несколько смен белья.

      — Вы не будете скучать по своим старым вещам, — сказала женщина. — Верхний Эдем — это просто сказка, и там найдётся всё, что вам может понадобиться.

      — Вы там были?

      — Я? Нет, пока нет. Но, знаете ли, через несколько десятков лет…

      — Правда? Планируете сделать мнемоскан?

      — О, конечно. У «Иммортекс» отличные страховые программы для сотрудников. Компания помогает вам накопить на оплату процедуры и содержание оригинала на Луне.

      — Ну… гмм… значит, там и увидимся?

      Женщина засмеялась.

      — Мне двадцать два, мистер Салливан. Не хочу вас обидеть, но я буду огорчена, если снова вас увижу раньше, чем лет через шестьдесят.

      Я улыбнулся.

      — Будем считать, что свидание назначено.

      Она указала на роскошно обставленное фойе.

      — Не подождёте пока здесь? Мы заберём ваш багаж позже. Фургон из аэропорта придёт ближе к вечеру.

      Я снова улыбнулся и отошёл.

      — Ого, какие люди! — услышал я голос с южным акцентом.

      — Карен! — воскликнул я, глядя на седую старушку. — Как у вас дела?

      — Надеюсь вскорости выйти из себя.

      Я засмеялся и почувствовал, как кружащиеся в желудке бабочки понемногу успокаиваются.

      — Так что вас сюда привело? — спросила Карен.

      Я сел напротив неё.

      — Я… ох. Я вам так и не сказал? У меня есть одна проблема — называется «артериовенозная мальформация»; непорядок с кровеносными сосудами в мозгу. Я… в тот вечер я примерял процедуру на себя.

      — Я что‑то такое и подумала, — сказала Карен. — И вы, очевидно, решили её пройти. — Я кивнул. — Что ж, отлично.

      — Простите, — сказала подошедшая к нам секретарша. — Мистер Салливан, вы не хотите чего‑нибудь выпить?

      — Э‑э… да. Кофе? Двойной с двойным сахаром.

      — Перед сканированием вам можно только кофе без кофеина. Вас устроит?

      — Конечно.

      — А вы, миз Бесарян, — спросила секретарша, — хотите чего‑нибудь ещё?

      — Нет, спасибо.

      Секретарша удалилась.

      — Бесарян? — повторил я с внезапно заколотившимся сердцем. — Карен Бесарян?

      Карен улыбнулась своей асимметричной улыбкой.

      — Да, это я.

      — Вы написали «Диномир»?

      — Да.

      — «Диномир». «Возвращение в Диномир». «Возрождение Диномира». Вы всё это написали?

      — Да, написала.

      — Вау. — Я помолчал, пытаясь придумать, что ещё можно сказать, но не смог. — Вау.

      — Спасибо.

      — Я любил эти книжки.

      — Спасибо.

      — Нет, я правда их обожал. Впрочем, думаю, вам такое часто говорят.

      Её морщинистое лицо сморщилось ещё больше, когда она улыбнулась.

      — Но мне это никогда не надоедает.

      — Нет, нет. Конечно, нет. У меня даже есть бумажные издания этих книг — так они мне нравятся. Вы предполагали, что их будет ждать такой успех?

      — Я даже не предполагала, что их когда‑нибудь издадут. Для меня их успех стал такой же неожиданностью, как и для любого другого.

      — Что, по‑вашему, сделало их такими хитами?

      Она шевельнула костлявыми плечами.

      — Об этом не мне судить.

      — Я думаю, то, что они интересны и детям, и взрослым, — сказал я. — Как «Гарри Поттер».

      — Я, без сомнения, многим обязана Джоан Роулинг.

      — Ваши книги совершенно непохожи на её, но у них такая же широкая аудитория.

      — «В поисках Немо» встречается с «Гарри Поттером» в «Парке юрского периода» — так написали в «Нью‑Йорк Таймс», когда вышла первая книга. Антропоморфные животные: мои разумные динозавры, похоже, пришлись публике по душе так же, как и те говорящие рыбы.

      — А что вы думаете об экранизациях своих книг?

      — О, я их обожаю, — сказала Карен. — Они просто восхитительны. К счастью, фильмы по моим книгам снимали после «Гарри Поттеров» и «Властелина колец». Раньше студии приобретали права на экранизацию лишь для того, чтобы выпотрошить книгу; фильм мог не иметь с книгой ничего общего. Но после «Гарри Поттеров» и фильмов по Толкиену они осознали, что существует ещё бо́льший рынок для точных экранизаций. Теперь публика недовольна, когда не находит в фильме любимой сцены или когда запомнившаяся реплика в диалоге оказывается изменена.

      — Не могу поверить, что вот так вот разговариваю с создательницей принца Чешу́я.

      Она снова улыбнулась одной стороной лица.

      — Каждый должен где‑то быть.

      — Принц Чешуй — это такой убедительный персонаж! Кто был его прототипом?

      — Никто, — ответила Карен. — Я его выдумала.

      Я покачал головой.

      — Нет, нет — я хочу сказать, кто вдохновил вас на его создание?

      — Никто. Это продукт моего воображения.

      Я понимающе кивнул.

      — А, ну ладно. Не хотите говорить. Боитесь, что он вас засудит, да?

      Карен нахмурилась.

      — Нет, ничего подобного. Принц Чешуй не существует, он не настоящий, и его образ не основан ни на ком реально существующем и не является пародией. Я просто его выдумала.

      Я посмотрел на неё, но ничего не сказал.

      — Вы мне не верите, не так ли? — спросила Карен.

      — Я не стал бы так говорить, но…

      Она покачала головой.

      — Людям непременно хочется, чтобы писатели выводили своих персонажей из реальных прототипов, и чтобы описанные ими события каким‑то завуалированным образом происходили на самом деле.

      — Ах, — сказал я. — Простите. Я… я думаю, это своего рода эгоизм. Я не могу представить себя сочиняющим достойную публикации историю, так что я не верю, что другие на это способны. Такой талант вызывает в остальных чувство неполноценности.

      — Нет, — сказала Карен. — Нет, если позволите мне объяснить, проблема здесь гораздо глубже. Неужели вы не видите? Идея о том, что несуществующих людей можно просто сотворить, идёт вразрез с нашими глубинными религиозными убеждениями. Когда я говорю, что принц Чешуй не существует в реальности и вам лишь кажется, что у него есть реальный прототип, я тем самым намекаю на возможность того, что Моисей никогда не существовал — что какой‑то писатель просто его выдумал. Или что Мухаммед на самом деле никогда не говорил всех тех вещей, что ему приписывают. Или что Иисус — тоже вымышленный персонаж. Вся наша духовная жизнь базируется на негласном допущении о том, что писатели записывают, а не сочиняют — а если и сочиняют, то мы всегда способны заметить разницу.

      Я обвёл взглядом фойе здания, в котором сращивали искусственные тела с копиями, снятыми с живого мозга.

      — Как же хорошо, что я атеист, — сказал я.

    

  
    
      
        5

      

      
        Пока мы ждали, подошло ещё трое решивших пройти мнемоскан. Однако секретарша первым вызвала меня, и я оставил Карен болтать со своими ровесниками‑стариками. Я проследовал за секретаршей по ярко освещённому коридору, с удовольствием наблюдая за покачиванием её упругих бёдер, и оказался в офисе, чьи стены казались мне серыми — что означало, что они могли быть зелёными, голубыми, или в самом деле серыми.

      — Здравствуйте, Джейк, — сказал доктор Портер, поднимаясь из‑за стола. — Рад видеть вас снова.

      Эндрю Портер был высок и медведеобразен, возрастом под шестьдесят, немного сутулый от жизни среди людей значительно ниже него ростом. Он был бородат, зачёсывал волосы назад, а глаза его немного косили. Брови на его добродушном лице пребывали в постоянном движении, словно он их накачивал для участия в Олимпиаде по мимической гимнастике.

      — Здравствуйте, доктор Портер, — ответил я. Я уже виделся с ним дважды во время своих предыдущих визитов сюда, когда проходил различные обследования, заполнял бумаги и подвергался сканированию всего тела за исключением мозга.

      — Вы готовы увидеть это? — спросил Портер.

      Я нервно сглотнул, потом кивнул.

      — Очень хорошо. — В комнате была ещё одна дверь, и Портер театральным жестом распахнул её. — Джейк Салливан, — провозгласил он, — добро пожаловать в ваш новый дом!

      В соседней комнате лежало на каталке синтетическое тело, одетое в уродливый махровый халат.

      Я осмотрел его и ощутил, как отвисает у меня челюсть. Сходство было поразительное.

      Хотя в целом оно несколько смахивало на манекен из магазина одежды, это был, вне всякого сомнения, я. Глаза были открыты, они не мигали и не двигались. Рот закрыт. Руки безвольно вытянуты вдоль боков.

      — Ребята из отдела физиогномики сказали, что для них это было плёвое дело, — сообщил, улыбаясь, доктор Портер. — Обычно мы пытаемся перевести часы на несколько десятков лет назад, воссоздавая тело таким, каково оно было в расцвете сил; в конце концов, кто захочет загружаться в тело, находящееся на последнем издыхании. Вы — самый молодой из всех, с кем они имели дело.

      Да, это было моё лицо — та же самая удлинённая форма, тот же гладкий подбородок, те же тонкие губы, тот же широкий рот, те же близко посаженные глаза и те же тёмные брови над ними. Надо всем этим — густые тёмные волосы. Вся седина была удалена и — я специально заглянул — у моего двойника не было лысинки на макушке.

      — Осталась пара последних штрихов, — сказал Портер, ухмыльнувшись. — Надеюсь, вы не возражаете.

      Я наверняка тоже глупо ухмылялся.

      — Вовсе нет. Это… это потрясающе.

      — Мы очень рады. Конечно, синтетический череп идентичен по форме вашему — он был изготовлен методом трёхмерного прототипирования на основе рентгеновских стереоснимков; на нём даже видны швы в тех местах, где кости черепа срастаются друг с другом.

      Я должен был подписать согласие на обширное рентгеновское исследование для того, чтобы они смогли изготовить искусственный скелет. За один день я получил достаточно большую дозу, чтобы увеличить шансы заболеть в будущем раком — но, с другой стороны, большинство клиентов «Иммортекс» смерть ждала задолго до того, как рак станет проблемой.

      Портер коснулся виска искусственной головы; челюсть откинулась, открывая воспроизведённую в мельчайших деталях ротовую полость.

      — Зубы — точные копии ваших; мы даже внедрили более плотный керамический композит в те места, где находятся две ваши пломбы, так что слепок зубов подтвердит, что вы — это и правда вы. Как вы можете видеть, во рту есть язык, хотя, конечно, он не будет непосредственно участвовать в произнесении звуков; этим занимается микросхема синтезатора голоса. Но он будет убедительно имитировать эту деятельность. Движения челюстей будут полностью соответствовать произносимым звукам — что‑то вроде супермарионимации[70].

      — Чего‑чего?

      — Ну, знаете — «Буревестники», «Капитан Скарлет»?

      Я покачал головой.

      Портер вздохнул.

      — Ладно, неважно. Так вот, язык — очень сложная часть, фактически, самая сложная в воссоздаваемом теле. На нём нет вкусовых рецепторов, потому что вам не нужно будет есть, однако он чувствителен к давлению и, как я сказал, его движения соответствуют звукам, произносимым вашим голосовым синтезатором.

      — Это действительно… чудно́, — сказал я и улыбнулся. — Думаю, я впервые употребил это слово в разговоре.

      Портер засмеялся, потом указал на меня.

      — К сожалению, мы не смогли воспроизвести вот это: когда вы улыбаетесь, у вас появляется ямочка на левой щеке. У искусственной головы такого нет. Мы, однако, отметили этот факт в вашем досье — уверен, что мы сможем добавить эту деталь с будущими обновлениями.

      — Это ничего, — сказал я. — Вы и без того проделали потрясающую работу.

      — Спасибо. Мы предпочитаем знакомить клиентов с их будущим обликом до того, как они переместятся в искусственное тело — всегда хорошо знать, чего ожидать. Вы собираетесь заняться в нём какой‑то специфической активностью?

      — Бейсболом, — не задумываясь, ответил я.

      — Это потребует отличной зрительной координации, но со временем это придёт.

      — Я хочу быть так же хорош, как Сингх‑Самаг.

      — Кто? — переспросил Портер.

      — Стартовый питчер «Блю Джейз».

      — А‑а. Я‑то бейсболом не интересуюсь. Не могу гарантировать, что вы когда‑либо подниметесь до профессионального уровня, но вы будете играть по меньшей мере так же, если не лучше, чем раньше.

      Он продолжал:

      — Вы обнаружите, что все пропорции в точности таковы, каковы они в вашем теле сейчас — длина каждой фаланги пальцев, каждого сегмента конечностей и прочего. Ваш мозг выстроил весьма замысловатую модель того, на что похоже ваше тело — насколько длинны руки, где именно на их протяжении находится локоть и так далее. Эта внутренняя модель уточняется, когда ваше тело растёт, но становится жёстко прошитой к среднему возрасту. Мы пытались делать низкорослых людей высокими и корректировать несовпадающую длину правой и левой конечностей, но это создавало больше проблем, чем решало — людям было очень тяжело привыкнуть к телу, отличающемуся от того, что у них было.

      — Э‑э… Означает ли это… Я тут подумал…

      Портер рассмеялся.

      — Ах, да. Мы об этом упоминаем в наших публикациях. Видите ли, мужской половой орган — это особый случай: его размер варьируется в широких пределах в зависимости от температуры, степени возбуждения и тому подобного. Поэтому да, мы увеличиваем то, что дала вам природа, если только вы специально не запретили это делать в формах, которые заполняли. Разум уже привык к изменчивому размеру пениса, так что справится с несколькими лишними сантиметрами. — Портер распустил махровый пояс, удерживающий полы халата.

      — Господи, — сказал я, чувствуя себя ужасно глупо. — Э‑э… спасибо.

      — Наша цель — угодить клиенту, — сказал Портер с ангельской улыбкой на лице.

       

      В те времена, когда я родился, Рэй Курцвейл был наиболее активным проповедником перемещения разума в искусственные тела. В своих книгах тех времён — в том числе в ставшей классикой «Эпохе духовных машин» 1999 года — он утверждал, что в течение следующих тридцати лет (то есть шестнадцать лет назад) появится возможность скопировать «положение, связи и содержимое всех соматических клеток, аксонов, дендритов, пресинаптических пузырьков, концентраций нейротрансмиттеров и прочих нейронных компонент и уровней» мозга конкретного человека таким образом, чтобы «вся его организация могла быть воссоздана в нейронном компьютере достаточной мощности и объёма памяти».

      Забавно перечитывать эту книгу сейчас, в 2045 году. Курцвейл был прав в некоторых вещах, но упустил несколько очень важных моментов. К примеру, технология сканирования мозга с предположительно достаточным уровнем детализации появилась ещё в 2019 году, но выяснилось, что от неё никакого толку, поскольку сканирование продолжается несколько часов, за которые, разумеется, даже в мозгу пребывающего под наркозом пациента происходит уйма переходных процессов. В результате компоновки данных настолько продолжительного сканирования получалась неработоспособная мешанина; было невозможно связать визуальные сигналы (или их отсутствие) из задней части мозга с совершенно иными импульсами из передней. Сознание — это продукт синхронной работы всего мозга; сканирование, которое продолжается дольше нескольких мгновений, бесполезно для его воссоздания.

      Однако Мнемоскан компании «Иммортекс» позволял мгновенно получать полный и детализированный слепок всего мозга целиком. Доктор Портер отвёл меня дальше по коридору в кабинет сканирования, стены которой казались мне оранжевыми.

      — Джейк, — сказал Портер, — это доктор Киллиан. — Он указал на невзрачного вида чернокожую женщину лет тридцати. — Доктор Киллиан — одна из наших квантовых физиков. Она управляет сканирующим оборудованием.

      Киллиан подошла ко мне.

      — И это совершенно не больно, я обещаю, — сказала она с ямайским акцентом.

      — Спасибо, — ответил я.

      — А теперь я возвращаюсь в свои владения, — сказал Портер. Киллиан улыбнулась ему, и он ушёл.

      — Полагаю, вам известно, — продолжала Киллиан, — что для сканирования мозга мы используем квантовый туман. Мы пропитываем вашу голову субатомными частицами — туманом. Эти частицы квантово спутаны с идентичными частицами, которые доктор Портер вскоре введёт в искусственную черепную коробку нового тела, которое он вам показывал; это тело по‑прежнему находится в другой комнате, но для квантовой спутанности это не препятствие.

      Я кивнул; я также знал, что у «Иммортекс» имеется жёсткое правило о недопустимости контактов между загруженными и их оригиналами. После того, как копирование произошло, вы можете поручить родственнику или адвокату убедиться, что обе ваши версии функционируют как надо, однако вопреки реплике Карен о желании выйти из себя считалось, что встреча двух версий одного и того же человека психологически опасна; она разрушает чувство собственной уникальности.

      Лицо доктора Киллиан посерьёзнено.

      — Полагаю, вам известно, что у вас АВМ, — сказала она. — Но в вашем новом теле, разумеется, нет системы кровообращения, так что для нас это несущественно.

      Я кивнул. Всего через несколько минут я буду свободен! Моё сердце возбуждённо колотилось.

      — Всё, что вам потребуется сделать, — продолжала доктор Киллиан, — лечь на эту кушетку, вот здесь. Мы закатим её в сканировочную камеру — очень похоже на МРТ, не правда ли? А потом мы выполним сканирование. Оно займёт всего около пяти минут, и большая часть времени уйдёт на настройку сканеров.

      Идея о том, что я вот‑вот раздвоюсь, повергала в ужас. Тот я, что выйдет из цилиндра сканера, продолжит жить своей жизнью — в середине дня его отвезут в Пирсон, там он сядет на космоплан и отправится на Луну, чтобы прожить там… сколько? Несколько месяцев? Несколько лет? Столько, сколько позволит ему синдром Катеринского.

      А другой Джейк — который так же живо будет помнить этот момент — вскоре пойдёт домой и подхватит мою жизнь в том месте, где я её отпустил, но перспектива разрушения мозга или преждевременной смерти уже не будет висеть над его титановой головой.

      Две версии.

      В это было невозможно поверить.

      Мне бы хотелось, чтобы существовал способ скопировать лишь часть меня, но это потребовало бы куда более глубокого понимания устройства мозга, чем было у «Иммортекс». Очень жаль: у меня было множество воспоминаний, которые я с радостью бы стёр. Обстоятельства смерти отца, разумеется. Но были и другие — унижения, мысли, не делающие мне чести, моменты, когда я делал больно другим и другие делали больно мне.

      Я улёгся на кушетку, стоящую на ведущих в сканировочную камеру металлических направляющих.

      — Нажмите зелёную кнопку, чтобы въехать внутрь, — сказала Киллиан, — и красную, чтобы выехать наружу.

      По старой привычке я внимательно проследил, на какую кнопку в какой момент она указывала. Потом кивнул.

      — Отлично, — сказала она. — Нажимайте зелёную кнопку.

      Я подчинился, и кушетка скользнула в сканировочную камеру. Внутри было тихо — так тихо, что я услышал пульсацию крови в ушах и побулькивание желудка. Интересно, какие звуки будет издавать моё новое тело?

      Несмотря ни на что, я с нетерпением ожидал своего будущего существования. Количественная сторона жизни меня не слишком интересовала, но качество! И время — не только цепочка лет, протянувшаяся в будущее, но время каждого дня. Ведь мнемосканы не спят, так что мы не только получаем все эти дополнительные годы — каждый день для нас длится дольше на треть.

      Будущее было рядом.

      Сотворение другого меня.

      
        Мнемоскан. 

       

      — Всё в порядке, мистер Салливан, можете выходить. — Голос доктора Киллиан, с ямайским выговором.

      У меня упало сердце. Нет…

      — Мистер Салливан? Мы завершили сканирование. Пожалуйста, нажмите красную кнопку…

      Это навалилось на меня, как тонна кирпичей, как кровавое цунами. Нет! Я должен быть в другом месте, но я по‑прежнему здесь.

      Пропади всё пропадом, я здесь.

      — Если вам нужна помощь, чтобы выбраться… — предложила Киллиан.

      Я рефлекторно поднял руки, ощупал свою грудь, ощутив её мягкость, почувствовав, как она поднимается и опускается. Господи Иисусе!

      — Мистер Салливан?

      — Да выхожу я, чёрт… Выхожу.

      Я не глядя ударил по кнопке, и кушетка выехала из сканировочной камеры ногами вперёд, как при неудачных родах. Чёрт, чёрт, чёрт!

      Я ничего не делал, но дыхание моё стало быстрым и неглубоким. Если только…

      Я почувствовал, как меня берут под локоть.

      — Я держу вас, мистер Салливан, — сказала Киллиан. — Осторожно…

      Мои ноги коснулись твёрдых плиток пола. Умом я понимал, что ситуация была пятьдесят на пятьдесят, но мог думать лишь о том, каково это будет проснуться в новом, здоровом искусственном теле. Я и не задумывался всерьёз о…

      — С вами всё в порядке, мистер Салливан? — спросила она. — Вы выглядите…

      — Я в порядке, — прошипел я в ответ. — Всё превосходно. Господи Иисусе…

      — Если я что‑нибудь могу для вас…

      
        — Я обречён. Вы этого не понимаете? 

      Она нахмурилась.

      — Вы хотите, чтобы я позвала врача?

      Я покачал головой.

      — Вы только что отсканировали моё сознание, создали копию моего разума, правильно? — В моём голосе звучала насмешка. — И поскольку я являюсь свидетелем того, что происходит после сканирования, это значит, что я — эта версия меня — не являюсь копией. Копии больше не нужно бояться превратиться в овощ — копия свободна. Наконец‑то свободна от всего, что висело над моей головой в течение двадцати семи лет. Мы теперь разошлись, и исцелённый я начал собственный путь. Но этот я по‑прежнему обречён. Я мог проснуться в новом, излеченном теле, но…

      Голос Киллиан был очень мягок.

      — Но мистер Салливан, один из вас должен был остаться в этом теле…

      — Я знаю, я знаю, я знаю. — Я покачал головой и сделал несколько шагов вперёд. В кабинете сканирования не было окон, что, вероятно, и к лучшему: не думаю, что я сейчас был готов к встрече с миром. — И тот из нас, кто так и остался в этом проклятом теле с этим проклятым мозгом, по‑прежнему обречён.
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        Я внезапно оказался где‑то ещё.

      Это был моментальный переход, словно переключение канала в телевизоре. Я мгновенно оказался в каком‑то другом месте — в другом помещении.

      Поначалу я был ошеломлён странным физическим ощущением. Конечности у меня как будто онемели, словно я спал, поджав их под себя. Но я не спал…

      И в этот момент я осознал одну вещь, которую больше не ощущал — пропала боль в левой лодыжке. Впервые за два года с тех пор, как я упал с лестницы и надорвал связку, я не ощущал в ней никаких болей вообще.

      Но я помнил эти боли, и…

      Я помнил!

      Я по‑прежнему оставался самим собой.

      Я помнил своё детство в Пойнт‑Кредите.

      Помнил, как каждый день по дороге в школу дрался с Колином Хэйги.

      Помнил, как первый раз прочитал «Диномир» Карен Бесарян.

      Помнил, как разносил «Торонто Стар» — в те времена, когда газеты были бумажными.

      Помнил блэкаут 2015‑го года и самоё тёмное небо в моей жизни.

      И я помнил, как у меня на глазах свалился отец.

      Я помнил всё.

      — Мистер Салливан? Мистер Салливан, это я, доктор Портер. Поначалу вам может быть трудно говорить. Не хотите ли попробовать? Как вы себя чувствуете?

      — Орош‑о. — Слово прозвучало странно, так что я повторил его несколько раз: — Орош‑о. Орош‑о. Орош‑о. — Мой голос звучал как‑то не так. Но, с другой стороны, я сейчас слышал его так же, как Портер, моими собственными внешними микрофонами — ушами, ушами, ушами! — без дополнительного резонанса в носовых пазухах моей биологической головы.

      — Великолепно! — обрадовался Портер; он был бестелесным голосом, звучащим откуда‑то из‑за пределов моего поля зрения, и я никак не мог определить направление на него. — Не хватает дыхательной аспирации, — продолжил он, — но вы научитесь это делать. Далее, у вас сейчас может быть множество новых ощущений, но вы не должны чувствовать никаких болей. Это так?

      — Да. — Я лежал на спине, предположительно, на каталке, которую видел раньше, уставившись в белый потолок. Да, имелся некоторый недостаток чувствительности, своего рода онемение — хотя я ощущал мягкое давление на тело от, я полагаю, махрового халата, в который я был предположительно одет.

      — Хорошо. Если почувствуете какую‑то боль, дайте мне знать. Вашему мозгу может потребоваться некоторое время, чтобы научиться интерпретировать сигналы, которые он получает; мы сможем исправить любой дискомфорт, если он появится. Вы меня понимаете?

      — Да.

      — Теперь, прежде чем мы начнём двигаться, давайте убедимся, что ваши коммуникационные способности в порядке. Посчитайте, пожалуйста, в обратном порядке от десяти.

      — Десять. Девять. Восемь. Семь. Шесть. Пять. Щетыре. Три. Два. Один. Ноль.

      — Очень хорошо. Попробуйте ещё раз «четыре».

      — Щетыре. Шэтыре. Чэтыре.

      — Продолжайте.

      — Щетыре. Жетыре.

      — Снова проблема с аспирацией, но вы справитесь.

      — Жэтыре. Шэтыре. Чэ‑тыре. Четыре!

      Я услышал, как Портер хлопнул в ладоши.

      — Отлично!

      — Четыре! Четыре! Четыре!

      — Да, да, я думаю, вы с этим справились.

      — Четыре! Черепаха, чаща, чечевица, ночь, дочь, картечь. Четыре!

      — Здорово. Вы по‑прежнему хорошо себя чувствуете?

      — По‑прежнему… ох…

      — Что? — спросил Портер.

      — Зрение на секунду пропало, но снова появилось.

      — Правда? Такого не должно…

      — О, и вот опять…

      — Мистер Салливан? Мистер Салливан?

      — Я… чувствую… ох…

      — Мистер Салливан? Мистер Салли…

      Ничто. Я не знаю, как долго это длилось — ни малейшего понятия. Полнейшее ничто. Когда я пришёл в себя, то заговорил:

      — Док! Док! Вы здесь?

      — Джейк! — голос Портера. Он шумно выдохнул, словно испытывая глубочайшее облегчение.

      — Что‑то случилось, док? Что это было?

      — Ничего. Совершенно ничего. Э‑э… а‑а… как вы себя чувствуете?

      — Странно, — сказал я. — Я как будто другой — тысящей разных способов, которые не могу описать.

      Портер какое‑то время молчал — должно быть, на что‑то отвлёкся. Но потом сказал:

      — Тысячей.

      — Что?

      — Вы сказали «тысящей», а не «тысячей». Попробуйте ещё звук «ч».

      — Тысящей. Тысяшэй. Тыся‑чэй. Тысячей.

      — Хорошо, — сказал Портер. — Разница в ощущениях — это нормально, но если в целом вы чувствуете себя хорошо…

      — Да, — сказал я. — Просто великолепно.

      И в этот самый момент я осознал, что это так и есть. Я был расслаблен. В первый раз за многие годы я пребывал в покое и безопасности. Массированное кровоизлияние в мозг мне больше не грозило. Нет, теперь я буду жить совершенно нормальной жизнью. Я доживу до своих библейских семидесяти; доживу до восьмидесяти трёх — ожидаемой продолжительность жизни мужчин, родившихся в 2001 году, по данным Статистической службы Канады; и буду жить дальше. Я буду жить. Всё остальное — вторично. Я проживу долго‑долго — без паралича, без превращения в овощ. Какие бы трудности ни ждали меня на этом пути, оно того стоило. Теперь я это знал.

      — Очень хорошо, — сказал Портер. — Теперь давайте попробуем что‑нибудь простое. Посмотрим, сможете ли вы повернуть голову в моём направлении.

      Я сделал, как он просил — и ничего не произошло.

      — Не работает, док.

      — Не волнуйтесь. Это придёт. Попытайтесь ещё раз.

      Я попытался, и в этот раз голова в самом деле перекатилась налево и…

      И… и… и…

      
        О Господи! О Господи! О Господи! 

      — Этот стул вон там, — сказал я. — Какого он цвета?

      Портер удивлённо повернулся.

      — Э‑э… зелёного.

      — Зелёного! Так вот как выглядит зелёный! Это… это круто, правда? Так приятно глазу. А ваша рубашка, док? Какого цвета ваша рубашка?

      — Жёлтого.

      — Жёлтого! Вау!

      — Мистер Салливан, вы… вы дальтоник?

      — Больше нет!

      — Боже! Почему вы нам не сказали?

      Почему я им не сказал? «Потому что вы не спрашивали» было бы правдивым ответом, но я знал, что есть и другие. По большей части я боялся, что если я об этом скажу, то они станут настаивать на воспроизведении этой особенности моей личности.

      — Какого рода дальтонизмом вы страдаете… страдали?

      — Дей‑чего‑то‑там.

      — Дейтеранопия? — подсказал Портер. — У вас недостаток М‑колбочек?

      — Да, вот это самое. — Почти ни у кого не бывает полной цветовой слепоты; другими словами, почти никто не видит мир чёрно‑белым. Мы, дейтеранопы, видим мир в оттенках синего, оранжевого и серого, так что многие цвета, которые кажутся контрастными человеку с нормальным зрением, для нас выглядят одинаково: мы видим красный и жёлто‑зелёный как бежевый; розовый и зелёный как серый; оранжевый и жёлтый как цвет, который, как мне говорили, был цветом кирпича; сине‑зелёный и пурпурный как лиловый; индиго и бирюзовый как голубой.

      Лишь синий и оранжевый выглядят для нас так же, как и для людей с нормальным зрением.

      — Но теперь вы видите цвета? — спросил Портер. — Потрясающе.

      — Это точно, — восхищённо согласился я. — Всё такое… такое пёстрое. Думаю, я до сих пор не понимал толком, что значит это слово. Какое чудовищное разнообразие оттенков! — Я перекатил голову на другую сторону, в этот раз практически не задумываясь. И обнаружил, что смотрю в окно.

      — Трава — о Господи, только посмотрите! И небо! Какие они разные!

      — Мы покажем вам что‑нибудь красочное на видео сегодня вечером, и…

      — «В поисках Немо», — перебил я его. — Это был мой любимый мультик, когда я был маленький — и все восхищались тем, насколько он богат красками.

      Портер рассмеялся.

      — Как пожелаете.

      — Здорово, — сказал я. — Счастливый плавник! — Я попытался поднять руку в немовском рыбьем жесте «дай пять», но она не пошевелилась. А, ну да — «это придёт со временем»; меня же об этом предупредили.

      И всё‑таки, как же это здорово — быть живым и свободным.

      — Попробуйте снова, Джейк, — сказал Портер. И изумил меня, когда сам поднял руку в жесте из мультика.

      Я сделал ещё одну попытку, и в этот раз у меня получилось.

      — Вот видите! — сказал Портер, энергично задвигав бровями. — Всё будет в порядке. А теперь давайте вытащим вас из постели.

      Он ухватил меня за правую руку — я ощутил это как матрицу из тысяч точечных прикосновений вместо одного сплошного — и помог мне сесть. У меня иногда случаются приступы головокружения, и иногда становится дурно, когда я резко встаю из горизонтального положения. Но сейчас ничего подобного не было.

      Я пребывал в очень странном сенсорном состоянии. Во многих отношениях мои органы чувств испытывали недостаток раздражителей: я не ощущал никаких запахов и, хотя я и имел понятие о том, что сижу, что означало наличие некоторого чувства равновесия, не чувствовал никакого ощутимого давления на заднюю поверхность бёдер и ягодицы. Однако органы зрения, атакованные новыми, невиданными цветами, едва справлялись с потоком сигналов. А если я смотрел на что‑то однородное, скажем, на стену, я почти начинал различать решётку пикселов, из которых состояло поле моего зрения.

      — Как самочувствие? — спросил Портер.

      — Нормально, — ответил я. — Отлично!

      — Я рад. Тогда, наверное, пришло время рассказать вам о секретных заданиях, которые вы должны будете выполнить.

      — Что?!

      — Ну, вы знаете. Бионические конечности. Шпионаж. Секретный агент‑киборг и всё такое.

      — Доктор Портер, я…

      Брови доктора Портера ликующее заплясали.

      — Простите. Полагаю, когда‑нибудь мне это надоест, но пока я не никак могу удержаться. Единственным вашим заданием будет выйти из этого здания и вернуться к своей прежней жизни. Что означает, что вас нужно поставить на ноги.

      Я кивнул и ощутил его руку у себя под мышкой. Снова ощущение было не такое, как обычное давление на кожу, но я без сомнения чётко осознавал, где именно он меня касается. Он помог мне повернуться так, чтобы ноги свесились с края каталки, а потом с его помощью я принял вертикальное положение. Он подождал, пока я кивну в знак того, что со мной всё в порядке, и потом осторожно отпустил меня, оставив стоять на собственных ногах.

      — Ну как? — спросил Портер.

      — Нормально, — ответил я.

      — Головокружение? Дурнота?

      — Нет. Ничего такого. Но не дышать — это очень необычно.

      Портер кивнул.

      — Вы к этому привыкнете — хотя иногда могут случаться неожиданные приступы паники, когда мозг начинает орать «Караул, мы не дышим!» — Он улыбнулся своей добродушной улыбкой. — Я бы посоветовал вам в подобных обстоятельствах сделать глубокий вдох и успокоиться, но вы, разумеется, не сможете. Так что просто подавляйте это ощущение или просто подождите, пока оно не пройдёт. Сейчас вы чувствуете панику из‑за того, что не дышите?

      Я подумал об этом.

      — Нет. Нет, сейчас всё нормально. Хотя и странно.

      — Выждите время. Нам некуда торопиться.

      — Я знаю.

      — Не хотите попытаться сделать шаг?

      — Конечно, — ответил я. Но прошло ещё несколько секунд, прежде чем я воплотил слова в жизнь. Портер явно был наготове, чтобы подхватить меня, если я запнусь. Я поднял правую ногу, согнув колено, приподняв бедро и перенося тяжесть тела вперёд. Это был весьма неуверенный первый шаг, но он сработал. После этого я попытался поднять левую ногу, но она шагнула слишком далеко, и…

      
        Да чтоб тебе… 

      Я обнаружил, что заваливаюсь вперёд, совершенно утратив равновесие, и что плитки пола, цвет которых был новым для меня, и я даже не знал, как он называется, несутся мне прямо в лицо.

      Портер поймал меня за руку и снова проставил вертикально.

      — Похоже, нам ещё предстоит большая работа, — сказал он.

       

      — Сюда, пожалуйста, мистер Салливан, — сказала доктор Киллиан.

      Я подумал было о том, чтобы сбежать. Ну, то есть, что они могут мне сделать? Я хотел жить вечно, без висящей над моей головой судьбы худшей, чем смерть, но этого не будет. По крайней мере, не будет для этого меня. Я и моя тень: мы стремительно расходились. Она… нет, он — без сомнения, находился где‑то в этом же здании. Но правила таковы, что я никогда в жизни его не увижу. Не столько для моей, сколько для его пользы; он должен считать себя истинным и единственным Джейкобом Салливаном, и если он будет видеть рядом с собой меня — плоть там, где у него пластик, кость там, где у него сталь — ему будет трудно поддерживать эту иллюзию.

      Таковы правила.

      Правила? Лишь условия контракта, который я подписал.

      Так что если бы я и правда сбежал…

      Если я выбегу на улицу, в душную августовскую жару, сяду в свою машину и помчусь к себе домой, какие санкции за этим последуют?

      Конечно, другой я рано или поздно тоже явится туда и захочет жить в этом доме как в своём.

      Может быть, мы могли бы жить вместе. Как близнецы. Как горошины в стручке.

      Но нет, так не получится. Подозреваю, что с этим нужно родиться. Жить с другим мной — но ведь я так чувствителен к тому, где что лежит, кроме того, он не будет спать ночами, занимаясь одному Богу известно, чем, пока я пытаюсь заснуть.

      Нет. Нет, обратной дороги нет.

      — Мистер Салливан? — снова сказала Киллиан со своим певучим ямайским акцентом. — Сюда, пожалуйста. — Я кивнул и позволил ей вывести меня в коридор, которого я раньше не видел. Пройдя немного по нему, мы очутились перед двустворчатой раздвижной дверью матового стекла. Киллиан дотронулась большим пальцем до контактной площадки сканера, и дверь раздвинулась. — Пришли, — сказала она. — Когда мы завершим сканирование остальных, водитель отвезёт вас в аэропорт.

      Я кивнул.

      — Вы знаете, я вам завидую, — сказала она. — Избавиться от… от всего. Вы не пожалеете, мистер Салливан. Верхний Эдем прекрасен.

      — Вы там бывали? — спросил я.

      — О, да, — ответила она. — Такой курорт, как этот, не открывают без подготовки. Мы репетировали две недели с руководством «Иммортекс» в качестве жильцов, чтобы убедиться, что всё организовано идеально.

      — И?

      — И у нас получилось. Вам там обязательно понравится.

      — Да уж, — сказал я, отводя взгляд. Путей к отступлению не оставалось. — Не сомневаюсь в этом.

    

  
    
      
        7

      

      
        Я сидел в инвалидном кресле в кабинете доктора Портера, ожидая его возвращения. Как он сказал, я не первый мнемоскан, у которого возникли проблемы с ходьбой. Пусть так. Но я, вероятно, с бо́льшим, чем у большинства людей, на то основанием ненавидел инвалидные коляски — потому что именно на такой возили моего отца. Я пытался избежать этой участи, но всё равно к ней пришёл.

      Но я не слишком из‑за этого переживал. Возбуждение от моего нового тела и новых цветов, которые стали видеть мои глаза, переполняло меня настолько, что я едва осознавал тот факт, что оригинальный я в этот момент уже, должно быть, находится на пути к Луне. Я желал ему удачи. Но я не должен был о нём думать, и я честно старался этого не делать.

      В некотором смысле, конечно, проще было того меня попросту отключить.

      Интересный подбор слов: другой я был биологическим существом, в отличие от этого. Но «отключить» — именно в таком виде эта мысль пришла ко мне. В конце концов, вся эта канитель с фешенебельным домом престарелых на обратной стороне Луны была бы излишней, если бы от оригинала избавлялись бы сразу же, как только в нём пропадает нужда.

      Но закон никогда бы такого не одобрил — даже канадский закон, не говоря уж о том, что к югу от границы. Да, я никогда не увижу своё другое «я», так что какая разница? Я — этот я, улучшенный, полноцветный Джейкоб Пол Салливан — был теперь истинным и единственным мной с этого момента и до конца времён.

      Наконец вернулся Портер.

      — Я привёл кое‑кого, кто может вам помочь, — сказал он. — У нас, разумеется, есть лаборанты, которые могли бы заниматься с вами ходьбой, но мне кажется, что она сможет вам помочь лучше. Полагаю, вы уже знакомы?

      Со своего места в инвалидной коляске я видел вошедшую в кабинет женщину, но никак не мог узнать её лица. Она была не слишком красива, лет примерно тридцати, с коротко остриженными тёмными волосами, и…

      И она была искусственная. Я не понимал этого, пока она не наклонила немного голову, и на неё не упал по‑особому свет.

      — Здравствуйте, Джейк, — сказала она с приятным джорджийским выговором. Её голос был сильнее, чем раньше, и больше не дрожал. На ней было красивое летнее платье с цветочным узором; я же по‑прежнему был одет в свой махровый халат.

      — Карен? — сказал я. — Господи, только посмотрите на себя!

      Она развернулась — похоже, она управлялась со своим новым телом без всякого труда.

      — Вам нравится? — спросила она.

      Я улыбнулся.

      — Вы выглядите сногсшибательно.

      Она рассмеялась; смех звучал немного искусственно, но это наверняка потому, что он генерировался голосовым чипом, а не из‑за того, что был неискренним.

      — О, я никогда не выглядела сногсшибательно. Так, — она развела руки в стороны, — я выглядела в 1990. Я подумывала о том, чтобы стать ещё моложе, но это было бы глупо.

      — Тысяча девятьсот девяностый, — повторил я. — Это вам, получается…

      — Тридцать, — не задумавшись, подсказала Карен. Но моя реплика удивила меня самого: я ведь прекрасно знал, что нельзя спрашивать женщину, сколько ей лет, и намеревался произвести свои подсчёты молча.

      Она продолжала:

      — Это показалось мне разумным компромиссом между юностью и зрелостью. Сомневаюсь, что смогла бы убедительно изобразить себя такой пустоголовой, какой была в двадцать.

      — Вы выглядите великолепно, — снова сказал я.

      — Спасибо, — ответила она. — Вы, кстати, тоже.

      Сомневаюсь, что моя синтетическая плоть способна краснеть, но почувствовал себя я именно так.

      — Просто несколько небольших улучшений тут и там.

      Доктор Портер вмешался:

      — Я спросил миз Бесарян, не позанимается ли она с вами немного. Видите ли, у неё в этих делах опыт даже больше, чем у наших лаборантов.

      — В каких делах? — спросил я.

      — В том, чтобы учиться ходить, будучи взрослым, — объяснила Карен.

      Я непонимающе уставился на неё.

      — После инсульта, — подсказала она, улыбнувшись.

      — А, точно, — сказал я. Её улыбка больше не была асимметричной; последствия инсульта были аккуратно скопированы в наногеле нового мозга, но они, вероятно, применили какой‑то электронный трюк, просто заставив левую половину её рта выполнять в точности те же движения, что и правая.

      — Ну, тогда я вас оставлю на время, — сказал Портер и театральным жестом погладил себя по животу. — Может, ещё успею перехватить что‑нибудь на ланч — вам‑то есть теперь не нужно, а вот я уже успел проголодаться.

      — И, кроме того, — сказала Карен, и я готов поклясться, что её синтетические зелёные гласа блеснули, — когда один мнемоскан помогает другому, это, вероятно, полезно для них обоих, верно? Даёт им понять, что есть другие им подобные и прогоняет отчуждение подопытного кролика.

      Портер сделал уважительное лицо.

      — Я точно знаю, что вы не выбирали опцию рентгеновского зрения, — сказал он, — но вы видите меня насквозь. Вы прирождённый психолог.

      — Я пишу романы, — сказала Карен. — Почти то же самое.

      Портер улыбнулся.

      — Ну, тогда, если позволите…

      Он вышел из комнаты, а Карен, уперев руки в боки, принялась осматривать меня.

      — Итак, — сказала она, — у вас проблемы с ходьбой.

      Она была не слишком высокого роста, но со своей инвалидной коляски я смотрел на неё снизу вверх.

      — Ага, — ответил я, выразив в коротком слове смесь смущения и отчаяния.

      — Не волнуйтесь на этот счёт, — сказала она. — Всё наладится. Вы можете научить свой мозг заставлять тело ему повиноваться. Поверьте, я знаю — не только потому что у меня был инсульт, но и потому, что когда я была девочкой в Атланте, я танцевала в балете, а это учит тело очень многим вещам. Ну что же, давайте приступим?

      Всю мою жизнь я терпеть не мог просить помощи; я почему‑то думал, что это признак слабости. Но сейчас я о ней не просил; её мне предложили. И, приходилось признать, она мне в самом деле была необходима.

      — Э‑э… конечно, — ответил я.

      Карен хлопнула в ладоши. Я помнил, какие распухшие у неё раньше были суставы, как просвечивала кожа. Но сейчас её руки были молоды и сильны.

      — Замечательно! — воскликнула она. — Мы живо вернём вас в строй. — Она протянула мне правую руку и помогла мне встать.

      Портер дал мне тёмно‑коричневую деревянную трость. Она стояла, прислонённая к стене, и я указал на неё. Карен её мне подала, и я как‑то сумел выйти из кабинета в длинный коридор. Флюоресцентные панели покрывали потолок, и я также заметил маленькие камеры наблюдения, свисающие с потолка через равные интервалы. Не было сомнения в том, что доктор Портер или его помощники следят за нами.

      — Ну, хорошо, — сказала Карен, становясь напротив меня. — Помните, что вы не можете пораниться при падении; для этого ваше тело слишком крепкое. Итак, давайте попробуем без трости.

      Я прислонил трость к стене коридора, но как только я её отпустил, она упала на пол; не слишком добрый знак.

      — Оставьте её, — сказала Карен.

      Я поднял левую ногу и немедленно качнулся вперёд, ударив ею в пол. Я быстро поднял правую и неуклюже махнул ею, словно она не сгибалась в колене.

      — Обращайте внимание на то, как именно ваше тело реагирует, — сказала Карен. — Я знаю, что ходьба — это то, что мы обычно делаем подсознательно, но попытайтесь распознать, какой именно эффект оказывает каждая ваша мысленная команда.

      Я сумел сделать ещё пару шагов. Если бы я был по‑прежнему из плоти и крови, я бы вспотел и тяжело дышал, но сейчас, я уверен, не выказывал никаких внешних признаков напряжения.

      Тем не менее это была невероятно тяжёлая работа, и я всё время чувствовал, что вот‑вот опрокинусь. Я остановился, замер, пытаясь восстановить равновесие.

      — Я понимаю, что это трудно, — сказала Карен. — Но обязательно станет легче. Это как учить иностранные слова: такая мысль приводит к такому действию, а такая — оп! Глядите‑ка: в этот раз бедро двигалось как надо. Попытайтесь в точности воспроизвести эту мысленную команду.

      Я снова попытался двинуть левую ногу вперёд, перенёс на неё вес, потом шагнул правой ногой. В этот раз мне удалось немного согнуть её в колене, но она всё равно качнулась слишком сильно.

      — Вот, — сказала Карен. — Вот так хорошо. Ваше тело хочет делать правильные вещи; вам лишь нужно объяснить ему, как.

      Я бы фыркнул, но этого я своим новым телом тоже не умел ещё делать. Коридор был пугающе длинным, его стены сходились, казалось, в целых километрах от меня.

      — Теперь, — сказала Карен, — попробуйте ещё один шаг. Сосредоточьтесь — посмотрим, сможете ли вы удержать правую ногу под контролем.

      — Я стараюсь, — раздражённо сказал я.

      — Я знаю, что вы стараетесь, Джейк, — мягко ответила она.

      Это была тяжёлая умственная работа, похожая на вспоминание чего‑то, что буквально вертится на языке, помноженное в тысячу раз.

      — Вы делаете успехи, — сказала она. — Правда‑правда. — Карен шла лицом ко мне, спиной вперёд, отступая на полшага за раз. Я на секунду задумался, как давно она в последний раз ходила спиной вперёд; пожилая женщина, панически боящаяся переломов, наверняка ходит очень аккуратно, маленькими шаркающими шажками, и лицом вперёд — всегда глядя под ноги.

      Я заставил себя сделать ещё один шаг, потом ещё один. Несмотря на все усилия «Иммортекс» в точности воспроизвести размеры моих конечностей я чувствовал, что центр тяжести моего туловища расположен выше, вероятно, вследствие отсутствия лёгочной полости. Совсем чуть‑чуть, но из‑за этого я ещё больше заваливался вперёд.

      И в этот момент я осознал, что размышляю о чём‑то постороннем вместо того, чтобы думать о том, как ставить ноги одну впереди другой — что моё подсознание и сознание достигли по крайней мере частичного согласия относительно механики моей ходьбы.

      — Браво! — воскликнула Карен. — У вас отлично получается. — В свете флуоресцентных панелей она выглядела особенно искусственно: на коже сухой пластиковый блеск, и глаза — не влажные, а просто блестящие, хотя, должен отметить, очень приятного зелёного оттенка.

      Мы продолжили, шаг за спотыкающимся шагом; я воображал, что, обернувшись, увижу бегущую за мной толпу крестьян с факелами.

      — Вот так, — сказала Карен. — Просто идеально!

      Ещё шаг, ещё…

      Левая нога двинулась не совсем так, как я того хотел…

      
        — Чтоб… 

      Левая лодыжка подвернулась…

      
        — …тебе… 

      Моё туловище заваливается вперёд всё дальше и дальше…

      
        — …провалиться! 

      Карен метнулась вперёд и легко подхватила меня руками до того, как я впечатался лицом в пол.

      — Спокойно, спокойно, — сказала она, без труда удерживая меня на весу. — Всё хорошо.

      Я был унижен и взбешён. Я злился и на «Иммортекс», и на себя. Я резко высвободился из рук Карен и заставил себя принять вертикальное положение. Я не любил просить о помощи — но ещё больше я не любил терпеть неудачу у других на глазах; это было плохо вдвойне, потому что за нами наверняка следили через камеры наблюдения.

      — Наверное, пока хватит, — сказала она, придвигаясь ко мне сбоку и обхватывая меня за пояс. С её поддержкой я дохромал до оставленной позади трости и взял её.
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        Когда я был ребёнком, то даже и не думал, что в Торонто когда‑нибудь появится космопорт. Но теперь космопорт был почти в каждом городе, по крайней мере, потенциально. Космопланы могут взлетать и садиться на любом аэродроме, пригодном для широкофюзеляжных авиалайнеров.

      Коммерческий полёт в космос — это забавная вещь с точки зрения юрисдикции. Космоплан, на который мы садились, вылетит из Торонто и вернётся опять же в Торонто; он не будет посещать никакое иностранное государство, хотя будет пролетать над многими из них на высоте более 300 км. Однако технически это был внутренний перелёт, и поскольку в конечном счёте мы направлялись, правда, уже на другом корабле, на Луну, где правительство отсутствует, нам не требовался паспорт. И это было очень кстати, потому что паспорта мы оставили своим… скажем, «сменщикам» — слово не хуже любого другого.

      К тому времени, как мы явились в зал отлёта, пассажирский туннель уже подсоединили к космоплану.

      Наш космоплан являлся одним гигантским дельтовидным крылом. Двигатели были смонтированы на его верхней стороне, а не снизу — должно быть, чтобы защитить их при входе в атмосферу. Сверху корпус был выкрашен в белый цвет, подбрюшье — чёрное. В нескольких местах виднелся логотип «Североамериканских авиалиний», также у космоплана было собственное имя, нанесённое курсивом у передней вершины треугольника — «Икар». Интересно, что за мифологически неграмотный носитель пиджака его выбирал.

      Сегодняшним рейсом отбывало десять пассажиров, связанных с «Иммортекс», а также ещё восемнадцать человек, направляющихся на орбиту с другими целями: по большей части, туристов, судя по услышанным мной обрывкам разговоров. Среди десятерых иммортексовцев шестеро были кожурой — термин, который я подслушал, но, подозреваю, не предназначавшийся для моих ушей, а четверо — сотрудниками, летевшими на смену тем, кто уже находился в Верхнем Эдеме.

      Мы расселись по номерам мест, как в обычном самолёте. Я оказался в восьмом ряду у окна. Рядом со мной оказался один из сотрудников. Это был парень лет тридцати с веснушчатым лицом того типа, который, как мне говорили, сочетается с рыжими волосами, хотя относительно цвета его волос у меня уверенности не было.

      Моё кресло было того особого типа, что описывал Сугияма во время своей презентации: покрытое эргономической рельефной обивкой, заполненной каким‑то амортизирующим гелем. Я хотел было возразить, что мне специальное кресло не нужно — у меня‑то кости ничуть не хрупкие — но свободных мест на борту не оставалось, так что в этом не было никакого смысла.

      На самолётах инструктаж по безопасности делается в основном для галочки; здесь же мы провели где‑то час и сорок пять минут, слушая и принимая участие в различного рода демонстрациях, по большей части связанных с пребыванием в невесомости. К примеру, там был приёмник для рвотных масс со встроенным всасывателем, которым мы должны — нет, обязаны были воспользоваться в случае, если нас укачает; по‑видимому, в микрогравитации задохнуться собственной блевотиной было проще простого.

      Наконец пришло время взлёта. Огромный космоплан отстыковался от рукава и направился к взлётной полосе. Я видел, как струится над ней горячий воздух. Мы очень, очень быстро покатились по полосе и перед самым её краем резко ушли вверх. Внезапно я обрадовался тому, что у меня кресло с амортизацией.

      Я посмотрел в иллюминатор. Мы летели на восток, что означало, что мы пройдём над самым центром Торонто. Я бросил последний взгляд на Си‑Эн Тауэр, «Скайдом», аквариум и башни небоскрёбов.

      Мой дом. Место, где я вырос. Место, где по‑прежнему жили мои мама и папа.

      Место…

      В глазах защипало.

      Место, где по‑прежнему жила Ребекка Чонг.

      Место, которое я больше никогда не увижу.

      Тем временем небо уже начало темнеть.

       

      Вскоре я начал осознавать социальные неудобства пребывания в искусственном теле. Биология предоставляла благовидные предлоги: я хочу есть, я устал, мне надо в туалет. Всё это исчезло, по крайней мере, в случае данной конкретной модификации тел. Да и зачем бы «Иммортексу» что‑то подобное делать? Разве кто‑нибудь в здравом уме хочет чувствовать усталость? Это было бы неудобно в лучшем случае, а в худшем — опасно.

      Я всегда считал себя более‑менее честным человеком. Однако сейчас стало совершенно очевидно, что я был постоянным производителем мелкой безвредной лжи. Я пользовался правдоподобными отговорками — «я, похоже, устал» — для того, чтобы избежать неприятных или скучных занятий; когда я был биологической сущностью, то оперировал целым репертуаром таких фраз, которые позволяли мне элегантно выйти из социальных ситуаций, в которых я не имел желания находиться. Но теперь ни одна из них не прозвучала бы убедительно — в особенности для другого загруженного. Я был унижен своей неспособностью ходить и страстно желал убраться из‑под опеки этой бабушки в обёртке тридцатилетней женщины, но никак не мог найти приличной отговорки.

      К тому же мы должны были оставаться здесь ещё три дня для обследований: сегодня вторник, так что до пятницы мы отсюда не выйдем. У каждого из нас была своя маленькая комнатка — что характерно, с кроватью, хотя нам‑то она была не нужна. Но я очень, очень хотел забраться в неё и остаться, наконец, в одиночестве. На мне по‑прежнему был тот же махровый халат. И я опирался на трость, возвращаясь назад по коридору, который только что меня победил.

      Карен пыталась мне помочь, но я отстранился, отвернулся и всю дорогу смотрел в сторону, на ближайшую стену. Карен, судя по всему, смотрела в том же направлении, потому что прокомментировала вид из окна, мимо которого мы проходили:

      — Кажется, дождь собирается, — сказала она. — Интересно, мы ржавеем?

      В другое время я бы рассмеялся шутке, но я был слишком пристыжен и рассержен на себя и на «Иммортекс». Но, так или иначе, от меня ожидался хотя бы какой‑нибудь ответ.

      — Будем надеяться, что грозы не будет, — сказал я. — Я не надел громоотвод.

      Карен рассмеялась громче, чем моя шутка того заслуживала. Мы шли дальше.

      — Ещё мне интересно, сможем ли мы плавать, — сказала она.

      — Почему нет? — отозвался я. — На самом‑то деле нас вряд ли берёт ржавчина.

      — О, я знаю. Я имею в виду плавучесть. Люди так хорошо плавают, потому что они легче воды. Но эти тела, возможно, в воде тонут.

      Я уважительно посмотрел на неё.

      — Даже не задумывался над этим.

      — Это будет настоящим приключением, — сказала она, — исследовать возможности и ограничения наших тел.

      В этот раз я как‑то ухитрился фыркнуть; звук получился механический и странный.

      — Не любите приключений? — спросила Карен.

      Мы продолжали идти по коридору.

      — Я… я не уверен, что у меня было хотя бы одно.

      — О, конечно же было, — ответила Карен. — Жизнь — это приключение.

      Я начал вспоминать все те вещи, что делал в юности — наркотики, которые пробовал, женщин, с которыми спал, и одного мужчину, с которым я тоже переспал, инвестиции, разумные и безумные, сломанные кости и разбитые сердца.

      — Надо полагать, — сказал я.

      Коридор расширился, превратившись в большую комнату отдыха с торговыми автоматами с газировкой, кофе и бутербродами. Должно быть, он предназначался для персонала, а не для клиентов‑мнемосканов, но Карен жестом предложила войти. Возможно, она устала…

      Но нет. Разумеется, она не могла устать. Однако к тому времени, как я это сообразил, мы уже вошли. Там было несколько мягких стульев и маленькие столики. Карен села на один из стульев, тщательно расправив на коленях своё цветастое платье. Потом указала мне на другой стул. Опираясь на трость для сохранения равновесия, я осторожно опустился на него; сев, я поставил трость прямо перед собой.

      — Итак, — сказал я, — что же у вас были за приключения?

      Какое‑то время она не отвечала, и я забеспокоился. Я вовсе не хотел подвергать сомнению её предыдущее утверждение, но, боюсь, в моём вопросе прозвучал некий вызов, требование подтвердить свои слова.

      — Простите, — сказал я.

      — О, нет, — ответила Карен. — Ничего такого. Просто их так много. Я была в Антарктиде, и в Серенгети — ещё когда там водилась крупная живность — и в Долине Царей.

      — Да неужели? — удивился я.

      — Конечно. Я люблю путешествовать. А вы?

      — Думаю, я тоже, правда…

      — Да?

      — Я никогда не был за пределами Северной Америки. Видите ли, я не могу — не мог — летать. Перепады давления в самолёте — доктора опасались, что они могут спровоцировать синдром Катеринского. Вероятность очень маленькая, но доктор сказал, что я не должен рисковать, разве что если поездка абсолютно необходима. — Я на мгновение подумал о другом мне, направляющемся на Луну; это путешествие он почти наверняка переживёт. Космопланы полностью герметичны, и атмосферное давление внутри них не меняется.

      — Обидно, — сказала Карен, но потом её лицо просветлело. — Но теперь вы можете поехать, куда захотите.

      Я горько усмехнулся.

      — Поехать! Господи, да я же едва хожу…

      Механическая рука Карен легко коснулась моей.

      — О, вы научитесь. Обязательно! Люди могут всё. Помню, как я познакомилась с Кристофером Ривом, и он…

      — Кто это?

      — Он играл Супермена в четырёх фильмах. Боже, как он был красив! Когда я была подростком, постер с ним висел у меня над кроватью. Много лет спустя он упал с лошади и повредил позвоночник. Говорили, что он никогда больше не сможет дышать самостоятельно, но он смог.

      — И вы познакомились с ним?

      — Ага. Он написал книгу о том, что с ним произошло; у нас тогда был один издатель, и мы вместе оказались на банкете на «BookExpo America». Он так меня вдохновлял.

      — Вау, — сказал я. — Полагаю, будучи знаменитым писателем, вы встречались с множеством интересных людей.

      — Ну, я вспомнила Кристофера Рива не для того, чтобы похвастаться…

      — Я понимаю, понимаю. Но с кем ещё вы были знакомы?

      — Давайте посмотрим… какие имена могут что‑нибудь значить для человека вашего возраста? Ну, я встречалась с королём Карлом перед самой его смертью. С нынешним папой и с тем, что был перед ним. С Таморой Ын. Шарлиз Терон. Стивеном Хокингом. Моше…

      — Вы встречались с Хокингом?

      — Да. Когда была на чтениях в Кембридже.

      — Вау, — снова сказал я. — И какой он был?

      — Очень ироничный. Остроумный. Конечно, общение было для него пыткой, но…

      — Но какой умище! — воскликнул я. — Абсолютный гений.

      — Это да, — согласилась Карен. — А вы любите физику?

      — Мне нравятся великие идеи — в физике, философии, где угодно.

      Карен улыбнулась.

      — Правда? Тогда у меня есть для вас анекдот. Знаете такой, когда Вернера Гейзенберга останавливает дорожный патруль за превышение скорости?

      Я покачал головой.

      — Так вот, — продолжила Карен, — коп говорит: «Вы знаете, с какой скоростью ехали?» А Гейзенберг тут же отвечает: «Нет, зато я точно знаю, где я!»

      Я расхохотался.

      — Это сильно! Погодите — я тоже один вспомнил. Знаете про Эйнштейна в поезде?

      Теперь была очередь Карен качать головой.

      — Пассажир к нему подходит и спрашивает: «Простите, мистер Эйнштейн, Нью‑Йорк останавливается в этом поезде?»

      Карен засмеялась.

      — Думаю, мы с вами подружимся, — заявила она. — А вы профессиональный физик?

      — Что вы. Я для этого слишком плох в математике. Хотя отучился два года в Университете Торонто.

      — И?

      Я слегка приподнял плечи.

      — Вы в Канаде часто бываете?

      — Время от времени. Не каждый год.

      — А пиво вы пьёте?

      — Когда была помоложе, — ответила Карен. — Но больше не пью. В смысле, даже в старом теле не могла — последние лет десять или больше.

      — Вы слышали про «Sullivan's Select»? Или «Old Sully's Special Dark»?

      — Конечно, слышала. Очень… А‑а! Вот оно что! Вы ведь Джейкоб Салливан, верно? Ваше семейное дело?

      Я кивнул.

      — Так, так, так, — сказала Карен. — Значит, я тут не одна инкогнито.

      Я грустно улыбнулся.

      — Карен Бесарян заработала себе состояние. Я же своё просто унаследовал.

      — И всё же, — сказала Карен, — это, наверное, было здорово. В молодости мне вечно не хватало денег. Даже иногда приходилось наведываться в продовольственные банки[71]. Это, должно быть, очень расслабляет — знать, что у тебя никогда не будет проблем с деньгами.

      Я снова двинул плечами.

      — Это палка о двух концах. С одной стороны, когда я пошёл в университет, я мог изучать всё, что мне заблагорассудится и не беспокоиться о том, как это вяжется с моей будущей профессией. Я, наверное, единственный во всём кампусе ходил одновременно на квантовую физику, историю драмы и введение в философию досократиков.

      Карен вежливо усмехнулась.

      — Да, — сказал я. — Это было весело — чуть того, чуть этого. Но обратная сторона богатства состояла в том, что ты не ожидаешь, что к тебе будут относиться как к мусору. Университет Торонто ценится среди аспирантов, но студентов там производят как штамповку на заводе. Скажем так: если каждый день ходишь в Салливановскую библиотеку, и твоя фамилия Салливан, то не ожидаешь, что об тебя там будут вытирать ноги.

      — Ещё бы, — сказала Карен. — Мне никогда не нравилось говорить про себя «богатая»; это звучит, как будто я хвастаюсь. Хотя все клиенты «Иммортекс» богаты, так что какая разница. Но, конечно же, я никогда не предполагала, что разбогатею. В том смысле, что большинству писателей этого не удаётся; это очень тяжёлое ремесло, и мне очень, очень повезло. — Она сделала паузу, и её искусственные глаза снова блеснули. — Знаете, в чём разница между большой пиццей с пепперони и большинством профессиональных писателей?

      — В чём?

      — Большой пиццей можно накормить семью из четырёх человек.

      Я рассмеялся, и она тоже.

      — Так или иначе, — продолжила она, — я начала богатеть лишь когда мне было под пятьдесят. Только тогда мои книги стали хорошо расходиться.

      Я пожал плечами.

      — Если бы мне пришлось ждать пятидесяти, чтобы разбогатеть, то меня бы здесь не было. Мне всего лишь сорок четыре. — Всего лишь. Боже, я никогда раньше не думал об этом «всего лишь».

      — Я… не поймите меня неправильно, но сейчас я скорее рада, что мне довелось начать жизнь в бедности.

      — Полагаю, это закаляет характер, — сказал я. — Но я не просил своего богатства. На самом деле, бывали времена, когда я ненавидел и его, и всё, связанное с моей семьёй. Пиво! Господи, какая социальная ответственность может быть в варке пива?

      — Но вы сказали, что ваша семья подарила университету библиотеку.

      — Ага. Купила себе бессмертие. Это…

      Я замолк, и Карен выжидающе на меня посмотрела.

      Через секунду я снова пожал плечами.

      — Это как раз то, что только что сделал я, верно? — Я покачал головой. — Ну да ладно. Так или иначе, это иногда бьёт в голову — иметь много денег, когда ты молод. Я… гмм… в молодости я был не самым лучшим человеком на свете.

      — Пэрис‑наследница, — сказала Карен.

      — Кто?

      — Пэрис Хилтон, внучка отельного магната. Вы, должно быть, ещё под стол ходили, когда она ненадолго прославилась. Она… ну, я думаю, она была типа вас — унаследовала состояние, в двадцать стала миллиардершей. Она вела, как это говорится у нас, писателей, разгульную жизнь.

      — «Пэрис‑наследница», — повторил я. — Красиво звучит[72].

      — А вы были бы Джейк‑гуляка.

      Я засмеялся.

      — Да, похоже. Вечеринки, девушки. Но…

      — Что?

      — Довольно тяжело определить, действительно ли ты нравишься девушке, когда ты богат.

      — Вы мне будете рассказывать. Мой третий муж был как раз такой.

      — Правда?

      — Клянусь. Слава Богу, существуют брачные контракты. — Она произнесла это легко. Если она и испытывала по этому поводу горечь, прошло, должно быть, достаточно времени, чтобы она могла об этом шутить. — Вам следовало встречаться с женщинами, которые уже были богаты.

      — Надо полагать. Но, знаете, даже… — Чёрт, я вовсе не собирался говорить это вслух.

      — Что?

      — Ну, никогда не знаешь о людях, что они на самом деле думают. Даже до того, как я стал богат, я… была одна девушка, её звали Триста, и я думал… я думал, мы…

      Карен приподняла искусственную бровь, но ничего не сказала. Было понятно, что если я не хочу, то могу не продолжать.

      А, к моему изумлению, хотел.

      — Она будто бы была такая же, как я. И я влюбился в неё по уши. Мне было… да, где‑то около шестнадцати. Но когда я пригласил её на свидание, она лишь засмеялась. Фактически, расхохоталась мне в лицо.

      Рука Карен на секунду коснулась моего запястья.

      — Бедняжка, — сказала она. — А сейчас вы женаты?

      — Нет.

      — Были раньше?

      — Нет.

      — Так и не встретили подходящую?

      — Э‑э… не совсем так.

      — О?

      И снова, к моему собственному удивлению, я продолжил говорить.

      — То есть, была — собственно, есть — одна женщина. Ребекка Чонг. Но вы понимаете, в моём положении, я…

      Карен сочувственно кивнула. Но потом, как мне показалось, решила немного разрядить обстановку.

      — Впрочем, — сказала она, — вам не обязательно дожидаться, пока подходящая кандидатура появится на вашем горизонте. Если бы я так делала, то упустила бы своих первых трёх мужей.

      Не уверен, взметнулись ли удивлённо мои искусственные брови, но если бы я был сейчас в моём старом теле, это бы несомненно произошло.

      — Сколько раз вы были замужем?

      — Четыре. Мой последний муж, Райан, умер два года назад.

      — Простите.

      Её голос был полон печали.

      — Мне его не хватает.

      — У вас есть дети?

      — Э‑э… — Она помедлила. — Только один. — Снова пауза. — Только один жив сейчас.

      — О, мне так жаль.

      Она кивнула.

      — А у вас, я так понимаю, детей нет?

      Я покачал головой и указал на своё искусственное тело.

      — Нет, и теперь уже, наверное, и не будет.

      Карен улыбнулась.

      — Уверена, что вы бы были замечательным отцом.

      — Мы никогда не… — Чёрт бы побрал эти искусственные тела. Я подумал очевидную, проникнутую жалостью к самому себе мысль, но я вовсе не собирался произносить её вслух. Как и раньше, мне удалось её подавить лишь после того, как несколько слов уже оказались сказаны. — Спасибо, — сказал я. — Спасибо вам.

      Пара сотрудников «Иммортекс» вошла в комнату отдыха — белая женщина и мужчина‑азиат. Они удивились, обнаружив нас здесь.

      — Не будем вам мешать, — сказала им Карен, поднимаясь на ноги. — Мы уже уходим. — Она протянула мне руку, чтобы помочь встать. Я машинально взялся за неё и в ту же секунду оказался на ногах — Карен подняла меня без видимого усилия.

      — У нас был долгий день, — сказала мне Карен. — Уверена, что вам хочется вернуться в свою комнату. — Она запнулась, словно сообразив, что я, разумеется, никак не мог устать, и добавила: — Ну, чтобы во что‑нибудь переодеться и всё такое.

      Вот он — прекрасный повод; предлог, который я безуспешно искал раньше, для того, чтобы вежливо удалиться, не нарушая приличий, предлог, которого отсутствие потребности в еде, сне и отдыхе меня лишило. Но я больше не хотел уходить.

      — Вообще‑то, — сказал я, глядя на неё, — я бы хотел ещё потренироваться в ходьбе, если вы, конечно, не откажетесь мне помочь.

      Карен улыбнулась так широко, что у неё, наверное, заболело бы лицо, будь оно из плоти и крови.

      — С удовольствием, — сказала она.

      — Здорово, — ответил я, и мы двинулись к выходу в коридор. — Заодно ещё поболтаем.
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        Космоплан всё ещё поднимался. Я думал, что постоянное ускорение будет неприятно, но всё было нормально. За окном я видел отблески Атлантического океана далеко внизу. Я повернул голову, чтобы посмотреть внутрь салона, и предположительно рыжеволосый парень, сидящий рядом со мной, воспользовался шансом завязать разговор.

      — Так кем вы работаете?

      Я взглянул на него. На самом‑то деле я не работал, но у меня был достаточно правдивый ответ.

      — Я по части управления состоянием.

      Он наморщил свой веснушчатый лоб.

      — «Иммортексу» потребовался на Луне управляющий состоянием?

      Тут я понял, что его так озадачило.

      — Я не сотрудник «Иммортекс», — сказал я. — Я клиент.

      Его светлые глаза изумлённо расширились.

      — О! Простите.

      — Да не за что, — ответил я.

      — Просто вы самый молодой клиент из всех, что я видел.

      Я улыбнулся, постаравшись, чтобы улыбка не выглядела приглашением к дальнейшему разговору.

      — Всегда был торопыгой.

      — Ясно, — сказал он. Потом протянул руку, такую же веснушчатую, как и его лицо. — Квентин Эшберн.

      Я пожал её.

      — Джейк Салливан. — Мне не хотелось больше говорить о себе, поэтому я спросил: — А вы, Квентин, чем занимаетесь?

      — Обслуживаю лунобус.

      — Лунобус?

      — Это такой транспорт для дальних поездок, — объяснил Квентин. — Ну, не совсем поездок; на самом деле он летает на малой высоте. На Луне это лучший способ быстро покрывать большие расстояния. Вы поедете на таком, когда мы прибудем на Луну; корабль с Земли довезёт нас только до видимой стороны.

      — Да, — сказал я, — я вроде читал об этом.

      — О, лунобусы — это такая интересная штука, — сказал Квентин.

      — Не сомневаюсь.

      — На Луне нельзя летать на самолётах, потому что…

      — Потому что там нет воздуха, — сказал я.

      Квентин, явно немного задетый тем, что его песне наступили на горло, тем не менее, продолжил:

      — Поэтому вам нужен другой способ добираться из точки A в точку B.

      — Надо полагать, — сказал я.

      — Так вот, лунобус — он ракетный, понимаете? Что характерно, вместо того, чтобы отравлять атмосферу, мы даём Луне атмосферу — неуловимо тонкую, разумеется — состоящую из ракетных выхлопов. Сейчас на Луне используется моногидразин…

      Я понял, что путешествие обещает быть очень долгим.

       

      С помощью Карен Бесарян я постепенно овладевал премудростью ходьбы на новых ногах. Я всегда был нетерпелив; полагаю, что мысль о том, что у меня не так много времени, этому способствовала. Конечно, Карен, в её восемьдесят с лишним, также, должно быть, чувствовала, что её дни сочтены. Но она, по‑видимому, практически сразу свыклась с мыслью о том, что стала более или менее бессмертной, тогда как я пока не избавился от чувства, что время не ждёт.

      Ну да ладно. Я уверен, что переход рано или поздно произойдёт. В конце концов, это старые люди — закоснелые рабы привычек, а не парни вроде меня. Говорят, что тебе столько лет, на сколько ты себя чувствуешь, и Карен сейчас определённо не чувствовала себя старой; а возможно, что и никогда.

      Кроме меня и Карен новые тела в тот же день получили ещё четверо. Наверняка они были на той же презентации, что и я, но я там не разговаривал ни с кем, кроме Карен, а лица этих людей сейчас были настолько моложе тех, что я предположительно видел, что я никого из них не узнал. Все мы должны были провести здесь первые три дня, проходя физическое и психологическое тестирование («диагностику аппаратного и программного обеспечения», как сказал один из служащих «Иммортекс» доктору Портеру, который в ответ наградил подчинённого очень неодобрительным взглядом).

      Мне доставило удовольствие видеть, что не у одного меня были проблемы с ходьбой. Одна девушка — да, чёрт возьми, на вид ей было лет шестнадцать — так и ездила в инвалидной коляске.

      Клиенты «Иммортекс» могли, разумеется, выбрать для своего нового тела любой возраст. Реконструкция делалась на основе двумерных фото — будь эта девица Карен, ей было бы шестнадцать в середине семидесятых, эпохи взбитых причёсок и синих теней для глаз. Но кем бы она ни была, она не пыталась вернуться в семидесятые: её волосы были коротко острижены и завиты в тугие кудряшки по современной моде, а на лице у неё была ярко‑розовая полоса от виска до виска через переносицу — такой макияж предпочитала нынешняя молодёжь.

      Кроме неё, среди сегодняшних мнемосканов были ещё две женщины; трое из четверых были белыми. Как и Карен, они решили выглядеть лет на тридцать, что означало, что эти люди, возрастом значительно старше меня, теперь выглядели заметно моложе, чем я. Оставшийся четвёртый загруженный был чернокожим. Он выбрал умудрённоё опытом лицо лет примерно пятидесяти. Вообще‑то, если подумать, он был похож на Уилла Смита; интересно, его оригинал на самом деле так выглядел, или он заказал себе новое лицо?

      Карен болтала с другими женщинами. Она, по‑видимому, была знакома с по меньшей мере одной из них по своим благотворительным делам. Полагаю, было естественно, что четыре старые леди решили провести время вместе. Из чего следовало, что мне оставалось общество единственного мужчины.

      — Малкольм Дрэйпер, — сказал он, протягивая громадную ладонь.

      — Джейк Салливан, — сказал я, пожимая её. Никто из нас не стал начинать глупой мужской игры, демонстрируя силу рукопожатия — что, вероятно, было и к лучшему с нашими новыми роботизированными руками.

      — Откуда вы, Джейк?

      — Отсюда. Из Торонто

      Малкольм кивнул.

      — Я из Нью‑Йорка. Манхэттен. Но там, разумеется, таких услуг не получишь. Чем вы занимаетесь?

      Этого вопроса я всегда терпеть не мог. Вообще‑то я ничем не занимался — по крайней мере, для пропитания.

      — Инвестициями, — ответил я. — А вы?

      — Я адвокат. У вас здесь их называют стряпчими?

      — Только в очень формальном контексте. Авдокат, поверенный.

      — Ну, вот я это самое и есть.

      — По какого рода делам? — спросил я.

      — Гражданские свободы.

      Я дал мысленную команду своему лицу принять уважительное выражение, но не знаю, что на самом деле на нём отразилось.

      — И как бизнес?

      — В нынешнем‑то политическом климате? Масса дел, очень мало выигранных. Из окна моего офиса видна статуя Свободы — но её уже пора переименовать в статую «Делайте в точности то, что правительство велит». — Он покачал головой. — Я потому и пошёл на мнемоскан, понимаете? Людей моего поколения осталось не так много — людей, которые помнят, каково это — иметь гражданские свободы, до внутренней безопасности, до Литтлера против Карви, до того, как в каждый доллар и каждый товар встроили RFID‑чип, по которому их можно отследить. Если мы дадим старым добрым временам изгладиться из памяти живущих — мы уже никогда не сможем их вернуть.

      — То есть вы собираетесь и дальше практиковать? — спросил я.

      — Да, конечно — если попадётся достаточно интересное дело. — Он полез в карман. — Вот, возьмите мою карточку — вдруг понадобится.

       

      Невесомость оказалась просто восхитительна.

      Нетоторые из стариков опасались её и оставались крепко пристёгнутыми к своим эрго‑креслам. Но я отстегнул ремни и поплыл по салону, легко отталкиваясь от стен, пола и потолка. Нам всем перед отлётом сделали противотошнотную инъекцию, которая, по крайней мере, в моём случае, сработала отлично. Я обнаружил, что могу непрерывно кувыркаться, и у меня не начинает кружиться голова. Стюард показал нам несколько фокусов, в частности, как вода собирается в висящий в воздухе шар. Также он продемонстрировал, как трудно бросить что‑нибудь и попасть в цель — мозг отказывался верить, что брошенный предмет полетит по прямой и постоянно брал выше цели, чтобы учесть влияние силы тяжести.

      Карен Бесарян тоже наслаждалась невесомостью. Салон был полностью покрыт изнутри чёрными пенопластовыми пирамидками, которые я поначалу принял за звукоизоляцию, но теперь понял, что на самом деле они должны были смягчать удары о стены. Тем не менее Карен была довольно осторожна и не пыталась повторять те трюки, которые выделывал я.

      — Если вы посмотрите в иллюминаторы правого борта, — сказал стюард, — то увидите Международную космическую станцию. — Я в этот момент оказался вниз головой; я оттолкнулся от стены и поплыл к левому борту. — Другого правого борта, мистер Салливан, — невозмутимо поправил меня стюард.

      Я виновато улыбнулся и оттолкнулся от стены ладонью. Отыскав свободное место у окна, я выглянул наружу. Международная космическая станция — вся из цилиндров и прямых углов — была уже несколько десятков лет как покинута. Слишком большая для того, чтобы её можно было без проблем сбросить океан, она оставалась на орбите благодаря её регулярным коррекциям. Последний астронавт, покинувший станцию, оставил две руки‑манипулятора канадского производства сомкнутыми в рукопожатии.

      — Примерно через десять минут, — объявил стюард, — мы начнём стыковку с лунным кораблём. На время стыковки вы снова должны пристегнуться. Не беспокойтесь, у вас будет три полных дня невесомости на пути к Луне.

      
        На пути к Луне… 

      Я покачал головой.

      На моём пути к грёбаной Луне.
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        Было далеко за полночь. Доктор Портер давно ушёл домой, но вокруг было множество других работников «Иммортекс», готовых позаботиться о любых наших нуждах — правда, таковых у нас теперь было немного.

      Мы не ели, так что не было смысла накрывать для нас шведский стол. Я должен был подумать об этом, должен был устроить себе специальную прощальную трапезу непосредственно перед сканированием. Конечно, «Иммортекс» ничего такого не предлагала — думаю, из‑за того, что последней трапезой наслаждается обычно приговорённый, а не освобождённый.

      Более того: мы не пили, так что открывать для нас бар то же не было смысла. Я ощутил укол совести, осознав, что не помню, когда я последний раз пил «Sullivan's Select»… и теперь я уже никогда больше его не попробую. Мой дедушка — сам Старый Салли — вероятно, перевернулся в гробу при мысли о том, что наследник его династии променял пиво на что‑то ещё, пусть даже на бессмертие.

      И самое потрясающее — мы не спали. Как часто я сетовал, что в сутках слишком мало часов! Теперь же казалось, что их стало слишком много.

      Мы, маленькая группа новозагруженных, должны были провести ночь вместе в этой гостиной; с первой ночью, по‑видимому, у многих были связаны самые большие трудности. Двое иммортексовских терапевтов держались поблизости, а также некто вроде сухопутного эквивалента директора круиза — человек, устраивающий развлечения и следящеий за тем, чтобы всем было чем заняться. Непрерывно бодрствовать, никогда не уставать и не хотеть спать: это было серьёзное изменение, даже для тех, кто, из‑за преклонного возраста, спал плохо и не больше пяти или шесть часов в день.

      Две из загруженных сегодня женщин болтали о чем‑то мне неинтересном. Третья женщина и Дрэйпер играли в «Эрудит» на стенном мониторе, но вопросы касались времён их молодости, и я не знал на них ответов.

      Так что я опять проводил время за разговорами с Карен. Частично, это была благотворительность с её стороны: она понимала, что я оказался в положении выброшенной на берег рыбы. Я даже почувствовал необходимость как‑то это прокомментировать, когда мы вышли наружу и оказались в окружающем здание «Иммортекс» парке, залитом светом растущей луны.

      — Спасибо, — сказал я идущей рядом Карен, — за то, что проводите со мной столько времени.

      Карен улыбнулась своей исправленной идеально симметричной улыбкой.

      — Не говорите глупости, — ответила она. — С кем ещё я могла бы поговорить о физике и философии? Кстати, вспомнила ещё один анекдот. Рене Декарт заходит в бар и заказывает выпивку. Бармен ему наливает. Рене какое‑то время пьёт и в конце концов выпивает всё, и бармен спрашивает его: «Ну что, Рене, выпьете ещё?» На что Декарт отвечает: «Не думаю» — и исчезает.

      Я засмеялся, и хотя мой новый смех звучал для меня странно, почувствовал себя очень хорошо. Обычно в августе по ночам тучи комаров, и я быстро осознал ещё одно преимущество искусственного тела: нас никто не кусал.

      — Но знаете, — сказал я, — мне на самом деле странно, что нам не нужно спать. Я считал, что это необходимо для консолидации накопленных за день впечатлений.

      — Распространённое заблуждение, — заявила Карен; произнесённые с её джорджийским акцентом, эти слова не звучали снисходительно. — Но это не так. Консолидация впечатлений действительно требует времени, и человек действительно не может долго обходиться без сна, но сон никак не связан с консолидацией.

      — В самом деле?

      — Ага. С нами всё будет в порядке.

      — Хорошо.

      Какое‑то время мы шли в молчании, потом Карен сказала:

      — Вообще‑то это я должна вас благодарить за то, что вы проводите со мной время.

      — Почему это?

      — Одна из причин того, что я пошла на мнемоскан — это чтобы избавиться от общества стариков. Можете представить меня в доме престарелых?

      Я рассмеялся.

      — Нет, это вряд ли.

      — Остальные здесь все моего возраста, — сказала она, качая головой. — Их целью в жизни было разбогатеть. Это очень жестоко и в то же время как‑то мелко. Я никогда не собиралась становиться богатой — это просто случилось, и никто не удивился этому больше, чем я сама. И вы тоже не хотели быть богачом.

      — Но если бы не деньги, — возразил я, — мы оба скоро были бы мертвы.

      — О, я знаю! Я знаю! Но это изменится. Бессмертие сейчас очень дорого, но оно упадёт в цене; технологии всегда дешевеют. Вы могли бы представить себе мир, в котором единственное, что имеет значение — это насколько ты богат?

      — Звучит не слишком по… — Чёрт! Снова мысль, которую я собирался держать при себе, просочилась наружу.

      — Не слишком как? — спросила Карен. — Не по‑американски? Не по‑капиталистически? — Она покачала головой. — Я вообще не думаю, что мало‑мальски серьёзный писатель может быть капиталистом. Ну, то есть, посмотрите на меня: я — один из наиболее продаваемых авторов всех времён. Но являюсь ли я лучшим англоязычным писателем в истории? И близко нет. Поработайте в области, где денежное вознаграждение никак не коррелирует с подлинной ценностью, и вы не сможете быть капиталистом. Я не хочу сказать, что корреляция обратная: существуют отличные писатели, которые в то же время хорошо продаются. Но значимой корреляции нет. Полнейшая лотерея.

      — То есть после мнемоскана вы собираетесь снова начать писать? — спросил я. Новых книг Карен Бесарян не выходило уже много лет.

      — Да, есть такое желание. В сущности, писательство и было главной причиной того, что я пошла на это. Видите ли, я люблю своих персонажей — принца Чешу́я, доктора Шипа. Я их всех люблю. Как я вам уже говорила, я создала их. Они все вышли вот отсюда. — Она постучала пальцем по виску.

      — Да. И что?

      — А то, что я наблюдала за приливами и отливами в копирайтном законодательстве всю свою жизнь. Это была битва враждебных фракций: тех, кто хочет, чтобы авторские права защищались бессрочно, и тех, кто считает, что произведения должны переходить в общественное достояние как можно скорее. Во времена моей молодости срок копирайта был пятьдесят лет со дня смерти автора. Потом его продлили до семидесяти лет, и это положение сохраняется до сих пор. Но это недостаточно долго.

      — Почему?

      — Ну, потому что если бы у меня сейчас появился ребёнок — если бы это было возможно — а назавтра я бы умерла — не то чтобы я собиралась — то этот ребёнок получал бы отчисления за мои книги до тех пор, пока ему не исполнится семьдесят. А потом, внезапно, мой ребёнок — к этому моменту уже пожилой человек — вдруг оказывается не при делах; мои работы переходят в общественное достояние, и авторские за них отчислять перестают. Дитя моего тела лишается благ, производимых детьми моего разума. И это попросту неправильно.

      — Но разве культура не обогащается от перехода произведений в общественное достояние? — спросил я. — Вы ведь не хотели бы, чтобы Шекспир или Диккенс до сих пор были защищены копирайтом?

      — Почему нет? Джоан Роулинг до сих пор под копирайтом, как и Стивен Кинг и Маркос Доннели — и при этом они оказали, и продолжают оказывать, огромное влияние на нашу культуру.

      — Ну… — сказал я, не слишком убеждённый, — возможно…

      — Скажем, один из ваших предков основал пивоваренную компанию, верно?

      Я кивнул.

      — Мой прадед, Рубен Салливан — Старый Салли, как его называли.

      — Вот. И вы получаете от этого финансовые дивиденды по сей день. Не должно ли было государство конфисковать все активы «Sullivan Brewing» или как называется ваша компания, в семидесятую годовщину смерти Старого Салли? Интеллектуальная собственность — это тоже собственность, и к ней надо относиться как ко всему остальному, что человек может построить или создать.

      Я сам об этом много раздумывал; сам я всегда пользовался только программами open‑source. И всё‑таки между постройкой и идеей есть разница, и в буквальном смысле слова осязаемая.

      — То есть вы стали мнемосканом, чтобы получать отчисления за «Диномир» неограниченно долго?

      — Не только ради этого, — ответила Карен. — Это, в общем‑то, даже не главная причина. Просто когда что‑то попадает в общественное достояние, кто угодно может делать с этим материалом всё, что захочет. Хотите снять порнофильм с моими персонажами? Написать о моих персонажах плохую книгу? Запросто, если мои произведения в общественном достоянии. И это неправильно; они мои.

      — И живя вечно, вы сможете их защитить?

      — Именно. Если я не умру, они никогда не попадут в общественное достояние.

      Мы продолжали идти; у меня уже получалось гораздо лучше, а с мотором в животе я мог это делать целые дни и недели подряд, по крайней мере, так сказал мне Портер. Время близилось к пяти утра — я не помню, чтобы когда‑либо оставался на ногах так поздно. Я как‑то и не задумывался о том, что если долго не ложиться спать, то и летом можно увидеть на небе Орион. Ракушка, должно быть, страшно по мне соскучилась, хотя робокухня её кормит, а мой сосед согласился выводить её гулять.

      Мы прошли под фонарём, и я с изумлением разглядел, что рука у меня мокрая; она поблёскивала в свете фонаря. Лишь чуть позже я ощутил на руке влагу. Я провел пальцем вдоль предплечья.

      — Ну надо же! — воскликнул я. — Роса.

      Карен рассмеялась, совершенно не обеспокоенная.

      — Точно, роса.

      — Вы так легко к этому относитесь, — сказал я ей.

      — Я стараюсь ко всему легко относиться, — ответила Карен. — Это всё материал.

      — Что?

      — Простите. Писательская мантра. «Это всё материал». Всё пойдёт в котёл. Всё, что вы чувствуете или переживаете, становится сырьём для будущих произведений.

      — Это, гмм, довольно необычное отношение к жизни.

      — Вы говорите как Дарон. В ресторане ему всегда было неловко, когда пара за соседним столиком начинала выяснять отношения. Я же всегда придвигалась поближе и навостряла уши, думая «О, как здорово; это ж чистое золото».

      — Пффф, — сказал я. У меня уже лучше получались всякие звуки, которые не являются словами, но тем не менее передают смысл.

      — К тому же, — сказала Карен, — с моими новыми ушами — а они очень чувствительны! — я смогу слышать ещё больше. Бедному Дарону это бы совсем не понравилось.

      — Кто такой Дарон?

      — О, простите. Дарон Бесарян, мой первый муж — и последний, чью фамилию я взяла; моя девичья фамилия Коэн. Дарон был симпатичным армянским мальчиком, мы учились в одном классе. Мы с ним были забавной парой. Спорили, бывало, о том, чей народ пережил худший холокост.

      Я не знал, что на это сказать, поэтому сменил тему:

      — Может, стоит вернуться внутрь, пока мы совсем не вымокли?

      Она кивнула, и мы пошли обратно в гостиную. Дрэйпер — чернокожий адвокат — теперь играл в шахматы с одной из женщин; вторая женщина — та, что выглядела шестнадцатилетней — читала что‑то с планшета, а третья, к моему изумлению, прыгала со скакалкой под наблюдением персонального тренера «Иммортекс». Мне это показалось невероятно бессмысленным — искусственные тела не нуждаются в физкультуре. Но потом я понял, что это, должно быть, здорово — вдруг снова стать прыгучим и гибким после долгих лет заточения в дряхлом, умирающем теле.

      — Не хотите посмотреть пятичасовые новости? — спросил я Карен.

      — Можно.

      Мы прошли вдоль по коридору и нашли комнату, в которой я вчера заметил телестену.

      — Не возражаете против «Си‑би‑си»[73]? — спросил я.

      — Нет‑нет, я её всё время в Детройте смотрю. Только так можно узнать, что на самом деле происходит в моей стране — да и в остальном мире тоже.

      Я приказал телевизору включиться. Он подчинился. В прошлом я смотрел новости на этом канале сотни раз, но сейчас всё выглядело по‑другому, ведь теперь моё зрение стало полноцветным. Интересно, откуда в моём мозгу взялись те связи, что позволяют мне распознавать цвета, которых я раньше никогда не видел?

      Ведущий новостей — сикх в тюрбане, смена которого, как я знал, продолжалась до девяти утра — говорил на фоне транслируемых на экране позади него новостных сюжетов:

      — Несмотря на новые протесты на Парламентском холме вчера днём, практически не остаётся сомнений в том, что Канада ещё до конца месяца легализует множественные браки. Премьер‑министр Чен запланировал на сегодняшнее утро пресс‑конференцию по…

      Карен покачала головой, и я уловил это движение боковым зрением.

      — Не одобряете? — спросил я.

      — Нет, — ответила она.

      — Почему? — спросил я лёгким тоном, стараясь, чтобы в вопросе не прозвучало осуждение.

      — Я не знаю, — ответила она вполне дружелюбно.

      — Вас не беспокоят однополые браки?

      — Нет, — ответила она немного обижено. — Я не настолько стара.

      — Простите.

      — Да нет, вполне законный вопрос. Мне было около сорока, когда в Канаде легализовали однополые браки. Собственно, я приезжала в Торонто… когда это было? в две тысячи третьем? — на свадьбу моих знакомых‑лесбиянок; они приехали из Штатов специально, чтобы пожениться.

      — Но США не разрешают однополые браки — я помню, даже приняли поправку к конституции, которая их запретила.

      Карен кивнула.

      — США много чего не разрешают. Поверьте, многим из нас этот постоянный дрейф вправо совсем не по душе.

      — Но вы всё же против множественных браков?

      — Да, думаю, против. Но я не уверена, что смогу сформулировать причину. Ну, то есть, я знаю множество одиноких матерей, которые прекрасно справились — включая мою сестру, упокой Господь её душу. Так что моё определение семьи определённо не ограничивается двумя родителями.

      — А как насчёт одиноких отцов? И одиноких отцов‑геев?

      — Ну, да, это тоже нормально.

      Я облегчённо кивнул; старые люди бывают такими консервативными.

      — Так что же тогда не так с множественными браками?

      — Я так думаю, что в реальности выполним лишь тот уровень обязательств, какой существует в парном браке. Более широкая структура их размывает.

      — Ну, я не знаю. Многие люди имеют неограниченный запас любви; спросите любого выходца из большой семьи.

      — Возможно, — сказала она. — Я так понимаю, что вы поддерживаете множественные браки?

      — Конечно. То есть, сам я вступать в такой не собираюсь, но не в этом же дело. В разное время я был знаком с несколькими триадами и двумя квартетами. Все они были искренне влюблены; они сформировали стабильные, долговременные отношения. К чему запрещать им называть эти отношения браком?

      — Потому что это не брак. Это другое.

      Я определённо не хотел затевать дискуссию, так что просто промолчал. Снова бросив взгляд на телевизор, я обнаружил, что ведущий рассказывает о смерти бывшего президента США Пэта Бьюкенена, скончавшегося вчера в возрасте ста шести лет.

      — Скатертью дорога, — сказала Карен, глядя на экран.

      — Рады, что он умер?

      — А вы нет?

      — О, я не знаю. Он явно не был другом Канады, но знаете, кличка «Советский Канакистан»[74], которой он её обзывал, стала лозунгом, сплотившим всё моё поколение. «Оправдаем и воплотим» и всё такое. Я думаю, Канада полевела ещё больше исключительно ему назло.

      — Тогда, может быть, вы поддерживаете множественные браки просто потому, что это ещё одно отличие между нашими странами? — спросила Карен.

      — Вовсе нет, — ответил я. — Я вам сказал, почему я их поддерживаю.

      — Простите. — Она взглянула на экран. Сюжет о смерти Бьюкенена закончился, но она, похоже, продолжала о нём думать. — Я радуюсь его смерти, потому что это может стать концом эпохи. В конце концов, это судьи, которых он посадил в Верховный Суд, отменили решение по «Роу против Уэйда», и я не могу ему этого простить. Но он был на двадцать лет старше меня — его ценности были сформированы предыдущим поколением. А теперь его нет, и я думаю, что, возможно, появилась надежда на перемены. Но…

      — Да?

      — Но я теперь не уйду, верно? Вашим друзьям, которые хотят, чтобы их отношения признали групповым браком, придётся мириться с людьми вроде меня, закоснелыми, всюду сующими свой нос и стоящими на пути прогресса. — Она посмотрела на меня. — А это ведь правда прогресс, не так ли? Мои родители так и не приняли однополых браков. Их родители не понимали необходимости десегрегации.

      Я посмотрел на неё новыми глазами — и в переносном, и, конечно же, в прямом смысле слова.

      — В душе вы философ, — сказал я.

      — Может быть. Полагаю, все хорошие писатели — философы.

      — Но я думаю, что вы правы — по крайней мере, до какой‑то степени. В академической среде это называют «фактором вымирания»…

      — Вымирания? — повторила Карен. — О, это мне нравится! И я определённо наблюдала что‑то подобное ребёнком в Джорджии в приложении к вопросу о гражданских правах: радикальные изменения в этой сфере происходили не из‑за того, что люди меняли своё мнение — никто не хлопал себя по лбу и не восклицал «Ну и дурень же я был все эти годы!» Скорее, ситуация менялась за счёт того, что худшие расисты — те, кто помнил золотые деньки сегрегации или даже рабовладения — попросту умирали от старости.

      — Именно так, — согласился я.

      — Но, знаете, убеждения людей всё‑таки могут меняться со временем. Давно доказано, что люди с возрастом становятся более политически консервативными — со мной, правда, этого не произошло, слава тебе, Господи. Когда я узнала, каких политических взглядов придерживается Том Селлек, я пришла в ужас.

      — Кто такой Том Селлек?

      — Вздох, — сказала Карен. По‑видимому, она ещё не научилась производить этот звук. — Это один потрясающе красивый актёр; играл в «Частном детективе Магнуме». Когда я была подростком, постер с ним висел у меня над кроватью.

      — Я думал, у вас был постер с этим… как его? Который Супермен.

      Карен ухмыльнулась.

      — И с ним тоже.

      Мы не обращали внимания на телевизор, но сейчас там как раз начались спортивные новости.

      — О‑о‑о‑о! — сказала Карен. — «Янки» выиграли. Великолепно!

      — Любите бейсбол? — сказал я, чувствуя, что в этот раз мои брови приподнялись — при этом я ясно ощутил какой‑то рывок. Надо будет сказать Портеру, чтобы он сточил выступ, за который они там зацепляются.

      — Ещё как!

      — Я тоже. Когда был маленький, хотел быть питчером. С этим не срослось, но…

      — Вы, наверное, болеете за «Блю Джейз»?

      Я улыбнулся.

      — За кого же ещё?

      — Я помню, как они выиграли две Мировые серии подряд.

      — Правда?

      — Ага. Мы с Дароном тогда только поженились. Мы с ним каждый год смотрели Мировую серию. Тазики попкорна, вёдра газировки, все дела.

      — И как это было в те два раза, когда побеждал Торонто? Как люди реагировали?

      Вставало солнце; его свет начал проникать в окна.

      Карен усмехнулась.

      — А я вам сейчас расскажу…
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        Мы пересели с космоплана на лунный корабль — металлического арахнида, предназначенного исключительно для полётов в вакууме. У меня был отдельный спальный отсек, наподобие тех отелей‑гробов в Токио. Когда я выбирался из него, то наслаждался невесомостью, хотя Квентин продолжал донимать меня рассказами о лунобусах и других интересных только ему вещах. Если бы он хотя бы бейсболом увлекался…

      — Итак, запомните, — объявил нам один из сотрудников «Иммортекс» на третье утро нашего путешествия, — лунная база, где мы собираемся совершить посадку — это не Верхний Эдем. Это частная международная научно‑исследовательская и конструкторская лаборатория. Она построена не для туристов, и на ней нет никаких особых удобств — так что не расстраивайтесь раньше времени. Обещаю, что Верхний Эдем понравится вам несравнимо больше.

      Я слушал и думал о том, что Верхнему Эдему и правда лучше бы оказаться получше. Конечно, я поучаствовал в виртуальном туре и прочёл все материалы. Но я буду скучать… — чёрт, да я уже скучаю — по Ракушке, по Ребекке, по маме, по…

      И да, по отцу тоже. Я думал, он для меня обуза, думал, что я буду рад свалить заботы о нём на другого меня, но оказалось, что меня очень печалит мысль о том, что я никогда больше его не увижу.

      Слёзы в невесомости повисают в воздухе. Вот что самое удивительное.

       

      Я встретился с доктором Портером, чтобы обсудить свою проблему с выбалтыванием мыслей, которые я собирался держать при себе.

      — А, да, — сказал он, кивая. — Видел такое раньше. Я кое‑что отрегулирую, но это довольно тонкая проблема интерфейса между умом и телом.

      — Вы должны это починить. Пока сам я не решу что‑то сделать, ничего не должно происходить.

      — О, — сказал Портер, и его брови ликующе взмыли вверх, — но люди так не работают — даже натуральные, биологические. Никто из нас не инициирует своих действий сознательно.

      Я покачал головой.

      — Я изучал философию, док. Я не готов отказаться от понятия свободной воли. Отказываюсь верить, что я живу в детерминированной вселенной.

      — О, конечно, — ответил Портер. — Я совсем не это имел в виду. Скажем, вы входите в комнату, видите в ней кого‑то знакомого и решаете протянуть ему руку для приветствия. Конечно, ваша рука не поднимется немедленно; ведь сперва что‑то должно случиться у вас в мозгу, верно? И это «что‑то» — электрические изменения в мозгу, которые предшествуют преднамеренному действию — называется потенциалом готовности. Так вот, в биологическом мозгу потенциал готовности наступает за 550 миллисекунд — чуть больше половины секунды — до того, как ваша рука начинает двигаться. На самом деле неважно, какое именно преднамеренное действие вы совершаете: потенциал готовности в мозгу наступает за 550 миллисекунд до начала моторных реакций. Пока понятно?

      — Ага, — сказал я.

      — Только вот ничего не понятно! Видите ли, если вы просите людей явным образом обозначить момент, когда они принимают решение что‑то сделать, они сообщают, что эта идея посетила их где‑то за 350 миллисекунд до начала моторных реакций. Один учёный по имени Бенджамин Либет доказал это много лет назад.

      — Но… это ведь явно погрешность измерения, — сказал я. — Ну, то есть, вы же говорите о миллисекундах.

      — Не обязательно. Разница между 550 миллисекундами и 350 — это пятая часть секунды: это довольно существенная продолжительность, которую легко измерить с высокой точностью. Этот базовый эксперимент с 80‑х годов был повторен многократно, и эти данные надёжны как скала.

      — Но они не имеют смысла. Вы говорите…

      — Я говорю, что наши представления о том, какой должна быть последовательность событий, и то, какова она на самом деле, не согласуются. Интуитивно мы думаем, что последовательность должна быть такая: сначала мы решаем пожать руку старине Бобу, потом наш мозг, во исполнение этого решения, начинает посылать сигналы руке о том, что он хочет совершить рукопожатие, и после этого наша рука начинает подниматься. Так ведь? Но на самом деле происходит следующее: сначала мозг начинает посылать сигналы о том, что хочет рукопожатия; потом вы осознанно принимаете решение пожать руку старому другу; и лишь затем ваша рука начинает двигаться. Мозг начинает движение по дороге к рукопожатию до того, как вы примете осознанное решение его совершить. Ваше осознанное мышление перехватывает руководство действием и убеждает себя, что это оно его инициировало, но в реальности оно лишь зритель, наблюдающий за действиями вашего тела.

      — То есть вы и правда утверждаете, что свободы воли не существует.

      — Не совсем. Наше сознательное мышление обладает свободной волей наложить на действие вето. Действие начинается за 550 миллисекунд до того, как что‑либо придёт в движение. Двести миллисекунд спустя действие, которое уже началось, привлекает внимание вашего осознаваемого «я» — и у него есть 350 миллисекунд на то, чтобы нажать на тормоза прежде, чем что‑либо произойдёт. Сознание не инициирует так называемые «преднамеренные действия», однако может вмешаться и прервать их.

      — Правда? — сказал я.

      Удлинённое лицо Портера энергично закивало.

      — Вне всякого сомнения. Если подумать, каждый наверняка испытывал что‑то подобное: вот вы лежите в постели, спокойный и расслабленный, потом смотрите на часы и думаете: вообще‑то уже пора вставать, уже поздно, я могу опоздать на работу. Вы можете подумать так полдюжины раз или больше, и вдруг, внезапно вы и правда встаёте — действие началось до того, как вы осознали, что наконец‑то всерьёз, окончательно решили подняться с постели. А всё потому, что вы не принимали этого решения сознательно; ваше подсознание приняло его за вас. Это оно — а не осознаваемый вы — решило раз и навсегда, что действительно пришло время собираться на работу.

      — Но у меня не было такой проблемы, когда я был в натуральном теле.

      — Это благодаря малой скорости химических реакций. Но ваше новое тело и новый мозг работают на электрических, а не химических скоростях, так что механизм вето иногда вступает в игру слишком поздно для того, чтобы успеть сделать то, что должен. Но, как я сказал, я это могу отрегулировать. Простите, мне для этого нужно оттянуть кожу у вас на затылке и вскрыть вам череп…

       

      Наконец, настало время возвращения домой. И когда я добрался до своего дома в Норт‑Йорке, мне уже не терпелось снова увидеть мою любимую рыжую ирландскую сеттершу.

      — Ракушка! — позвал я, входя в дверь. — Сюда, девочка! Я дома!

      Ракушка стремглав сбежала вниз по лестнице, но остановилась, как вкопанная, когда меня увидела. Я ожидал, что она начнёт радостно прыгать и лизать меня в лицо, но ничего подобного. Она вытянула передние лапы, приподнялась на задних, прижала уши к голове и злобно на меня гавкнула.

      — Ракушка, это же я! Я вернулся.

      Собака гавкнула снова, потом утробно зарычала.

      — Ракушка, девочка, это же я. Честное слово!

      Рычание стало громче. Входная дверь всё ещё была открыта, и я подумал было отступить через неё. Однако, нет, чёрт побери. Это мой дом.

      — Ну же, малышка, это же я. Я, Джейк.

      Ракушка прыгнула. Я успел отступить на полшага назад, но она упёрлась передними лапами мне в груди и громко залаяла.

      — Ракушка, Ракушечка! — сказал я ей. — Сидеть, маленькая! Сидеть!

      Ракушка в жизни никогда никого не кусала, но сейчас она укусила меня. На мне была рубашка с коротким рукавом; она сомкнула челюсти на моём голом предплечье и дёрнула головой назад, выдирая кусок пластикожи и обнажая оптоволоконные нервы, эластичные тяжи мышц и голубоватую металлическую арматуру внутри. Она присела на задние лапы и обнюхала кусок пластика, потом развернулась и, скуля, убежала по лестнице обратно наверх.

      Моё сердце не забилось чаще — потому что у меня не было сердца. Дыхание не перехватило — потому что я не дышал. В глазах не защипало — я не умел плакать. Я просто стоял там, ничего не делая, лишь медленно качая головой, и чувствовал себя брошенным и одиноким.

       

      Похожий на паука лунный корабль совершил посадку у небольшой группы зеркальных куполов неподалёку от кратера Аристарх. После трёх дней невесомости иметь хоть какой‑нибудь вес казалось невыносимым, хотя сила тяжести здесь была весьма умеренной, вшестеро меньше, чем на Земле.

      Сотрудник «Иммортекс» очень правильно сделал, предупредив нас; станция была чисто утилитарной, если не сказать больше — мы словно очутились на подводной лодке. К сожалению, нам предстояло провести здесь три дня, проходя процедуры обеззараживания. При наличии сотен потенциальных точек отправления с Земли и всего одной возможной точки прибытия на Луну было разумно держать оборудование для деконтаминации именно здесь, а не на Земле.

      Это была первая постоянно действующая база на Луне. Изначально её построили китайцы, и множество надписей и табличек и до сих пор были на китайском, но сейчас базой управлял международный консорциум. Официально она называлась «ЛС‑1» — «Лунная Станция‑1» — но в честь прибывающих иммигрантов кто‑то установил большой щит с надписью «Остров Эл‑Эс»[75] — каламбур, о смысле которого я догадался лишь через пару секунд.

      И я действительно был иммигрантом: этот мир, этот безвоздушный пыльный шар станет моим домом на всю оставшуюся мне жизнь — долгую или короткую. Конечно, здесь, на Луне, сосуды в моём мозгу будут подвергаться меньшим нагрузкам, так что я, вероятно, протяну дольше, чем если остался бы на Земле.

      Может быть. В любом случае, доктора Верхнего Эдема будут точно знать, что делать, если со мной случится… инцидент. Завещание о жизни, которые я составил на этот случай, является частью контракта, а контракт положено соблюдать.

      — Пассажиров «Иммортекс», — произнёс голос через интерком, — просим пройти на деконтаминацию.

      Я вприпрыжку двинулся вдоль по коридору, хотя на душе у меня было совсем не весело.
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        Я — мнемоскан, загруженное сознание, скопированная личность, и всё же, несмотря на малочисленность внешних индикаторов моего внутреннего психического состояния, я по‑прежнему весьма и весьма материален.

      Веками находились люди, утверждавшие, что помнят, как их дух покидал тело. Но что такое разум, разлученный с телом? Что запись образованных моими нейронами узоров станет делать без тела, которое даст им форму?

      Я всегда скептически относился к рассказам о внетелесном опыте, о том, как вы глядите сверху на собственное тело. В конце концов, чем вы в таком положении глядите? Точно не глазами — они‑то часть вашего тела. Может ли внетелесная сущность что‑либо ощущать? Чтобы зарегистрировать фотоны, нужно их чем‑то остановить — сетчаткой, чтобы увидеть свет, кожей, чтобы ощутить тепло. Бестелесный дух не может видеть.

      Но даже если он и имеет какие‑то чувства, то никто и никогда не рассказывал ни о чём, кроме обычного зрения во время нахождения вне тела. Они видят мир вокруг себя таким же, каким всегда его видели, только под другим углом. Они не видят инфракрасные лучи; не видят ультрафиолет — зрение без глаз оказывается совершенно таким же, как зрение с глазами. Но если глаза не являются необходимой частью зрения, то почему, если их выколоть — или просто прикрыть чем‑нибудь — то это всегда непременно приводит к потере зрения? А если внетелесная перцепция чисто случайно совпадает с тем, что может видеть обычный человеческий глаз, то почему дальтоники вроде меня никогда не рассказывали о том, как видели мир в новых, прежде не виданных оттенках, когда оказывались вне тела?

      Нет, зрение невозможно без тела. «Мысленный взор» — это не более чем метафора. Бестелесный разум невозможен — по крайней мере, не человеческий разум. Наш мозг — это часть нашего тела, а не что‑то отдельное.

      И эта монада, которая являлась мной — эта неразделимая комбинация мозга и тела — была по большей части рада снова оказаться дома, хотя я/мы/она должны были признать, что всё это было очень странно. Теперь, когда у меня появилось полноцветное зрение, всё выглядело по‑другому. У меня пока не было полной уверенности, но некоторые вещи, которые, как я считал, раньше подходили друг другу по цвету, теперь резали глаз.

      Более того, вещи стали другими на ощупь. Моё любимое кресло уже не было таким удобным; я практически не ощущал текстуры ковра под босыми ногами; богатая текстура древесины лестничных перил, на некоторых сучках едва заметно выпуклая, в других местах вдавленная, теперь стала равномерно ровной; диванный пуфик, который я обычно подкладывал под спину, лишился своей приятной шершавости.

      И Ракушка по‑прежнему не признавала меня, хотя после долгого подозрительного обнюхивания всё‑таки съела еду, которую я ей дал. Но когда она не ела, то всё время проводила, пялясь в окно гостиной в ожидании прихода хозяина.

      Завтра — в понедельник — я увижусь с мамой. Как всегда, это была обязанность, исполнения которой я вовсе не жаждал. Но сегодня, в этот прекрасный осенний воскресный вечер, меня ждало веселье: сегодня была одна из тех маленьких вечеринок в пентхаузе Ребекки Чонг. Это будет здорово; немного радости мне не помешает.

      Я поехал к Ребекке на метро. Несмотря на выходной, в поезде было много народу, и многие в открытую на меня пялились. Канадцы всегда были известны своей вежливостью, но тут это качество внезапно полностью им отказало.

      Даже несмотря на то, что было много свободных мест, я решил простоять всю дорогу на ногах, повернувшись ко всем спиной и делая вид, что изучаю карту линий подземки. Со времён моего детства метро медленно, но верно росло; совсем недавно была открыта новая линия в аэропорт, а другую продлили до самого Йоркского университета.

      Когда поезд пришёл в Эглинтон, я вышел и отыскал коридор, ведущий к входу в дом Ребекки. Там я представился консьержу, который, надо отдать ему должное, был совершенно невозмутим, когда звонил в квартиру Ребекки, чтобы убедиться, что меня там ждут.

      Я поднялся на лифте на верхний этаж и по короткому коридору подошёл к двери Ребекии. Там я секунду помедлил, собираясь с духом, и затем постучал в дверь. Дверь распахнулась, и я оказался лицом к лицу с прекрасной Ребеккой Чонг.

      — Привет, Бекс, — сказал я. Я уже собрался было склониться к ней для нашего обычного поцелуя в губы, но тут она отступила на полшага назад.

      — О Господи, — сказала Ребекка. — Ты… Боже, ты правда это сделал. Ты говорил, что собираешься, но… — Ребекка застыла, удивлённо раскрыв рот. Я впервые обрадовался, что не имею внешних индикаторов внутренних переживаний.

      — Можно войти? — сказал я, наконец.

      — Э‑э… конечно, — ответила Ребекка. Я вошёл в её пентхаус; невероятно красивые виды, как реальные, так и виртуальные, заполняли его стены.

      — Всем привет, — сказал я, ступая с мраморного пола прихожей на берберский ковёр.

      Сабрина Бондарчук, высокая и стройная, с волосами, как я теперь мог видеть, жёлтого цвета, стояла у камина с бокалом белого вина в руке. Она удивлённо охнула.

      Я улыбнулся — полностью осознавая, что из‑за отсутствия характерной ямочки моя улыбка сейчас не такая, как прежде.

      — Привет, Сабрина, — сказал я.

      Сабрина всегда обнимала меня при встрече; в этот раз она не сделала ни единого движения в мою сторону, а без сигнала с её стороны я также не решился.

      — Это… это потрясающе, — сказал лысый как колено Руди Аккерман, ещё один старый друг — мы с ним летом после первого курса ходили в поход по Восточной Канаде и Новой Англии. Под «этим» Руди явно подразумевал моё новое тело.

      — Последнее слово техники, — ответил я, стараясь, чтобы мой голос звучал непринуждённо. — Со временем они будут выглядеть натуральнее, я уверен.

      — Да оно и сейчас очень клёвое, — сказал Руби. — Так… так что, у тебя теперь суперсила?

      Ребекка всё ещё не пришла в себя; Сабрина же произнесла голосом телевизионного диктора:

      — Он — мнемоскан. Она — раввин‑вегетарианец. Они воюют с преступностью.

      Я засмеялся.

      — Нет, сила у меня совершенно нормальная. Суперсила идёт за отдельную плату. Но вы же меня знаете: я любовник, а не боец.

      — Это так… странно, — сказала, наконец, Ребекка.

      Я посмотрел на ней и улыбнулся так тепло — так человечно — как только смог.

      — Странность костей не ломит, — сказал я, но она не засмеялась шутке.

      — На что это похоже? — спросила Сабрина.

      Будь я по‑прежнему из плоти и крови, я бы, конечно, сделал бы глубокий вдох, собираясь с мыслями.

      — Это иначе, — сказал я. — Хотя я привыкаю. Кое‑что весьма неплохо. У меня больше не болит голова — по крайней мере, до сих пор не болела. И проклятые боли в левой лодыжке исчезли. Но…

      — Что? — спросил Руди.

      — Ну, я всё ощущаю как бы в низком разрешении, так сказать. Такое чувство, что входящей сенсорной информации меньше, чем было раньше. Со зрением всё в порядке — кстати, я больше не дальтоник — хотя я иногда осознаю, что изображение, что я вижу, состоит из пикселов. Но вот обоняние практически отсутствует.

      — Когда рядом Руди, это не так уж плохо, — сказала Сабрина.

      Руби показал ей язык.

      Я всё время пытался встретиться взглядом с Ребеккой, но каждый раз, когда я на неё смотрел, она отводила глаза. Я тосковал по её кратким прикосновениям, по её руке у меня на предплечье, по касанию её бедра, когда мы сидим рядом на софе. Но за весь вечер она ни разу меня не коснулась. Она даже смотрела в мою сторону редко.

      — Бекс, — сказал я ей, наконец, когда Руди отправился в ванную, а Сабрина ушла смешивать себе коктейль. — Это по‑прежнему я, ты ведь знаешь.

      — Что? — спросила она, словно не имела понятия, о чём я говорю.

      — Это я.

      — Ага, — сказала он. — Конечно.

      В повседневной жизни мы редко называем имена — как свои, так и других. «Это я», — говорим мы, когда звоним по телефону. Или «Смотрите, кто пришёл!», когда кого‑то приветствуем. Так что, возможно, то была моя паранойя. Но до конца того вечера никто, даже моя милая, милая Ребекка, не назвал меня Джейком.

      Я вернулся домой в поганом настроении. Ракушка зарычала на меня, когда я подошёл к входной двери, и я зарычал в ответ.

       

      — Здравствуйте, Ханна, — поприветствовал я экономку, входя на следующее утро в мамин дом через главный вход.

      Маленькие глаза Ханы округлились, но она быстро пришла в себя.

      — Здравствуйте, мистер Салливан, — ответила она.

      Внезапно я услышал, как говорю то, чего никогда раньше не говорил.

      — Зовите меня Джейк.

      Ханна явно была удивлена, но подчинилась.

      — Здравствуйте, Джейк.

      Я был готов её расцеловать.

      — Как она?

      — Боюсь, не слишком хорошо. В этом своём настроении.

      Моя мать и её настроения. Я кивнул и направился вверх по лестнице — совершенно не напрягаясь, разумеется. Хотя бы эта перемена была приятной.

      Я задержался, чтобы заглянуть в комнату, которая раньше была моей: частично для того, чтобы посмотреть, как она выглядит с моим новым зрением, частично, чтобы протянуть время и собраться с духом. Стены, которые я всегда видел серыми, на самом деле оказались бледно‑зелёными. Так много открылось мне теперь, и о столь многих вещах. Я двинулся дальше по коридору.

      — Привет, мама, — сказал я. — Что делаешь?

      Она сидела в своей комнате и расчёсывала волосы.

      — А тебе не всё равно?

      Как мне не хватало способности вздыхать.

      — Мне не всё равно. Мне не всё равно, мама, и ты это знаешь.

      — Думаешь, я не смогу узнать робота, когда его увижу?

      — Я не робот.

      — Ты не мой Джейк. Что стало с Джейком?

      — Я — Джейк, мама, — сказал я.

      — С оригиналом. Что стало с оригиналом?

      Забавно. Я не вспоминал о нём несколько дней.

      — Он, должно быть, уже на Луне, — сказал я. — Дорога туда занимает три дня, а он уехал в прошлый вторник. Сегодня он, наверное, проходит деконтаминацию на Луне.

      — «На Луне», — повторила мама, качая головой. — И правда — на Луне.

      — Нам уже пора ехать, — сказал я.

      — Что за сын бросает отца‑инвалида и отправляется на Луну?

      — Я не бросил его. Я здесь.

      Она не смотрела на меня; она сидела лицом к стоящему на бюро зеркалу и обращалась к моему отражению в нём.

      — Именно так ты — настоящий ты — поступал с Ракушкой, когда уезжал из города. Оставлял за себя робокухню её кормить. А теперь ты пришёл и сюда — ходячая и говорящая робокухня, пришёл сюда вместо настоящего тебя, чтобы делать то, что настоящий ты должен был делать.

      — Мама, пожалуйста…

      Мама покачала головой моему отражению в зеркале.

      — Не приходи сюда больше.

      — Господи Иисусе, мама, ты что, мне не рада? Мне больше ничто не грозит — ты этого не понимаешь? То, что случилось с папой, никогда не случится со мной.

      — Ничего не изменилось, — сказала моя мать. — Ничего не изменилось для тебя настоящего. Мой мальчик по‑прежнему носит в голове эту штуку, эту АВМ; мой сын по‑прежнему рискует жизнью.

      — Я…

      — Уходи, — сказала она.

      — А как же поездка к папе?

      — Ханна меня отвезёт.

      — Но…

      — Уходи, — сказала моя мать. — И не приходи больше.
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        — Дамы и господа, — произнёс голос в интеркоме лунобуса, — как вы можете видеть на своих мониторах, мы готовимся перейти на обратную сторону Луны. Поэтому просим вас выглянуть в иллюминаторы и бросить последний взгляд на Землю; она не будет видна из вашего нового дома.

      Я повернулся и уставился на полумесяц планеты, голубой и прекрасный. Это был вид, знакомый мне с детства, но когда Карен и остальные старики были детьми, никто ещё не видел Землю такой.

      Карен сидела рядом со мной; Квентин Эшберн, мой сосед по космоплану, ушёл поболтать с пилотом лунобуса об их общей радости и гордости. Карен родилась в 1960, а «Аполлон‑8» лишь в декабре 1968 года удалился от Земли достаточно далеко, чтобы заснять её всю. Конечно, я не запомнил бы дату вроде декабря 1968, но каждый знал, что люди впервые высадились на Луне в 1969, и я знал, что «Аполлон‑8» — первый пилотируемый корабль, покинувший околоземную орбиту — летал на Рождество предыдущего года; учитель в моей воскресной школе в ознаменование этого события как‑то раз проиграл нам трескучую запись, на которой один из космонавтов читает из «Книги Бытия».

      Теперь же, однако, мы с Карен оба в последний раз смотрели на планету, породившую и нас, и всех наших предков до единого. Хотя нет, это, конечно, было не вполне так. В Солнечной системе жизнь зародилась лишь раз — но на Марсе, не на Земле; жизнь попала на третью планету с четвёртой около четырёх миллиардов лет назад, принесённая туда метеоритами. И хотя Земля, до которой всего около 400000 км, никогда не будет видна с обратной стороны, Марс — легко заметная, яркая точка цвета крови, цвета жизни — будет часто виден на ночном небе Верхнего Эдема, пусть он и находится в тысячу раз дальше Земли.

      Я проследил, как ночная часть Земли — чечевицеобразная под этим углом, словно чёрный кошачий зрачок, примыкающий к светлому полумесяцу дневной стороны — коснулся серого лунного горизонта.

      Ну что ж. По чему земному я не буду скучать, так это по её гравитации — по крошечному уколу боли, который я чувствовал каждый раз, когда наступал на левую ногу.

      Но кого из людей мне будет не хватать? Мамы, конечно — хотя, разумеется, у неё будет новый, долговечный я. И я буду скучать по некоторым друзьям — хотя, если задуматься, их число не так велико, как можно бы было предположить; похоже, я уже примирился с мыслью, что никогда больше не увижу бо́льшую их часть несмотря на то, что в большинстве случаев последним, что я им сказал, а они мне ответили, было «Пока». Чёрт, интересно, как мои друзья сойдутся с новым мной. Хорошо бы было узнать…

      Да, да, по одному другу я точно буду скучать. По одному весьма особенному другу.

      Я смотрел на Землю, смотрел на Ребекку.

      Под горизонт ушло уже больше Земли, чем оставалось над ним, а лунобус продолжал свой полёт.

      Я попытался опознать ту часть Земли, что сейчас видел — но на ней было столько облаков, что ничего было не разобрать. Так много скрыто, даже прежде, чем доберёшься до поверхности вещей…

      Я посмотрел на Карен Бесарян, которая вглядывалась в маленькое окошко у нашего ряда кресел. Её изборождённое морщинами лицо было мокрым от слёз.

      — Вы будете по ней скучать, — сказал я ей.

      Она кивнула.

      — А вы разве нет?

      — Не по планете, нет, — ответил я. Всего по одному человеку на ней.

      Вся тёмная часть Земли опустилась под горизонт; был виден лишь крошечный голубой сегмент. На секунду я подумал, что вижу сияющую белизну на северном полюсе — она бросалась в глаза с околоземной орбиты, хотя, по словам Карен, сильно уменьшилась с тех пор, когда она была ребёнком. Но, разумеется, ориентация была совсем не та: мы летели параллельно лунному экватору немного к югу от него, так что Земля лежала на боку, и её ось была направлена горизонтально. Оба полюса уже были глубоко под горизонтом.

      — Уходит… — тихо сказала Карен рядом со мной.

      Земля была нестерпимо яркой на фоне чёрного неба; будь у Луны атмосфера, закаты Земли — которые можно наблюдать лишь из движущегося корабля, поскольку в любой месте видимой стороны Земля всегда находится в одной и той же точке неба — были бы потрясающим зрелищем. Хоть я и дальтоник и понимал, что упускаю некоторые аспекты зрелища, видимые остальным, мне всё равно всегда нравились закаты.

      — Уходит… — снова сказала Карен. Над горизонтом виднелся лишь крошечный светлый бугорок.

      
        — Ушла. 

      И так оно и было — полностью и навсегда. Все те люди, кого я знал, все те места, где я бывал.

      Моя мать.

      Мой отец.

      Ребекка.

      С глаз долой.

      Из сердца вон.

      Лунобус мчался дальше.

       

      После катастрофического визита к маме я вернулся к себе домой. Ракушка продолжала пялиться в окно в ожидании кого‑то другого.

      Я не помнил, когда я в последний раз плакал — а сейчас я был совершенно на это не способен.

      Но мне хотелось. Слёзы — это катарсис; они удаляют всякое из ваших систем.

      Моих систем. Моих грёбаных систем.

      Я лег на кровать — не потому что я устал, теперь я никогда не уставал — а потому что я всегда так делал, когда думал. Я посмотрел в потолок. Прежний я проглотил бы сейчас таблетку. Но новый я и этого сделать не мог.

      Конечто, я мог сесть в машину и поехать в Маркхэм, в офис «Иммортекс».

      Возможно, доктор Портер сможет что‑то сделать, отрегулирует какой‑нибудь гадский потенциометр, но…

      Но это снова вызвало бы к жизни мою боязнь «обращаться за помощью» — глупую, упрямую, но составную часть того, кто я есть, а сейчас мне меньше всего хотелось действовать так, как мне не свойственно, иначе я начну думать о себе так же, как думали обо мне моя мать, и моя собака, и единственная женщина, которую я любил — что я — это своего рода эрзац, самозванец, фальшивка.

      Кроме того, завтра у меня всё равно назначена встреча с Портером. Все недавно загруженные должны его посещать для проверки и регулировки, и…

      Карен.

      И Карен тоже должна это делать.

      Конечно, она могла уехать домой в Детройт, но разве разумно было бы мотаться в соседнюю страну каждые несколько дней? Нет, Карен рациональная женщина. Она наверняка остановилась где‑то в Торонто.

      — Но где именно?

      
        «Фэйрмонт‑Ройал‑Йорк‑отель». 

      Мысль будто взорвалась в моей синтетической голове. Отель, в котором проходила презентация. Прямо напротив железнодорожного вокзала.

      Я посмотрел на телефон.

      — Телефон, звонить, «Фэйрмонт‑Ройал‑Йорк‑отель»; видео отключить.

      — Соединяю, — сообщил телефон.

      Ответил уверенный женский голос.

      — «Ройал Йорк». С кем соединить?

      — Здравствуйте, — сказал я. — У вас останавливалась Карен Бесарян?

      — Боюсь, что нет.

      Эх… Хорошая была мысль, но…

      — Спасибо… хотя нет, постойте. — Она была знаменитостью; она, вероятно, остановилась не под тем именем, под которым её хорошо знали. — Миз Коэн, — сказал я, внезапно вспомнив её девичью фамилию. — У вас проживает миз Карен Коэн?

      — Соединяю.

      Карен, без сомнения, знала, кто ей звонит; отельный коммутатор проинформировал её об этом. Конечно, оставалась возможность, что её нет в номере, но…

      — Алло, — произнёс голос с южным выговором.

      В этот момент я понял, что она не могла ещё испытать того же, что пережил я, если не возвращалась домой, к родственникам и друзьям. Но, как я сказал, она не могла не знать, кто звонит, так что я не мог просто бросить трубку.

      — Здравствуйте, Карен.

      — Привет, Джейк.

      
        Джейк. 

      Моё имя.

      — Привет. Я… — Я понятия не имел, что сказать, но тут мне пришла в голову мысль переложить это затруднение на неё. — Я подумал, что вы, должно быть, ещё в городе. Подумал, может быть вам одиноко.

      — Как это мило! — восхитилась Карен. — У вас есть идеи?

      — Гмм… — Она сейчас в центре Торонто. Прямо посреди театрального квартала. Слова сложились сами: — Не хотите сходить в театр?

      — О, с превеликим удовольствием, — ответила Карен.

      Я повернулся к своей телестене.

      — Браузер, список театров в центре Торонто, где ещё есть билеты на сегодня на хорошие места.

      На экране появился список театров и идущих в них спектаклей.

      — Знаете Дэвида Уиддикомба?

      — Шутите? — отозвалась Карен. — Один из любимых моих драматургов.

      — Его «Шрёдингерова кота» дают сегодня в «Ройал Алекс».

      — Звучит неплохо, — сказала Карен.

      — Замечательно, — ответил я. — Я заеду за вами в полвосьмого.

      — Отлично, — сказала она. — Это… просто отлично.
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        Лунобус, как я успел разглядеть перед посадкой в него, был весьма простым устройством; центральный модуль в форме кирпича с огромными конусами дюз, торчащими из заднего конца, и два цилиндрических топливных бака, приделанных по бокам. Сам лунобус был серебристо‑белый, а баки, как мне сказали, были покрашены в цвет, средний между синим и зелёным. В нескольких местах на нём был нанесён логотип «Hyundai», а так же эмблема Объединённых Наций на каждом боку ближе к корме.

      Переднюю сторону кирпича занимало широкое окно кабины пилота (который, похоже, не любил, когда его называют водителем). Лунобус мог взять на борт четырнадцать пассажиров; в салоне было восемь крутящихся кресел вдоль одного борта и шесть вдоль другого; в промежутке за вторым креслом висели скафандры скафандры. Рядом с каждым пассажирским креслом имелся примерно такой же, как на самолёте, иллюминатор; на них даже были такие же опускающиеся виниловые шторки.

      За последними двумя рядами с одной стороны был маленький туалет, а с другой — тесная шлюзовая камера; «и горе тому бедолаге, который их перепутает», как сказал пилот во время предстартового инструктажа.

      Пассажирский салон занимал лишь половину длины корпуса; другую половину занимал грузовой отсек, двигатели и системы жизнеобеспечения.

      Лунобус обычно летал по маршруту от ЛС‑1 на видимой стороне до Верхнего Эдема и кратера Чернышева — оба на обратной стороне. В Чернышеве располагалась обсерватория SETI, огромные телескопы которой вслушивались в небо в поисках разговоров инопланетян. «Иммортекс» сдавала SETI часть Верхнего Эдема и позволила построить там вспомогательный радиотелескоп, давая учёным 1200‑километромую базу для интерферометрии. В Верхнем Эдеме постоянно присутствовало несколько специалистов SETI, и двое из сегодняшних пассажиров лунобуса были радиоастрономами.

      Согласно информации на свисающих с потолка мониторах мы приближались к Верхнему Эдему. Серая изрытая оспинами кратеров поверхность Луны уносилась назад под льющуюся из динамиков пассажирского салона песню, которой я никогда не слышал. Песня была довольно неплохая.

      Карен, старая дама с соседнего кресла, подняла голову и улыбнулась.

      — Какой отличный выбор, — сказала она.

      — Что? — не понял я.

      — Музыка. Это из «Кошек».

      — А что это?

      — Мюзикл — из времён ещё до вашего рождения. Основанный на книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках».

      — И как это связано?

      — Вы ведь знаете, куда мы направляемся?

      — В Верхний Эдем, — сказал я.

      — Да. Но где это?

      — На обратной стороне Луны.

      — Правильно, — сказала Карен. — Но если быть более точным, это в кратере Хевисайда.

      — И?

      Она пропела:

      — Вверх, верх, путь перед тобою

      Вверх‑вверх‑вверх‑вверх, к Хевисайда слою…

      — А что такое слой Хевисайда?

      Карен улыбнулась.

      — Не расстраивайтесь, мальчик мой. Полагаю, бо́льшая часть людей, смотревших мюзикл, этого не знали. В мюзикле это кошачья версия рая. Но вообще‑то «слоем Хевисайда» раньше называли ионосферу.

      Мне было странно слышать от миниатюрной старушки разговоры об ионосфере, но, снова напомнил я себе, она была автором «Диномира».

      — Видите ли, — продолжала она, — когда обнаружили, что радиосигналы принимаются на больших расстояниях, даже за горизонтом, то все были озадачены — ведь электромагнитные волны распространяются по прямой. Так вот, британский физик по имени Оливер Хевисайд предположил, что в атмосфере, должно быть, существует электрически заряженный слой, от которого радиоволны отражаются. И он оказался прав.

      — Так что в честь него назвали кратер?

      — На самом деле два. Один здесь, на Луне, второй на Марсе. Но, видите ли, мы не просто направляемся в кратер Хевисайда. Мы едем в лучшее место на свете — идеальный дом престарелых. Рай для состарившихся кошек.

      — Рай, — повторил я. По спине пробежали мурашки.

       

      Торонто. Август. Тёплый бриз с озера.

      Пьеса была великолепна — возможно, лучшая пьеса Уиткомба, а вечер выдался тёплым и приятным.

      А Карен выглядела… ну, не сказать, что потрясающе — это бы уже было преувеличением. Она была обычной тридцатилетней женщиной, но одетой с большим вкусом. Разумеется, на нас глазели, но Карен ничуть не смущалась. Она даже сказала одному парню, что если он не перестанет пялиться, она включит тепловое зрение.

      Так или иначе, я не мог пожаловаться на внешность Карен. На мне самом, когда я был натуральным, взгляду особо не на чем было остановиться — тощий, лопоухий, со слишком близко посаженными глазами и…

      И…

      Забавно. Я помнил все эти вещи лишь потому, что Триста, та жестокая девочка из школы, перечислила мне их, загибая пальцы, когда я пригласил её на свидание — ещё один «великий момент» в любовной биографии Джейка. Я не помнил её слов, но…

      Но у меня были трудности с формированием ментального образа себя самого. Психологи «Иммортекс» рекомендовали избавиться от всех своих прежних фото у себя дома, но у меня таких просто не было. И всё же я лишь через несколько дней смог заставить себя посмотреться в зеркало, и даже тогда — ведь мне теперь не нужно было бриться — это был лишь поверхностный взгляд. Смогу ли я и правда забыть, как я выглядел раньше?

      Но, невзирая на внешность, восьмидесятилетней женщине было, несомненно, легче положить ладонь на колено сорокачетырёхлетнему мужчине, чем наоборот.

      И, к моему глубочайшему замешательству, Карен сделала именно это в её номере в отеле после спектакля, когда мы сидели рядом на роскошном обитом шёлком диване в гостиной. Она подняла руку со своего колена, двигая её очень медленно и давая мне кучу времени на то, чтобы жестом, мимикой или словом дать понять, что мне не нравится её очевидная траектория — и положила её мне на правое бедро над самым коленом.

      Я ощутил тепло её касания — не 37 градусов Цельсия, но явно выше комнатной температуры.

      И давление я тоже ощутил: мягкое нажатие её пальцев на эластичный пластик, покрывающий механику и гидравлику моего колена.

      Рука биологической Карен была бы покрыта старческими пятнами, с полупрозрачной сморщенной кожей и разбухшими артритными суставами.

      Но эта рука…

      Эта рука была с безупречной кожей и серебристо‑белыми ногтями. Я отметил, что на ней нет обручального кольца, которое я видел у неё на презентации в «Иммортекс». Наверное, подумал я, оно отправилось с биологическим оригиналом на Луну.

      И всё же, эта рука…

      Я чуть‑чуть качнул головой, пытаясь избавиться от образа её прежней биологической конечности, который память накладывала на новую и гладкую синтетическую.

      Я вспомнил, как много лет назад посещал курс психологии, на котором преподавательница рассказывала об интенциональности — способности мозга изменять окружающую реальность. «Я не думаю о том, как я двигаю рукой, — говорила она. — Я не разрабатываю план, в соответствии с которым сокращаются и расслабляются отдельные мышцы. Я просто двигаю рукой!» И всё же я понимал, что то, что я сделаю сейчас, будет иметь огромные последствия, определит дальнейший путь, моё будущее. Я обнаружил, что колеблюсь, и…

      И моя рука пошевелилась. Я увидел, как она слегка дёрнулась. Но я, должно быть, отменил движение, аннулировал первичный импульс, воспользовался тем осознанным вето, о котором говорил Портер, потому что моя рука практически сразу снова замерла.

      
        Просто двигай рукой! 

      И, наконец, рука задвигалась: повернулась в плечевом суставе, в согнулась в локтевом, крутанулась в запястье, слегка согнула пальцы — и моя ладонь легла на её.

      Я ощутил на ладони тепло и…

      Электричество? Так ведь это называют? Покалывание, реакция на касание другого — да, чёрт возьми, именно так — другого человека.

      Карен смотрела на меня, её камеры — её глаза, прекрасные зелёные глаза — сфокусировались на моих.

      — Спасибо, — сказала она.

      Я видел своё отражение в её глазах. Мои брови устремились вверх, как всегда, слегка зацепившись за что‑то по пути.

      — За что?

      — За то, что видишь настоящую меня.

      Я улыбнулся, но потом она отвела взгляд.

      — Что?

      Она несколько секунд молчала.

      — Я… я была вдовой не так долго — всего два года — Но Райан… у Райана был альцгеймер. Он не мог… — Она запнулась. — Прошло столько времени.

      — Подозреваю, что это как ездить на велосипеде.

      — Думаешь?

      Я закрыл глаза и слушал голос Карен, который, я должен признать, был тёплым и живым и очень человеческим.

      — Это ничего, — сказала она, прижимаясь ко мне. — Времени у нас хоть отбавляй.

      — Точно. — Я улыбнулся.

      И Карен тоже улыбнулась мне своей идеально симметричной улыбкой. Она снимала роскошный двухкомнатный номер. Мы перешли в спальню и там…

      Чёрт, это оказалось совершенно лишено сексуальности. Я хотел, чтобы это было сексуально, но получилось лишь трение пластика о тефлон, кремниевые микросхемы и синтетическая смазка.

      С другой стороны, Карен, похоже, это нравилось. Я знал старый анекдот о том, что если есть вишнёвое мороженое каждый день, а потом вдруг перестать, то тебе по‑настоящему захочется вишнёвого мороженого. Да, после нескольких лет, полагаю, и вишнёвое мороженое покажется вкусным…

      В конце концов Карен кончила — если в данной ситуации применим этот термин. Она прикрыла свои стеклянные глаза пластиковыми веками и издала несколько раз от раза более резких и более гортанных звуков, в то время как её механическое тело стало даже более жёстким, чем раньше.

      В это время и я почувствовал себя где‑то на грани оргазма; я всегда ощущаю возбуждение, когда кто‑то испытывает оргазм благодаря мне. Но не было всплеска, пика, максимума, и возбуждение быстро прошло. Когда я вышел из неё, мой протезный член был по‑прежнему напряжён.

      — Привет, незнакомец, — тихо сказала Карен, глядя мне в глаза.

      — Привет, — ответил я. И улыбнулся, сомневаясь, что на искусственном лице будет просто отличить искреннюю улыбку от вымученной.

      — Это было… — сказала она и замолчала, подыскивая слово. — Это было хорошо.

      — Правда?

      Она кивнула.

      — Я никогда не кончала во время акта. Мне нужно было… гмм, в общем, сам понимаешь. — Она довольно усмехнулась. — Должно быть, в отделе телесного конструирования в «Иммортекс» и женщины работают.

      Я был рад за неё. Но я также знал, что старинная пословица права. Секс делается не между ног, а между ушей.

      — А тебе как? — спросила Карен. — Тебе понравилось?

      — Это было… — я замолчал. — Э‑э… думаю, к этому надо привыкнуть.
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        Мы с Карен проговорили несколько часов. Она слушала с таким вниманием и сочувствием, что я обнаружил, что рассказываю ей вещи, которые в жизни никому не рассказывал. Я даже рассказал ей о том, как поругался с отцом, и как он потерял сознание у меня на глазах.

      Но разговаривать можно лишь до тех пор, пока, пусть временно, не закончатся темы для разговоров, так что сейчас мы просто расслаблялись, лёжа в постели в номере Карен в «Фэйрмон‑Ройал‑Йорк‑отеле». Карен читала книгу — настоящий бумажный том в переплёте — а я пялился в потолок. Мне, однако, не было скучно. Мне нравилось смотреть в потолок, в его белое пустое пространство.

      Карен, должно быть, испытывала совсем другие эмоции, когда в начале своей карьеры смотрела на пустой лист бумаги в печатательной машинке, или как назывались эти штуки. Подозреваю, что пустая белизна должна пугать автора, чья работа — заполнять её, но меня его безликий простор, здесь, в спальне, не прерываемый даже люстрой, потому что она освещалась лишь торшерами и ночниками на тумбочках, умиротворял и позволял сосредоточиться, отсекая внешние раздражители. Он был идеален для того, чтобы прислушиваться к шевелению собственных мыслей.

      
        Не помню… 

      Что?

      
        Это тоже не помню. Ты уверен? 

      Чего я не помню? Конечно, если бы я смог вспомнить это — чем бы оно ни было — то я не беспокоился бы о своей неспособности это вспомнить…

      
        Нет. Нет. У меня нет никаких воспоминаний о… 

      О чём? О чём у меня отсутствую воспоминания?

      
        Ладно, как скажешь. Но всё это очень странно… 

      Я тряхнул головой, пытаясь привести мысли в порядок. Пусть это и клише, но мне обычно помогало — правда, не в этот раз.

      
        Я уверен, что запомнил бы такое… 

      Не то чтобы я слышал чей‑то голос; не было никакого звука, тембра, модуляции. Лишь слова, что скребутся на периферии восприятия, артикулированные, но не произнесённые слова, идентичные моим собственным мыслям.

      За исключением…

      
        Нет, у меня отличная память. Факты, цифры, мелкие подробности… 

      За исключением того, что это как будто бы не мои мысли.

      
        Как ты сказал, кто ты такой? 

      Я тряхнул головой ещё более энергично; мой взгляд метнулся от зеркальной дверцы шкафа слева от меня к менее чёткому моему отражению в окне справа.

      
        Хорошо, ладно. А меня зовут Джейк Салливан… 

      Странно. Очень странно.

      Карен посмотрела на меня.

      — Что‑то не так, милый?

      — Нет, — машинально ответил я. — Нет, всё в порядке.

       

      Кратер Хевисайда расположен на 10,4° южной широты и 167,1° восточной долготы — довольно близко к центру обратной стороны Луны. Это означает, что Земля здесь находится прямо внизу, отделённая от нас 3500 км скалы и примерно в сотню раз бо́льшим пространством пустоты.

      Кратер Хевисайда имеет 165 км в поперечнике. Диаметр обитаемого модуля Верхнего Эдема всего пятьсот метров, так что пространства для роста предостаточно. По планам «Иммортекс» к 2060 году ежегодно будут проходить сканирование около миллиона человек, и всю их кожуру надо будет где‑то размещать. Конечно, они не задержатся в Верхнем Эдеме надолго: всего на год‑два, пока не умрут. Невзирая на утверждения «Иммортекс» о том, что мозговые структуры копируются со стопроцентной точностью, технология постоянно улучшается, так что никто не захочет проходить процедуру раньше, чем это необходимо.

      Верхний Эдем состоит из обширного дома престарелых с постоянным уходом, стационара для умирающих и комплекса роскошных квартир для тех постояльцев, кто ещё способен жить без круглосуточного присмотра. Нет, не постояльцев. Жильцов. Жильцов без права переезда.

      Внутри Верхнего Эдема во всех комнатах и коридорах были очень высокие потолки — слишком уж легко случайно отправиться в полёт. Но даже при этом потолки на всякий случай имели мягкую обивку, а светильники были утоплены в неё. И повсюду растения — не только для красоты, но и чтобы поглощать из воздуха излишки углекислоты.

      Я всегда относился с недоверием к заявлениям больших корпораций, но пока слова «Иммортекс» нигде не расходились с делом.

      В моей квартире было всё, чего я мог пожелать, и она была в точности такой, какую мне показывали в ходе виртуального тура на Земле. Мебель выглядела как сделанная из натурального дерева — сосны, которая мне особенно нравилась — но, конечно же, не была деревянной. Хоть компания и заявляла, что предоставит любую роскошь, которую вы способны оплатить, я не мог взять с собой свою старую мебель из Торонто — она должна была остаться моему… моему сменщику — к тому же доставка её с Земли обошлась бы в совершенно астрономическую сумму.

      Так что, как вежливо объяснил мне домашний компьютер, отвечая на мои вопросы, мебель была изготовлена из чего‑то под названием «взбитый реголит» — из размельчённой и насыщенной воздухом горной породы, превращённой в материал вроде очень пористого базальта, который потом покрыли ультратонким пластиковым покрытием с напечатанным на нём очень детальным рисунком древесных волокон. Искусственная сущность, снаружи замаскированная под естественную. Ничего особенного, если не задумываться над этим слишком сильно.

      Поначалу мне показалось, что мягкая мебель выглядит жестковатой, но усевшись, я сразу понял, что на Луне мебели не нужно быть такой уж мягкой для того, чтобы на ней было удобно сидеть. Мои восемьдесят пять кило здесь ощущались как четырнадцать; на Земле я так мало весил лишь в глубоком детстве.

      Одна стена была гигантским телеэкраном — и притом первоклассным. Невозможно было разглядеть отдельные пикселы, даже подойдя к ней вплотную. Сейчас она показывала озеро Луис неподалёку от Банффа в Альберте — в те времена, когда ледники ещё не растаяли и не затопили весь этот район. Подозреваю, что это изображение было сгенерировано компьютером; не думаю, что тогда кто‑то мог снимать в таком высоком разрешении. По озеру катились невысокие волны, а в его водах отражалось голубое небо.

      В целом это был гибрид пятизвёздочного отеля и кондоминиума высокого класса; всё прекрасно оборудовано и очень удобно.

      Не на что жаловаться.

      Совершенно не на что.

       

      Существует миф о том, что человек в основном общается невербально: что люди передают гораздо больше информации выражением лица, языком тела и даже, по утверждениям некоторых, феромонами, чем словами звукового языка. Но, как известно каждому подростку, это полная чушь: они могут часами висеть на телефоне без функции передачи видео, слыша лишь слова, которые произносит собеседник, и обшаться при этом без малейших затруднений. Так что, пускай моё новое тело в невербальном отношении и менее экспрессивно, у меня не должно быть никаких трудностей с тем, чтобы выразить даже самые тонкие свои нюансы.

      Или я в этом просто себя убедил. Однако на следующее утро, по‑прежнему в номере Карен, когда я снова посмотрел на её пластиковое лицо, на камеры её глаз, я обнаружил, что мне нестерпимо хочется узнать, о чём она думает. А если я не могу сказать, что творится у неё в голове, то наверняка и другие не могут сказать, что творится в моей. Так что я прибег к проверенному временем методу; я спросил:

      — О чём ты думаешь?

      Мы всё ещё были в постели. Карен ответила, не глядя в мою сторону:

      — Я думаю о том, что могла бы быть твоей матерью.

      Я почувствовал что‑то такое, что не сразу смог опознать — это было ни на что не похоже. Однако через мгновение я догадался, аналогом чего могло быть такое ощущение: когда внутренности словно сворачиваются в клубок. По крайней мере, она не сказала, что годится мне в бабушки — а ведь технически так оно и было.

      — Я думаю, — продолжала она, — о том, что мой сын на два года старше тебя.

      Я медленно кивнул.

      — Смешно, правда?

      — Женщина моих лет с мужчиной твоих? Люди будут косо смотреть. Они скажут…

      Я велел голосовому синтезатору рассмеяться, и он это сделал — несколько неубедительно, как мне показалось.

      — Они скажут, что я с тобой ради твоих денег.

      — Но это, понятное дело, полная чушь. У тебя собственных денег полно… э‑э, ведь так? То есть, даже после процедуры у тебя всё равно осталось прилично, да?

      — О, да.

      — Честно?

      Я сказал ей, сколько стоит мой биржевой портфель; я также сказал, сколько стоит принадлежащая мне недвижимость.

      Она повернула голову и, улыбаясь, посмотрела на меня.

      — Неплохо для молодого человека вроде тебя.

      — Это не так уж много, — сказал я. — Нельзя сказать, что я неприлично богат.

      — Нет, — согласилась она. — Лишь чуть‑чуть фривольно.

      — И всё же… — сказал я, и мои слова повисли в воздухе.

      — Я знаю, — сказала Карен. — Это безумие. Я почти вдвое старше тебя. Что у нас общего? Мы росли в разных столетиях. Даже в разных тысячелетиях.

      Это было правдой и не нуждалось в комментариях.

      — Но, — сказала Карен, по‑прежнему пряча глаза, — я думаю жизнь — это не та часть путешествия, что осталась позади; это та часть, что ещё нужно пройти. — Она помолчала. — Кроме того, это сейчас мой возраст составляет 200 % твоего; через тысячу лет это будет всего 105 %. А ведь мы собираемся прожить эту тысячу лет, верно?

      Я помолчал, обдумывая это.

      — Я всё ещё пытаюсь уложить в голове истинное значение слова «бессмертие». Но, думаю, ты права. Думаю, разница в возрасте — не такое уж большое дело, если на неё взглянуть под таким углом.

      — Ты правда так думаешь?

      Я снова на мгновение задумался. Если мне нужен повод уйти, то сейчас была прекрасная возможность. Но если я не хочу уходить, то мы должны разобраться с этой проблемой раз и навсегда.

      — Ага, — сказал я, — я правда так думаю.

      Карен перекатилась на бок, лицом ко мне. Она усмехнулась.

      — Я не думала, что ты знаешь Аланис Морисетт.

      — Кого?

      — О, — сказала Карен, и я увидел, как её пластиковые черты опустились. — Это певица, очень популярная. Кстати, канадка. И, — она изобразила хрипловатый голос, которого я никогда раньше не слышал, — «Ага, я правда так думаю» — это строка из её песни «Ирония».

      — Ах, — сказал я.

      Карен вздохнула.

      — Но ты этого не знаешь. Ты не знаешь и половины того, что знаю я — потому что ты прожил вдвое меньше меня.

      — Так научи меня, — сказал я.

      — Что?

      — Научи меня той части твоей жизни, которую я пропустил. Подтяни меня до своего уровня.

      Она отвернулась.

      — Я даже не знаю, с чего можно бы было начать.

      — Начни с заголовков новостей, — сказал я.

      — Слишком много всего.

      Я нежно погладил её по плечу.

      — А ты попробуй.

      — Ну‑у‑у… — протянула Карен. — Мы вышли в космос. Мы вели ту глупую войну во Вьетнаме. Мы скинули коррумпированного президента. Советский Союз пал. Появился Европейский союз. Микроволновые печи, персональные компьютеры, сотовые телефоны, интернет. — Она повела плечами. — Версия от «Ридерз Дайджест».

      — От кого? — Но потом я улыбнулся. — Нет‑нет, просто дразнюсь. Моя мама выписывала его, когда я был маленький.

      Но шутка её задела, и я это заметил.

      — Нас разделяет не история, а культура. Мы выросли, читая разные журналы, разные книги. Мы смотрели разные передачи по телевизору, слушали разную музыку.

      — Ну и что? — сказал я. — Всё есть в сети. — Я улыбнулся, вспомнив наш прошлый разговор. — Даже защищённое копирайтом — и владельцы получат свои микроплатежи автоматически, как только мы запросим доступ, верно? Так что мы можем скачать твои любимые книги и всё остальное, и ты можешь познакомить меня с ними. В конце концов, времени‑то у нас хоть отбавляй.

      Карен явно заинтересовалась.

      — Но с чего начать? — спросила она.

      — Я бы начал с телешоу, которые ты смотрела, когда была маленькой.

      — Ой, ты такое смотреть не захочешь. Всё плоское, в низком разрешении… кое‑что даже чёрно‑белое.

      — Разумеется, захочу, — сказал я. — Это будет весело. Собственно, — я сделал жест в сторону гигантского экрана‑стены, — почему бы тебе не подобрать что‑нибудь прямо сейчас? Давай сразу и начнём.

      — Думаешь? — сказала Карен.

      — Ага, — ответил я, пытаясь сымитировать голос той певицы, Аланис, — я правда так думаю.

      Губы Карен как‑то странно дёрнулись — словно в раздумье она попыталась их оттопырить. Потом она заговорила, приказывая компьютеру открыть сетевой репозиторий старых телешоу. Несколько секунд спустя на телестене начали появляться белые буквы, по одной за раз, и складываться в слова под зазвучавшую из динамиков барабанную дробь: «ЧЕЛОВЕК…»

      Карен, которая пришла в заметное возбуждение, села в постели.

      — Вот, я включила сразу на титрах, чтобы дать тебе начальное представление — потом мы вернёмся назад и посмотрим тизер.

      
        «…НА ШЕСТЬ…» 

      — Значит так, — сказала она. — Видишь того парня в кабине? Это Ли Мэйджорс.

      
        «…МИЛЛИНОВ ДОЛЛАРОВ.» 

      — Он играет Стива Остина, — продолжала Карен, — астронавта и лётчика‑испытателя.

      — Какого года это шоу? — спросил я.

      — Этот эпизод из сезона 1974 года.

      Это было… чёрт, это было за столько же лет до моего рождения, сколько их прошло после несчастья с моим отцом.

      — Шесть миллионов — тогда это было много?

      — Целое состояние.

      — Хмм…

      На экране шёл диалог между пилотом и наземной службой:

      — НАСА‑1, пока всё хорошо.

      
        — О'кей, Виктор. 

      — Стартовый ключ посадочных ракет в положение «включено». Пошла тяга…

      — Видишь, — сказала Карен, — он испытывает экспериментальный самолёт, который сейчас разобьётся. Он потеряет руку, обе ноги и глаз.

      — Я знаю рестораны, в которых он не смог бы поужинать, — сказал я и сделал идеальную комическую паузу. — Там, чтобы расплатиться, руку и ногу отдать приходится[76].

      Карен легко хлопнула меня по руке; на экране маленький экспериментальный аппарат отделился от крыла гигантского самолёта. Аппарат был похож на ванну — ничего удивительного, что он разбился.

      — Однако, — продолжала она, — ему заменили потерянные конечности сверхпрочными протезами на атомной энергии, а вместо утраченного глаза вмонтировали камеру с двадцатикратным зумом и способную видеть в инфракрасном свете.

      Диалог на экране продолжался:

      
        — Разрыв в третьем амортизаторе… 

      
        — Тангаж на ноль. 

      
        — Тангаж запредельный! Не могу держать высоту! 

      
        — Поправка: Отсек альфа вскрыт. Аварийный отстрел селекторов! 

      
        — Контроль, не могу его удержать. Он разваливается! Он разва… 

      Летающая ванна пронеслась через экран; картинка была очень зернистая.

      — Это настоящая архивная съёмка, — объяснила Карен. — Эта катастрофа произошла в действительности.

      На экране появилось нечто, по‑видимому, призванное выглядеть как компьютерная графика — похоже, они сверлили дырку в затылке Остина, чтобы установить искусственный глаз — и скоро восстановленное человеческое тело уже перебирало ногами на беговом тренажёре. Я прочитал угловатые цифры на экране.

      — Шестьдесят километров в час? — недоверчиво спросил я.

      — Лучше! — ухмыльнулась Карен. — Шестьдесят миль в час.

      — А насекомые у него по лицу размазывались, как на ветровом стекле?

      Карен рассмеялась.

      — Нет, и волосы никогда не растрёпывались. У меня в спальне висел постер с ним, когда я была подростком. Он был просто великолепен!

      — Я думал, у тебя висел Супермен и тот, как его — Том чегототам?

      — Том Селлек. И они тоже. У меня в спальне вообще‑то была не одна стена.

      — То есть введение в твою культуру обещает быть чередой подростковых кумиров?

      Карен усмехнулась.

      — Не беспокойся. Я также любила смотреть «Ангелов Чарли» — в семнадцать у меня была причёска как у Фэрры Фосетт. Её я тебе покажу в следующий раз; тебе понравится. Это было первое в истории джигл‑шоу.

      — Джигл?

      Она придвинулась ближе ко мне.

      — Увидишь.
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        Ресторан американской кухни Верхнего Эдема был почти пуст: пожилая белая пара обедала у камина, как я понимаю, голографического, и ещё один чернокожий мужчина обедал в одиночестве. Чернокожий был коротко подстрижен. Он был немного похож на Уилла Смита, который в прошлом году получил Оскара за роль Вилли Ломана в новой версии «Смерти коммивояжёра». Ради этой роли Смиту пришлось избавиться от своего природного блеска в глазах, но этому похожему на Смита мужчине не было в том нужды, и даже когда он просто сидел за столом, его лицо сохраняло внимательное и настороженное выражение. Поддавшись внезапному порыву, я подошёл к его столику.

      — Здравствуйте, — сказал я. — Не возражаете, если я составлю вам компанию?

      Он улыбнулся.

      — Если бы я хотел есть в одиночестве, то ел бы дома.

      Я выдвинул стул и сел. Я машинально отметил тот факт, что ножки стула утяжелены — наверное, без этого с непривычки можно было слишком сильно за него потянуть и отправить в полёт в здешней низкой гравитации.

      — Джейк Салливан, — сказал я, протягивая руку.

      — Малкольм Дрэйпер, — представился он. Я заметил таффордское кольцо у него на указательном пальце правой руки, но из‑за своего дальтонизма не мог различить, красное оно или зелёное; но это и не важно, я же не собирался делать ему предложение. Своё собственное я оставил дома; не думал, что оно может мне понадобиться здесь, среди всех этих стариков. В прошлом мне приходилось обходиться без секса два года кряду, хотя и не по собственному выбору, и у меня не было секса ни с кем с той единственной замечательной ночи с Ребеккой в канун Нового года. Так что я не сомневался, что смогу обойтись без секса те несколько лет, что мне остались до того, как синдром Катеринского убьёт меня или спровоцирует выполнение завещания о жизни. Конечно, мой таффорд был зелёным, по крайней мере, так мне говорили, что означало, что я гетеросексуал. Правда, исходя из своих успехов с женским полом я иногда начинал подозревать, что продавец воспользовался моей цветовой слепотой и всучил мне таки красный.

      — Рад познакомиться, Джейк, — сказал Малкольм после того, как мы пожали руки.

      — Малкольм Дрэйпер, — повторил я имя, которое он назвал. Что‑то оно мне напоминало. — Я не могу вас знать?

      На лице моего собеседника возникло обеспокоенное выражение.

      — Вы федерал?

      — Простите?

      — Агент одной из моих бывших жён?

      — Нет. Простите. Я не собирался…

      Лукавая улыбка.

      — О, конечно же, нет. Шутка. Некоторые люди могли обо мне слышать, да. Я был дершовицким профессором права и гражданских свобод в Гарварде.

      — Точно! Точно! Громкие дела. Та лаборатория, где изучали приматов, верно?

      — Да, это был я. Положил конец вивисекции высших приматов на территории Штатов и их незаконному удержанию.

      — Помню это дело. Вы молодец.

      Он добродушно пожал плечами.

      — Спасибо.

      — Вы не выглядите таким уж старым, — сказал я.

      — Мне семьдесят четыре. Я бы мог ещё заседать в Верховном суде… не то чтобы чернокожий либерал имел шансы быть туда назначенным в ближайшие… да вообще никогда.

      — Гмм, — сказал я, не найдя лучшего ответа. — А вы перед ним когда‑нибудь выступали?

      — Перед кем?

      — Верховным судом. Американским, разумеется. Сам‑то я канадец.

      — Были канадцем, — поправил Дрэйпер. — Сейчас вы вообще никто.

      — Ну‑у… — сказал я.

      — Но, возвращаясь к вашему вопросу, да, я выступал перед Верховным судом. В последний раз в деле «Мак‑Чарльз против Масланковски».

      — Так это были вы?

      — Да.

      — Вау. Горжусь знакомством, мистер Дрэйпер.

      — Малкольм, пожалуйста.

      Он выглядел таким бодрым, что я не мог поверить в его скорую смерть.

      — Так вы… вы сюда в гости приехали?

      — Нет, нет, я здесь живу. Я тоже переместил своё сознание. Полноправный Малкольм Дрэйпер по‑прежнему занимается юридической практикой на Земле. Впереди ещё множество битв и множество юных умов, из которых нужно сделать юристов, а я уже слишком устал этим заниматься. Доктора сказали, что я запросто протяну ещё лет двадцать, но я больше не чувствовал в себе сил трудиться так же усердно и дальше. Так что я ушёл в отставку сюда — и теперь они говорят, что при здешней малой тяжести я смогу прожить и тридцать лет.

      — Тридцать лет…

      Он посмотрел на меня, но тактично удержался от вопроса. Интересно, каково это юристам — иметь возможность задавать любые неприятные вопросы, неважно, насколько прямые и личные, в зале суда, но воздерживаться от них так же, как все остальные, за его стенами. Я решил, что нет причин скрывать это от него.

      — Я, вероятно, здесь лишь на короткое время.

      — Такой молодой человек, как вы? Полноте, мистер Салливан, вы ведь под присягой…

      — Нет, это правда. Повреждённые сосуды в мозгу. Их можно увидеть, но невозможно исправить. Я могу умереть в любой момент, или, ещё хуже, впасть в вегетативное состояние.

      — Ох, — сказал Дрэйпер. — Ох ты ж…

      — Всё нормально, — сказал я. — По крайней мере, другая версия меня продолжит жить.

      — Точно, — отозвался Дрэйпер. — То же самое и со мной. Уверен, мы сможем гордиться ими обоими. — Он помолчал. — И как, вы уже нашли здесь себе пару?

      Его прямота застала меня врасплох, и я ничего не ответил.

      — Я видел вас с этой писательницей — Карен Бесарян.

      — Да. А что?

      — Вы ей, похоже, нравитесь.

      — Не мой тип.

      — Не ваш возраст, хотите сказать.

      Я не ответил.

      — Впрочем, — сказал Малкольм, — здесь отличные проститутки.

      — Я знаю. Я читал брошюру.

      — Я вёл колонку о гражданских свободах в «Пентхаусе». Как Алан Дершовиц[77] до меня.

      — Правда?

      — Ага. Их девиз был «Журнал о сексе, политике и власти».

      — И о писающих женщинах.

      — И об этом тоже, — улыбнувшись, согласился Малкольм. Подростком я иногда в них заглядывал, пока «Пентхаус» и «Плейбой» не обанкротились, не выдержав конкуренции с сетью. — Так в чём же дело? — продолжал Малкольм. — Не любите за это платить?

      — Пока не приходилось.

      — Я считал, что в Канаде всё это легально.

      — Это да, но…

      — Кроме того, посмотрите на это под таким углом. Вы за это не платите. Джейк Салливан с Земли — это он оплачивает все счета. Вы на каком плане обслуживания?

      — Золотом.

      — Ну, тогда проститутки включены.

      — Я не знаю…

      — Поверьте мне, — сказал Малкольм, и в его глазах сверкнула искра, — вы никогда по‑настоящему не занимались сексом, пока не попробовали его при вшестеро меньшей тяжести.

       

      Теперь, когда у меня было новое тело, я прекрасно обходился без потения, чихания или усталости, без чувства голода. Я не скучал по отбитым пальцам на ноге, по солнечным ожогам, по соплям и мигреням. Я не скучал по болям в левой лодыжке, по поносу, перхоти и спазмам, по моментам, когда так в туалет хочется, что аж больно. Я не скучал по необходимости бриться, стричь ногти или пользоваться дезодорантом. Не скучал по бумажным порезам, метеоризму, прыщам, затёкшей шее. Было здорово знать, что мне никогда не понадобится накладывать швы, или делать ангиопластику[78], или вправлять грыжу, или лечить лазером отслаивание сетчатки — то, что Ракушка сделала с моей рукой, было исправлено за пару минут, и рука стала как новая; любое физическое повреждение могло быть устранено так же легко, без анестезии и не оставив шрамов. А ещё, как говорилось на презентации, очень приятно не беспокоиться о диабете, раке, болезни Альцгеймера, инфаркте, ревматоидном артрите — или о проклятом Богом синдроме Катеринского.

      Плюс теперь я мог читать часами. Мне по‑прежнему становилось скучно так же легко, как и раньше; книга должна быть мне интересна. Но мне больше не приходилось прекращать чтение из‑за того, что устали глаза или от чтения при тусклом освещении начала болеть голова. В сущности, я не читал так много с тех пор, как был студентом.

      Были ли вещи, по которым я скучал? Конечно. Моя любимая еда — перец халапеньо и попкорн и желейные конфеты и тянучий сыр на пицце. Я скучал по тому чувству, которое у меня возникало после того, как я действительно сладко зевнул, или по бодрящему ощущению от плещущей в лицо холодной воды. Мне не хватало щекотки и ощущения шёлка на коже и смеха такого заливистого, что начинали болеть щёки.

      Но всё это ушло не навсегда. Через десяток‑другой лет появятся технологии, которые смогут вернуть мне все эти ощущения. Я могу подождать. Я могу ждать сколько душе угодно.

      И всё же, несмотря на то, что у меня было всё время мира, некоторые вещи развивались с пугающей стремительностью. Карен съехала из своего люкса в «Ройал‑Йорке» и переехала ко мне. На время, разумеется — просто так удобнее, раз уж ей пришлось задержаться в Торонто для регулярных визитов к Портеру для проверки и отладки два или три раза в неделю.

      Я сам не собирался уезжать из Норт‑Йорка в обозримом будущем. Поэтому я пытался решить, что мне делать с кухней. Казалось бессмысленным отводить такую большую площадь под то, что мне — что нам — никогда не понадобится, и, честно говоря, она была нежелательным напоминанием об удовольствиях, от которых нам пришлось отказаться. Конечно, мне надо будет оставить ванную для гостей, но на кухне бара с мойкой и кофейника гостям должно хватить за глаза, а она у меня была огромная и окнами выходила на ландшафтный парк во дворе. Это была слишком хорошая комната, чтобы её избегать. Может быть, я сделаю в ней бильярдную. Всегда хотел дома бильярдную.

      Пока я раздумывал обо всё этом, Карен, как это часто бывало, сидела в кресле, читая что‑то с планшета. Она предпочитала бумажные книги, но для новостей не возражала против планшета, и…

      И внезапно я услышал, как она издала звук, который заменял ей горестный вскрик.

      — Что случилось? — спросил я.

      — Дарон умер.

      Я сразу не узнал это имя.

      — Кто?

      — Дарон Бесарян. Мой первый муж.

      — О Господи, — сказал я. — Мне так жаль.

      — Я не видела его… надо же, уже тридцать лет. С тех пор, как умерла его мать. Она была очень добра ко мне, и мы поддерживали контакт, даже после того, как мы с Дароном развелись. Я приезжала на её похороны. — Карен на мгновение замолчала, потом решительно произнесла: — И я хочу поехать на похороны Дарона.

      — Когда они?

      Она сверилась с планшетом.

      — Послезавтра. В Атланте.

      — Ты… ты хочешь, чтобы я поехал с тобой?

      Карен задумалась, потом сказала:

      — Да. Если ты не возражаешь.

      Вообще‑то я терпеть не мог похороны — но никогда не был на похоронах кого‑то, кого не знал лично; может быть, будет не настолько плохо.

      — Э‑э… конечно. Конечно, я… — «с удовольствием» как‑то совсем не подходило моменту, и в этот раз я сумел‑таки оборвать себя прежде, чем слово вырвалось на волю, — поеду с тобой.

      Карен решительно кивнула.

      — Значит, договорились.

       

      Мне нужно было что‑то решить с Ракушкой. Ей нужно было человеческое общество, а меня, похоже, она не собиралась признавать, что бы я ни делал — и Карен, как оказалось, тоже. Плюс, мы с Карен собрались в Джорджию, а потом решили на обратном пути заехать в Детройт. Было бы нечестно оставлять Ракушку наедине с робокухней на такой длительный срок.

      И, в общем, печально, конечно, но я полный идиот. Я не мог завершить всё раз и навсегда; не мог не поддаться соблазну и ещё один последний раз попробовать выяснить отношения. Так что я позвонил Ребекке Чонг.

      Я подумал, что, возможно, если я отключу видео на телефоне, то разговор будет легче. Она услышит мой голос, услышит в нём теплоту, приязнь — но не увидит моего пластикового лица.

      Она, разумеется, знала, что это я звоню; телефон ей об этом сказал. Так что сам факт того, что она сняла трубку…

      — Алло, — послышался её голос, деловой и холодный. И у меня возникло то чисто психическое ощущение, что раньше сопровождало ухающее вниз сердце.

      — Привет, Бекс, — сказал я, стараясь, чтобы мой голос звучал непринуждённо.

      — Привет, — сказала она, по‑прежнему избегая произносить моё имя. Оно было у неё перед глазами, цепочка пикселов на дисплее электронной идентификации, но она не хотела его произносить.

      — Бекс, — сказал я, — я по поводу Ракушки. — Ты можешь… ты не возражаешь, если она у тебя поживёт какое‑то время? Я… она…

      Ребекка была очень умна; за это, в частности, я её и любил.

      — Она тебя не узнаёт, верно?

      Я молчал дольше, чем это считается приличным в телефонном разговоре, потом ответил:

      — Да. Не узнаёт. — Я снова помолчал, потом сказал: — Я же помню, как тебе нравилась Ракушка. В твоём доме разрешается держать животных?

      — Ага, — ответила она. — Да, я с удовольствием присмотрю за Ракушкой.

      — Спасибо, — сказал я.

      Должно быть, разговор о собаке подвигнул её кинуть мне кость:

      — На то и нужны друзья.

       

      Я сидел в гостиной моих лунных апартаментов и читал с планшета новости. Конечно, статьи были отобраны в соответствии с моим списком ключевых слов, и…

      Господи…

      Господи Иисусе.

      Да может ли это быть правдой?

      Я открыл статью и прочитал — а потом прочитал ещё раз.

      Чандрагупта. Я никогда раньше не слышал этого имени; то ли это была не его область, то ли…

      Гиперлинк — биография. Нет, нет, всё настоящее, без обмана. А значит…

      Моё сердце бешено колотилось, глаза застилал туман.

      О Господи. Боже ж ты мой…

      Наверное, я должен послать ему е‑мэйл, но…

      Но, чёрт его дери, я не мог. Нам разрешалось получать новости с Земли — я никогда бы сюда не приехал, если бы знал, что не смогу следить за играми «Блю Джейз» — но любые контакты с оставшимися на Земле людьми были строго запрещены.

      Господи, почему это не случилось несколько недель назад, до того, как я потратил все эти деньги на мнемосканирование и переезд на Луну?

      Но то были всего лишь деньги. Это — гораздо, гораздо важнее.

      Неизмеримо важнее.

      Это изменит всё.

      Я перечитал новостную заметку, чтобы убедиться, что я не ошибся. Ошибки не было. Всё это было реально.

      Я чувствовал возбуждение и ликование и трепет. Я покинул свою квартиру и практически вприпрыжку кинулся к офису «Иммортекс».

      Главного администратора Верхнего Эдема звали Брайан Гадес: высокий, за пятьдесят, светлые глаза, серебристо‑белые волосы, собранные сзади в хвостик, белая борода. Он встречал нас по приезде; я ещё пошутил, что фамилия у него — просто ад; и хотя его голос ни на йоту не сбился с обычного любезного «клиент‑всегда‑прав», его бородатая челюсть напряглась так, что сразу стало ясно — я далеко не первый так шучу. Бюрократию здесь не разводили, так что я просто вошёл в дверь его офиса и поздоровался.

      — Мистер Салливан, — сразу сказал он, поднимаясь из‑за модного стола в форме почки; нас тут было не настолько много, чтобы нельзя было запомнить всех в лицо. — Чем могу помочь?

      — Я должен вернуться на Землю.

      Гадес вскинул брови.

      — Мы не можем этого позволить. Вы знаете правила.

      — Вы не понимаете, — сказал я. — Они нашли решение моей проблемы.

      — И что же это за проблема?

      — Синдром Катеринского. Разновидность артериовенозной мальформации в мозгу. Это из‑за неё я здесь. Но теперь появился способ его лечения.

      — Правда? — спросил Гадес. — Это замечательная новость. И как его лечат?

      Я прекрасно владел всей необходимой терминологией; я ведь жил с этим бо́льшую часть жизни.

      — С помощью нанотехнологий они эндоваскулярно вводят в АВМ частицы, которые закупоривают её нидус; кровь перестаёт в неё попадать. Поскольку частицы состоят из углеродных нановолокон, организм не отторгает их и никак на них не реагирует.

      — И из этого следует… что? У вас будет нормальный срок жизни?

      — Да! Да! То есть вы понимаете, что…

      — Это великолепно. Где они делают такие операции?

      — В Джоне Хопкинсе[79].

      — Понятно. Что ж, вы туда попасть не можете, но…

      — Что значит я не могу туда попасть? Мы говорим о спасении моей жизни! Я знаю, что у вас правила, но…

      Гадес поднял руку.

      — И мы не можем их нарушить. Но не волнуйтесь. Мы свяжемся с нужными людьми от вашего имени и доставим специалиста прямо сюда. У вас неограниченное медицинское обслуживание, хотя…

      Я знаю, о чём он думает. Что мой бухгалтер — старина Ларри Хэнкок — несомненно, заметит… сколько? Миллионы? Да, это обойдётся в миллионы. Но Гадес всё ещё не улавливал суть.

      — Нет‑нет, вы не поняли. Теперь всё по‑другому. Условия, на которых я согласился здесь поселиться, больше не действуют.

      Голос Гадеса был бесконечно любезен.

      — Мне очень жаль, сэр. Мы, без сомнения, организуем ваше лечение — и как можно скорее, поскольку я прекрасно понимаю нестабильность вашего текущего состояния. Но вы не можете покинуть Верхний Эдем.

      — Вы должны меня отпустить, — сказал я сдавленным голосом.

      — Мы не можем. Снаружи у вас нет ни дома, ни денег, ни личности — ничего. Здесь единственное место для вас.

      — Нет, вы не понимаете.

      — О, прекрасно понимаю. Послушайте — сколько вам лет?

      — Сорок четыре.

      — Подумайте о том, как вам повезло. Мне пятьдесят два, и я должен буду трудиться ещё много лет, но вы ушли на покой на один или два десятка лет раньше, чем большинство людей и живёте в абсолютной роскоши.

      — Но…

      — Разве нет? Разве вам чего‑то здесь не хватает? Вы ведь знаете, как мы гордимся качеством нашего обслуживания. Если что‑то не отвечает вашим стандартам, вам достаточно только сказать. Вы ведь знаете.

      — Нет‑нет… здесь всё очень приятно, но…

      — Вот видите, мистер Салливан, вам совершенно не о чем беспокоиться. У вас здесь есть всё, что вы могли бы иметь снаружи.

      — Не всё.

      — Так скажите мне, чего вам не хватает. Я сделаю всё, что в моих силах, чтобы вы остались довольны.

      — Я хочу домой. — Это прозвучало так жалобно, так похоже на мои первые дни в летнем лагере много лет назад. Но именно этого мне сейчас хотелось больше, чем чего бы то ни было в целом мире — во всех мирах. Я хотел домой.

      — Мне правда очень жаль, мистер Салливан, — сказал Гадес, медленно качая головой; конский хвост у него на затылке при этом подпрыгивал. — Этого я вам дать никак не могу.
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        Вы должны пройти американскую таможню в аэропорту Пирсон города Торонто ещё до того, как сядете в самолёт до Штатов. Я боялся, что у нас с этим будут сложности, но биометрия наших новых тел в ключевых пунктах полностью совпадала с биометрией прежних, так что мы прошли через автоматизированный контроль без всяких хлопот. Я думал, что у Карен будут проблемы из‑за того, что её нынешнее лицо непохоже на фотографию в паспорте, но программа распознавания лиц, вероятно, больше полагалась на базовую костную структуру, потому что признала, что изображённая на фото женщина — это действительно она.

      Я не летал на самолёте с тех пор, как был подростком. Доктора не рекомендовали мне этого делать, потому что перепады давления могли спровоцировать мой синдром Катеринского. Теперь, разумеется, я не ощущал никаких перепадов давления вообще. Мне было интересно, улучшилась ли кормёжка на борту за последние годы, но теперь я этого уже никак не мог выяснить.

      Одно из преимуществ отсутствия потоотделения состоит в том, что не нужно брать с собой так много одежды; у нас была лишь ручная кладь. Прибыв в Атланту, мы сразу подошли к стойке «Hertz» и взяли в аренду автомобиль — белую «тойоту‑дила». Поскольку нам незачем было заезжать сначала в отель, мы поехали прямиком в похоронное бюро.

      Водительские права Карен по‑прежнему действовали, хотя она сказала, что не садилась за руль много лет — боялась, что её рефлексы уже не те. Но сейчас она вела машину с большим удовольствием. Я уже и не помню, когда в последний раз ездил пассажиром, но это дало мне возможность насладиться видами; у них в Джорджии и правда много персиковых деревьев.

      По пути Карен рассказывала мне о Дароне.

      — Он был моей первой любовью, — сказала она. — А когда это в первый раз, тебе не с чем сравнивать. Я и предположить не могла, что всё так обернётся… хотя, полагаю, этого никто не знает заранее.

      — Почему вы расстались? — Этот вопрос давно меня интересовал, и теперь я решил, что выждал достаточно перед тем, чтобы его озвучить.

      — О, по множеству причин, — сказала Карен. — В основном, из‑за того, что мы разного хотели от жизни. Когда мы поженились, мы ещё были студентами. Он хотел заниматься продажами в печатном бизнесе, как его отец — тогда печатное дело ещё считалось хорошей карьерной перспективой — и он хотел, чтобы я тоже поскорее начала работать. Но я хотела остаться в университете, поступить в аспирантуру. Он хотел дом с большим участком в пригороде; я хотела путешествовать и не быть привязанной к одному месту. Он хотел немедленно заняться семейной жизнью; я хотела повременить с детьми. На самом деле…

      — Что?

      — Ничего.

      — Нет. Скажи мне.

      Карен какое‑то время молча вела машину. Потом сказала:

      — У меня был аборт. Забеременела — глупо, правда? Забыла принять таблетки. Так вот, я не сказала об этом Дарону, потому что он стал бы настаивать на том, чтобы сохранить ребёнка.

      Я сознательным усилием подавил естественную реакцию на удивление — глупо захлопать глазами. Они поженились в 1980‑е, сейчас 2040‑е. Если бы Карен оставила ребёнка, ему бы сейчас было около шестидесяти… и он бы также направлялся бы сейчас на похороны человека, который был его отцом.

      Я практически ощутил водоворот мировых линий, туман жизней, которые могли пойти иначе. Если бы Карен не прервала ту беременность десятки лет назад, она ради ребёнка могла бы остаться с Дароном… что означало, что она, вероятно, никогда бы не написала «Диномир» и его продолжения — к писательству её приохотил её второй муж. А это означало, что она никогда не смогла бы позволить себе услуги «Иммортекс». И была бы она сейчас просто старой‑старой дамой, страдающей от больных суставов.

      Мы въехали на парковку похоронного бюро. На ней было много свободных мест; Карен припарковалась на одном из мест для инвалидов.

      — Что ты делаешь? — спросил я.

      — Что? Ой. — Она включила задний ход. — Сила привычки. Раньше, когда я ещё водила, мы имели право пользоваться такими местами — мой бедный Райан передвигался с ходунками. — Она нашла другое место для парковки, и мы вышли. Я считал, что у нас в Торонто в августе жарко; здесь же было как в доменной печи и к тому же влажно, как в парной.

      Другая пара — какое многозначное слово! — опережая нас, входила в здание. Должно быть, расслышав звук наших шагов, мужчина придержал для нас дверь, для чего ему пришлось обернуться

      От удивления у него отвисла челюсть. Господи, как я устал от того, что на меня пялятся. Я выдавил из себя то, что считал своей лучшей постановочной улыбкой и перехватил дверь. Мы с Карен вошли. Сегодня здесь было три скорбящие семьи; указатель в вестибюле направил нас в нужное помещение.

      Гроб был открыт. Даже с такого расстояния я мог разглядеть тело, пытающееся казаться живым.

      Ну да. Мне ли об этом говорить.

      Разумеется, все взгляды тут же устремились на нас. Женщина лет, наверное, под восемьдесят — примерно ровесница Карен — поднялась со скамьи и подошла к нам.

      — Кто вы? — спросила она, глядя на меня. Её голос был слаб, а глаза покраснели.

      Этот вопрос, разумеется, я много раз задавал себе в последнее время. Однако прежде, чем я успел произнести хоть слово, Карен ответила:

      — Он со мной.

      Морщинистое лицо повернулось к Карен.

      — А вы кто?

      — Я Карен, — ответила она.

      — Да? — сказала женщина, явно ожидая продолжения.

      Карен, казалось, не хотела произносить свою фамилию. Здесь, в окружении настоящих Бесарянов — Бесарянов по рождению или в силу длительного замужества — она, должно быть, не была уверена, что имеет на неё право. Но потом она всё‑таки сказала:

      — Я Карен Бесарян.

      — О… Господи, — сказала женщина, щуря глаза и вглядываясь в молодое синтетическое лицо Карен.

      — А вы…? — спросила Карен.

      — Джули. Джули Бесарян.

      Я не знал, сестра она Дарону или ещё одна его вдова, но Карен, похоже, это знала; она наверняка помнила имена своих бывших золовок, если таковые были.

      Карен протянула Джули руки, словно в выражении соболезнования, но та лишь посмотрела на них и не пошевелилась.

      — Мне всегда было интересно, как вы выглядели, — сказала Джули, снова переводя взгляд на лицо Карен.

      Значит, другая вдова. Карен едва заметно вскинула голову.

      — Теперь вы знаете, — ответила она. — На самом деле сейчас я выгляжу не намного старше, чем когда мы с Дароном были вместе.

      — Я… простите, — сказала Джулии. — Простите меня. — Она посмотрела на своего мёртвого мужа, потом снова на Карен. — Я бы хотела, чтобы вы знали: за все пятьдесят два года нашей с Дароном совместной жизни он ни разу не сказал о вас худого слова.

      Карен благодарно улыбнулась.

      — И он очень радовался вашим успехам.

      Карен слегка кивнула.

      — Спасибо. Кто здесь из семьи Дарона?

      — Наши дети, — сказала Джули, — но вы их вряд ли знаете. У нас родилось две дочери. Они скоро вернутся.

      — А его брат? Его сестра?

      — Григор умер два года назад. А Наринэ вон там.

      Голова Карен повернулась к ещё одной старой женщине, опирающейся на ходунки, которая разговаривала со среднего возраста мужчиной.

      — Я… я подойду поздороваюсь, — сказала она. — Выскажу соболезнования.

      — Конечно, — ответила Джули. Женщины отошли, а я обнаружил, что прохожу в переднюю часть помещения, где стоит гроб, и там вглядываюсь в лицо покойника. Я не думал о том, чтобы это сделать — но мне стали очевидны намерения моего тела, и я не стал накладывать на них вето.

      Я не могу сказать, что все мои мысли доброжелательны и уместны, и я довольно часто хочу, чтобы они вообще не приходили мне в голову. Но они приходят, и я вынужден их принимать. Этот человек там, в гробу, делал то, чего я никогда не сделаю — касался её во плоти, сливался с ней в природной, животной страсти. Да, то было шестьдесят лет назад… задолго до моего рождения. И я не злился на него за это; я ему завидовал.

      Он лежал, скрестив руки на груди, и выглядел очень спокойным. Спокойным — и очень старым; лицо изборождено морщинами, голова практически лысая. Я попытался представить себе это лицо молодым; был ли он в молодости красавцем — и насколько много тогда это значило для Карен? Но я не мог сказать, как выглядел этот человек в двадцать один, в возрасте, когда она вышла за него замуж. Ну да ладно; вероятно, лучше и не знать.

      И всё же я не мог отвести взгляд от его лица, такого, каким моё собственное теперь уже никогда не станет. Однако нас разделяла не только внешность; этот человек — Дарон Бесарян — был мёртв, а я — я до сих пор пытался это осознать — я, вероятно, никогда не умру.

      — Джейк?

      Я выпал из своего транса. Карен приближалась ко мне очень короткими шажками; на её искусственную руку опиралась Джули, по‑видимому, преодолевшая своё недоверие к ней.

      — Джейк, — повторила Карен, подойдя ближе, — прости, что я вас сразу друг другу не представила. Это Джули, жена Дарона, — очень тактично с её стороны не уточнять «вторая жена».

      — Я глубоко сочувствую вашей утрате, — сказал я.

      — Он был хороший человек, — сказала Джули.

      — Не сомневаюсь в этом.

      Джули немного помолчала, потом сказала:

      — Карен рассказала мне, что с вами произошло. — Она указала тонкой скрюченной рукой на моё тело. — Я, конечно, немного слышала об этих вещах — я всё ещё смотрю новости, хотя они по большей части вгоняют меня в депрессию. Но я и подумать не могла, что познакомлюсь с кем‑то настолько состоятельным, чтобы…

      Она замолчала, и я не нашёл, что сказать в ответ, так что я просто ждал, что она продолжит, и она в конце концов заговорила снова.

      — Простите, — сказала она. Потом посмотрела на гроб, и снова на меня. — Я не хотела бы того, что есть у вас — только не без моего Дарона. — Она коснулась моего синтетического запястья своей рукой из плоти и крови. — Но я вам завидую. Мы с Дароном были вместе всего пятьдесят лет. Но вы двое! У вас впереди ещё столько времени! — В её глазах снова блеснули слёзы, и она опять посмотрела на своего мёртвого супруга. — О, как я вам завидую…

       

      Вскоре после прибытия на Луну я слышал, как кто‑то в шутку сказал, что одно из преимуществ лунной жизни в том, что здесь нет адвокатов. Но, разумеется, это было не совсем так: мой новый друг Малкольм Дрэйпер был адвокатом, пусть и, по его собственным словам, в отставке. Так что было естественно обратиться к нему за советом относительно моих затруднений. Я позвонил ему по внутренней телефонной сети Верхнего Эдема — единственной, к которой имели доступ здешние обитатели.

      — Привет, Малкольм, — сказал я, когда его легко узнаваемое лицо появилось на экране. — Мне нужно с вами поговорить. Есть минутка?

      Он приподнял седые брови.

      — Что стряслось?

      — Мы можем где‑нибудь встретиться? — спросил я.

      — Конечно, — ответил Малкольм. — Как насчёт оранжереи?

      — Отлично.

      Оранжереей называлось помещение пятидесяти метров в длину и ширину и десяти метров в высоту, полное тропических растений и деревьев. Это единственное место во всём Верхнем Эдеме, где воздух влажен. Огромное разнообразие цветов казалось пёстрым даже мне; представляю себе, какое буйство красок и оттенков видит Малкольм. Конечно, растения предназначались не только для борьбы с ностальгией жильцов; они были составной частью системы регенерации воздуха.

      Мои нечастые посещения оранжерей в Торонто — «Аллан‑гарденс» была моей любимой — приучили меня к медленным, неспешным прогулкам, словно в музее, от одного информационного стенда к другому. Но на Луне ходят по‑другому. Я видел исторические кадры астронавтов «Аполлона», подпрыгивающих на ходу — а ведь на них были надеты скафандры, которые весят больше, чем сам астронавт. У нас же с Малкольмом, одетых спортивные шорты и футболки, не подскакивать просто не получалось. Это наверняка выглядело смешно, но мне было не до смеха.

      — Так что же случилось? — спросил Малкольм. — Почему такое кислое лицо?

      — Появился способ лечения моей болезни, — сказал я, гляда на переплетение лиан.

      — Правда? Так это же здорово!

      — Да, только вот…

      — Только вот что? Вы должны прыгать до потолка. — Он улыбнулся. — Ну да, вы и так подпрыгиваете на каждом шагу, но радости в вас что‑то не заметно.

      — О, я очень рад тому, что лечение нашлось. Вы себе не представляете, каково мне было все эти годы. Но, в общем, я поговорил с Брайаном Гадесом…

      — Да? — сказал Малкольм. — И что же сказал этот c хвостом?

      — Он не отпустит меня домой, даже когда меня вылечат.

      Мы пропрыгали ещё несколько шагов. Малкольм время от времени взмахивал руками, чтобы удержать равновесие, и он явно тщательно обдумывал свои слова. Наконец, он произнёс:

      — Вы и так дома, Джейк.

      — Господи, и вы туда же? Условия, на которых я согласился поселиться здесь, изменились. Я знаю, что контрактное право — не ваша специализация, но должно же быть что‑то, что мог бы предпринять.

      — Типа чего? Улететь обратно на Землю? Вы и сейчас там; новая версия вас живёт там в вашем доме, вашей жизнью.

      — Но я оригинал. Я важнее.

      Малкольм покачал головой.

      — «Два Джейка», — сказал он.

      Я посмотрел на него; он отводил от лица свисающую сверху листву.

      — Что?

      — Никогда не видели? Это сиквел к «Чайнатауну», одному из любимых моих фильмов. Первая часть была сказочно хороша, а вот «Два Джейка» — дешёвка.

      Я даже не скрывал своего раздражения.

      — О чём вы говорите?

      — О том, что сейчас есть два Джейка. И, может быть, вы и правы: возможно, оригинал действительно важнее сиквела. Но вам будет очень трудно это доказать кому‑либо помимо вас или меня.

      — А вы не могли бы мне помочь — ну, в профессиональном качестве?

      — Адвокат полезен лишь в инфраструктуре, поддерживающей судебный процесс. Мы же на Диком Западе. Здесь словно фронтир — ни полиции, ни судов, ни адвокатов, ни тюрем. Тот, кто сейчас вместо вас на Земле, возможно, в состоянии что‑то изменить — хотя я не вижу, зачем бы ему это понадобилось — но вы здесь не можете сделать ровным счётом ничего.

      — Но теперь я проживу ещё десятки лет.

      Малкольм пожал плечами.

      — Я тоже. Мы отлично проведём время. — Он обвёл рукой окружающий нас сад. — Это правда замечательное место, чтоб вы знали.

      — Но… но у меня есть кое‑кто там, на Земле. Женщина. Теперь всё по‑другому — вернее, будет по‑другому, когда мне сделают операцию. Я должен отсюда выбраться; я должен попасть домой — к ней.

      Мы прошли ещё немного.

      — Гринсборо, — пробормотал Малкольм тихо, словно про себя.

      Моё раздражение не унималось.

      — Ещё один никому не известный фильм?

      — Не фильм. Это из истории. Истории моего народа. На юге США раньше всё было отдельно для чёрных и белых и, разумеется, чёрным доставалось что похуже. Так вот, в 1960 году один чернокожий студент колледжа зашёл белый сектор кафетерия в «Вулворте» — это такой большой универсальный магазин — и попросил, чтобы его обслужили. Ему отказали и велели убираться из магазина. Он не ушёл и устроил там сидячую забастовку; эта мода распространилась на другие заведения только для белых по всему Югу.

      — И что?

      Малкольм вздохнул, видимо, потрясённый моим невежеством.

      — Они победили путём мирных протестов. Буфеты были десегрегированы, и чёрные получили те же права, что другие люди имели всегда. Участники бойкотов заставили людей у власти признать, что нельзя вытолкать кого‑то взашей только из‑за цвета его кожи. Так вот, вы — не более чем кожура, мой друг — сброшенная кожа. И, возможно, вы заслуживаете признания своих прав. Но, как и тем храбрым молодым людям, если вы хотите их иметь, вам нужно их потребовать.

      — Как?

      — Найдите место, которые вы могли бы занять, и откажитесь покинуть его, пока вам не дадут то, чего вам нужно.

      — Думаете, это сработает? — спросил я.

      — Раньше срабатывало. Конечно, вы не должны прибегать ни к чему насильственному.

      — Я‑то? Да никогда в жизни.
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        Мы с Карен провели в Джорджии четыре дня, осматривая достопримечательности, а потом полетели на север в Детройт, где Карен нужно было сделать кое‑какие дела.

      Детройт. Странное место жительства для состоятельной писательницы, которая может поселиться где ей угодно. В прошлом столетии большинство канадцев жило как можно ближе к американской границе — но не из‑за большой любви к южному соседу. Просто мы старались попасть как можно дальше на юг, к теплу и солнцу, не покидая при этом своей страны. В попытках убежать от жары американцы сейчас перебирались так далеко на север, насколько это возможно, не покидая «страны свободных и дома храбрых»; вот почему Карен жила здесь.

      Конечно, у неё был здесь фешенебельный особняк, заполненный плодами её трудов, изданиями её книг на тридцати языках и даже кое‑какими декорациями и реквизитом из снятых по ним фильмов.

      Его также заполняли вещи, напоминавшие о её последнем муже, Райане, который умер два года назад. Райан коллекционировал окаменелости. В отличие от большинства связанных с природой хобби, окаменелости в последнее время становилось легче добывать; дополнительный сток и эрозия, вызванные активным таянием полярных шапок, делали доступным массу материала. По крайней мере, Карен мне так сказала.

      В общем, у Райана были целые стеллажи, заставленные трилобитами — единственные беспозвоночные, окаменелости которых я способен опознать — и множеством других интереснейших вещей.

      Самой важной причиной для заезда в Детройт было то, что Карен хотелось повидаться с сыном Тайлером, который тоже жил здесь. После того, как она прошла мнемоскан, она несколько раз разговаривала с Тайлером по телефону, но всегда при этом отключала видео. По её словам, она хотела, чтобы сын впервые увидел её новое лицо непосредственно, а не каком‑то экране, где оно выглядело бы ещё более холодным и далёким.

      Где‑то около шести вечера в доме Карен раздался звонок в дверь. Стенной монитор в гостиной немедленно показал изображение с камеры‑глазка.

      — Это Тайлер, — сказала Карен, кивая. Я знал, что ему сорок шесть. Волосы у него были светло‑каштановые и уже заметно поредевшие. Карен поднялась с дивана и направилась к входной двери. Я последовал за ней. Там было полутемно. Карен отперла и открыла дверь, и…

      — Здравствуйте, — сказал Тайлер; его голос звучал удивлённо. — Меня зовут Тайлер Горовиц. Я пришёл повидаться…

      — Тайлер, это я, — сказала Карен.

      Он застыл с раскрытым ртом. Я быстро подсчитал: Тайлер родился в 1999; лицо Карен такое, каким было в тридцать, в 1990. Даже ребёнком Тайлер никогда не видел мать такой, какой она выглядела сейчас.

      — Мама? — тихим голосом недоверчиво спросил он.

      — Заходи, сынок, заходи. — Она отступила в сторону, и он вошёл в дом.

      Карен повернулась ко мне.

      — Джейк, — сказала она, — познакомься с моим сыном Тайлером. Тайлер, это мой новый друг, о котором я тебе рассказывала.

      Даже в тусклом свете Тайлер не мог не видеть, что моё тело искусственное; он посмотрел на мою протянутую для рукопожатия руку так, словно я протянул ему какую‑то отвратительную механическую клешню. В конце концов он всё же пожал мне руку, но без всякого энтузиазма.

      — Здравствуйте, Тайлер, — сказал я, пытаясь вложить в свой электронный голос как можно больше тепла.

      Это был без сомнения сын Карен, хотя и выглядел почти на двадцать лет старше, чем она сейчас. Однако базовое строение лица у него была очень похожа на Карен: широкое, с немного маловатым носом и широко расставленными зелёными глазами.

      — Здравствуйте, — сказал он; забавно, но его голос прозвучал механически и безжизненно.

      Я улыбнулся, и он отвёл глаза. Я знал, что моя улыбка выглядет немного странно — но, чёрт возьми, его мать улыбалась кривой гримасой жертвы инсульта.

      — Рад знакомству, — сказал я. — Карен мне много о вас рассказывала.

      Он вздрогнул; возможно, ему не нравилось, что я называю его мать по имени.

      Карен провела нас в гостиную, и я уселся на диван, скрестив ноги. Тайлер остался стоять.

      — Ваша мама рассказывала, что вы профессор истории, — сказал я.

      Он кивнул.

      — В Мичиганском университете.

      — На чём вы специализируетесь?

      — На американской истории. Двадцатого столетия.

      — О! — Мне хотелось ему понравиться, а люди обычно оттаивают, когда говорят о работе. — И о чём вы читаете лекции?

      Он посмотрел на меня, пытаясь, я думаю, решить, принимать ли оливковую ветвь. В конце концов, он пожал плечами.

      — На разные темы. Обезьяньи процессы. Великая депрессия. Вторая мировая. Кеннеди. Карибский ракетный кризис. Вьетнам. «Аполлон». Уотергейт. Иран‑контрас.

      «Аполлон» летал на Луну, а «вторая мировая» и «Вьетнам» — это войны — но насчёт остального я и понятия не имел. Боже мой, двадцатое столетие. Столетие Карен.

      — Надо как‑нибудь нам с вами на эту тему пообщаться, — сказал я, пытаясь подольститься. — Звучит крайне интересно.

      Он посмотрел на меня.

      — Вы ведь и сами должны что‑то из этого помнить, — сказал он. — То есть, я понимаю, что теперь вы выглядите молодым, но…

      Карен взглянула на меня, и я едва заметно повёл плечами. Рано или поздно это всё равно выплывет наружу.

      — Моё новое лицо выглядит лишь немного моложе, чем оригинал. — Я сделал паузу. — Мне сорок четыре.

      Тайлер моргнул.

      — Сорок четыре? Боже, да вы же младше меня!

      — Ага. Я родился в 2001 — первого января, кстати. Я был…

      — Вы младше меня, — повторил Тайлер, — и вы встречаетесь с моей матерью.

      — Тайлер, прошу, — сказала Карен. Она присела рядом со мной на диван.

      Его глаза впились в неё, как изумрудные лазеры.

      — Так вот что ты мне говорила по телефону — что хочешь познакомить меня с человеком, с которым встречаешься. Мама, тебе восемьдесят пять, а ему едва половина.

      — Но я не чувствую себя на восемьдесят пять, — сказала Карен. — А теперь и не выгляжу на столько.

      — Это всё фальшивка, — сказал Тайлер.

      — Ничего подобного, — твёрдо ответила Карен. — Я настоящая. Я настоящая, и я человек, и я жива — живее, чем была многие годы. И Джейк — мой друг, и я с ним счастлива. Ты ведь хочешь, чтобы я была счастлива, да, Тайлер?

      — Да, но… — Он посмотрел на мать. — Но Боже ж ты мой…

      Карен нахмурилась, что она делала очень редко. При этом на её пластикоже появлялась странная выпуклость между нижней губой и подбородком; её надо сказать доктору Портеру, чтобы он это исправил.

      — «Боже ж ты мой»… — повторила Карен и покачала головой. — Ты хочешь, чтобы я встречалась с кем‑то моего возраста — с кем‑то, кто одной ногой в могиле? Или ты бы предпочёл, чтобы я вообще ни с кем не встречалась?

      — Папа бы…

      — Ты знаешь, что я любила твоего отца — я любила Райана Горовица полностью и безраздельно. Он здесь совершенно ни при чём.

      — Он всего два года как умер, — сказал Тайлер.

      — В ноябре будет три, — ответила Карен. — И кроме того…

      — Да? — сказал Тайлер, словно требуя объяснений. Я знал, чего не сказала Карен: что у Райана началась болезнь Альгеймера за много лет до того, как отказалось служить тело, что одиночество Карен началось не с момента его смерти, а гораздо раньше. Но Карен не попалась в эту ловушку. Вместо этого она рассказала историю — ведь то было её ремесло, её дар, её raison d'être.

      — Когда мне было девятнадцать, Тайлер, я влюбилась в Дарона Бесаряна, приятного молодого человека, но не еврея. Ты едва помнишь своего деда, но он выжил в Холокосте, и он не хотел позволять мне встречаться с неевреем. Он всё время мне говорил: «Если они придут за нами снова — он спрячет тебя? Когда они попытаются забрать твой дом — встанет ли он на твою защиту?» И я отвечала: «Конечно. Дарон всё что угодно для меня сделает». Но мой папа не верил, и когда мы с Дароном поженились, он отказался прийти на свадьбу. Да, впоследствии мы с Дароном развелись, но для этого у нас были свои причины. Но тогда я не позволила своему отцу указывать мне, с кем быть, и сейчас я не собираюсь позволять этого тебе. Так что веди себя как подобает, Тайлер, сядь и пообщайся с нами.

      Тайлер сделал глубокий вдох и шумно выдохнул.

      — Хорошо. — Он огляделся, отыскал самое дальнее от меня кресло и плюхнулся в него. — А когда мы будем есть?

      Я упёрся взглядом в пол.

      — Ах, ну да, — сказал Тайлер. — Когда я буду есть?

      — Когда хочешь, дорогой, — ответила Карен. — Я думала, мы закажем тебе пицуу. Ты…

      Я бы уверен, что она хотела сказать что‑то вроде «ты всегда любил пиццу», но в последний момент передумала. Уж слишком похоже на пожилую мать, сокрушающуюся о том, что её мальчик уже стал совсем взрослым.

      После секундного раздумья Тайлер кивнул.

      — Пицца сойдёт. У тебя тут есть какое‑нибудь тихое местечко? Для всей семьи?

      Мне подумалось, что это удачный момент для налаживания отношений.

      — Тоже не любите большие сети?

      Тайлер посмотрел на меня. Он казался почти что оскорблённым моими попытками найти с ним общий язык. Но, после небольшой паузы, он ответил:

      — Да. Ненавижу. А ваша семья занимается каким‑то малым бизнесом?

      — Ну, раньше это был семейный бизнес… — сказал я.

      Взгляд Тайлера сделался подозрительным.

      — То есть как?

      — Это пивоваренный бизнес.

      — То есть? Какая‑то микропивоварня?

      Что же, это также рано или поздно выяснилось бы.

      — Нет. Не микропивоварня. Моя фамилия Салливан, и…

      — Салливан? — перебил меня Тайлер. — Это как в «Sullivan’s Select»?

      — Да. Мой отец был вице‑президентом, и…

      Тайлер кивнул так, словно я только что вручил ему собственный обвинительный акт.

      — Непотизм, — сказал он. — Старые жирные коты.

      Я хотел было промолчать, но Карен решила, что с неё хватит.

      — Вообще‑то у отца Джейка в тридцать пять лет случился тяжёлый инсульт, и он уже почти тридцать лет находится в вегетативном состоянии.

      — Ох, — тихо сказал Тайлер. — Гхм… Мне очень жаль.

      — Мне тоже, — ответил я.

      — Так… э‑э… — Тайлер, вероятно, размышлял обо всех хронологических несуразностях, что сложились здесь. Он старше меня; мой отец стал недееспособным примерно в его возрасте; женщина, которая выросла в прошлом столетии, с мужчиной, который вырос в этом.

      — Послушайте, — сказал я. — Я понимаю, что всё это очень неловко. Но факт в том, что мы с Карен уже вместе. И мы оба были бы очень рады, если бы мы с вами поладили.

      — Кто говорит, что мы не ладим? — спросил Тайлер с явным вызовом.

      — Да, в общем, никто, но… — я оборвал себя и попытался зайти с другой стороны. — Давайте начнём с самого начала, хорошо? — Я поднялся, подошёл к тому месту, где он сидел, и снова протянул ему руку. — Я Джейк Салливан. Рад знакомству.

      Тайлер, судя по его виду, раздумывал, стоит ли идти у меня на поводу с этой идеей перезагрузки знакомства. Но после секундной паузы он принял мою руку и пожал её. Он, однако, не стал мне подыгрывать, представляясь по новой.

      — Итак, — сказала Карен, — почему бы тебе теперь не заказать пиццу? Попробуй позвонить в «Папа Луиджи». Последние несколько лет я не могла есть пиццу, но люди их хвалили.

      — Телефон, — сказал Тайлер в пространство, — звонить; «Папа Луиджи».

      Телефон подчинился, и Тайлер сделал заказ.

      Я снова присел, в этот раз на деревянный стул с прямой спинкой, который мне в старом теле показался бы неудобным. Мы немного поговорили. У Тайлера было много вопросов по поводу мнемосканирования, и Карен на них отвечала.

      Пиццу должны были доставить через тридцать минут, или иначе она будет бесплатной. Я бы приплатил за то, чтобы её доставили ещё быстрей, лишь бы прервать эту неловкую беседу, но в конце концов в дверь позвонили. Карен хотела заплатить, но Тайлер воспротивился. («Ты ведь не будешь её есть». «Но это ведь я тебя на ужин пригласила».) Она отнесла коробку на кухню и поставила её сверху на плиту. Потом она нашла Тайлеру тарелку, и он выудил себе дымящийся ломтик. Сырные нити он оборвал пальцами. Начинка — пепперони, лук и бекон — выглядела роскошно декадентской — краешки кружочков пепперони приподнимались, образовывая маленькие искусственные озерца масла; полоски хрустящего бекона пересекали плоскую Землю из сыра; уголки концентрических полукружий лука потемнели почти до черноты.

      Она выглядела сказочно, но…

      Но совершенно не пахла. Обонятельные сенсоры, которыми меня снабдили, были настроены исключительно на задачи, связанные с безопасностью: запахи протекающего газа, горящего дерева… Мясо, лук, томатный соус, тёплое тесто основы — ничто из этого для меня не пахло.

      Но не для Тайлера. Я уверен, что он не собирался нас дразнить, но я видел, как он сделал глубочайший вдох, вбирая в себя эти восхитительные ароматы — а в том, что они восхитительны, я был абсолютно уверен. На его лице отразилось предвкушение, а потом он вцепился в ломтик зубами, и его лицо исказила гримаса, говорящая о том, что он обжёг себе нёбо.

      — Ну как? — спросил я.

      — Ммммффф… — Он сделал паузу, чтобы проглотить. — Весьма неплохо.

      Это была отрада для желудка — но, с другой стороны, при наличии легкодоступных средств для растворения артериальных бляшек, и других, предотвращающих накопление жира, это не было каким‑то запредельным чревоугодием… для него. Для меня же это было нечто, утраченное навсегда.

      Хотя нет, не навсегда. Сугияма сказал, что эта модель тела — последний писк лишь сегодняшних технологий. Его можно неограниченно совершенствовать. Со временем…

      Когда‑нибудь…

      Я смотрел, как Тайлер ест.

       

      Когда Тайлер ушёл, мы с Карен сели рядышком на диване в гостиной.

      — Ну, что ты думаешь о Тайлере? — спросила Карен.

      — Я ему не понравился, — ответил я.

      — Какому же ребёнку нравится мужчина, с которым встречается его мать.

      — Полагаю, так, но… — я замолчал, но потом продолжил: — Нет, мне не на что жаловаться. По крайней мере, он более склонен примириться с твоим мнемосканом, чем моя мать с моим — да и друзья тоже.

      Она спросила, что я имею в виду, и я рассказал о своём катастрофическом визите в дом матери. Карен очень мне сочувствовала; в продолжение всего рассказа держала меня за руку. Но, полагаю, я был не в лучшем настроении, потому что не заметил, как мы начали спорить — а я ненавижу, терпеть не могу с кем‑то спорить. Но Карен сказала:

      — На самом деле неважно, что думает твоя мать.

      И я огрызнулся:

      — Ещё как важно. Ты можешь себе представить, как это для неё трудно? Она выносила меня. Родила. Кормила грудью. Только всё это она делала не для этого меня.

      — Я и сама мать, — сказала Карен, — и я делала всё это для Тайлера.

      — Нет, не ты, — ответил я. — Другая Карен это делала.

      — Ну, да, чисто технически, но…

      — Не «чисто технически». Это не мелкое буквоедство. Как же я устал от всего этого — от того, что на меня всё время пялятся, что относятся как к какой‑то вещи. И, возможно, они правы. Чёрт возьми, даже моя собака меня не признала.

      — Твоя собака ничего не понимает; на то она и собака. А твоя мать и твои друзья неправы. Они просто глупцы.

      — Они не глупцы. Не называй их так.

      — Ну, их отношение к тебе несомненно глупое. Я так понимаю, все эти люди моложе меня. Если уж я смогла уложить это у себя в голове, то они‑то всяко должны были, так что…

      — Почему? Потому что ты так говоришь? — М‑да, у меня и вправду было отвратное настроение. — Потому что великая писательница написала бы для этой истории счастливый конец?

      Карен отпустила мою руку и после небольшой паузы сказала:

      — Нет, не поэтому. А потому, что люди должны быть более понимающими. Подумай, к примеру, о том, сколько мы потратили денег. Если бы они…

      — Какая разница, сколько это стоило? Ты не можешь деньгами заставить других признать тебя.

      — Нет, конечно, не можешь, но…

      — И ты не можешь заставить людей думать о тебе то, чего тебе хочется, чтобы они о тебе думали.

      Я был уверен, что Карен начинает злиться, хотя обычные физиологические признаки — покраснение лица, изменение тембра голоса — отсутствовали.

      — Ты не прав, — сказала он. — Мы имеем право на…

      — Мы ни на что не имеем права, — перебил я. — Мы можем надеяться, но мы не можем требовать.

      — Нет, можем. Если…

      — Ты выдаёшь желаемое за действительное, — сказал я.

      — Нет, чёрт побери! — Она скрестила руки на груди. — Это наше право, и мы должны заставить остальных это увидеть.

      — Размечталась, — сказал я.

      И вот теперь её лицо и правда исказилось, а слова стали отрывистыми.

      — Это не мечты. Мы должны твёрдо на этом стоять.

      Я уже тоже начал горячиться.

      — Я не… — начал я говорить и оборвал себя. Я чувствовал неимоверное волнение, как всегда во время спора. Отведя глаза, я сказал: — Ладно.

      — Что? — не поняла Карен.

      — Ты права. Я признаю. Ты победила.

      — Ты не можешь вот так вот сдуться.

      — Оно того не стоит, чтобы из‑за этого ругаться.

      — Ещё как стоит.

      Я всё ещё был взволнован; на самом деле, это было больше похоже на панику.

      — Я не хочу ругаться, — сказал я.

      — Пары ругаются, Джейк. Это полезно. Только так можно добраться до корня проблемы. Мы не можем просто так остановиться и бросить проблему нерешённой.

      Я почувствовал нечто вроде ментального аналога учащённо бьющегося сердца.

      — Руганью ничего не решить, — сказал я, всё ещё не в силах смотреть на неё.

      — Чёрт тебя дери, Джейк. Мы должны быть способны не соглашаться друг с другом без… ох. — Она замолкла. — О, теперь я понимаю. Вот оно что.

      — Что?

      — Джейк, я не хрупкая. И я не свалюсь без чувств у тебя на глазах.

      — Что? О… — Мой отец. Господи, как она проницательна. Я и сам этого не осознавал. Я снова повернулся к ней лицом. — Ты права. Надо же, я и понятия не имел. — Я помолчал, затем сказал самым громким голосом, на какой был способен: — Тысяча чертей, Карен, да у тебя голова набита дерьмом!

      Она заулыбалась от уха до уха.

      — Вот это я понимаю, припечатал! Только нет, не у меня, а у тебя. И вот почему…
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        Я был так разозлён перспективой застрять на Луне до конца жизни, что был поражён, встретив человека, который был в восторге от того, что ему довелось сюда попасть. Но доктор Пандит Чандрагупта был как раз из таких.

      — Спасибо, — повторял он снова и снова в офисе Брайана Гадеса. — Спасибо, спасибо. Я всегда хотел полететь в космос — это так здорово!

      Я сидел в кресле. Брайан Гадес занимал собственное кресло покрупнее по другую сторону от своего стола в форме почки. Чандрагупта же стоял у круглого окна и осматривал лунный пейзаж.

      — Я рад, что вы смогли приехать, доктор Чандрагупта, — сказал я.

      Он повернулся ко мне лицом. У него было худое рельефное лицо, тёмная кожа, тёмные волосы, тёмные глаза и тёмная борода.

      — О, я тоже очень рад! Очень!

      — Да, — сказал я, но успел себя оборвать, прежде чем добавил: «Это мы уже установили».

      — И вы тоже должны радоваться! — сказал Чандрагупта. — Ваше расстройство довольно редкое, но я выполнял эту процедуру уже дважды, и оба раза с полным успехом.

      — Будет ли мистер Салливан нуждаться в чём‑либо особенном после операции?

      
        Да, подумал я, в отправке домой.

      Чандрагупта покачал головой.

      — Да, в общем‑то, нет. Конечно, это всё равно нейрохирургия, хоть и без скальпеля. Нужно быть осторожным; мозг — это наиделикатнейшее из творений.

      — Я понимаю, — сказал Гадес.

      Чандрагупта снова устремил взгляд на лунный пейзаж за окном.

      — Как это говорил Олдрин? — спросил он; я понятия не имел, о ком он. — «Величественное запустение». — Он покачал головой. — Так, воистину так. — Он медленно отвернулся от окна, и его голос сделался грустным. — Но, я полагаю, мне пора приступать к работе, верно? Лечение займёт много часов. Вы проводите меня в операционный театр?

      
        Лечение. Моё сердце возбуждённо забилось.

       

      Карен ушла в кабинет отвечать на е‑мэйлы читателей — она ежедневно получала десятки писем от людей, которым нравились её книги, и хотя у неё была небольшая программка, составлявшая костяк ответа по тексту письма, она всегда просматривала ответы и лично их редактировала.

      Я остался в гостиной смотреть по телестене бейсбольный матч — «Блю Джейз» на стадионе «Янкиз». Но когда игра закончилась — «Джейз» должны что‑то решить насчёт своего запасного питчера — я отключил стену и бессмысленно уставился в пространство, и тут…

      
        Что вы хотите сказать — «я не могу пойти домой»? 

      Голос был беззвучен, но легко различим.

      
        Вы сказали, что после начального тестирования я смогу пойти домой. 

      — Джейк? — Я произнёс своё имя вслух с такой интонацией, с какой никогда его не произносил.

      
        Кто это? 

      — Джейк? — сказал я снова.

      
        Да? Кто это? 

      Ответ приходил тут же, без малейшей задержки. И всё же:

      — Ты на Луне?

      
        На Луне? Нет, конечно нет. Там должен быть мой биологический прототип. 

      — Где же ты? И кто ты?

      
        Я… 

      Но в этот момент в комнату вошла Карен, и странный голос‑без‑голоса пропал.

      — О, милый, ты должен это услышать, — сказал она, держа в руках распечатку е‑мэйла. — Это от восьмилетней девочки из Венесуэлы. Она пишет…

       

      Я проснулся в послеоперационной палате в Верхнем Эдеме; яркий свет флуоресцентных ламп слепил мне глаза — но я, по‑крайней мере, не взирал на них сверху…

      Голова у меня раскалывалось и ужасно хотелось в туалет, но я определённо был жив. На секунду я с горечью вспомнил о другом мне там, на Земле, в настоящем мире — о том, чья голова, вероятно, никогда не болит, и которому никогда не нужно в туалет.

      Я видел, как на другом краю комнату доктор Чандрагупта разговаривает женщиной‑врачом — её фамилия была Ын. Чандрагупта, похоже, рассказывал анекдот; я не мог различить слов, но у Ын на лице было выражение человека, который слишком долго ждёт окончания шутки. Я подумал, что это добрый знак: хирург, только что завершивший неудачную операцию, не стал бы травить анекдоты. Я дождался, пока Чандрагупта закончит. Развязка, по‑видимому, была достаточно хороша: Ын громко расхохоталась, хлопнула Чандрагупту по руке и заявила: «Это ужасно».

      Чандрагупта широко улыбнулся, по‑видимому, довольный своим остроумием. Я попытался заговорить, но в горле у меня слишком пересохло; у меня ничего не вышло. Я с трудом заставил словно покрытую наждачкой гортань сглотнуть и попробовал снова:

      — Я…

      Ын первой посмотрела в мою сторону, за ней Чандрагупта. Они пересекли комнату и склонились надо мной.

      — Ну, здравствуйте, — сказал, улыбаясь, Чандрагупта; вокруг его тёмных глаз при этом появлялись морщинки. — Как вы себя чувствуете?

      — Пить…

      — Конечно. — Чандрагупта огляделся в поисках крана, но Ын хозяйничала в этой больнице и знала где что. Она быстро подала мне пластиковую кружку, полную холодной воды. Я приподнял голову над подушкой — она почти ничего не весила, но внутри бесновались отбойные молотки. Я сделал глоток, потом другой.

      — Спасибо, — сказал я ей, потом посмотрел на Чандрагупту. — Всё в порядке?

      — В полном. А у вас?

      — Нет, нет. Я о том, как всё прошло.

      — По большей части хорошо. Была одна проблема — нидус был очень извилистый, и изолировать его, и только его, было непросто. Но в конечном итоге — успех.

      Я почувствовал, что краснею.

      — То есть вы меня вылечили?

      — О да, разумеется.

      — И никакой опасности каскадного разрыва сосудов?

      Он улыбнулся.

      — Не больше, чем у любого другого — так что следите за холестерином.

      Я чувствовал себя не просто по лунному лёгким; мне показалось, что я стал невесомым.

      — Обязательно, — сказал я.

      — Отлично. Ваш доппель…

      Он оборвал себя. Он едва не сказал, что моему доппельгангеру не нужно обо всём этом беспокоиться, а вот мне придётся.

      Мой доппельгангер. Другой я. Живущий моей жизнью. Я должен…

      
        — Синий код! Чрезвычайная ситуация! — зазвенел женский голос из интеркома на стене.

      — Что за… — сказал я. Ын уже бегом бежала прочь.

      
        — Синий код! Чрезвычайная ситуация! 

      Доктор Чандрагупта едва не стукнулся головой о потолок, спеша к двери.

      — Доктор, что случилось? — крикнул я ему вслед. — Что происходит?

      
        — Синий код! Чрезвычайная ситуация! 

      — Доктор!

       

      Я считал, что автор бестселлеров проводит свои дни, надиктовывая текст в компьютер. Карен же, казалось, бо́льшую часть времени проводила на телефоне, разговаривая то со своим литературным агентом в Нью‑Йорке, то со своим киноагентом в Голливуде, то со своим американским редактором, также в Нью‑Йорке, то со своим британским редактором в Лондоне.

      Им было о чём поговорить: Карен ставила их всех в известность относительно изменения в своих делах в связи с мнемосканом. Я невольно подслушал некоторые из этих разговоров; я старался не слушать, но эти новые уши были такие чуткие. Все, с кем она разговаривала, приходили в восторг, не только от того, что Карен задумалась о написании нового романа — она сказала, что уже много лет не чувствовала себя такой энергичной — но и из‑за шумихи, которая вокруг неё поднимется; Карен была первой в мире писательницей, совершившей перенос сознания.

      Я бродил по её дому; он был огромен. Она устроила мне небольшую экскурсию по нему в первый день, но её оказалось недостаточно, чтобы проникнуться. Она сказала мне, чтобы я не стеснялся бродить где мне вздумается, и я как раз этим и занимался, разглядывая висящие на стенах картины (разумеется, только оригиналы), тысячи бумажных книг и стеклянные шкафы (именно так, во множественном числе), в которых были выставлены её награды.

      Трофеи, сертификаты, фаллического вида штука под названием «Хьюго», ещё что‑то, именуемое «Ньюбери», десяток других похожих, и…

      
        …даже не знаю, что это… 

      Я остановился, как вкопанный, и прислушался.

      
        …какая‑то ошибка… 

      Я слышал слабое жужжание кондиционера и ещё более слабое жужжание каких‑то механизмов внутри моего тела, но где‑то там, на границе восприятия, были также и слова.

      
        …если вы понимаете, что я имею в виду… 

      — Эй! — сказал я, чувствуя себя неловко оттого, что я говорю в голос, когда вокруг никого нет.

      
        Что за…? Кто это? 

      — Это я. Джейк Салливан.

      
        Это я Джейк Салливан. 

      — По‑видимому. И ты — не биологический прототип, не так ли?

      
        Что? Нет, нет. Он на Луне. 

      — Но предполагалось, что будет лишь один такой, как мы. В одном экземпляре.

      
        Так и есть. И кто же ты тогда, чёрт возьми, такой? 

      — Гмм, я — легальная копия.

      
        Да? А откуда ты знаешь, что я — нет? 

      — А где ты сейчас?

      
        В Торонто… я так думаю. По крайней мере, не помню, чтобы я ездил куда‑то ещё. 

      — Но где именно ты находишься?

      
        Ну, наверное, где‑то в здании «Иммортекс». Но я эту комнату никогда раньше не видел. 

      — Как она выглядит?

      
        Синие стены — чёрт, кстати — я больше не дальтоник. А ты? 

      — То же самое.

      
        Потрясающе, да? 

      — Что ещё есть в этой комнате?

      
        Стол. Кровать, типа кушетки. Схема мозга на стене. 

      — А окна? Ты можешь выглянуть на улицу?

      
        Нет. Только дверь. 

      — Ты можешь выходить из комнаты и возвращаться в неё, когда захочешь?

      
        Я… я не знаю. 

      — Ладно, где ты провёл вчерашнюю ночь?

      
        Я не помню. Здесь, полагаю… 

      — В чём ты находишься? В синтетическом теле?

      
        Да — именно в таком, какое я заказывал. 

      — Я тоже. Там кто‑нибудь есть? Другие мнемосканы?

      
        Нет, никого не вижу. А что с тобой? Где находишься ты? 

      — В Детройте.

      
        Какого чёрта ты там делаешь? 

      — Неважно. — Забавно: чего я смутился‑то? Да ещё перед самим собой. — Но я был в нашем доме в Торонто.

      
        То есть ты, получается, официальная, законная копия? 

      — Да.

      
        А я — какая‑то… пиратская?

      Похоже на то.

      
        Но почему? 

      — Без малейшего понятия. Но это неправильно. Предполагалось, что будет сделан лишь один экземпляр.

      
        Что… что бы ты сделал со мной, если бы меня нашёл? 

      — Что‑что?

      
        Ты бы захотел меня отключить, верно? Я — оскорбление твоего чувства себя. 

      — Э‑э… ну…

      
        Не уверен, что я должен тебе помогать. То есть, мне, конечно, не нравится, что меня держат здесь, но это лучше, чем ты можешь мне предложить. 

      — Послушай, что бы «Иммортекс» ни задумала, её нужно остановить…

      
        Я… возможно… если ты… 

      — Я тебя не слышу. Связь прерывается.

      
        Кто‑то идёт… Я… 

      И он исчез. Надеюсь лишь, что у него достало соображения не раскрывать свои карты.

       

      Смерть Карен Бесарян стала шоком для всех. То есть, умом я, конечно, понимал, что кожуре оставалось жить совсем недолго, но реальная смерть одного из них взбаламутила всю нашу лунную общину.

      Мне нравилась Карен, и я любил её книги. Большинство из нас ещё не обзавелись связями на Луне — мы знали друг друга ещё недостаточно долго. Но Карен безусловно успела оказать влияние на многих, хотя я не мог сказать, сколько из тех слёз, что я видел, было пролито по ней самой, а сколько — по самому себе и своей близкой кончине, ставшей такой очевидной с её смертью. Я был вдвойне выбит из колеи, потому что смерть Карен произошла сразу после моего излечения. Я старался об этом не задумываться, но это было очень похоже на работу какого‑то закона сохранения жизненной силы.

      Мне было приятно узнать, что для Карен будет устроена поминальная служба. Я знал, что «Иммортекс» не сообщит об этой смерти никому на Земле, но компания всё же понимала необходимость упокоения, в прямом и переносном смысле.

      Он был не слишком религиозен, этот наш кошачий рай Хевисайда. Полагаю, это и не удивительно: те, кто верит в жизнь вечную, вряд ли станут заниматься переносом сознания. Тем не менее очень благообразный мужчина по имени Габриэль Смайт, низкого роста, с платиновыми волосами, румяным лицом и хорошо поставленным британским выговором провёл очень хорошую, по большей части светскую службу. Присутствовало большинство здешних обитателей; нас здесь было около двух десятков. Я сидел рядом с Малкольмом Дрэйпером.

      Служба проходила в маленьком зале с десятком круглых столиков, каждый из которых был рассчитан на четверых. Здесь играли в настольные игры, проводили лектории и тому подобное. Гроба не было, но телестены демонстрировали множество изображений Карен и её кривобокой улыбки. У одной из стен было множество цветов, но я пришёл достаточно рано, чтобы заметить, что лишь небольшая их часть настоящие, срезанные, по‑видимому, в оранжерее; остальные — сотни и сотни их — были голограммами, которые обслуживающий персонал включил лишь после того, как я вошёл.

      Смайт, одетый в чёрную водолазку и тёмно‑серый пиджак, обращался к собравшимся, стоя на краю зала.

      — Карен Бесарян продолжает жить, — говорил он. Он носил полуочки и глядел сейчас поверх них. — Она живёт в сердцах и умах миллионов людей, наслаждавшихся её книгами или снятыми по ним фильмами.

      Двое служителей начали тихо обходить собравшихся, вручая каждому узорчатый кубок с красным вином. Это меня удивило. Карен была еврейкой, а красное вино я видел только на католических службах. Я принял предложенный мне кубок, хотя голова до сих пор болела — интересно, когда она уже перестанет?

      — Но более того, — продолжал Смайт, — она живёт и телесно, там, на Земле. Нам должно быть грустно от того, что произошло здесь, но мы должны также и радоваться: радоваться тому, что Карен успела совершить переход, тому, что она продолжает жить дальше.

      В толпе собравшихся послышалось одобрительное бормотание, сопровождаемое, однако, сдавленными рыданиями.

      И Смайт с готовностью откликнулся на них.

      — Да, — сказал он, — очень печально, что Карен больше нет с нами. Нам всем будет очень не хватать её ума и храбрости, её силы и её очарования Юга. — Он подождал, пока служители раздадут последние кубки с вином. — Карен была не особенно религиозна, но она гордилась своим еврейским наследием, и поэтому я хочу предложить тост из Талмуда. Дамы и господа, вино, которое вам раздали, разумеется, кошерное. Пожалуйста, поднимите бокалы…

      Мы так и сделали.

      Смайт повернулся к ближайшей к нему телестене, показывающей лицо Карен с её спокойной полуулыбкой. Он поднял свой кубок к экрану, провозгласил: «Лэхаим!», и затем отпил из него.

      — Лэхаим! — повторили мы все и тоже выпили.

      
        Лэхаим! За жизнь!

       

      Мы сидели в гостиной Карен в её доме в Детройте и смотрели телевизор. Зазвонил телефон. Карен взглянула на определитель звонившего.

      — Гмм, — это было всё, что она сказала, прежде чем принять вызов. Сигнал видеофона был выведен на телеэкран, которому пришлось растянуть картинку больше, чем позволяло её разрешение; возможно, старые биологические глаза Карен этого раньше не замечали.

      — Остин, — сказала она появившемуся на экране мужчине с ястребиным лицом. — Что стряслось?

      — Привет, Карен. Э‑э… кто это с тобой?

      — Остин Стейнер, Джейкоб Салливан.

      — Мистер Стейнер, — сказал я.

      — Остин мой адвокат, — сказала Карен. — Ну, один из них. В чём дело, Остин?

      — Гмм, это… э‑э…

      — Деликатное дело? — сказал я и встал. — Я пойду… — я чуть не сказал «приготовлю кофе», но это было бы смешно. — Пойду схожу кое‑куда.

      Карен улыбнулась.

      — Спасибо, милый.

      Я удалился, чувствуя спиной взгляд Стейнера. Я пошёл в другую комнату — комнату, посвящённую хобби Райана, делам давно минувших дней. Я осматривал комнату, почти не обращая внимания на доносящиеся из‑за двери тихие голоса, когда услышал, как Карен зовёт меня:

      — Джейк!

      Я заторопился обратно в гостиную.

      — Джейк! — повторила Карен, на этот раз тише. — Думаю, ты должен это услышать. Остин, повтори то, что мне только что рассказал.

      Лицо Стейнера скривилось ещё больше, словно ему в рот попало что‑то очень неприятное на вкус.

      — Сын миз Бесарян, Тайлер Горовиц, обратился ко мне с ходатайством об утверждении её завещания.

      — Её завещания? — переспросил я. — Но ведь Карен жива.

      — Тайлер, похоже, считает, что биологическая версия Карен скончалась, — сказал Стейнер.

      Я посмотрел на Карен. Эти искусственные лица и правда не слишком хорошо передают эмоции; я понятия не имел, о чём она думает. Однако я тут же повернулся обратно к Стейнеру.

      — Пусть даже так, — сказал я. — Карен всё равно жива — здесь, в Детройте. И биологическая Карен хотела, чтобы эта Карен обладала всеми её юридическими правами личности.

      У Стейнера были тонкие тёмные брови. Он приподнял их.

      — По‑видимому, Тайлер хочет, чтобы суд решил, является ли такая передача прав законной.

      Я покачал головой.

      — Но даже если Карен… то есть её… гмм…

      — Кожура, — сказал Стейнер. — Так это называется? Её сброшенная кожа.

      Я кивнул.

      — Даже если её кожура скончалась, как мог Тайлер об этом узнать? «Иммортекс» не разглашает такую информацию.

      — Вероятно, подкупил кого‑то, — сказал Стейнер. — Ну сколько бы пришлось заплатить кому‑нибудь в Верхнем Эдеме за то, чтобы он дал знать, когда кожура истлеет? Учитывая, сколько денег стоит на кону…

      — А это много? — спросил я. — То есть, не всё состояние, а та часть, что причитается конкретно Тайлеру.

      — О, да, — сказала Карен. — Остин?

      — Хотя Карен оставила очень щедрые суммы разного рода благотворительным организациям, — сказал он, — Тайлер и две его дочери являются единственными частными лицами — бенефициарами завещания Карен. Они должны унаследовать свыше сорока миллиардов долларов.

      — Бог ты мой, — сказал я. Не знаю, за сколько я бы продал свою собственную мать, но если оценивать грубо…

      — Ты не должна идти с этим в суд, Карен, — сказал Стейнер. — Это слишком рискованно.

      — Что же мне тогда делать? — спросила Карен.

      — Купи его. Предложи ему, скажем, двадцать процентов суммы, которую он должен был унаследовать. Он и с этим будет достаточно богат.

      — Сделка? — сказала Карен. — Нас уже пытались несправедливо засудить, Остин. — Она оглянулась на меня. — Это случается со всеми успешными авторами. И моя политика — не соглашаться на сделку только для того, чтобы отвязаться.

      Стайнер сдвинул брови.

      — Это надёжнее, чем выходить с этим на процесс. Весь юридический базис твоей перемещённой личности — карточный домик; это новая концепция, никогда ещё не оспаривавшаяся в суде. Если ты проиграешь… — Взгляд Стайнера переместился на меня, — проиграют все такие, как ты. — Он покачал головой. — Последуй моему совету, Карен: убей это в зародыше. Перекупи Тайлера.

      Я посмотрел на Карен. Она какое‑то время молчала, но затем качнула головой.

      — Нет, — сказала она. — Я — Карен Бесарян. И если это нужно доказывать, я докажу.
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        — Здравствуйте, — сказал я. — Где мне найти доктора Чандрагупту?

      — Мне очень жаль, сэр, но он покинул Верхний Эдем. Он сейчас на пути к острову ЛС. Я могу вам чем‑то помочь?

      Я открыл рот для ответа, но понял, что мне, пожалуй, и правда немного лучше; возможно, травка в самом деле помогла.

      — Нет, — сказал я. — Ничего. Я уверен, что всё будет в порядке.

      На следующий день после поминальной службы по Карен я проснулся с жуткой головной болью. Я говорю «на следующий день», хотя на Луне по‑прежнему была середина всё того же казавшегося бесконечным дня: от горизонта до горизонта солнце ползёт здесь две недели. Но Верхнем Эдем жил по распорядку, основанному на периоде вращения Земли вокруг оси, и руководство «Иммортекс» решило, что здесь будет действовать время Восточного североамериканского часового пояса; по всей видимости, в октябре мы даже перейдём с летнего времени на зимнее.

      Но тогда я ни о чём этом не думал. Тогда я мог думать только о том, как страшно болит у меня голова. На Земле у меня иногда случались мигрени, но сейчас болело сильнее, и эпицентр боли располагался в центре верхней части головы, а не сбоку. Я выбрался из постели и прошёл в смежную со спальней ванную, где плеснул в лицо водой. Не помогло; мне по‑прежнему словно кто‑то вогнал в череп долото, пытаясь отделить полушария мозга друг от друга — теперь я понимал, что означает выражение «раздирающая боль».

      Я выкурил косяк в надежде, что это поможет — тоже не помогло. Так что я нашёл себе стул и приказал телефону позвонить в больницу.

      — Доброе утро, мистер Салливан, — сказала молодая чернокожая женщина, принявшая звонок.

       

      Карен была в своём кабинете, где разговаривала с другим своим юристом — консультантом по инвестициям и чему‑то ещё — пытаясь выяснить, что именно она может сделать по поводу попыток сына утвердить её завещание

      Я же лежал на кровати Карен, вглядываясь — это уже вошло у меня в привычку — в белизну потолка спальни. Я не был, разумеется, утомлён — теперь я никогда таким не бывал. Но лежать вот так издавна было моей любимой позой для размышлений — она определённо была лучше положения «сидя на толчке», с помощью которого пытался передать состояние глубокой задумчивости Роден.

      — Алло, — сказал я, глядя в пустоту потолка. — Алло? Ты там, Джейк?

      Ничего. Совершенно ничего.

      Я попытался очистить свой мозг, отбросить все мысли о Тайлере и предательстве и Ребекке и предательстве и Ракушке и предательстве и…

      — Алло, — снова сказал я. — Алло?

      И, наконец, слабое шевеление на самом пределе восприятия.

      
        — Что за…? 

      Контакт! Я почувствовал облегчение и подъём.

      — Алло, — снова сказал я, тихо, но отчётливо. — Это я — другой экземпляр Джейкоба Салливана.

      
        Что за другой экземпляр? 

      — Тот, что снаружи. Тот, что живёт жизнью Джейка.

      
        Как ты со мной разговариваешь? 

      — Разве ты… разве ты не та же самая копия, с которой я контактировал раньше? Мы уже говорили вчера.

      
        Не припоминаю… 

      Я помедлил. Может ли это быть ещё одна копия?

      — Где ты находишься?

      
        В какой‑то лаборатории, полагаю. Без окон. 

      — Стены синего цвета?

      
        Да. Откуда ты…? 

      — И на стене схема строения мозга?

      
        Да. 

      — Это, наверное, та же самая комната. Или… или просто похожая. Послушай. Эта схема — она вроде постера? Плаката?

      
        Да. 

      — Напечатана на бумаге?

      
        Да. 

      Ты можешь её как‑нибудь пометить? У тебя есть ручка?

      
        Нет. 

      — Ну, тогда надорви её. Подойди к ней и, скажем, сделай маленький надрыв длиной в сантиметр в десяти сантиметрах над нижним левым углом.

      
        Ерунда какая‑то. Я брежу. Голоса в голове! 

      — Я думаю, это квантовая спутанность.

      
        — Кванто… правда? Круто. 

      — Ну давай, иди надорви этот плакат. Тогда когда я в следующий раз войду в контакт, то смогу определить, попал я в эту самую комнату или в другую, похожую, с такой же схемой на стене.

      
        Ну ладно. В десяти сантиметрах над левым краем. Сделано. 

      — Отлично. Теперь сложная часть. Ты сказал, что находишься в теле, которое заказывал, верно?

      
        Я этого не говорил. Откуда ты знаешь? 

      — Ты мне сказал вчера.

      
        Я? 

      — Да. Или другой из нас. Так вот. Я хочу, чтобы ты как‑нибудь пометил и тело. Есть какой‑нибудь способ это сделать?

      
        Зачем? 

      Чтобы в следующий раз я знал, что контактирую с тем же самым тобой.

      
        Ладно. Тут на полочке есть маленькая отвёртка. Я нацарапаю что‑нибудь на пластикоже там, где это не будет заметно. 

      — Идеально.

      Долгая пауза, потом:

      
        Всё. Я нанёс три маленьких икса на внешнюю часть левого предплечья, под самым локтем. 

      — Отлично. Отлично. — Я помолчал, пытаясь всё это переварить.

      
        О, погоди. Кто‑то идёт. 

      — Кто это? Кто?

      
        Доброе утро, доктор. Что я могу…? Лечь? Думаю, да. Эй, что вы… вы сбрендили? Вы не можете… 

      — Джейк!

      
        Я… ох. Эй! Эй, что проис… 

      — Джейк! Джейк, что с тобой? Джейк! Джейк!

       

      Остин Стейнер, как я узнал, был весьма компетентным семейным адвокатом, но дело обещало быть крупнейшим, и Карен нужны были лучшие. К счастью, я точно знал, кому позвонить.

      На стенном экране появилось лицо Малкольма Дрэйпера во всём его уиллосмитовском великолепии.

      — Ба, да это же… Джейк Салливан, не так ли?

      — Точно, — ответил я. — Мы встречались в «Иммортекс», помните?

      — Конечно. Чем могу быть полезен, Джейк?

      — У вас есть лицензия на практику в штате Мичиган?

      — Да. Мичиган, Нью‑Йорк, Массачусетс. И у меня есть помощники, которые…

      — Хорошо. Хорошо. У меня есть дело.

      Его брови взметнулись вверх.

      — Какого рода дело?

      — Ну, полагаю, технически это дело о наследстве, но…

      Малкольм покачал головой.

      — Простите, Джейк, я думал, что сказал вам, чем занимаюсь. Гражданские свободы; гражданские права. Уверен, мой секретарь надёт вам хорошего специалиста по наследству из Мичигана, но…

      — Нет‑нет. Я думаю, вам это будет интересно. Видите ли, человек, о завещании которого идёт речь — Карен Бесарян.

      — Писательница? И как это связано?

      Он не знал.

      — С Карен вы также встречались в «Иммортекс». Женщина с джорджийским акцентом.

      — Так то была Карен Бесарян? Господи. Но… Ох ты ж… Кто пытается утвердить её завещание?

      — Её сын, Тайлер Горовиц.

      — Но биологическая Карен ещё жива. Мичиганский суд наверняка…

      — Нет, она умерла. По крайней мере, Тайлер так утверждает.

      — Боже. Она совершила переход очень вовремя.

      — Похоже на то. Как вы можете себе представить, дело наверняка выйдет за рамки обычной тяжбы о наследстве.

      — Вне всякого сомнения, — сказал Дрэйпер. — Это идеально.

      — Прошу прощения?

      — Это показательное дело того рода, которого дожидался мир. Мы совсем недавно начали копировать сознания, и пока что никто не оспаривал передачу юридических прав личности.

      — То есть вы берёте дело?

      Пауза.

      — Нет.

      — Что? Малкольм, вы нужны нам.

      — Я — как раз тот, кто вам точно не нужен; я же сам мнемоскан, вы забыли? Вам не нужен в суде робот, защищающий права другого робота. Вым нужен кто‑то из плоти и крови.

      В этом был смысл.

      — Полагаю, вы правы. Вы можете кого‑нибудь порекомендовать?

      Он улыбнулся.

      — О, да. Ещё как могу.

      — Кого же?

      — Когда вы позвонили, и секретарь снял трубку, что он сказал?

      Я задумался, немного раздражённый этой игрой в угадайку.

      — Э‑э… «Дрэйпер и Дрэйпер». Кажется.

      — Точно так — и это как раз тот, кто вам нужен — второй Дрэйпер. Мой сын Дешон.

      — А вы с ним хорошо ладите — в смысле, с тех пор, как вы прошли мнемоскан?

      Малкольм кивнул. Я тяжело вздохнул.

      — Ну, хоть у вас получилось.

       

      Нам удалось назначить предварительные слушания на середину следующего дня. Малкольм и Дешон Дрэйперы прилетели из Манхэттена в Детройт восьмичасовым рейсом — перелёт занял меньше часа. Карен послала в аэропорт свой лимузин с водителем, и он доставил их в её особняк, который будет служить нам штаб‑квартирой столько, сколько потребуется.

      — Здравствуйте, Джейк! — сказал Малкольм, входя в дом. — И здравствуйте, Карен. Когда мы с вами виделись раньше, я понятия не имел, кто вы такая. Должен сказать, для меня это большая честь. Это мой сын — и партнёр — Дешон.

      Дешон оказался мужчиной под сорок с гладко выбритой головой, которая так хорошо смотрится у чернокожих, и так убого — у белых.

      — Карен Бесарян! — воскликнул Дешон, изумлённо качая головой. Он схватил её руку обеими своими. — Мой отец прав. Вы даже не представляете, какая для меня честь быть знакомым с вами! Не передать словами, как я люблю ваши книги.

      Я натянуто улыбнулся. Не сомневаюсь, что когда‑нибудь привыкну к роли консорта при царствующей особе.

      — Спасибо, — сказала Карен. — Я тоже рада с вами познакомиться. Пожалуйста, проходите.

      Карен повела нас по длинному коридору. В доме до сих пор имелись комнаты, в которые я ни разу не заходил, и это была одна из них: длинное помещение, похожее на зал заседаний. Три его стены закрывали вездесущие книжные полки; четвёртая была телеэкраном. Что ж, Карен сама была большим бизнесом; полагаю, ей было необходимо место, где можно устраивать совещания.

      Малкольм, в отличие от меня, высоко оценил увиденное.

      — «Folio Society»[80]? — спросил он, оглядывая книги — все в твёрдом переплёте и слипкейсах[81].

      Карен кивнула.

      — Полный комплект — всё, что они когда‑либо издавали.

      — Великолепно, — сказал Малкольм.

      В зале стоял длинный стол с крутящимися креслами вокруг него. Карен заняла место во главе стола и пригласила остальных садиться. Конечно, никому из нас, кроме Дешона, не нужно было пить, а он, похоже, был доволен уже тем, что находится в её обществе.

      — Джентльмены, — сказала Карен, — я очень вам благодарна за то, что вы пришли. — Она обвела руками комнату, но, я думаю, имела в виду и то, что находится за её пределами. — Как вы понимаете, я не хочу всё это терять. Как мы собираемся это предотвратить?

      Малкольм сидел, положив руки со сплетёнными пальцами перед собой на стол.

      — Как я сказал Джейку, Дешон будет ведущим адвокатам — нам требуется человеческое лицо. Конечно, я буду работать за кулисами, равно как и несколько наших помощников в Нью‑Йорке. — Он посмотрел на сына. — Дешон?

      Дешон был одет в серый костюм с зелёным галстуком; мне с недавних пор стал нравиться зелёный цвет.

      — Вы уже поставили «Иммортекс» в известность о процессе?

      Я посмотрел на Карен.

      — Нет, — ответила она. — Зачем?

      — Полагаю, они захотят принять участие, — сказал Дешон. — В конце концов, этот процесс проникнет в самое сердце мечты, которую они продают. Если суд решит, что вы — не Карен Бесарян, что вы — это кто‑то новый и не имеющий права на её собственность, «Иммортекс» попадёт в очень трудное положение.

      — Я об этом не подумала, — признала Карен.

      Дешон взглянул на отца, потом снова на нас.

      — Нам следует обдумать ещё один аспект. Пока всё находится в подвешенном состоянии, ваш сын Тайлер наверняка захочет заморозить ваши счета — и судья вполне может это ходатайство удовлетворить. Никакой судья не решится выселить вас из вашего жилища, но вы можете обнаружить, что потеряли доступ к своим банковским счетам.

      — У меня есть деньги, — тут же вмешался я. — Мы это переживём.

      — Если только кто‑нибудь не подаст и на вас в суд, — сказал Дешон.

      Я нахмурился. Он прав. Пусть канадцы и не такие сутяжники, как американцы, моя мать недвусмысленно дала понять, что не считает, что я — это по‑прежнему я.

      — И что же нам сделать? — спросил я.

      — Во‑первых, — сказал Малкольм, — поймите, пожалуйста, что мы беспокоимся не о наших гонорарах, мы заботимся о вас. И имейте также в виду, что мы всерьёз рассчитываем победить — в своё время.

      — В своё время? — переспросил я. — Сколько, по‑вашему, это займёт?

      Малкольм посмотрел на Дешона, но Дешон наклонил голову в сторону отца, уступая ему слово.

      — В гражданских делах, — сказал Малкольм, — вы можете дожидаться, пока в расписании суда откроется свободный слот, или вы можете купить его на аукционе; правительства штатов сейчас таким образом зарабатывают деньги. Я проверил планы детройтских судов. Если вы готовы потратить, скажем, полмиллиона, то получите процесс с полным составом жюри недели через две. Но это будет лишь начало. Если только это дело не будет урегулировано до процесса, нам придётся пройти весь путь до Верховного Суда независимо от решения судьи по делу о завещании. Так или иначе, но дело «Бесарян против Горовица» станет вехой в юриспруденции.

      Карен печально покачала головой.

      — Я всю свою профессиональную жизнь пытаюсь создать себе имя, но мне бы не хотелось закончить как Миранда, Роу или Д’Агостиньо. — Она помолчала. — Забавно: множество писателей пишут под псевдонимом, но Бесарян — моя настоящая фамилия; я получила её от первого мужа. Роу — это ведь псевдоним, верно?

      — Джейн Роу, да, — сказал Малкольм. — Потому что Джейн Доу уже представала перед судом. Её настоящее имя было Норма Маккорви — она сама сообщила его публике много лет спустя. — Он пожал плечами. — По иронии судьбы впоследствии она стала горячей противницей абортов. Немногие участвовали в вечеринке и по поводу победы в процессе «Роу против Уэйда», и по поводу отмены решения по нему.

      Карен снова покачала головой.

      — «Бесарян против Горовица». Господи всемогущий, ну и способ разрушить семью.

      Дешон сочувственно посмотрел на неё.

      — Конечно, — сказал он, — необязательно доводить это до суда.

      — На сделку я не пойду, — твёрдо ответила она.

      — Я это понимаю, — сказал Дешон. — Но мы будем пытаться развалить дело на каждой его стадии. Собственно, мы надеемся сделать это уже сегодня, на предварительном слушании.

      — Как? — спросила Карен. — То есть, здорово, если это правда, но как такое возможно?

      — Очень просто, — ответил Дешон. Он сцепил руки на столе перед собой, в точности, как его отец. — Верхний Эдем не случайно находится на обратной стороне Луны. То есть, конечно, это замечательное место для пожилых людей, но дело не только в этом. Над обратной стороной Луны ни у кого нет юрисдикции. Когда — как их называют? Кожура?

      Малкольм кивнул.

      — Так вот, когда кожура умирает в Верхнем Эдеме, — продолжал Дешон, — то не оформляется никаких бумаг — и в частности, не выписывается свидетельство о смерти. А без свидетельства о смерти весь иск Тайлера садится на мель; без него в этом штате нельзя утвердить завещание.

       

      Судьёй, назначенным на предварительные слушания по этому делу, был Себастьян Херрингтон, белый мужчина, который выглядел лет на сорок пять, хотя согласно имевшейся в интернете его биографии ему было за шестьдесят. Мне казалось, что это для нас благоприятно: тот, кто уже прибегал к омолаживающим процедурам, будет симпатизировать позиции Карен.

      — Итак, — сказал судья. — Что мы здесь имеем?

      Это были предварительные слушания, и пресса ещё не пронюхала про этот процесс; зал суда был пуст, за исключением нас с Карен, двоих Дрэйперов и строгого вида латиноамериканки лет примерно тридцати пяти, представлявшей Тайлера. Она встала после вопроса судьи.

      — Ваша честь, — сказала она. — Я Мария Лопес, адвокат Тайлера Горовица, единственного ребёнка писательницы Карен Бесарян, ныне покойной.

      У Лопес были короткие каштановые волосы со светлыми прядями. Её суровое, почти орлиное лицо венчал высокий лоб мыслителя.

      — Миз Бесарян была вдовой, — продолжала Лопес. — Тайлер и его несовершеннолетние дети — внуки покойной — были единственными наследниками по её завещанию; они также её единственные наследники по закону и естественные получатели её наследства. Кроме того, Тайлер назван душеприказчиком по завещанию миз Бесарян. Тайлер подал прошение от своего лица и от лица своих детей как единственных бенефициаров завещания. Он хочет вступить в права владения её состоянием и просит на это одобрения суда. — Лопес села.

      — По‑моему звучит как довольно простое дело, — сказал судья Херрингтон, лицо которого было ещё длиннее моего, а подбородок расплющен, словно рожок для обуви. Он повернулся к нам. — Но я вижу, что у нас сегодня в гостях весьма необычное собрание. Кто из вас адвокат?

      — Ваша честь, — сказал Дешон, вставая. — Я Дешон Дрэйпер из «Дрэйпер и Дрэйпер»; вы базируемся на Манхэттене, но лицензированы для юридической практики в штате Мичиган.

      У Херрингтона был маленький рот, который искривился идеальным полукругом. Он указал на нас троих, сидящих за столом, небрежным взмахом руки.

      — А эти?

      — Мой партнёр, Малкольм Дрэйпер. Карен Бесарян. И Джэйкоб Салливан, друг Карен Бесарян.

      — Я имел в виду, — сказал Херрингтон, — что они такое?

      Голос Дешона остался совершенно спокойным и ровным.

      — Они — мнемосканы, ваша честь — загруженные сознания. Оригиналы этих трёх человек подвергли себя процессу мнемосканирования, разработанному компанией «Иммортекс инкорпорейтед», передали свои права личности этим новым телам и удалились на обратную сторону Луны.

      Черты лица Херрингтона теперь собрались в гримасу озадаченности; карие глаза под единственной густой чёрной бровью во всё лицо.

      — Конечно, мне известна репутация вашей фирмы, мистер Дрэйпер, но… — Он нахмурился и на мгновение закусил нижнюю губу. — Времена меняются, — сказал он.

      — Именно так, ваша честь, — согласился Дешон, — именно так.

      — Очень хорошо, — сказал Херрингтон. — Полагаю, вы не согласны с ходатайством мистера Горовица?

      — Совершенно, ваша честь, — ответил Дешон. — Наша позиция очень проста. Во‑первых и главных, это Карен Бесарян. — Крен, которая сидела между Малкольмом и мной, была одета в очень строгий и элегантный тёмно‑синий брючный костюм. Она кивнула.

      Херрингтон взглянул на свой планшет.

      — Здесь говорится, что миз Бесарян родилась в 1960 году. Этот… этот конструкт…

      — Я выбрала более раннюю версию своего лица, — сказала Карен. — Я не тщеславна, но…

      Херрингтон кивнул ей.

      — Очевидно, что вопрос о том, действительно ли вы — Карен Бесарян и является предметом данного разбирательства, хотя, если вы — это она, то я весьма рад знакомству — книги Карен Бесарян мне очень нравятся. — Он снова посмотрел на Дешона. — У вас есть что‑то ещё, мистер Дрэйпер?

      — Речь не о том, что есть у меня, ваша честь. Речь о том, чего нет у миз Лопес. — Дешон явно пытался не допустить в свой голос издёвку, но ему это удалось лишь частично. — Перед вами женщина, которая заявляет, что она — Карен Бесарян, живая и здоровая. И, разумеется, что в отсутствие свидетельства о смерти суд должен будет признать, что это так и есть.

      Судья Херрингтон снова сделал озадаченное лицо: глаза расширены, брови вскинуты.

      — Я не понимаю, — сказал он.

      Дешан изобразил на лице собственную версию удивления.

      — До начала утверждения завещания, — сказал он, — лечащий врач либо окружной судмедэксперт обычно оформляет свидетельство о смерти в том случае, если смерть действительно имела место. Однако поскольку свидетельство о смерти оформлено не было, очевидно…

      — Мистер Дрэйпер, — сказал судья Херрингтон, — вас, по‑видимому, ввели в заблуждение.

      — Я… — начал Дешон, но тут встала Мария Лопес.

      — Я согласна, ваша честь, — сказала она, явно очень довольная собой. — У нас на руках имеется свидетельство о смерти Карен Бесарян.
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        — Это чёртово свидетельство всё меняет, — сказал Малкольм Дрэйпер, расхаживая туда‑сюда — даже мнемосканы любят это делать, когда думают. Мы вернулись в зал заседаний в доме Карен. — Оно возлагает на нас всё бремя доказательства того, что Карен на самом деле жива.

      Карен сняла пиджак своего костюма; не то чтобы ей могло стать жарко — полагаю, это тоже была привычка, пережившая мнемоскан. Она сидела по правую руку от меня, Дешон — по левую. Она мрачно кивнула.

      — Но, по крайней мере, судья Херрингтон согласился на слушание дела в суде присяжных, — сказал Малкольм, — а я думаю, что нам лучше будет с присяжными, чем без них. — Он замолчал, дойдя до конца своего маршрута, и развернулся.

      — Что мы знаем об их адвокате? — спросил я. — Этой Лопес?

      Перед Дешоном лежал планшет, но он в него даже не заглянул.

      — Мария Тереза Лопес, — сказал он. — Она молода, но весьма хороша. Её специальность — наследственное право, так что у неё могут быть сложности с некоторыми из поднимаемых здесь вопросов, но я в этом сомневаюсь. Она была третьей в свое группе в Гарварде, печаталась в «Law Review» и работала на генерального прокурора Мичигана.

      Малкольм кивнул.

      — Я давно взял за правило избегать недооценки оппонента.

      — Всё это может затянуться очень надолго, — сказал я, — и судья действительно заморозил активы Карен. — Херрингтон заморозил всё, за исключением пятисот тысяч долларов — суммы на базовые нужды по содержанию дома и ведению процесса.

      — А мне понадобится больше денег, чем мне оставил судья, верно? — сказала Карен. Она оттопырила свои пластиковые губы, раздумывая, потом сказала: — Ладно, посмотрим, что я с этим смогу сделать. — Она наклонила голову и произнесла в пространство: — Телефон, звонить Эрике. — Потом, уже нам: — Эрика Коул — мой литагент.

      — «Эрика Коул и партнёры», — произнёс мужчина‑секретарь, лицо которого заполнило телестену, но прежде чем Карен заговорила, он продолжил: — А, это вы, Карен. Переключаю.

      На три секунды экран заполнился заставкой ожидания соединения, потом на нём появилось лицо белой женщины за пятьдесят. Оно всё словно состояло из кругов: круглая голова с круглыми завитками волос и круглые глаза за круглыми очками.

      — Привет, Карен, — сказала она. — Что случилось?

      — Эрика, это мой друг Джейк Салливан, а эти двое джентльменов — мои адвокаты: Малкольм и Дешон Дрэйперы.

      — Малкольм Дрэйпер? — переспросила Эрика. — Тот самый Малкольм Дрэйпер?

      Малкольм кивнул.

      — Вау, мы обязательно должны поговорить, — сказала Эрика. — У вас уже есть представитель?

      — В смысле книг? Нет.

      — Нам определённо следует поговорить, — сказала Эрика, решительно кивая.

      Карен издала механическое покашливание, и взгляд Эрики тут же переместился на неё.

      — Прости.

      — Ты ведь знаешь, что я подумываю написать новую книгу? — сказала Карен.

      Эрика выжидательно кивнула.

      — Так вот, я готова — если предложение будет достаточно щедрым.

      — Что ты задумала? Ещё одну книгу о Диномире?

      — Да, — сказала Карен.

      — Кхм… — сказал Малкольм, — э‑э… простите, что вмешиваюсь, но…

      Все посмотрели на него. Он сконфуженно пожал плечами.

      — Пока всё это не завершится, — сказал он, — вам не следует пользоваться собственностью, ваши права на которую могут быть оспорены.

      В первый раз я увидел, как лицо Карен искажается гневом.

      — Что? Диномир — это моя собственность!

      — Что происходит? — спросила Эрика.

      Дешон и Малкольм потратили несколько минут на то, чтобы рассказать Эрике о том, что сделал Тайлер; Карен в это время, как я видел, едва не дымилась от ярости. Я решил, что не стоит сейчас говорить ей, что даже если дело будет проиграно, ей нужно будет всего лишь подождать семьдесят лет, пока Диномир не станет общественным достоянием; после этого она сможет писать любые сиквелы, какие захочет, и никто не сможет ей в этом помешать.

      — Ну, хорошо, — сказала, наконец, Карен. — Это будет книга не о Диномире. Но это будет первая моя книга за пятнадцать лет.

      — У тебя есть наброски сюжета? — спросила Эрика. — Пробные главы?

      Быть восьмисотфунтовой гориллой очень удобно, в частности, потому, что очень редко приходится напоминать окружающим об этом факте.

      — Мне они не нужны, — не колеблясь, заявила Карен

      Я бросил взгляд на телестену как раз вовремя, чтобы заметить кивок Эрики.

      — Ты права, — сказала она. — Тебе этого не нужно.

      — Какой был самый крупный аванс, выплаченный за книгу? — спросила Карен.

      — Сто миллионов долларов, — не задумываясь, ответила Эрика. — Барбаре Гейгер, финальную книгу сериала про Лиена.

      Карен кивнула.

      — У «Сент‑Мартинс» по‑прежнему преимущественное право на мой следующий роман?

      — Да, — ответила Эрика.

      — Отлично, — сказала Карен. — Свяжись там с Хироши. Дай ему семьдесят два часа на то, чтобы подготовить предварительное предложение на сумму более ста миллионов долларов, иначе ты устраиваешь аукцион. Скажи ему, что мне нужна половина в момент подписания контракта, и я хочу его подписать в течение недели после того, как мы придём к соглашению. Когда получишь чек, я скажу, какие из него производить выплаты от моего имени — но для начала мне нужны деньги на поддержание штанов, так что дай мне сто тысяч наличными.

      — Как скоро у тебя будет готова рукопись? — спросила Эрика.

      Карен на минуту задумалась.

      — Я больше не устаю и не трачу времени на сон. Скажи ему, что рукопись будет через шесть месяцев; он сможет начать продажи к Рождеству 2046‑го.

      — У тебя есть рабочее название?

      Карен не задумалась ни на секунду.

      — Да. Скажи им, что книга называется «Теперь меня ничто не остановит».

       

      Одним из недостатков того, что ведущим адвокатом Карен был Дешон, а не Малкольм, была его потребность во сне. В доме Карен было шесть гостевых спален, и Дешон сейчас давал храпака в одной из них. Малкольм тем временем читал с телестены в зале заседаний судебные прецеденты, а Карен, держа своё слово, удалилась в кабинет делать наброски для будущего романа.

      И я остался в гостиной один. Я испытывал её огромное обитое кожей механизированное кресло‑кровать. Мне никогда не нравилась кожаная мебель, когда я был из плоти и крови, потому что от неё я всегда потел, но сейчас у меня такой проблемы не было. Откинувшись на спинку, я упёрся взглядом в серую поверхность выключенного телеэкрана.

      — Джейк? — сказал я тихо.

      Ничего. Я попробовал снова.

      — Джейк?

      
        Что за…? 

      — Это я. Другой Джейк Салливан. Который снаружи.

      
        О чём ты говоришь? 

      — Ты не помнишь?

      
        Не помню что? Как я вообще тебя слышу? 

      — Ты не помнишь меня? Мы разговаривали некоторое время назад.

      
        Что ты имеешь в виду — «разговаривали»? 

      — Ну, в общем, не разговаривали, да. Не вслух. Но мы общались. Наши разумы соприкасаются.

      
        Ерунда какая‑то. 

      — Ты и раньше это говорил. Посмотри на свой левый локоть. Прямо под ним на внешней стороне руки должны быть нацарапаны три маленьких икса.

      
        Ты знал… надо же. Как они здесь оказались? 

      — Ты их там нацарапал. Ты не помнишь7

      
        Нет. 

      — И не помнишь, чтобы мы раньше общались?

      
        Нет. 

      — А что ты помнишь?

      
        Разные вещи. 

      — Что ты помнишь из последнего времени? Что с тобой было вчера, например?

      
        Я не знаю. Ничего особенного. 

      — Хорошо, хорошо. Гмм… посмотрим. Ну, ладно, вот. Последнее Рождество. Расскажи мне про последнее Рождество.

      
        Ну, тогда как раз снег выпал — в Торонто много лет не было Рождества со снегом, а тут снег выпал на сочельник и пролежал до самого дня подарков [82] . Я подарил маме набор серебряных тарелок. 

      Я был ошеломлён.

      — Продолжай.

      
        Ну, а она мне подарила красивые шахматы с фигурами из оникса. Дядя Блэр приходил на рождественский ужин, и… 

      — Джейк.

      
        Да? 

      — Джейк, какой это был год?

      
        Две тысячи тридцать четвёртый. Хотя нет, мы же говорим про Рождество, так что ещё был прошлый год — две тысячи тридцать третий. 

      — Джейк, сейчас 2045.

      
        Ерунда. 

      — Это правда. Сейчас сентябрь 2045. Дядя Блэр умер пять лет назад. Я помню рождество, о котором ты говоришь; я помню снег. Но это было больше десяти лет назад.

      
        Чепуха. Что происходит? 

      — Это я и хотел бы выяснить. — Я помолчал; мои мысли метались, пытаясь всё это уложить в голове. — Джейк, если сейчас 2034, как ты утверждаешь, то как ты оказался в искусственном теле?

      
        Я не знаю. Сам этому удивляюсь. 

      — В то время мнемоскана ещё не было.

      
        Мнемоскана? 

      — «Иммортекс». Процесс мнемосканирования. Загрузка сознания.

      Молчание. Потом:

      
        Ну, я не могу отрицать тот факт, что я нахожусь здесь, в каком‑то синтетическом теле. Но… ты сказал, что сейчас сентябрь? 

      — Да.

      
        Это не так. Сейчас конец ноября. 

      — Будь это так, листья бы уже облетели — если ты по‑прежнему в Торонто. Ты выглядывал сегодня на улицу?

      
        Не сегодня, нет. Но вчера… 

      То, что ты считаешь вчера, не считается.

      
        В этой комнате нет окон. 

      — Синяя, да? Комната с синими стенами?

      
        Да. 

      — На стене висит плакат со схемой устройства мозга, верно? Я попросил тебя надорвать его в десяти сантиметрах над левым нижним углом.

      
        Не было такого. 

      — Было. Когда мы в прошлый раз контактировали. Посмотри и увидишь. Надрыв длиной в один сантиметр.

      
        Да, он там есть, но это лишь значит, что ты уже был в этой комнате. 

      — Нет, не значит. Но вместе с иксами у тебя на предплечье это означает, что ты — тот самый, с кем я говорил в прошлый раз.

      
        Я с тобой в первый раз разговариваю. 

      — Не в первый — хотя я понимаю, что тебе именно так кажется.

      
        Я бы запомнил, если бы мы разговаривали раньше. 

      — Это ты так думаешь. Но, в общем… я не знаю — у тебя словно пропала способность формировать долговременную память. Ты не можешь запомнить ничего нового.

      
        И я в таком состоянии уже двенадцать лет? 

      — Нет. И это очень странно. Биологический Джейкоб Салливан прошёл мнемосканирование лишь месяц назад. Тебя не могли создать раньше этого момента.

      
        Я всё ещё не уверен, что верю во всю эту фигню — но предположим, чисто для поддержания разговора, что это правда. Я могу себе представить, что в результате какой‑то неполадки с этим твоим «мнемосканированием» я потерял способность формировать долговременную память. Но с чего бы вдруг я потерял больше десятилетия старых воспоминаний? 

      — Без малейшего понятия.

      
        Так сейчас правда 2045? 

      — Да.

      Долгая пауза.

      
        Как «Блю Джейз» играют? 

      — Как в сортире.

      
        Ну, по крайней мере, я не много потерял. 

       

      Прорезалось «Сент‑Мартинс Пресс» с предложением аванса по гонорару за следующую книгу Карен Бесарян в 110 миллионов долларов. Тем временем «Иммортекс» согласилась оплатить половину судебных издержек и оказать любую другую возможную помощь.

      Карен потратила 600 тысяч на то, чтобы приобрести самый ранний процессуальный слот на аукционе. Эта практика казалась мне позорной, но это, я думаю, лишь с моей канадской перспективы. В Штатах вы можете получать медицинскую помощь вне очереди, если достаточно богаты; почему с юстицией должно быть по‑другому? Так или иначе, объяснил нам Дешон, поскольку Карен приобрела слот, то процесс будет оформлен как её иск к Тайлеру.

      Дешон Дрэйпер и Мария Лопес провели несколько дней, отбирая присяжных. Конечно, Дешону хотелось заполучить поклонников творчества Карен — либо её оригинальных книг, либо снятых по ним фильмов. Он также хотел заполнить жюри чернокожими, латиноамериканцами и геями, которых он и нанятые им консультанты считали более восприимчивыми к расширительному толкованию понятия личности.

      Дешону также хотелось, чтобы присяжными стали богатые люди — этого было тяжелее всего достичь, потому что богачи обычно находят способы уклониться от выполнения гражданского долга.

      — Смерть и налоги, как считается, вещи неизбежные, — объяснял нам Дешон. — Но бедняки знают, что богачи находят способы не платить налоговой того, что с них причитается. Тем не менее, они находят некоторое утешение в мысли о том, что уж смерть — это подлинно великий уравнитель; вернее, была таковым, пока не появилась «Иммортекс». Они будут ненавидеть Карен за то, что она и смерть нашла способ обойти. Богатые же всегда боятся жадных родственников; состоятельные люди будут презирать Тайлера.

      Я заинтригованно — и немного испуганно — наблюдал весь процесс voir dire, и вскоре весь состав жюри из семи человек оказался сформирован. Предпочтения Дешона и Лопес по большей часть взаимно уничтожились, и в жюри попали четыре женщины традиционной ориентации, две из которых были чернокожими и две — белыми; один чернокожий гей, один белый натурал и один натурал‑латиноамериканец. Всем было меньше шестьдесяти; Лопес удалось не допустить тех, кто мог быть слишком озабочен вопросами собственной смертности. Никто из них не был богат, хотя двое — по‑видимому, необычно много для одного состава жюри — определённо относились к среднему классу. И лишь один, латиноамериканец, читал одну из книг Карен — забавно, это оказалось «Возвращение в Диномир», вторая часть цикла — которая, по его словам, оставила его равнодушным.

      Наконец, всё было готово. Зал суда был простой и современный, с обшитыми красноватыми деревянными панелями стенами. По сигналу бэйлифа мы все сделали «встать, суд идёт», как это показывают по телевизору. Как выяснилось, судьёй на процесс оказался назначен тот же самый Себастьян Херрингтон, который вёл предварительные слушания. Он вошёл и уселся за длинным столом того же красноватого оттенка, что и стенные панели. Позади стола по одну сторону от него висел флаг Мичигана, и американский флаг — по другую. Рядом со столом судьи находилось место для свидетеля.

      Дешон и Карен сидели за столом истца, который стоял рядом с местами жюри. Тайлер и Лопес сидели за точно таким же столом. Перед этими двумя столами находилось широкое пространство, покрытое желтоватой плиткой; эта зона, как сказал мне Малкольм, именуется «колодцем».

      Я не был участником процесса, и поэтому сидел на галерее для зрителей, которая, в отличие от тех, что я видел по телевизору, была сдвинута в сторону, так что можно было видеть лица и истца с ответчиком, и судьи и свидетелей.

      Малкольм Дрэйпер сидел рядом со мной. Также на галерее присутствовали две дочери Тайлера, двенадцати и восьми лет, за которыми присматривала его чопорная жена. Дети были совершено очаровательны; их присутствие было явно призвано создать у присяжных впечатление о нас как о бессердечных монстрах, лишающих милых крошек их законного наследства.

      Разумеется, процесс транслировался по телевидению, и все остальные места были заняты преимущественно репортёрами. Также присутствовали несколько представителей «Иммортекс», приехавшие сюда из Торонто.

      — Заслушаем вступительное слово, — сказал судья Херрингтон, подперев рукой подбородок. — Начнём со стороны истца. Мистер Дрэйпер?

      Дешон поднялся. Сегодня на нём был тёмно‑синий костюм, светло‑синяя рубашка и галстук, оттенок которого занимал промежуточное положение.

      — Дамы и господа присяжные, — сказал он, — Библия недвусмысленно заявляет: «почитай отца твоего и мать твою». Это не просьба и не рекомендация — это одна из десяти заповедей. Что ж, мы все сегодня здесь потому, что некий человек — очень жадный человек — решил нарушить эту заповедь. — Он встал позади Карен и положил руки ей на плечи. — Познакомьтесь с матерью этого человека. Это Карен Бесарян, знаменитая писательница. Она многие годы тяжело работала, создавая одних из самых запоминающихся персонажей современной литературы. Она заработала этим много денег — и она их заслужила. В конце концов, это и есть американская мечта, верно? Усердно трудись, и ты далеко пойдёшь. Но теперь её сын — он сидит вон там, некто Тайлер Горовиц — решил опозорить свою мать самым бесстыдным, самым оскорбительным, самым вопиющим способом. Он говорит, что она мертва, и её деньги теперь должны перейти к нему.

      — В ходе этого процесса вы узнаете, что Карен Бесарян за человек. Вы узнаете, что она любящая, отзывчивая, щедрая и добрая. Она не просит вас присудить ей выплату материального или морального ущерба. Всё, чего она хочет — чтобы её сын оставил попытки реализовать её завещание до того момента, когда она в самом деле умрёт. — Дешон по очереди заглянул каждому присяжному в глаза. — Разве она просит слишком многого? — Он сел и похлопал Карен по руке.

      Похожее на рожок для обуви лицо Херрингтона качнулось.

      — Спасибо, мистер Дрэйпер. Ваше вступительное слово, миз Лопес?

      Мария Лопес встала. Она была одета в жакет такого густого красного оттенка, какого я раньше не видел — поразительно, что я до сих пор продолжал обнаруживать новые цвета. Брюки на ней были чёрного цвета, блузка тёмно‑серого.

      — Дамы и господа присяжные, этот процесс не о жадности, — она покачала головой и печально улыбнулась. — И не о деньгах. Он о любящем сыне, который хочет, чтобы его мать обрела покой, о скорби, о том, чтобы сделать то, что сделать должно. — Она замолчала, чтобы в свою очередь пройти через ритуал заглядывания в глаза каждому из присяжных. — Завершение дел умерших родителей — одна из самых печальных обязанностей в жизни человека. Это разрывает сердце, но это должно быть сделано. Попытки третьих лиц продлить страдания несчастного Тайлера бесчеловечны. Карен Бесарян мертва, и мы это докажем. Она умерла на Луне. Что же касается… машины, сидящей в этом зале и утверждающей, что она — Карен Бесарян, мы покажем, что она является самозванкой, пытающейся присвоить себе деньги, на которые у неё нет никаких прав. Позволим же Тайлеру похоронить свою мать.

      — Я согласна с истцом лишь в одном. Настоящая Карен Бесарян была щедрой женщиной. Она завещала больше десяти миллиардов долларов благотворительным фондам — таким, как Американское общество борьбы с раком, Гуманитарное общество США и «Врачи без границ». Эти деньги сделают возможным огромный объём добрых дел. Никто не скорбит о кончине Карен Бесарян больше, чем её преданный сын Тайлер. Но он хочет увидеть, как состояние его матери поможет другим людям — в точности, как она сама того хотела перед тем, как умерла. Не будем же препятствовать исполнению последней воли великой женщины. Спасибо.

      — Хорошо, — сказал судья Херрингтон. — Мистер Дрэйпер, приступайте к представлению дела со стороны истца.
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        Войдя в ресторан американской кухни Верхнего Эдема, я заметил Малкольма Дрэйпера, сидящего в одиночестве и читающего что‑то с планшета. Я подошёл‑подпрыгал своей подскакивающей лунной походкой к его столику.

      — Привет, Малкольм.

      Он вскинул голову.

      — Джейк! Садитесь.

      Я отодвинул стул на другом краю стола и сел.

      — Что читаете?

      Он поднял планшет так, чтобы мне был виден экран. «Диномир». Он слегка пожал плечами.

      — Мой сын был без ума от этой книги, а я так и не собрался её прочесть. Должен признать, она очаровательна.

      Я покачал головой.

      — Ну почему всегда так? Ничто так не увеличивает продажи автора, как его смерть.

      Он нажал жал кнопку выключения на планшете.

      — Только, разумеется, Карен Бесарян на самом деле не умерла, — сказал он. — Мнемосканированная Карен получит свои отчисления.

      Я фыркнул.

      — Будто она их заслужила.

      Перед Малкольмом стоял бокал вина. Он отпил из него.

      — Она в самом деле их заслужила. Вы это знаете.

      Я снова фыркнул, и Малкольм пожал плечами. Он, должно быть, увидел официанта у меня за спиной, потому что сделал рукой подзывающий жест; его таффордское кольцо блеснуло.

      И действительно, через мгновение появилась официантка: белая, лет двадцати пяти, кудрявые волосы, да и все остальное изгибалось где надо.

      — Добрый вечер, джентльмены, — сказала она. — Чего желаете?

      — Для начала салат цезарь, — сказал Малкольм. — Без крутонов. Потом филе‑миньон, завёрнутое в беконе, средне прожаренное. Толчёная картошка с чесноком. Горох, морковь. Сделаете?

      — Конечно, мистер Дрэйпер. Всё, что пожелаете. А для вас, мистер Салливан?

      Я посмотрел на неё и растерянно заморгал. Откуда она знает, как меня зовут? То есть, она, конечно, обслуживала меня раз или два, но…

      День выдался длинный, а у меня снова начинала болеть голова — возможно, из‑за слишком сухого воздуха. Так или иначе, мне не хотелось копаться в меню, так что я сказал:

      — Мне всё то же самое, только вместо гороха с морковью принесите спаржи. И да, салат мне с крутонами.

      — Филе также средней прожарки?

      — Нет, чуть поменьше. И из альбертской говядины.

      — Конечно. Что будете пить?

      Я решил сегодня покапризничать.

      — Принесите мне «Old Sully's Premium Dark».

      — Хорошо, сэр. Заказ будет готов через…

      — У вас оно есть? — спросил я. — У вас есть «Old Sully's»?

      — Конечно, сэр. Мы сделали запас специально для вас. Мы имеем полное досье на всех, кто переезжает сюда.

      Я кивнул, и она удалилась.

      — Видите? — спросил Малкольм, хотя тут всё и так было очевидно. — Это великолепное место.

      — Ага, — сказал я. — Круто. — Я оглядел помещение. Я ел в этом заведении несколько раз, но никогда его толком не осматривал. Декор, разумеется, был выше всяких похвал: тёмные стенные панели, как в лучших стейк‑хаусах — хотя наверняка из того же самого взбитого реголита — белые скатерти, витражные светильники: полный фарш.

      — Вам правда здесь нравится? — спросил я Малкольма.

      — А что здесь может не нравиться?

      — Отсутствие свободы. И…

      — Что?

      Я потёр ладонью макушку.

      — Ничего. Возвращайтесь к своей книге.

      Он нахмурился.

      — Вы сегодня сам не свой, Джейк.

      Это было совершенно невинное замечание — если только он тоже в этом не участвует. Я обнаружил, что начинаю злиться.

      — Я сам не свой каждый день, — грубо ответил я. — Это… эта штука на Земле сейчас я. По крайней мере, так они говорят.

      Малкольм вскинул брови.

      — Джейк, вы хорошо себя чувствуете?

      Я сделал глубокий вдох, пытаясь овладеть собой.

      — Простите. Голова болит.

      — Опять?

      Я не помнил, чтобы рассказывал что‑то Малкольму, когда в прошлый раз молотки били меня по макушке. Я пристально на него посмотрел.

      — Ага, опять.

      — Вам нужно показаться доктору.

      — Да что они знают? Им нельзя доверять.

      Он улыбнулся.

      — Странно слышать от того, кому один из них совсем недавно спас жизнь.

      Появилась официантка — она принесла мне пиво в вычурной керамической кружке. Я отхлебнул из неё, и…

      Резкая боль, словно в голову вонзили альпеншток. Малкольм, должно быть, заметил, как я вздрогнул.

      — Джейк? Джейк, с вами всё хорошо?

      — Да, — ответил я. — Пиво слишком холодное.

      Боль потихоньку рассасывалась. Я отхлебнул ещё пива.

      — Вам станет лучше после того, как вы поедите, — сказал Малкольм.

      Я подумал об этом. Подумал о еде, которую приготовили специально для меня. Подумал о самом простом способе для «Иммортекс» решить проблему с моим желанием вернуться на Землю. Я ощутил ещё один укол, своего рода афтершок после только что поразившего меня приступа.

      — Вообще‑то, — сказал я, — я думаю, что пропущу ужин. Пойду прилягу.

      Лицо Малкольма выражало озабоченность, но через мгновение он с преувеличенным энтузиазмом потер себе живот.

      — Повезло же мне. Два бифштекса.

      Я заставил себя засмеяться и направился к двери. Но я знал, что он и не притронется к тому, что подадут со спаржей. Кем бы он там ни был, Малкольм Дрэйпер не был дураком.

       

      — Огласите, пожалуйста, ваше имя для протокола, — сказал клерк, худой чернокожий мужчина с тоненькими усиками.

      Человек с кожей темнее, чем у меня, но светлее, чем у клерка стоял лицом к нему, положив руку на том с одной из нескольких священных книг, которые держали в зале суда для этой цели.

      — Имя: Пандит, Пэ‑А‑Эн‑Дэ‑И‑Тэ. Фамилия: Чандрагупта, Че‑А‑Эн‑Дэ‑А‑Эр‑А‑Гэ‑У‑Пэ‑Тэ‑А.

      — Пожалуйста, садитесь, — сказал клерк.

      Чандрагупта сел в тот же момент, когда Дешон поднялся на ноги.

      — Доктор Чандрагупта, — сказал он. — Вы выписали свидетельство о смерти по этому делу, не так ли?

      — Да.

      — Вы являетесь лечащим врачом Карен Бесарян?

      — Нет.

      — Когда‑либо являлись?

      — Нет.

      — Вы когда‑нибудь лечили её от какого‑либо заболевания или травмы?

      — Нет.

      — Вам известно, был ли у неё лечащий врач?

      — Да. То есть, я знаю, кто её лечил перед тем, как она умерла.

      — И кто же это был?

      — Его звали Дональд Коль.

      — Доктор Коль — ваш коллега?

      — Нет.

      — Где вы работаете, доктор Чандрагупта?

      — В больнице Джона Хопкинса в Балтиморе.

      — Это там, по вашему утверждению, умерла Карен?

      — Нет.

      — Где вы лицензированы для оказания медицинских услуг?

      — В Мэриленде. А также в Коннектикуте.

      — Карен умерла в Мэриленде?

      — Нет.

      — Карен умерла в Коннектикуте?

      — Нет.

      — Являетесь ли вы лицензированным судмедэкспертом?

      — Нет, я…

      — Отвечайте только на заданный вопрос, доктор Чандрагупта, — сказал Дешон вежливо, но твёрдо. — Являетесь ли вы лицензированным судмедэкспертом?

      — Нет.

      — Являетесь ли вы окружным коронером или коронером штата?

      — Нет.

      — И тем не менее вы выписали свидетельство о смерти в данном случае, не так ли?

      — Да.

      — Где вы выписали это свидетельство? Я спрашиваю не где, по вашему утверждению, умерла Карен, а где вы физически оформляли этот документ.

      — В Балтиморе.

      — Вы сделали это по собственной воле?

      — Да.

      — Доктор Чандрагупта, давайте попробуем ещё раз: вы выписали данное свидетельство по собственной воле, либо в ответ на чью‑либо просьбу?

      — Не, если так это сформулировать… то второе. По чьей‑либо просьбе.

      — Чьей же?

      — Тайлера Горовица.

      — Ответчика по этому делу?

      — Да.

      — Он попросил вас выписать свидетельство о смерти?

      — Да.

      — Он вышел на контакт с вами, или наоборот?

      — Я первым связался с ним, — сказал Чандрагупта.

      — Когда вы связывались с ним, вам было известно, что Тайлер должен унаследовать десятки миллиардов долларов?

      — Не в качестве непреложного факта, нет.

      — Но вы об этом догадывались?

      — Это казалось логичным, да.

      — Вы потребовали с него плату за оформление свидетельства о смерти?

      — Обычно подобного рода услуга оказывается за плату, да.

      — Обычно, — повторил Дешон; его голос сочился ядом. Он со значением посмотрел в сторону жюри. Присяжные тоже смотрели на него, но я не мог сказать, о чём они думали.

      — Мистер Дрэйпер, пожалуйста, — сказал Чандрагупта, разводя руками. — Я знаю, что Канада здесь прямо за рекой, и что в зале суда есть канадцы. Но, положа руку на сердце, нет ничего аморального в том, чтобы доктор получал деньги за услуги, которые он оказывает.

      — Нет, — сказал Дешон, — конечно, в этом нет ничего аморального. — Он подошёл к загородке присяжных и встал рядом с ней, словно бы становясь таким образом восьмым присяжным. — Скажите нам, в какую именно сумму вы оценили оказанную услугу.

      — Я признаю, что мистер Горовец был чрезвычайно щедр, но…

      — Пожалуйста, назовите сумму в долларах.

      — Мне было уплачено за эту услугу сто двадцать пять тысяч долларов.

      Дешон взглянул на присяжных, почти приглашая их присвистнуть. Один из них так и сделал.

      — Спасибо, доктор Чандрагупта. Миз Лопес, свидетель ваш.

      — Доктор Чандрагупта, — сказала она, вставая со своего места рядом с Тайлером, — вы сказали, что вы врач.

      — Так и есть.

      — И какова область вашей специализации?

      — Я хирург, специализируюсь на проблемах церебрального кровообращения.

      Я поёрзал на стуле. Интересно, что он знает о синдроме Катеринского?

      — Где умерла миз Бесарян?

      Дешон вскочил на ноги.

      — Возражение, ваша честь. Допущение фактов, не подтверждённых свидетельствами. Мы ещё не установили, что миз Бесарян на самом деле мертва. В сущности, мы утверждаем прямо противоположное.

      Судья Херрингтон скривил свой малоразмерный рот.

      — Мистер Дрэйпер, в Детройте вы не на своём поле. Большинство здешних адвокатов знают, что я ненавижу мелочные семантические придирки. — У меня упало сердце, но Херрингтон продолжил: — В данном случае, однако, я признаю, что вы правы. Принимается.

      Лопес снисходительно кивнула.

      — Хорошо. Доктор Чандрагупта, считаете ли вы, что Карен Бесарян умерла?

      — Да, я так считаю.

      — И где же, по вашему мнению, наступила смерть Карен Бесарян?

      — В кратере Хевисайда, на обратной стороне Луны.

      — И как вы об этом узнали?

      — Я был там. — Я заметил, как несколько присяжных удивлённо вскинулись.

      — Что вы делали на Луне, доктор Чандрагупта? — спросила Лопес.

      — Меня доставили туда для того, чтобы сделать операцию — им потребовался мой опыт.

      Полагаю, это была хорошая новость. Мне было приятно узнать, что «Иммортекс» действительно заботится о своих подопечных.

      — То есть в Хевисайде не было своих докторов? — продолжала Лопес.

      — О, были, конечно. Несколько — наверное, больше десятка. И очень хороших, должен заметить.

      — Но они не обладают теми навыками, которые есть у вас?

      — Именно так.

      — Пациентом, лечить которого вы летали на Луну, была не Карен Бесарян, не так ли?

      — Нет.

      — Тогда какого рода контакты вы имели с миз Бесарян во время вашего пребывания там?

      — Я присутствовал при её смерти.

      — Как сложились подобные обстоятельства?

      — Я находился в медицинском учреждении Хевисайда, когда прозвучал синий код.

      — Синий код?

      — Стандартный больничный код, означающий остановку сердца. Помните — я специалист по кровообращению. Когда я услышал оповещение, я выбежал в коридор, увидел других врачей и сестёр, которые куда‑то бежали — вернее сказать, прыгали, отскакивая от стен в лунной гравитации. Я присоединился к ним и попал в палату, в которой находилась миз Бесарян одновременно с её лечащим врачом.

      — Которым был доктор Дональд Коль, как вы сказали во время прямого опроса?

      — Именно так.

      — Что случилось потом?

      — Доктор Коль пытался дефибриллировать миз Бесарян.

      — И с каким результатом?

      — С отрицательным. Миз Бесарян умерла у нас на глазах. Я должен сказать, что доктор Коль показал себя с наилучшей стороны, выполнив всё, что требовалось в подобных обстоятельствах. И он был искренне огорчён кончиной Карен Бесарян.

      — Не сомневаюсь в этом, — сказала Лопес, и со значением взглянула в сторону присяжных. — Как и мы все. — Её голос не слишком подходил для выражения скорби, но она очень старалась. — Согласно обычной процедуре разве не доктор Коль должен бы был оформить свидетельство о смерти?

      — «Обычной» здесь ключевое слово.

      — Что вы имеете в виду?

      — Он сказал мне, что не будет оформлять свидетельство.

      — Как об этом зашла речь?

      — Я спросил. После того, как миз Бесарян умерла, мне стало интересно, какая здесь процедура. Ну, то есть, принимая во внимание, где мы находились — на Луне. Я спросил доктора Коля, как будет происходить оформление факта смерти.

      — И что он на это ответил?

      — Он ответил, что никакого оформления не будет. Сказал, что весь смысл размещения людей вроде миз Бесарян именно на Луне состоит в том, чтобы вывести их из‑под чьей‑либо юрисдикции.

      — Чтобы не было необходимости оформлять свидетельство о смерти, не так ли?

      — Именно так.

      — А что насчёт уведомления ближайшего родственника?

      — Коль сказал, что этого делать он также не будет.

      — Почему?

      — Он сказал, что это часть соглашения с клиентом.

      Лопес многозначительно посмотрела на присяжных, словно Чандрагупта только что вскрыл какой‑то зловещий заговор. Потом она медленно повернулясь обратно к нему.

      — Как вы сами к этому отнеслись?

      У Чандрагупты, похоже, была привычка поглаживать бороду; он делал это прямо сейчас.

      — Это меня обеспокоило. Показалось неправильным.

      — Что вы сделали по этому поводу, когда вернулись на Землю?

      — Я связался с Тайлером Горовицем в Детройте.

      — Почему?

      — Он ближайший родственник миз Бесарян — её сын.

      — Давайте отступим на один шаг назад. Откуда вы узнали, что женщина, которая умерла на Луне — Карен Бесарян?

      — Во‑первых, разумеется, потому что этим именем её называли другие врачи.

      — У вас были и другие основания?

      — Да. Я её узнал.

      У Лопес были тонкие брови, которые она сейчас вскинула; внешние их кончики были обесцвечены.

      — Вы были лично знакомы с ней?

      Снова поглаживание бороды.

      — Нет, не до того момента. Но я читал её книги своим детям десятки раз. И часто видел её по телевизору.

      — У вас не возникло никаких сомнений относительно личности женщины, которая умерла на Луне?

      Чандрагупта наконец обрал руку от бороды, но только для того, чтобы экспрессивно ею взмахнуть.

      — Абсолютно никаких. Это была Карен Бесарян.

      — Хорошо. И зная это, вы связались с её сыном, верно?

      — Да.

      Лопес снова приподняла брови.

      — Почему?

      — Мне казалось, что я должен это сделать. Ну, то есть, его мать умерла! Сын имеет право об этом узнать.

      — И вы ему позвонили?

      — Да. Это печальная обязанность, но я, разумеется, исполнял её не впервые.

      — И Тайлер попросил вас кое‑что сделать?

      — Да. Он попросил меня выписать свидетельство о смерти.

      — Зачем?

      — Он сказал, что доктора на Луне этого не сделают. Он сказал, что хочет завершить дела матери.

      — И вы согласились?

      — Да. — Рука снова легла на бороду. — Эту обязанность я также уже раньше исполнял. Соответствующая электронная форма нашлась у меня в компьютере. Я заполнил её и отправил мистеру Горовицу, подписав её своей электронной подписью.

      — И снова: насколько вы уверены, что умершая была Карен Бесарян?

      — На сто процентов.

      — И насколько вы уверены, что она в самом деле умерла?

      — Также на сто процентов. Я видел, как остановилось её дыхание. Я видел, как выровнялась её ЭКГ. Я лично наблюдал, как её зрачки вспучились.

      — Вспучились?

      — Расширились до максимального размера, оставив видимым лишь тонкое кольцо радужки. Это верный признак смерти мозга.

      Лопес едва заметно улыбнулась.

      — Спасибо, доктор Чандрагупта. О, ещё один вопрос — ваше вознаграждение. Мистер Дрэйпер уделил большое внимание тому, как много вы получили за свои услуги. Вы не хотели бы как‑то прояснить этот вопрос?

      — Вообще‑то да, хочу. Плата была идеей мистера Горовица; он сказал, что я её заслужил. Он назвал это «заработком доброго самаритянина» — своеобразный способ сказать спасибо.

      — Он предложил вам большое вознаграждение до или после того, как вы согласились оформить свидетельство о смерти?

      — После. Разумеется, после.

      — Спасибо, — сказала Лопес. — Вопросов больше не имею.

      Дешон уже был на ногах.

      — Повторный опрос, ваша честь?

      Херрингтон кивнул.

      — Доктор Чандрагупта, — сказал Дешон, — каков обычный размер платы за оформление свидетельства о смерти в штате Мэрилэнд?

      — Я должен посмотреть в справочнике.

      — Примерную величину, пожалуйста. Округлённую до ближайшей тысячи.

      — Э‑э… округлённая до ближайшей тысячи эта величина будет равна одному.

      — Иными словами, одной тысяче долларов, верно?

      — Да.

      — Существуют ли какие‑либо документы, за оформление которых доктора в штате Мэрилэнд получают больше тысячи долларов?

      — Мне о таких неизвестно.

      — Итак, — сказал Дешон, — вы совершенно уверены в том, что ваш разговор с ответчиком о стадвадцатипятитысячедолларовом вознаграждении за оформление свидетельства о смерти состоялся после того, как вы согласились его оформить?

      — Да. — Доктор Чандрагунта сердито воззрился на Дешона. — Именно так я это запомнил.

       

      Мне казалось странным, что Дешон первым вызвал Чандрагупту, потому что доктор, как казалось, стоит целиком и полностью на стороне Тайлера. Но я быстро понял, зачем он это сделал: после того, как Чандрагупта закончил давать показания, Дешон немедленно ходатайствовал об упрощённом судебном решении на основании недействительности свидетельства о смерти. Судья Херрингтон удалил присяжных из зала суда на то время, пока обсуждались ходатайства и контрходатайства. Дешон хотел, чтобы свидетельство о смерти было исключено из дела, потому что оно было выписано Чандрагуптой за пределами географической юрисдикции, в которой он был лицензирован для оказания медуслуг, и на основании подозрения в том, что он выписал его за взятку.

      Лопес парировала цитатой из старинного морского устава Мэриленда, где Чандрагупта имел лицензию; устав гласил, что любой доктор имеет право выписать свидетельство о смерти в международных водах в случае, когда доставка тела на берег является непрактичной, невозможной, или противоречит воле покойного; последний пункт позволял команде корабля хоронить в море умерших в плавании моряков. Она также энергично доказывала, что подозрение не равносильно установленному факту. Множество особенностей законов Мэриленда и Мичигана было вытащено на свет, однако в конечном итоге судья Херрингтон постановил, что данное свидетельство пригодно для частной задачи установления факта смерти оригинальной, биологической Карен Бесарян.
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        Дешон и Лопес провели остаток утра за обсуждением других ходатайств; я и представить себе не мог, что это отнимает столько времени. Но в конце концов, после обеда, мы добрались до основной части шоу.

      — Огласите, пожалуйста, ваше имя для протокола, — сказал клерк.

      Карен сегодня надела простой и недорогой на вид бежевый костюм.

      — Карен Синтия Бесарян, — ответила она.

      — Можете сесть.

      Карен села, а Дешон поднялся на ноги — почти как на качелях.

      — Здравствуйте, Карен, — сказал Дешон, радостно улыбаясь. — Как вы себя сегодня чувствуете?

      — Хорошо, спасибо.

      — Я рад, — сказал Дешон. — Полагаю, здоровье теперь вас больше не беспокоит?

      — Нет, слава тебе, Господи.

      — Я слышу в вашем голосе облегчение. У вас были проблемы со здоровьем в прошлом?

      — Не больше, чем у любого человека моего возраста, — ответила Карен. — Но от этого не легче.

      — Не сомневаюсь, — сказал Дешон. — Не хочу лезть в ваши личные дела, но не могли бы вы рассказать нам о них подробнее?

      — О, обычный набор — всё от тонзиллита до замены бедренной кости. — Карен сделала паузу. — Полагаю, хуже всего была моя схватка с раком груди.

      — О, какой ужас, — сказал Дешон. — Как вас лечили?

      — Сначала радиационной терапией и лекарствами. Опухоль удалось разрушить, но, понятное дело, сохранялся риск, что она появится снова. К счастью, мне больше не нужно об этом беспокоиться.

      — Потому что вы переместились в это более долговечное тело?

      — Нет‑нет. Потому что я прошла генную терапию. У меня были два ключевых гена, которые у женщин вызывают предрасположенность к раку груди. Примерно двадцать лет назад я подверглась генной терапии, удалившей эти гены из моего тела. Это уменьшило риск развития новой раковой опухоли до очень низкого уровня.

      — Понимаю, понимаю. Что ж, я очень рад это слышать. Но давайте двигаться дальше. Карен, вы бывали за пределами США после того, как стали мнемосканом?

      — Да.

      — Куда вы ездили?

      — В Канаду. В Торонто.

      — И это означает, что уже после загрузки в новое тело вы пересекали американо‑канадскую границу, верно?

      — Да, по пути туда на поезде, и обратно на машине.

      — Летали ли вы в последнее время самолётами?

      — Да.

      — Откуда и куда?

      — Из торонтского международного аэропорта Лестера Б. Пирсона в Атланту, Джорджия.

      — С какой целью?

      — Я ездила на похороны.

      — Не ваши собственные, я надеюсь! — Несколько присяжных засмеялись.

      — Нет. Это были похороны моего первого мужа, Дарона Бесаряна.

      — О, Боже, — сказал Дешон с подобающей случаю театральностью. — Весьма прискорбно это слышать. Тем не менее, когда вы пересекали границу… где? Между Виндзором и Детройтом? Там вы должны были разговаривать с сотрудником таможни, верно?

      — Да.

      — И когда вы летели из Торонто в Атланту, вы также должны были иметь дело со служащими таможни, верно?

      — Да.

      — Так что, получается, вы общались с сотрудниками как американской, так и канадской таможенной службы, верно?

      — Да.

      — В процессе этого общения от вас требовалось удостоверить свою личность?

      — Естественно.

      — Какого рода усдостоверяющий документы вы предъявляли?

      — Мой американский паспорт и мою идентификационную карточку министерства внутренней безопасности США.

      — И оба эти документа сейчас при вас?

      — Да.

      — Вы можете предъявить их суду?

      — Конечно.

      У Карен с собой была маленькая сумочка. Она достала из неё паспорт и меньшего размера идентификационную карточку.

      — Я хотел бы приобщить эти документы к делу в качестве вещественных доказательств, — сказал Дешон, — и указать суду на то, что они действительно находились у истца.

      — Миз Лопес?

      — Ваша честь, из одного лишь факта физического владения…

      Херрингтон покачал своей длинной головой.

      — Миз Лопес, вы аргументируете свою версию. У вас есть возражения против приобщения этих предметов к делу?

      — Нет, ваша честь.

      — Очень хорошо, — сказал судья Херрингтон. — Продолжайте, мистер Дрэйпер.

      — Спасибо, ваша честь. Итак, Карен, как вы только что продемонстрировали, у вас имеются идентификационные документы Карен Бесарян, верно?

      — Конечно, — сказала Карен. — Ведь я — это она.

      — Итак, у вас имеются документы Карен, но давайте заглянем глубже. — Дешон взял что‑то со своего стола и поднял перед собой. Оно было размером примерно с колоду карт; в некоторых местах оно серебристо сверкало, остальная поверхность была матово‑чёрной.

      — Вы знаете, что это такое?

      — Платёжный терминал, — сказала Карен.

      — Именно, — потдвердил Дешон. — Всего лишь обычный, заурядный беспроводной платёжный терминал. Того типа, какие мы постоянно встречаем в магазинах и ресторанах — везде, где вам может понадобиться получить доступ к деньгам на вашем банковском счёте и перевести некоторую сумму кому‑то ещё. Вы согласны?

      — Да, выглядит очень похоже, — сказала Карен.

      — Теперь позвольте мне продемонстрировать вам, что это не муляж; это настоящее работающее устройство, подключенное к глобальной финансовой сети.

      — Хорошо.

      Дешон вытащил из кармана золотистый диск.

      — Что это такое, Карен?

      — Рейган.

      — Так вы называете монету в десять долларов США, верно? С американским орлом с одной стороны и бывшим президентом Рональдом Рейганом с другой.

      — Да.

      — Отлично. Теперь: вы имеете сейчас доступ к вашему банковскому счёту?

      Карен ответила ровным тоном:

      — Судья Херрингтон предусмотрительно ограничил общую сумму, которую я могу снять со своего счёта до завершения процесса. Однако да, я имею доступ к своему счёту.

      — Отлично, — сказал Дешон. — Вот что я хочу, чтобы вы сделали. Я хочу дать вам вот эту десятидолларовую монету — пригодную для любых видов платежей, публичных и приватных. Взамен я хотел бы, чтобы вы перевели десять долларов с вашего счёта в вашем банке на мой счёт. Вы согласны это сделать?

      Карен улыбнулась.

      — Конечно.

      Дешон взглянул в сторону судьи, который кивнул. После этого он пересёк «колодец» и подал Карен монету.

      — Не тратьте всё за один раз, — сказал он, и двое присяжных усмехнулись; Дешон был дружелюбен и остроумен, и, я думаю, медленно, но верно завоёвывал симпатии присяжных. — Теперь, если не возражаете… — Он протянул ей платёжный терминал.

      Карен приложила большой палец к площадке сканера, и на терминале зажёгся зелёный огонёк. Потом она поднесла прибор к правому глазу, и зажёгся второй зелёный огонёк.

      — Погодите! — сказал Дешон. — Прежде чем вы продолжите, не прочитаете ли вы суду то, что сейчас написано на дисплее терминала?

      — С удовольствием, — ответила Карен. — Здесь написано: «Подтверждение опознания: Бесарян, Карен С.».

      Дешон взял терминал у неё из рук, подошёл к загородке жюри и продемонстрировал дисплей по отдельности каждому из присяжных. Смысл этого действа был ясен: прибор опознал отпечатки пальцев Карен и узор её сетчатки.

      — То есть при пересечении границы вы удостоверяете свою личность с помощью того, что у вас есть — а именно, документов, которые при вас имеются, верно?

      — Да.

      — А платёжный терминал идентифицировал вас с помощью того, кем вы есть — иными словами, основываясь на ваших биометрических данных, верно?

      — Насколько я понимаю, да.

      — Отлично. — Дешон залез в карман пиджака и вытащил оттуда карточку. — Вот счёт, на который я хотел бы, чтобы вы перевели десять долларов, — сказал он, протягивая карточку.

      Карен взяла её и поднесла к сканеру устройства. Загорелся ещё один индикатор.

      Карен что‑то набрала на клавиатуре, и…

      — Постойте! — сказал Дешон. — Что вы только что сделали?

      — Ввела свой ПИН, — ответила Карен.

      — Ваш персональный идентификационный номер?

      — Да.

      — И терминал принял его?

      Карен подняла устройство. Зелёный огонёк был ясно виден даже с мест присяжных.

      — Кто ещё, кроме вас, знает этот ПИН?

      — Никто.

      — Он у вас где‑нибудь записан?

      — Нет. Банк говорит, что этого нельзя делать.

      Дешон кивнул.

      — Вы поступаете мудро. Итак, терминал опознал вас не только на основании вашей биометрии, но также и по информации, которую может знать одна лишь Карен Бесарян, верно?

      — Именно так, — ответила Карен.

      Дешон кивнул.

      — Теперь вы можете завершить перевод — я не хочу терять десять баксов…

      Присяжных повеселило это замечание, и Карен нажала ещё несколько клавиш.

      — Перевод завершён, — сказала она и подняла терминал, на котором загорелась соответствующая комбинация индикаторов.

      Это была простая и элегантная демонстрация, и мне показалось, что по крайней мере на некоторых присяжных она произвела впечатление.

      — Спасибо, — сказал Дешон. — Миз Лопес, свидетель ваш.

      — Не сейчас, — сказал Херрингтон. — Мы начнём с этого места завтра утром.
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        Той ночью, примерно в три часа, я рассказал Карен о станных разговорах, которые я вёл, по‑видимому, с другими копиями меня. Мы прогуливались по подстриженным лужайкам её поместья. Жужжали насекомые, в небе носились летучие мыши. Полумесяц луны насмехался над нами с неба; где‑то на её обратной стороне жил сейчас единственный другой Джейк Салливан, которому положено существовать — мой биологический оригинал.

      — Как, я уверен, ты знаешь, — говорил я, — в квантовой физике существует явление, которое называется «спутанность». Оно позволяет квантовым частицам оставаться связанными на любом расстоянии; измерение одной влияет на другую и наоборот.

      Карен кивнула.

      — Ага.

      — И, в общем, уже давным‑давно существуют теории о том, что сознание имеет квантовомеханическую природу — самая известная, по‑моему, из книги Роджера Пенроуза 1980 года.

      — Да, — сказала Карен. — И что?

      — А то, что я вот что думаю: не спрашивай меня, как, я не уверен насчёт конкретного механизма, но я думаю, что «Иммортекс» сделало много копий моего сознания, и что иногда, время от времени, я каким‑то образом к ним подключаюсь. Я предполагаю, что это квантовая спутанность, но это может быть и что‑то другое. Но так или иначе, я слышу их как голоса у меня в голове.

      — Это как… как телепатия?

      — Гмм… терпеть не могу это слово — слишком уж оно связано со всякими психами. Кроме того, я же не слышу мысли других людей; я слышу свои… в некотором смысле.

      — Прости, Джейк, но по‑моему более вероятно, что в твоём новом мозгу просто что‑то работает не так, как нужно. Наверняка если ты расскажешь об этом доктору Портеру, он…

      — Нет! — сказал я. — «Иммортекс» делает что‑то плохое. Я… я чувствую это.

      — Джейк…

      — Это лежит в самой основе технологии мнемосканирования: способность создавать столько копий исходного разума, сколько потребуется.

      Мы с Карен держались за руки. Ощущение было далеко не таким интимным, как если бы я был из плоти и крови, но, опять же, по крайней мере, у меня теперь ладони не потели.

      — Но зачем им такое делать? — спросила она. — Какая у них может быть цель?

      — Красть корпоративные секреты. Личные коды безопасности, пароли. Шантажировать меня.

      — Шантажировать чем? Что ты такого сделал?

      — Ну… ничего такого, чего стоило бы стыдиться.

      — Правда? — игривым голосом спросила Карен.

      Я не хотел терять нить разговора, но почему‑то задумался на секунду над её вопросом.

      — Нет, правда; в моём прошлом нет ничего такого, за неразглашение чего я заплатил бы хоть сколько‑нибудь существенные деньги. Но дело не в этом. Может, они просто зондируют почву. Хотят посмотреть, что им это может принести.

      — Например, секретную формулу «Old Sully's Premium Dark»?

      — Карен, серьёзно. Что‑то происходит.

      — О, я не сомневаюсь, — сказала она. — Только, знаешь ли, я слышу голоса в голове всё время — голоса моих персонажей. Я ведь писатель. Может быть, и у тебя что‑то похожее?

      — Я не писатель, Карен.

      — Ну, ладно. Хорошо. А ты читал Джулиана Джейнса?

      Я покачал головой.

      — О, я обожала его в колледже. «Происхождение сознания путём распада бикамерального разума» — потрясающая книга. А уж название! Мой редактор никогда бы не позволил мне дать книге такое название. Так вот, Джейнс говорил, что два полушария мозга — это, по сути, две отдельные личности, и голоса ангелов и демонов, которые некоторые люди, по их словам, слышат, на самом деле исходят от другой половины их собственной головы. — Она посмотрела на меня. — Может быть, полушария твоего нового мозга недостаточно хорошо интегрированы? Пусть доктор Портер в этом покопается, и, я уверена, он всё наладит.

      — Нет, нет, — сказал я. — Это настоящее.

      — А сейчас ты можешь это сделать? Выйти на связь с другим тобой?

      — Я не могу это делать по желанию. Это происходит само собой.

      — Джейк… — мягко сказала Карен и оставила моё имя висеть в ночном воздухе.

      — Нет, правда, — сказал я. — Это правда происходит.

      Её голос был непередаваемо добр.

      — Джейк, ты никогда не слышал о спиритических сеансах? Говорящих досках? Синдроме ложной памяти? Человеческий разум способен убедить себя в том, что разного рода явления реально существуют или исходят откуда‑то извне в то время, когда они порождены им самим.

      — Это не то, что происходит со мной.

      — Так ли? Эти твои… голоса сказали тебе хоть раз что‑то такое, чего ты ещё знал? Что‑то, чего ты не мог знать, но мог бы проверить и убедиться, что это правда?

      — Ну, нет, разумеется. Другие копии держат где‑то в изоляции.

      — А зачем? И почему со мной ничего подобного не происходит?

      Я слегка пожал плечами.

      — Не знаю.

      — Ты должен спросить об этом доктора Портера.

      — Нет, — сказал я. — И ты тоже ему ничего об этом не говори — пока я не разберусь, что происходит.

       

      На следующий день в десять утра Мария Лопес предстала перед Карен, снова занявшей свидетельское место.

      — Доброе утро, миз Бесарян.

      — Доброе утро, — ответила Карен.

      — Вы приятно провели… провели время с прошлого заседания суда? — спросила Лопес.

      — Да.

      — Я могу спросить, чем вы занимались?

      — Возражение, ваша честь! — сказал Дешон. — Не имеет отношения к делу.

      — Прошу у суда минуту терпения, — сказала Лопес.

      — Хорошо, — ответил Херрингтон. — Миз Бесарян, ответьте на вопрос.

      — Ну, дайвайте посмотрим. Я читала, смотрела фильм, написала кусочек нового романа, бродила по сети. Совершила приятную прогулку.

      — Очень хорошо. Вы делали что‑нибудь ещё?

      — Множество других мелких дел. Я правда не понимаю, к чему вы клоните, миз Лопес.

      — Хорошо, тогда я спрошу напрямую: вы спали?

      — Нет.

      — Вы не спали. Будет ли верным сказать, что вы также не видели снов?

      — Очевидно.

      — Почему вы не спали?

      — Моё искусственное тело в этом не нуждается.

      — Но вы можете заснуть, если вам этого захочется?

      — Я… я не вижу, зачем кому‑то может захотеться заснуть, если в этом нет необходимости.

      — Вы уклоняетесь от вопроса. Вы способны заснуть?

      Карен нескольго мгновений молчала, потом сказала:

      — Нет. По всей видимости, нет.

      — Вы вообще не спали с того момента, как были воссозданы в этой форме, не так ли?

      — Это так, да.

      — И поэтому вы также не видели снов, верно?

      — Не видела.

      Дешон вскочил на ноги.

      — Ваша честь, это непохоже на надлежащий перекрёстный допрос.

      — Простите, — сказала Лопес. — Просто несколько любезностей в начале дня. — Она взяла со стола большую бумажную книгу и поднялась. — Мы поговорим о ваших физических параметрах, миз Бесарян. Начнём с простых. Ваш возраст.

      — Восемьдесят пять.

      — Дата рождения.

      — Двадцать девятое мая 1960.

      — И как вы появились на свет?

      — Я… прошу прощения?

      — Это были нормальные роды? Кесарево сечение? Другая процедура?

      — Нормальные роды, по крайней мере, по стандартам того времени. Моей матери дали большую дозу обезболивающего, схватки были вызваны искусственно, а мой отец не был допущен в родовую палату. Карен посмотрела в сторону присяжных, желая сразу увидеть их реакцию. — С тех пор мы прошли большой путь.

      — Нормальные роды, — повторила Лопес. — Через расширенный родовой канал к дневному свету, мягкий шлепок по заднему месту — полагаю, тогда это ещё было в ходу.

      — Да, думаю так.

      — Первый крик.

      — Да.

      — И, конечно, перерезание пуповины.

      — Да.

      — Пуповины, через которую питательные вещества передавались от вашей матери растущему эмбриону, верно?

      — Да.

      — Пуповины, удаление которой оставляет шрам, который мы называем пупком, верно?

      — Да.

      — И шрам этот бывает двух видов — выпуклый и впалый, правильно?

      — Да.

      — И к какому виду принадлежит ваш, миз Бесарян?

      — Возражение! — сказал Дешон. — Отношение к делу!

      — Мистер Дрэйпер поднимал вопрос о биометрических показателях, — сказала Лопес, разводя руками. — Очевидно, что я могу исследовать любые связанные с биометрией вопросы, а не только те, с которыми устраивал фокусы мистер Дрэйпер.

      Похожее на обувной рожок лицо судьи качнулось вверх и вниз.

      — Отклоняется.

      — Миз Бесарян, — сказала Лопес, — так какого же он типа — выпуклый или впалый?

      — Впалый.

      — Могу я его увидеть?

      — Нет.

      — И почему же?

      Карен вскинула голову.

      — Потому что это будет бессмысленно, и — я уверена, судья со мной согласится — вряд ли прилично в зале суда. Вы надеетесь, что у меня нет пупка, и вы из этого факта сможете извлечь несколько лёгких очков в свою пользу. Так вот — пупок у меня есть; моё тело анатомически корректно. И поэтому, когда я обнажу пупок, вы попытаетесь заработать хоть какие‑то очки, указывая на то, что это не настоящая рубцовая ткань, а простая скульптурная имитация. Я избавлю вас от хлопот: я это признаю́. Но так как пупок совершенно ни для чего не служит, это вряд ли что‑то меняет. Мой ничуть не хуже, чем любой другой. — Она снова взглянула на присяжных. — В нём даже пух скапливается.

      Присяжные, и даже сам судья, рассмеялись.

      — Двигайтесь дальше, — сказал Херрингтон.

      — Хорошо, — сказала Лопес; её голос звучал чуть пристыжено. — Ваша честь, я хотела бы приобщить к делу первую улику ответчика — печатную копию инструкции по эксплуатации платёжного терминала, приобщённого к делу мистером Дрэйпером ранее.

      — Мистер Дрэйпер? — спросил судья Херрингтон.

      — Не возражаю.

      — Улика приобщается к делу, — объявил судья.

      — Спасибо, — сказала Лопес. Она перешла «колодец», подошла к месту свидетеля и протянула инструкцию Карен. — Как вы видите, я отметила одну страницу закладкой. Откройте её, пожалуйста.

      Карен так и сделала.

      — Пожалуйста, прочитайте выделенный фрагмент, — попросила Лопес.

      Карен откашлялась — излишний с механической точки зрения элемент театральности — и прочитала:

      — «Этот сканер использует биометрические данные для обеспечения безопасности транзакций. Для подтверждения личности пользователя сканируется отпечаток пальца и узор сетчатки. Никакие два человеческих существа не имеют одинаковых отпечатков пальцев, и ни у каких двух индивидуумов не может быть идентичного узора сетчатки».

      — Звучит впечатляюще, не правда ли, — сказала Лопес.

      — Да. И этот терминал меня…

      — Простите, миз Бесарян, вы можете лишь отвечать на вопросы, которые я задаю. — Лопес сделала паузу. — Нет, прошу прощения; я не хочу показаться грубой. Что вы хотели добавить?

      — Лишь то, что сканер опознал меня как Карен Бесарян.

      — Да, он это сделал. В ключевых биометрических категориях вы, по‑видимому, идентичны — по крайней мере, близки настолько, насколько необходимо — с оригинальной Карен Бесарян.

      — Именно так.

      — Теперь, если суд не возражает, я хотела бы кое‑что попробовать. Ваша честь, прошу приобщить к делу улики ответчика номер два, три и четыре. Номер два — это искусственная рука, номер три — искусственное глазное яблоко; и то и другое, как свидетельствует номер четыре, сертификат происхождения, произведено компанией «Моррелл GmbH» из Дюссельдорфа, ведущим мировым производителем протезов. Собственно «Моррелл» и производит многие компоненты, используемые компанией «Иммортекс».

      За этим последовало около пятнадцати минут возражений и аргументов, после чего судья принял улики. Когда процесс вновь вошёл в своё русло, Лопес протянула искусственную руку Карен.

      — Прижмите, пожалуйста, большой палец этой руки к сканеру терминала.

      Карен нехотя подчинилась. Зажёгся один зелёный огонёк — я раньше терпеть не мог пользоваться этими штуками, потому что не отличал зелёного от красного.

      Затем она протянула Карен искусственный глаз.

      — И поднесите это к объективу камеры терминала.

      Карен сделала и это, и зажёгся второй зелёный огонёк.

      — А теперь, миз Бесарян, не будете ли вы так любезны прочитать то, что написано на дисплее? — Она показала ей терминал.

      Карен посмотрела на него.

      — Там…

      — Да, миз Бесарян?

      — Там написано «Подтверждение опознания: Бесарян, Карен С.»

      — Спасибо, миз Бесарян. — Она взяла устройство из безвольных рук Карен и уверенно нажала на нём какие‑то клавиши. Когда она закончила, то протянула терминал обратно Карен. — Теперь я бы хотела, чтобы вы сделали для меня то же, что сделали для мистера Дрэйпера: перевели десять долларов на мой банковский счёт. Конечно, для этого нам потребуется номер вашего ПИН.

      Карен нахмурилась.

      — Просто ПИН, — сказала она.

      Лопес на мгновение растерялась.

      — Простите?

      — ПИН означает «персональный идентификационный номер». Только люди, работающие в Министерстве избыточных министерств, называют его номером ПИН.

      Маленький рот судьи Херрингтона изогнулся в улыбке.

      — Хорошо, — сказала Лопес. — Значит, для завершения транзакции нам теперь нужен ваш ПИН.

      Карен сложила руки на груди.

      — И я сомневаюсь, что суд может заставить меня его вам назвать.

      — Нет‑нет, конечно же, нет. Приватность очень важна. Вы позволите? — Лопес протянула руку к терминалу, и Карен отдала его. Она нажала на устройстве несколько клавиш, затем вернула его Карен.

      — Прочтите, пожалуйста, что написано на дисплее.

      Пластиковое лицо Карен было не так пластично, как лицо из плоти и крови, но я видел, как оно оцепенело.

      — Здесь написано «ПИН подтверждён».

      — Смотрите‑ка! — воскликнула Лопес. — Не воспользовавшись ни отпечатком вашего пальца, ни вашим узором сетчатки, ни чем‑то таким, что знаете только вы, мы сумели получить доступ к вашему счёту, не так ли?

      Карен молчала.

      — Не так ли, миз Бесарян?

      — Надо полагать.

      — В таком случае почему бы вам не подтвердить транзакцию и не перевести на мой счёт десять долларов, как вы это сделали для мистера Дрэйпера?

      — Я бы не стала, — сказала Карен.

      — Что? — переспросила Лопес. — Ах, да. Конечно, вы правы. Это совершенно несправедливо. В конце концов, мистер Дрэйпер сначала дал вам десятидолларовую монету. Так что, полагаю, я также должна дать вам рейган. — Она снова запустила руку в карман, вытащила оттуда монету и протянула её Карен.

      Карен скрестила руки на груди, отказываясь её брать.

      — Ну и ладно, — сказала Лопес, разворачивая золотую фольгу и извлекая рельефный шоколадный диск. Она положила его в рот и прожевала. — Эта всё равно фальшивая.
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        Золотая клетка — всё равно клетка.

      Теперь я был здоров, и впереди у меня были десятилетия жизни. И я не хотел провести их все здесь, в Верхнем Эдеме.

      И… я ведь правда был здоров, да? То есть, метод доктора Чандрагупты меня излечил. Но…

      Но в голове всё ещё стучали молотки. Это приходило и уходило, слава тебе, Господи; если бы так было всё время, я бы не выдержал, но…

      Но ничего не помогало. Не помогало надолго, не помогало навсегда.

      А я не доверял местным докторам. Посмотрите, что они сделали с несчастной Карен! Синий код, куда там!

      И всё же…

      И всё же я должен был сделать что‑то. Я — не машина, не робот. Я не такой, как тот, другой я, этот доппельгангер, свободный от боли и страданий. У меня болела голова. Когда случался приступ, она болела как тысяча чертей.

      Я вышел из своего номера и запрыгал в лунной гравитации по направлению к больнице.

       

      Нашим следующим свидетелем был Эндрю Портер, который приехал из Торонто в дополнение к полудюжине функционеров «Иммортекс», которые уже находились здесь.

      — Доктор Портер, — сказал Дешон, — какое образование вы получили?

      Место свидетеля было немного маловато для человека его роста, но Портеру удалось втиснуть туда ноги, сев наискосок.

      — Я получил Ph.D. в области когнитивистики в Университете Карнеги Мелон, и мастерские степени по электротехнике и компьютерным наукам в Калтехе.

      — Вы когда‑либо работали в академической сфере?

      Брови Портера, как всегда, жили своей жизнью.

      — Несколько раз. В последний раз я был старшим научным сотрудником в Лаборатории искусственного интеллекта Массачусетского Технологического Института.

      — Должен сказать, что меня повеселил сегодняшний фокус миз Лопес с монетой, — сказал Дешон. — Но у вас, как я понимаю, есть настоящая золотая медаль, не так ли?

      — О, да. Вернее, я был в составе команды, которая её получила.

      — Вы принесли её с собой? Мы можем её увидеть?

      — Конечно.

      Портер вытащил из кармана пиджака довольно большую коробку и открыл её.

      — Улика истца номер три, ваша честь, — сказал Дешон.

      Поднялась обычная суматоха, после которой вещественное доказательство было приобщено к делу. Дешон поднял медаль к объективу камеры, демонстрируя сначала одну, а потом другую её сторону; изображение проэцировалось на стену позади Портера. На одной стороне была выгравирован стоящий вполоборота человек с тонкими чертами лица, курсивная надпись: «Может ли машина думать?» и имя «Алан М. Тьюринг». На другой стороне был бородатый человек в очках и имя «Хью Дж. Лёбнер». На обоих сторонах вдоль края шла надпись «Лёбнеровская премия».

      — Как она к вам попала? — спросил Дешон.

      — Мы получили её в награду как первая группа, сумевшая пройти тест Тьюринга.

      — И как вы это сделали?

      — Мы скопировали человеческого разум — разум Сэмпсона Уэйнрайта, также выходца из MIT — в искусственный мозг.

      — И вы продолжаете работать в этой области?

      — Да.

      — Где вы работаете сейчас.

      — В компании «Иммортекс».

      — В качестве кого?

      — Я старший научный сотрудник. Моя должность называется «директор по технологиям реинстанциирования».

      Дешон кивнул.

      — И как бы вы описали то, чем вам приходится заниматься на работе?

      — Я слежу за всеми аспектами процесса переноса личности из биологического носителя в наногелевую матрицу.

      — Наногелевая матрица — это материал, из которого вы создаёте искусственные мозги?

      — Именно.

      — То есть вы — один из разработчиков процесса мнемосканирования, с помощью которого «Иммортекс» переносит сознание, и вы продолжаете руководить применением этого метода в компании «Иммортекс», верно?

      — Да.

      — Тогда, — сказал Дешон, — не могли бы вы нам объяснить, как в человеческом мозгу возникает сознание?

      Портер покачал своей удлинённой головой.

      — Нет.

      Судья Херрингтон нахмурился.

      — Доктор Портер, вы обязаны отвечать. Я не хочу слышать никаких отговорок о корпоративных секретах или…

      Портер попытался повернуться к судье вместе со стулом, но не смог.

      — Не в этом дело, ваша честь. Я не могу ответить на этот вопрос, потому что не знаю ответа. И никто не знает, насколько мне известно.

      — Позвольте мне уточнить, доктор Портер, — сказал Дешон. — Вы не знаете, как работает сознание.

      — Именно так.

      — Но, тем не менее, вы умеете его копировать? — продолжал Дешон.

      Портер кивнул.

      — И это всё, что я с ним умею делать.

      — Что вы имеете в виду?

      Портер очень убедительно сделал вид, будто раздумывает о том, с чего начать, хотя мы, разумеется, репетировали его выступление много раз.

      — Программисты пытаются воспроизвести человеческий мозг в компьютере уже больше столетия. Кто‑то считал, что для этого достаточно лишь подобрать правильные алгоритмы, другие пытались строить математические модели нейронных сетей, третьи — что это как‑то связано с квантовыми вычислениями. Никто из них не достиг успеха. О, компьютеры теперь умеют делать всякие умные штуки, но пока что никому не удалось построить с нуля компьютер, который бы обладал самосознанием как я или вы, мистер Дрэйпер. Ни разу, к примеру, ни один компьютер не попросил «Не выключайте меня». Ни разу ни один компьютер не задумался о смысле жизни. Ни разу не написал роман‑бестселлер. Мы думали, что способны научить машины делать подобные вещи, но пока что мы этого не умеем. — Он посмотрел на присяжных, потом снова на Дешона. — Однако перемещённые биологические сознания, которые мы создаём, способны на всё это и многое другое. Они способны на те же виды мыслительной деятельности, что и другие люди.

      — Вы сказали «другие люди», — заметил Дешон. — То есть вы считаете копии людьми?

      — Разумеется. Эта медаль свидетельствует о том, что они целиком и полностью проходят тест Тьюринга: нет такого вопроса, на который они не ответили бы неотличимо от ответов других людей. Они — люди.

      — Осознают ли они себя?

      — Вне всякого сомнения. Так же осознают, как вы или я. Собственно, несмотря на некоторую разницу в напряжениях, электрические профили скопированного и оригинального мозга идентичны на правильно откалиброванных энцефалограммах.

      — Но — простите меня, доктор Портер, я не хочу показаться непонятливым, но — если вы не знаете, чем вызывается сознание, то как вы можете его воспроизвести? Откуда вы знаете, что воспроизводить?

      Портер кивнул.

      — Рассмотрим такую аналогию: я совершенно не разбираюсь в музыке. Когда я учился в школе, там считали, что если мне дать в руки музыкальный инструмент, то я буду представлять опасность для каждого обладающего слухом человека, так что я посещал занятия по вокалу вместе с остальными лишёнными музыкального слуха детьми. Так что я вообще ничего не знаю о том, что делает Пятую симфонию Бетховена музыкальным шедевром. Однако я инженер, и если вы принесёте мне её на CD и попросите переписать на карту памяти, я это сделаю. Я не буду искать на CD «музыкальность», не буду выискивать «композиторский гений». Я просто скопирую всё, что там есть, на другой носитель. И именно это мы и делаем, когда переносим сознание.

      — Но если вы не знаете, что искать, то не можете ли вы пропустить что‑нибудь важное?

      — Нет. Большинство психологов скажет, что даже если всё, что мы сделаем — это воспроизведём карту связей между нейронами и различий в уровнях нейротрансмиттеров, то мы захватим всё, что есть в мозгу осмысленного. А мы определённо это делаем.

      — Но это ведь огромный массив данных, — сказал Дешон.

      — Не такой огромный, как может показаться, — ответил Портер. — Мы нашли в них массу фрактальных резонансов — что означает, что одна и та же комбинация повторяется снова и снова на разных уровнях детализации. Эти данные очень хорошо сжимаются, если кому‑то придёт в голову их хранить. — Я настороженно выпрямился, услышав эти слова, но поскольку я сидел позади Карен, то не смог встретиться с ней взглядом.

      — Так что, копируя информацию, вы также копируете и сознание вместе с ней? — спросил Дешон. — Простым копированием связей и уровней нейротрансмиттеров?

      — Ну, кое‑кто утверждает, эти вещи не являются истинными физиологическими коррелятами сознания — что сами по себе они не являются физическим проявлением осознанных мыслей — и указывают в качестве доказательства на парамеций.

      — Парамеций? — повторил Дешон.

      — Да. Гмм… ваша честь, вы позволите?…

      Херрингтон кивнул, и Портер с видимым облегчением выбрался из тесного свидетельского места. Он вытащил из другого кармана пиджака маленький пульт дистанционного управления, и на телестене начали появляться изображения.

      — Парамеции, — сказал Портер, — это разновидность простейших — одноклеточных организмов. У парамеций нет нервной системы, поскольку нервная система состоит из специализированных нервных клеток, а одноклеточное существо, разумеется, не может иметь специализированных клеток. И всё же, без нейронов и нейротрансмиттеров, парамеция может обучаться. Безусловно, не слишком многому — но может. Вы можете научить её тому, что если она оказывается на распутье, то движение влево всегда заканчивается лёгким ударом тока, а вправо — получением пищи. — Изображения на стене иллюстрировали его слова. — Каким‑то образом парамеция запоминает это, несмотря на полное отсутствие нервной системы. И это наводит на мысль о возможности того, что вовсе не нейронные сети отвечают за наше самоосознание.

      — Но тогда, — сказал Дешон, — что же за него отвечает?

      На телестене появились новые изображения.

      — Одна из версий, — сказал Портер, — гласит, что микротрубочки, составляющие экзоскелет клетки — это то место, где находится микроскопическое сознание парамеции — да и человека тоже. Микротрубочки — это словно початки индейской кукурузы[83]: они пустые внутри, но сверху покрыты зёрнами. И, как и на кукурузном початке, эти зёрна могут образовывать узоры. Некоторые утверждают, что узоры эти могут двигаться и реплицироваться как клеточные автоматы, и…

      — Клеточные автоматы? — переспросил Дешон.

      Новые изображения, похожие на ожившие кроссворды.

      — Да, именно так, — сказал Портер. — Представьте себе поверхность микротрубочки как свёрнутую в трубку решётку, состоящую из квадратных клеток. Представьте себе, что некоторые из квадратиков чёрные, а некоторые — белые — вот почему я помянул именно индейскую кукурузу. Представьте себе также, что квадратики выполняют простые правила, такие как: если ты чёрный квадрат, и по крайней мере три из восьми соседних квадратов также чёрные, то ты должен стать белым. — На телестене возникла иллюстрация.

      — Видите? — спросил Портер. — Очень простое правило. Но, выполняя подобные правила, квадратики начинают образовывать сложные узоры. К примеру, можно получить формы‑бумеранги, представляющие собой устойчивую конфигурацию чёрных клеток, которая движется по решётке — каждый раз, как применяется базовое правило, весь этот кластер сдвигается на одну клетку влево. Вы также можете получить формы, которые пожирают другие формы, и большие формы, которые распадаются на две меньшие, но в остальном идентичные формы. — Мы увидели все эти вариации на телестене.

      — Теперь подумайте вот о чём, — сказал Портер. — Узоры реагируют на стимулы в форме применяемого к ним правила. Но реакция на стимулы — это один из стандартных признаков жизни. Узоры движутся, и, опять же, движение — это ещё один признак жизни. Узоры пожирают другие узоры, а питание — это третий признак жизни. И узоры воспроизводят себя, и, конечно, это также один из признаков того, что мы имеем дело с живым существом. В самом деле, клеточные автоматы — это одна из форм того, что уже давно называют искусственной жизнью, хотя я лично считаю, что уточнение «искусственная» здесь излишне. Они и есть жизнь.

      — То есть ваш процесс мнемосканирования копирует узоры клеточных автоматов?

      — Опосредованно, да.

      — Опосредованно? Если есть вероятность, что вы что‑либо упустили…

      — Нет‑нет. Мы копируем информацию с абсолютной точностью, но зафиксировать конфигурацию клеточных автоматов физически невозможно.

      — Почему?

      — Как я сказал, мы записываем конфигурацию нейронных сетей — положение и связи каждого нейрона в вашем мозгу — но мы не записываем узор клеточных автоматов на поверхности микротрубочек внутри этих нейронов. Видите ли, тубулины — крошечные зёрна, из которых складывается початок микротрубочки — могут находиться в двух состояниях, которые я изобразил чёрным и белым цветом на графике вот здесь, так что они могут образовывать слошные динамические узоры, которые вы видели на поверхности микротрубочек. Но эти два состояния — на самом деле не белое и чёрное. Они определяются тем, где находится электрон — в субъединичном кармане альфа или субъединичном кармане бета. Он взглянул на присяжных. — Я знаю, я знаю — это звучит как полная белиберда. Но главное то, что это квантовомеханический процесс, а это значит, что мы даже теоретически не можем измерить состояние, не изменив его.

      Портер повернулся обратно к Дешону.

      — Но когда наш квантовый туман конденсируется в наногель мозга, он на короткое время оказывается квантово спутанным с биологическим оригиналом, и узоры клеточных автоматов оказываются идентичными. Так что если микротрубочки и вправду являются источником сознания, то именно в этот момент происходит его перенос в двойника. Конечно, спутанность быстро разрушается, но к этому времени правила уже применяются к новым клеточным автоматам, так что, возвращаясь к нашей метафоре, квадратики начинают снова менять цвет.

      Теперь Портер смотрел на Карен, сидящую за столом истца.

      — Так что неважно, чем порождается сознание — нейронными сетями или же клеточными автоматами на поверхности микротрубочек — мы переносим и то и другое точно и полно. Новый, искусственный мозг — настолько же реальный, мыслящий, осознающий себя, как и старый; это мозг того же самого человека до последних мельчайших деталей. И эта замечательная женщина, вне всякого сомнения — Карен Бесарян.

      Дешон кивнул.

      — Спасибо, доктор Портер. Вопросов больше не имею.

       

      Мне говорили, что нам ни под каким видом не будет позволено контактировать ни с кем из оставшихся на Земле, но в этот раз «Иммортекс» пошла против своих хвалёных правил. Я сидел в кресле в офисе доктора Ын, а рельефное бородатое лицо доктора Чандрагупты взирало на меня с компьютерного монитора. Он уже был в Балтиморе — на Земле, везучая скотина — тогда как я всё ещё торчал на Луне.

      — Вам нужно было рассказать мне раньше, мистер Салливан, — сказал он. — Мы можем лечить лишь то, про что нам рассказывают.

      — Мне только что сделали операцию на голове, — раздражённо ответил я. — Я посчитал, что головные боли с этим связаны.

      Я ждал, пока мои слова достигнут Земли, а его вернутся обратно ко мне.

      — Нет, такого не должно было быть. Я подозреваю, что они действительно скоро пройдут. Причина, я думаю, лежит в несбалансированности нейротрансмиттеров. Мы радикально изменили конфигурацию кровотока в вашем мозгу, и я подозреваю, что это нарушило обратный захват. Это безусловно может вызывать головные боли того типа, что вы описываете. Ваш мозг приспособится; всё в конце концов должно прийти в норму. И, конечно же, доктор Ын, я уверен, выпишет вам что‑нибудь против болей, хотя это лишь купирует синдром, а не вызвавшую его причину. — Он перевёл взгляд с меня на сидящую рядом со мной женщину. — Доктор Ын, что у вас есть в наличии?

      — Я думала дать ему тораплаксин, если только у него нет противопоказаний для вашего случая.

      Снова пауза, затем:

      — Нет, нет. Должно быть нормально. Скажем, 200 миллиграмм для начала, дважды в день, да?

      — Да‑да. Я передам в наш аптечный пункт…

      Но Чандрагупта, там, на Земле, я так думаю, не собирался уступать ей трибуну, потому что он продолжал говорить.

      — Однако, мистер Салливан, могут быть и другие проблемы, связанные с сильными флуктуациями в уровне нейротрансмиттеров. Депрессия, к примеру. Вы чувствовали что‑то подобное?

      Скорее, я чувствовал гнев — но мой гнев, разумеется, был полностью оправдан.

      — Нет.

      Пауза — сигнал идёт в Земле — потом кивок, и новые слова:

      — Также возможны внезапные смены настроения. Вы наблюдали какие‑либо признаки этого?

      Я покачал головой.

      — Нет.

      Пауза, потом:

      — Паранойя?

      — Нет, ничего такого, доктор.

      Чандрагупта кивнул.

      — Хорошо, хорошо. Дайте нам знать, если что‑то из этого начнёт появляться.

      — Обязательно, — сказал я.

       

      В процессе объявили перерыв на ланч — или, скажем так, полуденный перерыв; ни Карен, ни мне, ни Малкольму, разумеется, не нужно было есть, хотя Дешон проглотил пару чизбургеров и больше кока‑колы, чем, как мне казалось, может вместить человеческий желудок. А потом была очередь Марты Лопес задавать вопросы Портеру.

      Портер имел суровый вид, хотя его брови, как всегда, находились в постоянном движении. У него перед Лопес было также преимущество роста — он был на добрых полметра выше и возвышался над ней даже сидя.

      — Мистер Портер, — начала она, но Портер тут же её прервал.

      — Я не хочу цепляться к мелочам, — сказал он, улыбнувшись в сторону судьи, — но вообще‑то я доктор Портер.

      — Конечно, — сказала Лопес. — Прошу прощения. Вы сказали, что работаете с компании «Иммортекс», верно?

      — Да.

      — Вы также владеете её акциями?

      — Да.

      — Сколько стоит ваша доля в компании?

      — Около восьми миллионов долларов, я полагаю.

      — Это большие деньги, — сказала Лопес.

      Портер добродушно пожал плечами.

      — Конечно, всё это лишь на бумаге, не так ли? — спросила Лопес.

      — В общем, да.

      — И если акции «Иммортекс» рухнут, ваше состояние улетучится?

      — Можно и так сказать, — ответил Портер.

      Лопес посмотрела в сторону жюри.

      — И поэтому вполне естественно, что вы хотите убедить нас, будто разработанный «Иммортекс» процесс в самом деле делает то, что вы говорите.

      — Я уверен, что если у вас есть эксперты, несогласные со мной, то вы их вызовете для дачи показаний, — сказал Портер. — Но я и правда верю — как человек, как учёный и как инженер — во всё, что я только что сказал.

      — И всё же вы сказали, что не знаете, что такое сознание.

      — Верно.

      — Но уверены в том, что можете его копировать.

      — Также верно.

      — Без искажений?

      — Да.

      — Без ошибок?

      — Да.

      — И без пропусков?

      — Да.

      — Тогда скажите нам, доктор Портер, почему ваши роботы не спят?

      Портера это явно разозлило; его брови даже на мгновение замерли.

      — Они не роботы.

      — Но, — сказала Лопес, — все люди спят. Однако я перефразирую вопрос. Почему человеческий разум, загруженный в искусственный мозг, не спит?

      — Это… в этом нет необходимости.

      — Так мне сказала миз Бесарян — которая, несмоненно, читала ваши рекламные буклеты. Но какова истинная причина того, что они не спят?

      Портер насторожился.

      — Я… я не уверен, что понимаю вопрос.

      — Почему ваши искусственные люди время от времени не засыпают?

      — Как я и сказал: им это не нужно.

      — Возможно, так оно и есть. Но им также не нужно заниматься сексом — в конце концов, они ведь не могут размножаться нашим методом, или любым другим. Однако ваши изделия способны к таким занятиям, не так ли?

      — Ну, людям нравится секс, так что…

      — Многим нравится и сон, — сказала Лопес.

      Портер покачал головой.

      — Вовсе нет. Им нравится то, что сон восстанавливает их силы и энергию, но сам по себе сон — это просто бессознательное состояние.

      — Так ли, доктор Портер? А как же сновидения? Разве это — бессознательное состояние?

      — Ну…

      — Ну же, доктор. Не может же этот вопрос быть совершенно новым для специалиста в вашей области. Разве сновидения — это бессознательное состояние?

      — Нет, обычно оно не классифицируется как таковое.

      — Глубокий сон без сновидений с ровными дельта‑ритмами и без быстрых движений глаз — это бессознательное состояние, верно? Но сновидения — нет. Я права?

      — Ну… да.

      — В сновидениях человек осознаёт себя.

      — Полагаю, это правда.

      — Вы специалист по мозгу, доктор Портер, не я. Это правда?

      — Да.

      — Сновидения — это форма сознательной активности, верно?

      — Да.

      — Потому что в них присутствует осознание себя, верно?

      — Да.

      — Но ваши роботы — простите, ваши реинстанциации — не видят снов.

      — Не все формы сознательной активности желательны, миз Лопес. Я, к примеру, очень надеюсь на то, что ни один из наших клиентов никогда не испытает ужаса или панической атаки — а это всё сознательные состояния.

      — О, очень умно, доктор Портер, — сказала Лопес, театрально хлопая в ладоши. — Браво! Но вы уходите от вопроса. Сновидения отличаются от всех остальных сознательных состояний тем, что это полностью внутренние переживания, не так ли?

      — Более или менее.

      — Я думаю, скорее более. Сновидения — это самая сущность нашей жизни, верно? Настоящее сознание, такое, каким обладала биологическая Карен Бесарян, включает в себя способность внутренней концептуализации в отсутствие внешних факторов. А у ваших созданий нет сознания подобного рода.

      — Это не…

      — Не правда ли, что вы не даёте им спать, потому что если они заснут, то будут ожидать увидеть сны, а когда проснутся, то не смогут ничего вспомнить, и скоро станет ясно, что они не видят снов? Что наиболее интимная часть нашего внутреннего мира — сновидения — у них совершенно отсутствует? Это так, доктор Портер?

      — Я… всё совсем не так.

      — Но если бы они были точными копиями, они видели бы сны, не так ли? Вы сказали, что они отвечают на вопросы в точности как отвечали бы люди — за это вам и дали вашу красивую медаль, верно? Но что если бы вы спросили их о сновидениях?

      — Вы делаете из мухи слона, — сказал Портер, складывая руки на груди.

      Лопес покачала головой.

      — О, такого я не сделала бы и во сне. Но я могу увидеть сон о других вещах — в отличие от этой конструкции, утверждающей, что она — Карен Бесарян.

      — Возражение! — воскликнул Дешон. — Ваша честь!

      — Приберегите это для своего заключительного слова, миз Лопес, — сказал Херрингтон.

      Лопес отвесила в сторону судейского стола грациозный поклон.

      — Конечно, ваша честь. Вопросов больше не имею.
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        Я вернулся в свою квартиру — я не мог заставить себя называть её «домом» — в Верхнем Эдеме и принял первую таблетку тораплаксина. После этого я лежал на диване, потирая лоб и надеясь, что лекарство подействует. По моей голосовой команде вид на озеро Луис на телестене сменился трансляцией «Си‑би‑си».

      Новости. Интересно, следит ли «Иммортекс» за тем, что мы смотрим по телевизору. Меня бы это не удивило. Да что там, готов биться об заклад, что они…

      Внезапно моё сердце подпрыгнуло так сильно, словно меня пнули в грудину.

      По телевизору шёл репортаж о Карен Бесарян.

      
        Другой Карен Бесарян.

      — Отметить! — выкрикнул я в пространство.

      Внизу на экране была надпись: «Детройт». Белая женщина‑репортёр стояла снаружи старинного здания.

      — Необычное сражение разворачивается сейчас в этом мичиганском суде, — говорила женщина. — Против сына знаменитой писательницы Карен Бесарян, автора мегапопулярной серии о Диномире, подала иск некая сущность, утверждающая, что она и есть Карен Бесарян…

      Я смотрел, словно оценепев. Мне потребовалось какое‑то время, чтобы узнать Карен: она заказала себе гораздо более молодое лицо. Но по мере того, как показывали эпизоды судебных заседаний, становилась ясно, что это определённо он — или, по крайней мере, её мнемосканированная версия.

      И её право называться настоящей, легальной Карен Бесарян оспаривалось в суде! Репортёрша не высказывала мыслей о том, чем, по её мнению, закончится процесс, но от самого факта того, что весь этот фарс вполне может рухнуть, я пришёл в неописуемый восторг. Брайан Гадес не сможет больше держать меня здесь! Ему придётся позволить мне вернуться на Землю, позволить мне снова жить моей собственной жизнью! Иначе это будет равносильно удержанию меня в заложниках…

       

      — Сторона истца вызывает Тайлера Горовица, — вставая, произнёс Дешон.

      Я видел, как Карен неловко заёрзала на своём месте рядом со стоящим Дешоном.

      Тайлер с решительным видом занял свидетельское место, и Дешон начал опрос.

      — Мистер Горовиц, ваш адвокат каким‑то образом узнала персональный идентификационный номер вашей матери. Это вы его ей дали?

      — Гмм, я воспользуюсь пятой поправкой.

      — Мистер Горовиц, знать чей‑то ПИН — не преступление. Если кто‑то был достаточно беспечен и допустил, чтобы его узнали другие, то это его проблема, а не ваша. Если, конечно, вы не воспользовались им для противоправного получения доступа к финансам вашей матери, в каковом случае, разумеется, ваша ссылка на привилегии пятой поправки целиком и полностью оправдана.

      — Из денег моей матери я не тронул ни цента, — резко ответил Тайлер.

      — Нет, нет, конечно, нет, — ответил Дешон, и выждал тщательно отмеренную паузу перед тем, как сказать: — Пока.

      Лопес вскочила на ноги.

      — Возражение, ваша честь!

      — Принимается, — ответил Херрингтон. — Мистер Дрэйпер, осторожнее.

      Денош склонил бритую голову в сторону судьи.

      — Прошу прощения, ваша честь. Мистер Горовиц, если вы хотите, чтобы я оставил тему вашей способоности залезать в банковский счёт вашей матери, я это сделаю.

      — Чёрт возьми, вы всё перекручиваете, — сказал Тайлер. — Я… послушайте, много лет назад моя мать упомянула, что её ПИН — это её рабочий телефон в те времена, когда она была беременна мной; она тогда занималась сбором средств для Университета штата Джорджия. Когда миз Лопес мпросила меня о нём, я позвонил в архив университета и попросил архивариуса заглянуть в старую телефонную книгу. Так что, как видите, ничего предосудительного.

      Дешон кивнул.

      — Разумеется, ничего.

      Он замолчал, и через несколько секунд судья Херрингтон сказал:

      — Мистер Дрэйпер?

      Дешон начал было садиться, словно закончив опрос, но ещё до того, как его зад опустился на стул, снова поднялся и громко спросил:

      — Мистер Горовиц, вы любите свою мать?

      — Я любил её, да, очень сильно любил, — ответил он. — Но теперь она умерла.

      — Так ли? — спросил Дешон. — Вы не признаёте, что женщина, сидящая сейчас рядом со мной — это ваша мать?

      — Это не женщина. Это не человеческое существо. Это робот, машина.

      — И тем не менее она содержит все воспоминания вашей матери, не так ли?

      — Предположительно да.

      — Насколько точны эти воспоминания? Вы когда‑либо замечали, чтобы она вспомнила какую‑то деталь не так, как её помните вы?

      — Нет, никогда, — ответил Тайлер. — Все воспоминания действительно точны.

      — Так в каком же отношении она не является вашей матерью?

      — Во всех отношениях, — сказал Тайлер. — Моя мать из плоти и крови.

      — Понимаю. Тогда позвольте задать вам конкретный вопрос. Ваша мать, как мы уже узнали, родилась в 1960 году — и, таким образом, росла при стоматологии двадцатого века. — Дешон содрогнулся от этой варварской мысли. — Я так понимаю, что в некоторых из её зубов у неё есть пломбы?

      — Были пломбы, — поправил Тайлер. — Да, полагаю, это так.

      — Значит, сам факт того, что часть естественной эмали её зубов была заменена чем‑то под названием «амальгама», сплавом серебра и ртути — ртути! — не сделал её в ваших глазах в меньшей степени вашей матерью, верно?

      — Эти пломбы поставили ещё до моего рождения.

      — Да, да. Но вам они не казались чужеродными или неуместными. Они были просто частью вашей матери.

      Глаза Тайлера сузились.

      — Полагаю, что так.

      — И, насколько я понимаю, вашей матери пятнадцать лет назад заменили бедро.

      — Да, это так.

      — Но тот факт, что её бедренная кость искусственная не сделал её менее вашей матерью, нет?

      — Нет.

      — Также мне известно, что у вашей матери не было миндалин — снова варварская медицина двадцатого века, когда от вашего тела отрезали части, хотите вы того или нет.

      — Это правда, да, — сказал Тайлер. — У неё не было миндалин.

      — Но из‑за их отсутствия она не стала в ваших глазах менее полноценным человеческим существом, не так ли?

      — Э‑э… нет. Не стала.

      — А правда ли, что вашей матери провели лазерную коррекцию формы глаза с целью улучшения зрения?

      — Да, это правда.

      — Вы после этого не стали смотреть на неё по‑другому?

      — Нет, это она стала видеть меня по‑другому.

      — Что? Ах, да. Остроумно. Кроме того, в последние годы, как я знаю, вашей матери установили два кохлеарных импланта с целью улучшить её слух. Это так?

      — Да.

      — Это изменило ваше мнение о ней? — спросил Дешон.

      — Нет, — ответил Тайлер.

      — Как ваша мать показала ранее, она прошла генетическую терапию, которая переписала её ДНК с целью удаления генов, вызвавших у неё ранее рак груди. Но и это не изменило вашего мнения о ней, не так ли?

      — Нет, не изменило.

      — То есть, удаление части тела — например, миндалин — не изменяет вашего мнения о ней?

      — Нет.

      — И замена частей её тела, как, например, в ходе пломбирования зубов или имплантации искусственного бедра, также не меняет вашего мнения о ней, верно?

      — Верно.

      — И модификация частей тела, к примеру, изменение формы глаза с помощью лазерной хирургии, не меняет вашего мнения о ней, верно?

      — Верно.

      — И добавление новых частей тела, таких как кохлеарные слуховые импланты, также не меняет вашего мнения о ней, верно?

      — Верно.

      — И даже переписывание её генетического кода с целью избавления от вредных генов не изменило вашего мнения о ней, верно?

      — Да.

      — Удаление. Замена. Модификация. Пополнение. Переписывание. Вы только что показали, что ничто из этого неспособно заставить вас перестать считать Карен Бесарян своей матерью. Можете ли вы чётко сформулировать, почему именно Карен Бесарян, присутствующая в этом зале, не является вашей матерью?

      — Это просто не она, — упрямо сказал Тайлер.

      — В каком отношении?

      — Во всех отношениях. Это не она.

      — Это второй раз, мистер Горовиц. Вы собираетесь отвергнуть её и в третий раз?[84]

      Лопес снова встала.

      — Ваша честь!

      — Снимаю вопрос, — сказал Дешон. — Мистер Горовиц, сколько именно вы лично унаследуете, если суд согласится утвердить завещание вашей матери?

      — Много, — ответил Тайлер.

      — Ну же, вы должны знать точную цифру.

      — Нет, я не знаю. Обычно я не занимаюсь финансовыми делами моей матери.

      — Будет ли верным сказать, что эта сумма измеряется в десятках миллиардов долларов? — спросил Дешон.

      — Полагаю, да.

      — Посущественней, чем тридцать сребреников, правда?

      — Ваша честь, да сколько же можно! — воскликнула Лопес.

      — Снимаю, снимаю, — сказал Дешон. — Ваш свидетель, миз Лопес.

       

      После перерыва на ланч Мария Лопес поднялась, перешла «колодец» и повернулась лицом к своему клиенту. Тайлер выглядел одновременно усталым и взволнованным. Его тёмный оливковый костюм помялся, а редеющие волосы взъерошились.

      — Мистер Дрэйпер попросил вас сформулировать причины, по которым истец на данном процессе не является вашей матерью, — сказала Лопес. — На перерыве у вас было время подумать об этом.

      Мне хотелось закатить глаза к потолку, но я ещё не знал, как это делается. На самом деле она, конечно, имела в виду, что у них было время посовещаться, и она подсказала ему ответ получше.

      Лопес продолжала:

      — Не могли бы вы попробовать ещё раз объяснить, почему существо, называющее себя Карен Бесарян, не является вашей матерью?

      Тайлер кивнул.

      — Потому что она в лучшем случае копия некоторых аспектов моей матери. Нет никакой преемственности между двумя личностями. Моя мать родилась как существо из плоти и крови. Да, в какой‑то момент был сделан слепок её мозга, и это… это было создано из него. Но моя мать из плоти и крови не перестала существовать в момент завершения сканирования; это не было так, словно бы копия принимает эстафету от оригинала. Нет, моя мать из плоти и крови отправилась на космоплане на околоземную орбиту, оттуда на космическом корабле на Луну и поселилась в доме престарелых на обратной стороне Луны. Всё это произошло после того, как была создана копия, и копия не имеет никаких воспоминаний об этих событиях. Даже если мы допустим, что эта копия в любом материальном смысле идентична моей матери — а я этого не допускаю ни на секунду — их жизненный опыт уже различен. Эта копия является моей матерью не более, чем её сестра‑близнец, если бы она у неё была.

      Тайлер помолчал, затем продолжил:

      — Честно говоря, мне всё равно — правда всё равно — является скопированное сознание личностью или нет. Вы выясняем не это. Мы выясняем, является ли она той же самой личностью, что и оригинал. И в самой глубине моего сердца, моего интеллекта, в каждой клеточке моего существа я знаю, что нет. Моя мать умерла. Мне бы хотелось — о, как бы мне хотелось — чтобы это было не так. Но это правда. — Он закрыл глаза. — Правда.

      — Спасибо, — сказала Лопес.

      — Мистер Дрэйпер, — сказал судья Херрингтон, — вы можете вызвать следующего свидетеля.

      Дешон встал. Он посмотрел на Тайлера, на Херрингтона, потом вниз на сидящую рядом Карен. И потом, несмого разведя руками, сказал:

      — Ваша честь, сторона истца завершила опрос свидетелей.
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        Теперь, когда меня вылечили, я стал более энергично упражняться — теперь я мог это выдержать, и я не хотел, чтобы мои ноги стали непригодны для ходьбы по Земле, ведь я собирался туда вернуться. Каждый день в полдень мы с Малкольмом встречались на баскетбольной плошадке Верхнего Эдема.

      Когда я пришёл туда сегодня, он уже был там — бросал мяч из неподвижного положения. Корзина висела невероятно высоко — на добрых десяти метрах — так что требовалось отличная координация, чтобы уложить в неё мяч, но у Малкольма неплохо получалось.

      — Привет, Малкольм, — сказал я, выходя на площадку. Голос, как всегда в таких местах, отозвался гулким эхом.

      — Джейкоб, — сказал он, оглядываясь на меня. Он был какой‑то встревоженный.

      — Что? — спросил я.

      — Просто надеюсь, что вы не станете отрывать мне голову, — сказал Малкольм.

      — Что? А, вы про вчерашнее. Простите меня — вообще не знаю, что на меня нашло. Но, послушайте, вы не смотрите телепередачи с Земли?

      Малкольм послал мяч свечой вверх. Он прошёл сквозь кольцо и начал долгое‑долгое падение на пол, словно в замедленной съёмке.

      — Иногда.

      — Видели новости?

      — Нет. И весьма рад этому.

      — В общем, — сказал я, — ваш сын попал на первые полосы.

      Малкольм поймал мяч и повернулся ко мне.

      — Правда?

      — Ага. Он представляет в суде Карен Бесарян — мнемосканированную Карен Бесарян — на процессе, на котором её сын оспаривает её право на её личность.

      Малкольм постучал мячом об пол.

      — Это мой мальчик!

      — Мне неприятно это говорить, — сказал я, — но я надеюсь, что он проиграет. Я надеюсь, что Карен проиграет. — Я поднял руки, и Малкольм бросил мне мяч.

      — Почему?

      — Ну, — сказал я, — теперь, когда меня вылечили, я хочу вернуться домой. Брайан Гадес говорит, что я не могу, потому что правами на мою личность владеет другой. Но если это окажется не так… — Я побежал через площадку, стуча мячом об пол, потом подпрыгнул, взлетев высоко‑высоко, выше Малкольмовой головы, и уложил мяч в корзину.

      Я ещё спускался вниз, когда Малкольм спросил:

      — Как далеко продвинулся процесс?

      — Говорили, что решение вынесут всего через пару дней. — Я немного согнул ноги, чтобы смягчить удар, но по правде смягчать было особо нечего.

      — И вы думаете, что это решение изменит ваши обстоятельства? — спросил Малкольм, наклоняясь, чтобы подобрать мяч.

      — Ну, да, — сказал я. — Конечно. А почему нет?

      Он развернулся и медленно стукнул несколько раз мячом об пол.

      — Потому что в юриспруденции ничто не случается быстро. Предположим, Дешон выиграет — а он чертовски хороший адвокат, и, вероятно, и вправду победит. — Он прицелился и бросил мяч. Тот высоко взлетел и на пути вниз провалился в корзину. — Но победа в первом раунде ничего не значит. — Он побежал огромными длинными скачками и поймал мяч прежде, чем он стукнулся об пол. — Другая сторона подаст апелляцию, и им придётся пройти через всё это снова.

      Он опять бросил мяч, но в этот раз, я думаю, намеренно промазал, будто иллюстрируя свои слова.

      — Или, предположим, Дешон проиграет, — сказал он. — Ну, тогда его сторона подаст апелляцию.

      Я пошёл подобрать мяч.

      — Да, но…

      — И тогда на апелляцию будет подана апелляция, и в громких процессах, подобных этому, так будет продолжаться, пока дело не дойдёт до Верховного Суда.

      Я подобрал мяч, но просто держал его в руках.

      — О, наверняка он не такой уж громкий.

      — Вы шутите? — воскликнул Малкольм. — Это бомба! — Он дал эху двух последних слов затихнуть и продолжил: — Речь идёт о конце налога на наследство. Ведь бессмертные существа никогда не откажутся от своих состояний. Налоговая служба США обязательно присоединится к процессу, если ещё этого не сделала. Это будет тянуться годами… и, в любом случае, это всего лишь Штаты. Вы канадец; американские законы на вас не распространяются.

      — Да, но подобные процессы пройдут и в Канаде.

      — Послушате, если вы не собираетесь бросать этот мяч… — Я кинул ему мяч. — Спасибо.

      Он начал стучать им об пол.

      — «Иммортекс», может, находится и в Канаде, благодаря её либеральным законам. Но сколько канадцев до сих пор прошли через них? Большинство клиентов «Иммортекс» — богатые американцы и европейцы. — Он подпрыгнул, поднялся над корзиной и с силой зашвырнул в неё мяч. Опяскаясь вниз, он сказал: — А у вас ведь нет детей, не так ли?

      Я покачал головой.

      Опустившись на пол, он сказал:

      — Тогда вряд ли будет борьба за ваше наследство.

      У меня упало сердце.

      — Может, это и так, но…

      Он нагнулся за мячом.

      — Плюс, даже если США запретит передачу прав личности, Канада не обязательно это сделает — вы с нами расходитесь по целому спектру вопросов. Господи, да в Канаде пудель может вступить в законный брак с тостером на четыре ломтика. Вы правда можете вообразить, чтобы ваша страна захлопнула дверь перед загруженными сознаниями?

      — Возможно, — сказал я.

      Он держал мяч в руках.

      — Возможно. Но на это уйдут годы. Годы. Мы с вами можем и не дожить до того времени, как всё утрясётся. — Он бросил мяч мне, но я его не поймал. Мяч запрыгал по полу, и звуки его ударов раздавались в унисон с молотками, снова застучавшими у меня в голове.

       

      На следующий день, когда мы все встали, чтобы поприветствовать входящего в зал судью Херрингтона, я отметил, что он выглядит так, словно накануне нему не удалось толком поспать. Конечно, я вообще не спал, и отвёртки Портера насчёт мнемосканов и сна меня тревожили.

      Стоп — я сказал отвёртки? Я имел в виду увёртки, ясное дело. Господи, все эти разговоры о том, что мы роботы, начинают действовать на нервы.

      Все сели. Малкольм сидел радом со мной справа; в отдалении по левую руку сидела жена Тайлера с детьми.

      — Миз Лопес, — сказал сулья, кивая своим длинным лицом, — можете начинать опрос свидетелей стороны ответчика.

      Сегодня Мария Лопес была в оранжевом, и по какой‑то причине светлые пряди исчезли из её причёски. Она встала и поклонилась в сторону судьи.

      — Спасибо, ваша честь. Мы вызываем профессора Калеба По.

      — Калеб По, — выкрикнул клерк.

      Щеголеватый белый мужчина средних лет представился и был приведён к присяге.

      — Профессор По, — сказала Лопес, — кем вы работаете?

      — Я профессор философии Мичиганского университета. — У него был приятный ровный голос.

      — И в этом качестве задумывались ли вы о том, что означает обладать сознанием?

      — Да, конечно. На самом деле, одна из моих книг так и называется: «Сознание».

      Некоторое время было потрачено на представление его званий и научных достижений, затем:

      — По вашему профессиональному мнению, — сказала Лопес, — действительно ли объект, присутствующий здесь и называющий себя Карен Бесарян, является ею?

      По энергично замотал головой.

      — Совершенно точно нет.

      — И как вы можете это аргументировать?

      С По явно всё хорошо отрепетировали, он включился в игру без запинок и колебаний.

      — В философии существует концепция, называемая «зомби». Название, конечно, неудачное, потому что философский зомби не имеет ничего общего с ожившими мертвецами из мифологии вуду. Философский зомби — это классический пример человека, свет у которого включён, но никого нет дома. Он выглядит бодрствующим и мыслящим и демонстрирует сложное поведение, но сознание в нём отсутствует. Зомби — не личность, и тем не менее действует неотличимо от таковой.

      Я посмотрел на присяжных. Они, по крайней мере, выглядели отдохнувшими и, похоже, слушали с интересом.

      — Фактически, — говорил По, — я утверждаю, что все люди — перво‑наперво зомби, но с добавлением элемента сознания исключительно в качестве пассажира. Я объясню разницу: зомби сознателен в том смысле, что он реагирует на внешнюю среду — но и только. Истинное сознание — которое, как я покажу позднее, мы и имеем в виду, когда говорим о личности — признаёт, что осознавать себя — это на что‑то похоже.

      — Что вы имеете в виду? — спросила Лопес.

      По был довольно суетливым типом. Он поёрзал на своём свидетельском сиденье.

      — Классический пример базируется на знаменитом аргументе Джона Сёрля против «сильного» искусственного интеллекта. Представьте себе человека в комнате с дверью, в которой прорезана щель — как в старые времена, когда через такую щель просовывали почту. Понимаете, о чём я? Итак, человек сидит в такой вот комнате. У человека есть огромная книга и пачка карточек с нарисованными на них закорючками. Так вот, некто снаружи комнаты просовывает в щель лист бумаги с серией таких закорючек. Задача человека — посмотреть на эти закорючки, найти такую же последовательность в своей большущей книге, скопировать из неё закорючки, которые следуют за наденными, на тот же лист бумаги, и засунуть его обратно в щель. — Он изображал руками, как делает всё это.

      — Так вот, — продолжал По, — человек не знает, что закорючки на самом деле — китайские иероглифы, а книга — список вопросов и ответов на китайском языке. Так что когда через щель просовывают китайскую фразу «Как дела?», то он ищет этот вопрос в книге и находит подходящий китайский ответ — «Хорошо».

      — Находящемуся снаружи — тому, кто задаёт по‑китайски вопросы — кажется, что сидящий внутри человек понимает китайский. Но на самом деле это не так; он даже не понимает, что он, собственно, делает. И он совершенно точно не чувствует того, что вы или я чувствуем, когда говорим, что знаем китайский или понимаем классическую музыку. Человек в комнате — зомби. Он действует так, как если бы осознавал свои действия, но на самом деле он их не осознаёт.

      По снова поёрзал на стуле.

      — Метафору можно проиллюстрировать тем, что, несомненно, когда‑нибудь случалось с каждым из нас: мы садимся в машину, чтобы куда‑то поехать, и пока мы едем, наш разум витает в облаках. Когда мы прибываем к месту назначения, у нас нет никаких воспоминаний о поездке. Так кто же был за рулём? Зомби! Это он работал водителем, пока ваше сознание — его пассажир — занималось другими делами.

      Лопес кивнула, и По продолжил:

      Подумайте вот о чём: как часто мы останавливаемся и спрашиваем себя: «Так, а что я сегодня ел на обед?» Мы часто съедаем весь обед, даже не отдавая себе отчёта в том, что мы едим. Но если вы способны представить себе, что едите или ведёте машину, не уделяя этому внимания — когда ваше сознание отвлечено чем‑то другим — если этим можно заниматься какое‑то время, не подключая сознание, то почему бы не вообразить, что точно также бессознательно всё это можно делать и на постоянной основе? Таков зомби — актёр, исполнитель, тот, кто выполняет рутинные действия в отсутствие реальной личности.

      — Но ведь это очень сложное поведение, — сказала Лопес.

      — О да, конечно, — согласился По. — Зомби‑водитель управляет автомобилем, подчиняется сигналам светофора, оглядывается по сторонам, прежде чем тронуться, — он изображал все действия, которые описывал, — обменивается жестами с другими водителями, вероятно, даже слушает по радио сообщения о пробках и в соответствии с ними меняет маршрут. Всё это может делаться — и делается — без осознанного внимания.

      Мария Лопес вышла из‑за стола ответчика в «колодец».

      — Но ведь это не так, доктор По. О, я согласна, что некоторые действия так привычны, что становятся инстинктивными, но слушать радио и принимать решения исходя из услышанного — это‑то наверняка требует участия сознание, разве нет?

      — Не соглашусь — и вы, мэм, я думаю, вы тоже не согласитесь, если на секунду задумаетесь. — Он развёл руками, словно охватывая всё вокруг. — Несомненно, каждый в этом зале переживал нечто подобное: вы читаете роман, и в один прекрасный момент осознаёте, что понятия не имеете о том, что говорилось на последней странице. Почему? Потому что ваше осознанное внимание отвлеклось на мысли о чём‑то ещё. Но нет никаких сомнений в том, что вы прочитали страницу, содержание которой вы не помните. Вы наверняка нажимали кнопку листания страниц на планшете, когда её читали. Ваши глаза пробежали по десяткам и сотням слов текста, хотя ваше сознание и не воспринимало их смысла.

      — Кто же тогда читал? Вы‑зомби! К счастью, у зомби нет никаких чувств, поэтому вы, осознав, что пропустили страницу или больше текста, говорите себе — постой, постой, ну‑ка вернись — и перечитываете материал, который зомби уже прочитал.

      — И зомби без возражений делает это ещё раз, поскольку ему никогда не бываетр скучно; скука — сознательное состояние. А потом вы вдвоём — сознательный вы и вы‑зомби — продолжаете читать новый материал вместе и синхронно. Однако зомби всегда на переднем плане; ваше сознание всегда на заднем. Вы как будто бы заглядываете зомби через плечо, читая то, что читает он.

      — Не приведёте ещё какие‑нибудь примеры? — попросила Лопес, опершись задом о стол ответчика.

      По кивнул.

      — Конечно. Случалось с вами когда‑нибудь такое? Вы лежите в постели, спите, и тут звонит телефон. — Он изобразил, как поднимает старомодную телефонную трубку. — Вы берёте трубку, разговариваете, и потом, когда разговор окончен, понятия не имеете, что вы только что сказали. Или ваш супруг говорит вам, что вчера поздно вечером вы о чём‑то разговаривали перед сном, а наутро у вас не остаётся об этом ни малейших воспоминаний. Такое случается сплошь и рядом. Если сознательная часть вашего разума не отвечает на телефонный звонок и не участвует в разговоре, то эту задачу берёт на себя зомби.

      — Но ведь он наверняка способен лишь на чисто механические реакции, не так ли? — спросила Лопес.

      По покачал головой и снова поёрзал на стуле.

      — Вовсе нет. Вообще‑то именно зомби ответственны за бо́льшую часть того, что мы говорим. Да и может ли быть иначе? Вы начинаете фразу, которая может оказаться длиной в двадцать или тридцать слов. Вы правда считаете, что вы сформировали всю эту фразу в мозгу, прежде чем произнести её? Вот прямо сейчас остановитесь на секунду и попробуйте подумать следующее: «Сегодня по дороге из суда домой мне нужно бы зайти купить хлеба и молока». Вам понадобится измеримое количество времени, чтобы всё это сформулировать, и тем не менее мы способны разговаривать без остановки довольно долгое время, не делая пауз на формулирование мыслей, которые мы хотели бы выразить. Нет, в большинстве разговоров мы обнаруживаем, что же такое мы собираемся сказать, только когда уже это говорим — то есть вместе с нашими собеседниками.

      По поглядел на присяжных, потом снова на Лопес.

      — Вы никогда удивлялись тому, что только что сказали? Конечно — но это было бы невозможно, если бы вы заранее знали, что собираетесь сказать. Кстати, весь метод терапевтической беседы строится именно на этом принципе: психолог заставляет вас внимательно прислушиваться к словам, изрыгаемым вашим зомби, и в какой‑то момент вы восклицаете: «Боже мой! То вот что на самом деле творится у меня в голове!»

      — Ну, хорошо, допустим, — сказала Лопес. Она отлично справлялась с ролью адвоката дьявола. — Но говорить — это довольно просто, как и вести машину — пока не случается что‑то непредвиденное. И тогда наверняка в действие вступает сознание — берёт бразды в свои руки, так сказать.

      — Вовсе нет, — ответил По. — Вообще‑то это была бы катастрофа. Рассмотрим ещё один пример: игра в теннис. — Он изобразил удар ракеткой. — С точки зрения сознания теннис — это на сто процентов зрелище. Мяч летает туда‑сюда слишком быстро, чтобы сознательно предугадать его траекторию, скорость и прочее.

      — Есть такой фокус. Если вы хотите обыграть профессионального теннисиста, то сделайте так: позвольте ему разделать вас под орех в тренировочном матче, потом похвалите его и его технику. Попросите его показать, что именно он делает лучше вас; попросите его показать эти приёмы в деталях, в замедленном действии. А потом предложите ему матч‑реванш. Его сознание всё ещё будет размышлять о том, как играют в теннис, о том, что при этом нужно делать, и это будет мешать зомби. Только когда сознание окончательно уберётся с поля, и зомби начнёт играть самостоятельно, теннисист снова обретёт прежнюю форму.

      По развёл руками, словно всё это было совершенно очевидно.

      — То же самое с вождением автомобиля. Если вы вот‑вот врежетесь в другую машину, вы не можете остановиться и подумать о том, что нужно надавить на тормоз или о том, как вывернуть руль, чтобы избежать заноса. Сознание вас убьёт; вы должны позволить зомби реагировать без задержек, вызванных осознанным мышлением.

      — Но не можете ли вы сделать ещё один шаг вперёд, доктор По? — сказала Лопес, глядя не на него, а на присяжных, словно говоря от их имени. — Вот я знаю, что я нахожусь в сознании; я знаю, что я не зомби. Но, если мы поверим в то, что вы сейчас сказали, то вы можете оказаться зомби, который лишь играет роль эксперта, дающего показания перед судом, не осознавая этого по‑настоящему. Не приведёт ли это к солипсизму — убждению в том, что лишь я реально существую?

      По кивнул.

      — Ещё год‑два назад я бы с вами согласился. Солипсизм — это просто неимоверно раздутое самомнение, и нет никаких рациональных оснований верить, что вы, Мария Лопес — избранная, единственное по‑настоящему мыслящее человеческое существо, существующее в реальности. Но «Иммотрекс» это положение изменила. — Он поднял вверх два пальца. — Теперь на сцене два типа актёров. Один тип — это люди, которые происходят от длинной череды гоминидов и приматов и более ранних млекопитающих, синапсид, амфибий, рыб, и так далее к первым одноклеточным организмам — существам очень похожим на упоминавшихся доктором Портером парамеций.

      — А второй — это иммортексовские мнемосканы, загруженные сознания. Разумный человек может, путём экстраполяции своего внутреннего мира, установить, что другие люди также обладают сознанием — или, точнее, что у других также имеется обладающий сознанием наездник внутри зомби‑тела. Но по моему мнению всё, чего достигла «Иммортекс» — это способность воссоздавать зомби; суду не было предоставлено ни одного доказательства того, что сознание, которым обладала биологическая Карен Бесарян, тоже было скопировано. Да, свет горит внутри этого… этой сущности, сидящей сдесь — но нет никаких оснований считать, что дома кто‑то есть. И тот факт, что мнемосканы не видят снов — чертовски веское тому подтверждение.

      По взглянул на галерею для зрителей, туда, где позади меня сидел доктор Портер, и обвиняющее указал на него пальцем.

      — Эндрю Портер сам сказал, что не знает, что такое сознание, а его пространный рассказ о микротрубочках был призван лишь запутать дело. Чем бы ни было на самом деле сознание, нет никаких свидетельств того, что оно было перенесено в ходе просцесса мнемосканирования. — По скрестил руки на груди. — Бремя доказательства такого переноса лежит целиком на «Иммортекс», и, как я уже сказал, нет абсолютно никаких свидетельств в пользу этого.
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        Я снова пошёл в офис Брайана Гадеса в здании администрации Верхнего Эдема — и, должен я сказать, он был совсем не рад моему визиту.

      — Мистер Салливан, ну мы ведь уже говорили обо всём этом. Вы не можете вернуться на Землю, поэтому пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, расслабьтесь и наслаждайтесь жизнью. Вы ведь даже не начали исследовать все возможности, которые вам здесь предлагаются.

      Таблетки, которые они мне дают, были транквилизаторами, я в этом не сомневался. Пытаются меня накачать, чтобы я был тихим. Я спустил оставшиеся в унитаз.

      — Сейчас на Земле осень, — сказал я. — По крайней мере, в северном полушарии. Вы можете мне устроить прогулку по усыпанной опавшими листьями аллее? А скоро наступит зима. Устроите мне хоккей на замёрзшем пруду? Лыжную прогулку? Закаты, не похожие на шар огня, опускающийся за скалистый горизонт, а настоящие, цветные и окутанные пеленой облаков.

      — Мистер Салливан, будьте же разумны.

      — «Разумны!» Я никогда не собирался становиться сраным астронавтом!

      — Вообще‑то как раз собирались. И, кроме того, здесь вы моежете делать то, что на Земле вообще невозможно. Вы уже пробовали летать? А ведь здесь можно летать, как птица, если пристегнуть к рукам крылья достаточно большого размера. Мы устраиваем такие занятия наверху, в спортзале. — Он замолчал, словно ожидая, что я что‑то скажу в ответ. Я молчал.

      — А скалолазание? Вы бы знали, насколько приятнее заниматься этим здесь. Скалолазание при пониженной гравитации — это просто сказка, и стены кратера Хевисайда прекрасно для этого годятся.

      По‑видимому, Гадес разглядел ответ у меня в глазах, потому что продолжил:

      — Ну а секс? Вы уже пробовали секс при пониженной гравитации? Это лучше, чем секс в невесомости. В невесомости обычные толчки отталкивают вас от партнёрши. Но в лунной гравитации каждый способен на все те акробатические трюки, которые показывают в порнофильмах.

      Это вызвало, наконец, у меня реакцию. Я практически закричал:

      — Нет, у меня не было секса, чёрт вас возьми! С кем мне здесь заниматься сексом?

      — У нас здесь лучшие секуальные работники в… в Солнечной системе, мистер Салливан. Яркие, чувственные, спортивные, абсолютно здоровые.

      — Я не хочу секса — вернее, мне не нужен только секс. Я хочу любви, хочу кого‑то, кто мне небезразличен, и кому небезразличен я.

      Его голос был мягок.

      — Я смотрел ваше досье, мистер Салливан. У вас на Земле никого не было, так что…

      — Это было тогда. Это был мой выбор. Но теперь, когда я здоров…

      — Теперь, когда вы здоровы, вы в состоянии отличить женщину, которая на самом деле вас любит, от той, которой нужны лишь ваши деньги?

      — Да идите вы…

      — Простите; я не должен был этого говорить. Но если серьёзно, мистер Салливан, вы ведь знали, что отказываетесь от романтических отношений, когда переселялись сюда.

      — На год или два! Но не на десятилетия.

      — И хотя я понимаю ваше нежелание заводить отношения с кем‑либо из наших более пожилых гостей, здесь работает множество служащих вашего возраста. И я не думаю, что у образованного человека приятной внешности, такого, как вы, совершенно отсутствуют шансы на романтические отношения. Наша компания не запрещает персоналу вступать в подобные отношения с клиентами.

      — Это не то, что мне нужно. У меня есть кое‑кто на Земле.

      — Ах, — сказал Гадес.

      — И мне нужно попробовать сойтись с ней; я должен. Я по‑глупому отстранялся от неё, но сейчас ситуация совсем иная.

      — Как её зовут? — спросил Гадес.

      Меня этот вопрос удивил — настолько удивил, что я на него ответил:

      — Ребекка. Ребекка Чонг.

      — Мистер Салливан, — проникновенно сказал Гадес, — а вас не посещала мысль о том, что на Земле уже живёт другой вы, который не страдает синдромом Катеринского? Он уже много недель назад мог ощутить ту смену отношения к жизни, которую вы переживаете сейчас. Возможно, они с Ребеккой давно уже вместе… что не оставляет места для вас.

      Моё сердце бешено колотилось — ощущение, которого другому мне никогда не испытать.

      — Нет, — сказал я. — Нет, это невозможно.

      Гадес приподнял бровь, словно спрашивая «Разве?» Но он не стал ничего говорить — первый его по‑настоящему добрый поступок по отношению ко мне.

       

      После ланча наступило время для перекрёстного опроса Дешоном Калеба По, профессора философии.

      — У вас приятный голос, доктор По, — сказал Дешон, выходя из‑за стола истца.

      Брови По удивлённо подпрыгнули.

      — Спасибо.

      — Очень приятный, — продолжал Дешон. — Очень хорошо модулированный. Вам раньше говорили об этом?

      По наклонил голову.

      — Время от времени.

      — О, я уверен в этом. С таким голосом вы, наверное, хорошо поёте?

      — Спасибо.

      — Вы поёте, доктор По?

      — Да.

      — И где же вы поёте?

      — Возражение, — сказала Лопес, разводя руками. — Отношение к делу.

      — Всё выяснится очень скоро, — сказал Дрэйпер, глядя на судью.

      Херрингтон на мгноение задумался, потом сказал:

      — У меня очень консервативное поняте о том, что такое «скоро», мистер Дрэйпер. Но продолжайте.

      — Спасибо, — сказал Дешон. — Доктор По, где вы обычно поёте?

      — Ну, когда учился, то пел в ночных клубах, на свадьбах, на корпоративных вечеринках.

      — Но вы уже не студент, — сказал Дешон. — Сейчас вы где‑нибудь поёте?

      — Да.

      — Где же?

      — В хоре.

      — В церковном хоре, верно?

      По немного поёрзал на стуле.

      — Да.

      — Какой деноминации?

      — Епископальной.

      — То есть вы поёте в хоре в христианской церкви, верно?

      — Да.

      — В ходе формальной церковной службы каждое воскресенье, правильно?

      — Ваша честь, — сказала Лопес. — И снова отношение к делу.

      — Я уже прошёл «с», «к» и «о» в слове «скоро», ваша честь, — сказал Дрэйпер. — Позвольте мне дойти до конца.

      — Хорошо, — сказал Херрингтон, нетерпеливо постукивая ручкой о стол.

      — Вы поёте на церковных службах, — сказал Дешон, снова поворачиваясь к По.

      — Да.

      — Про вас можно сказать, что вы религиозный человек?

      По вскинул голову.

      — Да, полагаю можно. Но я не псих.

      — Вы верите в Бога?

      — Разве без этого можно быть религиозным?

      — То есть вы верите в Бога. Верите ли вы в дьявола?

      — Я не какой‑то трясущий Библией фундаменталист, — сказал По. — Я не литералист. Я верю, что вселенной, по современным воззрениям, 11,9 миллиардов лет. Я верю, что жизнь эволюционировала из простейших форм путём естественного отбора. И я не верю в небылицы.

      — Вы не верите в дьявола?

      — Нет.

      — А в ад?

      — Изобретение, имеющее большее отношение к поэту Данте, чем к какой‑либо части рационалистического богословия, — ответил По. — Истории об аде и дьяволах были, вероятно, полезны, когда духовенству приходилось иметь дело с неграмотной, необразованной, простодушной паствой. Но мы ни то, ни другое, ни третье; мы способны проследить за моральной аргументацией и сделать разумный моральный выбор, не страшась чудовищ.

      — Очень хорошо, — сказал Дешон. — Очень хорошо. То есть вы обходитесь без наиболее глупых атрибутов примитивной религии, верно?

      — Ну, я не стал бы это выражать в таком непочтительной форме…

      — Но вы не верите в дьявола?

      — Нет.

      — И не верите в ад?

      — Нет.

      — И не верите в Ноев ковчег?

      — Нет.

      — И не верите в душу?

      По не ответил.

      — Доктор По? Ответьте, пожалуйста, на мой вопрос. Правда ли, что вы не верите в душу?

      — Это… я бы так не сказал.

      — Вы хотите сказать, что вы верите в душу?

      — Ну, я…

      Дешон вышел вперёд и встал перед своим столом.

      — Вы верите в то, что у вас есть душа?

      — Да, — сказал По, приходя в себя. — Да, верю.

      — И как она у вас оказалась?

      — Её дал мне Бог, — сказал По.

      Дешон многозначительно поглядел в сторону жюри, потом снова повернулся к По.

      — Можете ли вы объяснить нам, что такое, по‑вашему, душа?

      — Это сущность того, чем я есть, — сказал По. — Это божественная искра внутри меня. Это часть меня, которая переживёт смерть.

      — В соответствии с вашим пониманием этих вещей, каждый ли из живущих людей обладает душой?

      — Да, разумеется.

      — Без каких‑либо исключений?

      — Абсолютно.

      Дешон перешёл через «колодец» и указал за спину на Карен, сидящую за столом истца.

      — Посмотрите, пожалуйста на сидящую здесь миз Бесарян. У неё есть душа?

      Карен внимательно следила за процессом, широко раскрыв зелёные глаза.

      — Нет, — убеждённо ответил По.

      — Почему нет? Как вы это определили?

      — Она… оно … искусственно изготовленный объект. С таким же успехом можно спросить, есть ли душа у автомобиля.

      — Понимаю вашу позицию. Но помимо априорного убеждения, мистер По, как вы можете определить, что у миз Бесарян нет души? Какой тест вы можете провести, чтобы продемонстрировать, что у вас душа есть, а у неё — нет?

      — Такого теста не существует.

      — И то верно, — сказал Дешон.

      — Возражение, — сказала Лопес. — Это не вопрос.

      — Принимается, — сказал судья Херрингтон.

      Дешон покаянно кивнул.

      — Хорошо, — сказал он. — Но вот это — вопрос: Доктор По, вы верите в то, что Бог будет судить вас после смерти?

      По некоторое время молчал. У него был вид животного, которое знает, что на него идёт охота.

      — Да, верю.

      — И что же будет в вас судить Бог?

      — Была ли моя жизнь моральна или аморальна.

      — Да, да, но какую часть вас Он будет судить? Вспомните — к этому моменту вы будете мертвы. Он, очевидно, не будет судить ваш хладный труп, не так ли?

      — Нет.

      — И Он не будет судить электрически неактивный ком плоти, который был вашим мозгом, не так ли?

      — Нет.

      — Так что же он будет судить? Какую часть вас?

      — Он будет судить мою душу.

      Дешон посмотрел на присяжных и развёл руками.

      — Это не кажется особенно справедливым. Ведь это ваше тело и ваш мозг совершали аморальные поступки. Ваша душа была лишь их попутчиком.

      — Ну…

      — Разве не так? Когда вы ранее говорили в своих причудливых философских терминах о внутреннем наезднике, об истинном сознании, сопровождающем тело‑зомби, этот наездник, о котором вы говорили, на самом деле был душой, не так ли? Не это ли вы имели в виду в конечном итоге? — Дешон позволил последним словам повиснуть в воздухе.

      — Ну, я…

      — Если я ошибаюсь, доктор По, пожалуйста, поправьте меня. В простом, обыденном понимании нет никакой осмысленной разницы между нашим «истинным сознанием», и тем, что остальные люди называют душой, верно?

      — Я бы не стал так это формулировать…

      — Если таковая разница существует, пожалуйста, опишите её.

      По открыл рот, но ничего не сказал; он выглядел очень похоже на рыбообразных предков, которых перечислял ранее.

      — Доктор По? — сказал Дешон. — Суд ожидает вашего ответа.

      По закрыл рот, сделал глубокий вдох через нос и, казалось, задумался.

      — В обыденном понимании, — сказал он, наконец, — я признаю, что эти два термина смешиваются.

      — Вы согласны, что ваше философское понятие сознания, наложенного на зомби, и религиозное понятие о душе, наложенной на биологическое тело — это, по сути, одно и то же?

      Через некоторое время По кивнул.

      — Профессор, нам нужен словесный ответ — для протокола.

      — Да.

      — Спасибо. Итак, какое‑то время назад мы говорили о Боге, который судит души после смерти. Почему Бог это делает?

      По поёрзал на стуле.

      — Я… я не понимаю вопроса.

      Дешон развёл руками.

      — Я имею в виду, каков смысл того, что Бог судит души? Разве они не делают то, для чего Бог их создал?

      По насупил брови; он явно опасался подвоха, но не мог его распознать. Впрочем, я тоже не мог.

      — Нет‑нет. Душа решает, творить ей добро или зло — и впоследствии несёт за это ответственность перед Богом.

      — А‑а, — сказал Дешон. — То есть у души есть воля, не так ли?

      По поглядел на Лопес, словно прося совета. Я увидел, как она едва заметно пожала плечами. Взгляд профессора снова переместился на Дешона.

      — Да, конечно, — ответил он, наконец. — В этом всё и дело. Бог дал нам свободную волю, и душа пользуется ею.

      — Другими словами, — сказал Дешон, — душа может делать выбор, какой пожелает, независимо от желаний Бога, верно?

      — В каком смысле?

      — В том смысле, что Бог желает, чтобы мы творили добро — чтобы следовали требованиям Десяти заповедей, или, скажем, Нагорной проповеди — но не принуждает нас к этому. Мы вольны делать всё, что пожелаем.

      — Да, конечно.

      — И, разумеется, поскольку душа — это та часть нас, что принимает решения, то на самом деле душа может делать всё, что она пожелает, верно?

      — Ну… да.

      — Теперь поговорим о физической сущности души. До смерти она локализована в индивидууме?

      — В каком смысле?

      — В смысле, не рассеяна тут и там — это локализованное явление, правильно? Душа существует внутри конкретного человека.

      Лопес сделала ещё одну попытку.

      — Ваша честь, возражение. Отношение к делу.

      Однако судья Херрингтон был заинтригован.

      — Отклоняется, миз Лопес — и не беспокойте меня больше такими возражениями в продолжение данного опроса. Профессор По, ответьте на вопрос. Локализована ли душа внутри конкретного человека?

      По, похоже, растерялся при виде перебранки между судьёй и адвокатом, который платит ему за его показания, однако, в конце концов, ответил:

      — Я… да.

      — А после смерти? — спросил Дешон. — Что происходит с душой тогда?

      — Она покидает тело.

      — Физически? Материально? Как энергетическая волна или что‑то подобное?

      — Душа нематериальна, и она за пределами наших понятий о пространстве и времени.

      — Как удобно! — сказал Дешон. — Но давайте сделаем ещё один шаг, хорошо? Душе не нужно дышать, верно? Ей также не нужно есть. То есть, она запросто может существовать без поддержки со стороны инфраструктуры биологического тела?

      — Конечно, — ответил По. — Душа бессмертна и нематериальна.

      — И при этом имеет определённое местоположение. Ваша душа до вашей смерти находится внутри вас, а моя — внутри меня, верно?

      По развёл руками.

      — Если вы собираетесь попросить меня показать вам душу на рентгеновском снимке или МРТ, мистер Дрэйпер, то я честно признаю, что не могу этого сделать.

      — Вовсе нет, вовсе нет. Я просто хочу убедиться, что мы с вами на одной и той же странице. Мы согласились, что душа локализована — ваша внутри вас, моя — внутри меня.

      — Да, это так, — сказал По.

      — И что душа становится мобильной после смерти тела, верно? Она может отправиться на небеса.

      — Да. Если Господь её туда допустит.

      — Но может ли она отправиться куда‑то ещё?

      — О чём вы говорите?

      — Я говорю о том, что душа ведь не изменяется после смерти. Она по‑прежнему имеет волю, не так ли? Ваша душа не превращается в автомат, верно? Она не становится зомби?

      По снова поёрзал на стуле.

      — Нет.

      — Тогда, доктор По, если не существует теста, который можно бы было выполнить, чтобы установить наличие души, если душа локализована в конкретном месте, если душе не требуется питание и иная поддержка живого тела, если душа покидает тело в момент смерти, если душа выходит за пределы пространства и времени и может переместиться в новое положение после смерти тела, в котором она находилась, и если душа обладает свободой действий даже после смерти, то как вы можете утверждать, что после смерти биологической Карен Бесарян её душа не решила переместиться в искусственное тело, сидящее сейчас за столом истца?

      — Я… э‑э…

      — Ведь это возможно, доктор По? При тех свойствах души, которые вы сами нам описали, разве это невозможно? Биологическое тело Карен Бесарян, по‑видимому, мертво. Но не подлежит никакому сомнению тот факт, что миз Бесарян хотела перенести свою личность в механическое устройство, присутствующее в этом зале суда вместе с нами. Принимая во внимае это её желание — желание её души — разве не было бы логичным, если бы её душа вселилась бы теперь в это искусственное тело?

      По молчал.

      Дешон учтиво ему кивнул.

      — Признаю, что был многословен, доктор По, но моя последняя тирада была вопросом, на который вы должны дать ответ.

      — Ну, если вы хотите играть в игры…

      — Какие игры, доктор По? Вы сами указали на важность того, что биологическое существо имеет душу, тогда как у мнемоскана её нет. Да, вы воспользовались философским языком для того, чтобы указать нам, что присутствующая в этом зале Карен Бесарян, по‑видимому, лишена души — состояние, которое вы описали как «зомби». Кое‑кто мог бы сказать, что это была игра, поскольку вы сами признали, что не можете обнаружить, измерить или указать нам на душу. — Дешон вернулся к столу истца и встал позади Карен, положив руку ей на плечо. — Даже если души творит один лишь Бог и их нельзя скопировать никаким процессом, доступным смертным, разве не сохраняется возможность того, что душа миз Бесарян находится сейчас в этом искусственном теле — делая его не в большей степени зомби, чем был её биологический оригинал до того, как умер?

      — Ну, я…

      — Такое возможно, не так ли? — сказал Дешон.

      По издал долгий судорожный вздох.

      — Да, — сказал он, наконец. — Да, полагаю, возможно.
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        После разговора с Брайаном Гадесом я несколько часов ходил, спотыкаясь — жуткая вещь на Луне, где и так передвигаешься, словно марионетка. Мог ли он оказаться прав? Могли ли робот с Ребеккой… Чёрт, о чёрт. Я хотел её — я так сильно её хотел, что это причиняло мне настоящую, физическую боль. Я не отдавал себе отчёт в том, какую сильную любовь я подавлял для того, чтобы оградить Ребекку от возможной трагедии, но теперь мне не нужно было её подавлять, и она затопила меня с головой. Половина моих мыслей была о ней; даже в снах, которые мне удавалось вспомнить, была она. Я должен был снова её увидеть, узнать, есть ли у нас шансы…

      И всё же, а если нет? Что если весь этот флирт, все эти нежные касания, все эти приветственные и прощальные поцелуи и даже та чудесная ночь нашей близости так много значили лишь для меня одного?

      Нет. Нет, я не мог так ошибаться. Что‑то во всём этом было — не могло не быть. И я должен был вернуться, пока этот гадский… гадский андроид сделает свой ход.

      Однако как это сделать, я не имел ни малейшего понятия. Но я буду держать глаза и уши открытыми, выискивая свой шанс. А пока…

      А пока Гадес был прав. Я едва ковырнул тот массив удовольствий, который предлагала Луна. И теперь, когда я окончательно решил так или иначе её покинуть, я мог по крайней мере попробовать какие‑то из них. В конце концов, второй раз я сюда уже точно не попаду.

      Так что для начала я опробовал одну из проституток. Я выбрал красивую миниатюрную японку с большими карими глазами; я её выбрал не думая и не сразу осознал, что она больше всех остальных была похожа на Ребекку Чонг.

      И у нас был секс, и она была смела и чудо как хороша. И Гадес оказался прав: при пониженной гравитации и правда можно выделывать всякие штуки. Мы делали это и стоя, и отжимаясь от пола на одной руку, мы делали это по‑всякому, и я продолжал думать о Ребекке, только о Ребекке.

      В конце концов я насытил физическое желание и поблагодарил женщину. Но это была не любовь.

      И это была не та женщина, которую я любил.

       

      — Сторона ответчика вызывает профессора Алиссу Неруду.

      Высокая стройная женщина под шестьдесят, с тёмными волосами и смешанными европейско‑азиатскими чертами лица заняла место свидетеля.

      — Клянётесь ли вы, — сказал клерк с едва заметным акцентом, — что показания, которые вы дадите по делу, рассматриваемому сейчас судом, будут правдой, всей правдой и ничем, кроме правды, и да поможет вам Бог?

      — Клянусь, — ответила Неруда.

      — Займите, пожалуйста, место на свидетельской скамье и огласите своё имя и фамилию для протокола, — сказал клерк.

      Неруда села.

      — Меня зовут Алисса Неруда, — она продиктовала имя и фамилию по буквам.

      — Спасибо, — сказал клерк.

      Лопес поднялась.

      — Профессор Неруда, где вы в данный момент работаете?

      — В Йельском университете.

      — В каком качестве?

      — Я профессор биоэтики.

      — С пожизненным контрактом?

      — Да.

      — Какие вы имеете учёные звания?

      — Степерь доктора медицины в Гарварде.

      — То есть вы врач, верно?

      — Да.

      — У вас есть ещё какие‑либо учёные звания?

      — Также магистр права из Йеля.

      — То есть вы также и юрист?

      — Да.

      — И также адвокат?

      — Да. С разрешением работать в судах штатов Коннектикут и Нью‑Йорк.

      — Ваша честь, — сказала Лопес, — мы прилагаем резюме профессора Неруды на сорока шести страницах. — Она передала распечатку клерку. — Профессор Неруда, — продолжила Лопес, — вас когда‑нибудь вызывали в качестве свидетеля в суд низшей инстанции по делам, которые впоследствии доходили до Верховного Суда США?

      — Да.

      — Имело ли какое‑либо из этих дел отношение к юридическому определению личности?

      — Да.

      — Что это было за дело либо дела?

      — «Литтлер против Карви».

      — Когда оно слушалось верховным судом?

      — В августе 2028.

      — И, пожалуйста, напомните нам, кто были его участники.

      — Литтлер, истец — тот, кто подал в суд — это некий мистер Орен Литтлер из округа Бледсо, штат Теннеси. Карвер, ответчик — тот на кого было подано в суд — это его подруга на тот момент, некая миз Стелла Карви, также из округа Бледсо.

      — И в чём, вкратце, состоял конфликт между мистером Литтлером и миз Карви? — спросила Лопес.

      — Литтлер и Карви встречались около двух лет. Их отношения имели интимный и сексуальный характер. 10‑го мая 2028 года или около того миз Карви забеременела. Она узнала об этом 25 мая 2028 года посредством домашнего теста на беременность. Она проинформировала мистера Литтлера об этом факте, и они согласились пожениться, родить ребёнка и вместе его растить.

      — Пожалуйста, продолжайте, профессор, — сказала Лопес.

      — На шестой неделе беременности миз Карви и мистер Литтлер поссорились. Миз Карви отменила свадьбу и прекратила их романтические отношения. Она также сказала мистеру Литтлеру, что собирается прервать беременность. Литтлер энергично возражал — он хотел, чтобы ребёнок родился и был готов принять на себя полную опеку над ним и ответственность за него.

      Миз Карви отвергла все его предложения, и поэтому мистер Литтер получил постановление суда, запрещающее миз Карви делать аборт на том основании, что по закону плод должен рассматриваться как полноценная личность. Заметьте, что судья, издавший это постановление, не принимал решения о справедливости или несправедливости притязаний мистера Литтлера. Он лишь нашёл аргументы мистера Литтлера достаточно убедительными для того, что бы дело могло быть вынесено на суд присяжных.

      Лопес посмотрела на наших присяжных.

      — И что же решили присяжные?

      — Они решили, что на основании «Роу против Уэйда» миз Карви имеет полное право на аборт по собственному желанию.

      — И тем всё и закончилось?

      Неруда покачала головой.

      — Нет. Мистер Литтер подал апелляцию; апелляционный суд отменил решения суда низшей инстанции, и дело по ускоренной процедуре передали в Верховный Суд.

      — По ускоренной процедуре? — переспросила Лопес. — Почему?

      — Хотя все судьи того процесса уже ушли в отставку, суд помнил «Роу против Уэйда». В том случае анонимная Джейн Роу судилась за право сделать законный аборт. Уэйд — это Генри Уэйд, окружной прокурор округа Даллас, штат Техас, где жила Роу; он считался ответственным за действовавший тогда в его юрисдикции запрет на аборты. «Роу против Уэйда» был спорным во многих отношениях, но также является классическим примером случая, когда отложенная справедливость равносильна её отсутствию. К тому времени, когда Верховный Суд начал слушания «Роу против Уэйда», беременность Джейн Роу подошла к концу, она родила девочку и отдала её на удочерение. Да, она получила право на аборт, но слишком поздно, чтобы оно принесло ей хоть какую‑то пользу. Именно поэтому Верховный Суд согласился заслушать «Литтлер против Карви» вне очереди.

      Лопес кивнула.

      — И что же Верховный Суд решил по поводу «Литтлер против Карви»?

      — Шестью голосами против трёх суд решил, что нерождённый ребёнок Стеллы Карви действительно является личностью с полным набором прав, предусмотренных пятой, восьмой, тринадцатой и четырнадцатой поправками к конституции.

      — И поэтому?…

      — И поэтому миз Карви запретили делать аборт.

      — Какова роль «Литтлер против Карви» в отношении «Роу против Уэйда»? — спросила Лопес.

      — Его часто называют прецедентом, отменившим «Роу против Уэйда».

      — Запрещая тем самым аборт эмбрионов, находящихся позднее определённой стадии развития?

      — Именно.

      — И каков же статус «Литтлер против Карви» сегодня?

      — Оно всё ещё действует.

      Лопес кивнула.

      — Итак, как я только что сказала, «Литтлер против Карви» делает аборт незаконным позже определённой стадии развития плода. Не могли бы вы пояснить присяжным, каким образом в «Литтлере» проводилось разграничение между состоянием наличия и отсутствия личности?

      — Конечно. Весь процесс в «Литтлер против Карви» строился вокруг именно этого вопроса: когда эмбрион становится личностью? Ведь, — Неруда провернулась в сторону судьи Херрингтона, — мы не можем окончательно решить, когда некто перестаёт быть личностью, если не знаем, когда он ею становится.

      Плоский подбородок судьи опустился и поднялся.

      — Однако поторопитесь с этим, — сказал он.

      — Конечно, конечно, — сказала Неруда. — Проведение границы между личностью и неличностью является одной из величайших задач биоэтики. Существует, конечно, позиция радикальных сторонников права на жизнь: новая личность, со всеми своими правами, появляется в момент зачатия. Противоположная крайность — утверждение, что новая личность не существует до момента рождения, примерно девятью месяцами позже — хотя на самом деле с 1970 годов существует довольно активная фракция, считающая, что даже это слишком рано, и утверждающая, что личность не существует до появления существенных мыслительных способностей, что происходит в возрасте от двух до трёх лет; эти люди считают и аборты, и безболезненный инфантицид одинаково приемлемыми с моральной точки зрения.

      Я заметил, как на лице нескольких присяжных отразился ужас, но Неруда продолжала говорить.

      — Зачатие и роды — это, разумеется, хорошо определённое моменты времени. Хотя зачатие человека впервые наблюдалось непосредственно лишь в 1969 году, изучая животных, мы ещё за сто лет до этого выяснили, что зачатие происходит, когда сперматозоид сливается с ооцитом.

      — Ооцитом? — повторила Лопес.

      — Женской гаметой. То, что в быту обычно называется яйцеклеткой.

      — Хорошо, — сказала Лопес, — зачатие происходит, когда сперматозоид и яйцеклетка сливаются.

      — Да, и это определённый до секунды момент времени. Мы также, разумеется, очень точно фиксируем время рождения. Вот, к примеру… — Неруда замолчала.

      — Да, профессор?

      — Ну, в общем, в этом зале присутствует мистер Салливан.

      Сейчас я всегда сидел прямо; от того, что я откидывался на спинку, дополнительного удобства не возникало.

      — Что такого важного в мистере Салливане? — спросила Лопес.

      — Теперь он, конечно, мнемоскан, однако его оригинал был, насколько я помню, первым ребёнком, родившимся в Торонто после полуночи 1‑го января 2001 года.

      — Вещественное доказательство ответчика номер десять, — сказала Лопес, беря в руки кусочек прошлого. — Вырезка из «Торонто Стар» за вторник, 2 января 2001 года, посвящённая этому факту.

      Доказательство было принято, и профессор Неруда продолжила:

      — Итак, если исключить крайние точки зрения, о которых я упомянула ранее, мы обычно считаем, что личность становится личностью в момент рождения. Однако был ряд интереснейших судебных процессов, которые испытывали этот подход к определению начала существования личности на гибкость.

      — Например? — спросила Лопес.

      — «Департамент здравоохранения и социальных служб против Малони».

      — Что там произошло?

      — Бренда Малони — эмоционально нестабильная женщина из Бронкса, Нью‑Йорк. В 2016 она забеременела, и через стандартные тридцать девять недель её катили в родовую палату, когда она увидела столовый нож на подносе с едой, приготовленной для другого пациента. Он схватила нож и воткнула его себе в живот, мгновенно убив своего ребёнка ещё до того, как он успел родиться. — Я снова увидел, как присяжные поёжились, и Неруда снова продолжала, не останавливаясь. — Совершила ли миз Малони убийство? Вообще‑то дело так и не дошло до суда, потому что миз Малони была признана невменяемой — но оно, безусловно, гальванизировало общественное мнение. После него у точки зрения о том, что эмбрион не становится настоящей личностью по крайней мере до момента рождения, поддержки существенно поубавилось.

      — Другими словами, — сказала Лопес, — позиция радикальных сторонников прав матери — что пока ребёнок не оказался вне тела матери, он не личность — стала более шаткой из‑за дела Малони, верно?

      — Да, я именно так интерпретирую юридические комментарии того периода.

      — Можно ли сказать, что для определения начала существования личности существовало лишь два момента, просто и чётко обозначенных биологическими обстоятельствами: зачатие и рождение.

      — Да.

      — И «Малони» — а также, я уверена, другие дела, сделали момент рождения менее приемлемым для этой цели в глазах большинства законодателей и политиков, верно?

      — Да, — снова сказала Неруда. — Помимо зачатия и обрезания пуповины все промежуточные моменты им казались выбранными произвольно. Даже момент рождения произволен, если роды вызываются искусственно с помощью медикаментов или в случае кесарева сечения.

      — К тому же довольно скоро мы, несомненно, научимся вынашивать детей в искусственных матках. Как это обычно изображается в фантастике: плод находится в стеклянной бутылке, наполненной жидкостью. Плод растёт в ней почти девять месяцев. Я беру пистолет и стреляю в стеклянную бутылку. Если пуля попадает в плод, прямо в его сердце, то я произвела аборт, но если я не попала в плод и лишь разбила бутылку, отчего ребёнок выпал из неё на стол, то я произвела роды. Очень тяжело провести здесь границу.

      — Действительно, — сказала Лопес. — А были ли попытки юридически привязать начало новой жизни к какому‑либо третьему моменту, скажем, к моменту имплантации?

      — Да, были, — ответила Неруда, — но они закончились полной неразберихой.

      — Почему?

      — Ну, зачатие ведь происходит не в матке; оплодотворённая яйцеклетка — если пользоваться общепринятыми терминами — обычно двигается по фаллопиевой трубе в матку, и там внедряется в её стенку. Это событие иногда считается моментом появления личности, но такая трактовка была отвергнута Верховным Судом в «Литтлер против Карви».

      — Почему?

      — Из‑за прогресса науки, миз Лопес. Тогда этого ещё не умели, да и сейчас мы делаем лишь первые шаги, но мы признаём, как я говорила ранее, что в принципе рано или поздно станет возможным вынашивать эмбрион в искусственной матке. Суд не хотел создавать прецедент, в соответствии с которым эмбрион, выношенный in vitro, в силу самого этого факта не считался бы человеком. Они искали такое определение, которое бы было связано исключительно с самим эмбрионом.

      — Значит, раз суды не были удовлетворены моментом рождения в качестве критерия, то их естественным выбором должен был стать момент зачатия? Вы сказали, что его легко определить.

      — О, да, конечно, — сказала Неруда, кивая. — До момента зачатия не существует нового организма с сорока шестью хромосомами — плюс‑минус одна, как в случае синдромов Дауна или Тёрнера. Но как только произошло зачатие, появляется полный генетический чертёж нового человека: определяется его пол и прочее.

      — То есть, в «Литтлер против Карви» суд решил, что личность появляется в момент зачатия?

      Неруда покачала головой.

      — Они не могли такого решить, не превратив миллионы американцев в убийц.

      Лопес склонила голову вбок.

      — Каким образом?

      Неруда сделала глубокий вдох и медленно выдохнула.

      — «Оксфордский словарь английского языка» утверждает, что понятие «контроль рождаемости» вошло в язык в 1914 году. Но, разумеется, это был очень неудачный термин. Мы не пытаемся контролировать рождаемость; мы хотим сделать кое‑что на девять месяцев раньше — предотвратить беременность. Фактически, несмотря на то, что зачатие и рождение находятся на разных краях обсуждаемого периода времени, мы используем понятия «контрацепция» и «контроль рождаемости» взаимозаменяемо.

      — Так вот, существуют настоящие контрацептивы: кондомы, диафрагмы и спермициды предотвращают зачатие, просто препятствуя доступу сперматозоидов к яйцеклетке или убивая их до того, как они её достигнут. И, конечно же, хирургическая стерилицазия мужчины или женщины также предотвращает зачатие, равно как и воздержание. Также это делает календарный метод, если вы очень осторожны и вам сопутствует удача.

      — Но самый распространённый метод… скажем так, планирования семьи — это ничто из вышеперечисленного. Это так называемые противозачаточные пилюли — или пластыри, импланты и так далее с таким же принципом действия.

      — Противозачаточные пилюли иногда предотвращают зачатие — это один из оказываемых ими эффектов. Но есть ещё и вторичный эффект: они препятствуют имплантации оплодотворённой яйцеклетки в матку. Если бы суд решил, что жизнь начинается в момент зачатия, то ему пришлось бы признать, что противозачаточные пилюли убивают эту жизнь, лишая её обычных средств продолжения существования, к которым она получает доступ путём имплантации в матку.

      — Но американцы любят противозачаточные пилюли и похожие средства, которые заставляют стенку матки твердеть так, что эмбрион не может в неё внедриться. Первые такие пилюли появились на рынке в 1960 году, и с тех пор они непрерывно совершенствуются, так что сейчас у них практически нет побочных эффектов. Но политически консервативной стране — а наша определённо стала такой, когда Овальный кабинет занял Пэт Бюькенен — которая с одной стороны желала сакрализировать нерождённую жизнь, а с другой — не хотела отказываться от удобств противозачаточных пилюль, требовалось такое определение, согласно которому эта самая жизнь, как и личность, появлялась бы после зачатия, чтобы те случаи, когда противозачаточная пилюля препятствует имплантации, а не зачатию, не были равносильны убийству.

      — И в «Литтлер против Карви» суд сделал именно это, верно?

      — Да. — У Неруды были собственные графические материалы, и они сейчас появились на телестене. — Верховный Суд Соединённых Штатов постановил, что личность появляется, когда происходит индивидуализация. В течение примерно четырнадцати дней после зачатия оплодотворённая яйцеклетка может разделиться на два или больше идентичных близнеца; в сущности, идентичные близнецы по‑научному называются монозиготными, потому что они формируются из одной зиготы — одной клетки, образованной слиянием двух гамет. Так вот, пока эмбрион всё ещё имеет шансы стать несколькими людьми — такова была аргументация — он не может быть признан индивидуумом, обладающим личностью. Понимаете?

      Я определённо понимал, однако, судя по виду Карен, до неё ещё пока не дошло.

      — Итак, — сказала Лопес, — согласно действующему законодательству личность является личностью только в том случае, если она является лишь одной личностью, верно.

      Я увидел, как отреагировал на это Дешон; его брови поползли к бритой макушке. Такого финта с их стороны мы вообще не предвидели — это было чертовски умно.

      — Именно так, — сказала Неруда. — С юридической точки зрения вы получаете права личности как только становитесь одним, и только одним индивидуумом.

      Лопес перешла через «колодец» и остановилась у загородки присяжных.

      — Итак, профессор Неруда, в соответствии с вашим юридическим опытом, какое это имеет значение для рассматриваемого дела?

      Неруда развела руками.

      — Разве это не очевидно? Карен Бесарян — или, простите; здесь будет более уместна её девичья фамилия. Карен Коэн не стала личностью в тот день, когда была зачата — она родилась в мае 1960, так что это произошло где‑то в августе 1959. Она стала личностью пятнадцатью днями спустя, когда её эмбрион потерял возможность стать несколькими разными людьми.

      Лопес посмотрела на присяжных, чтобы убедиться, что они следят за мыслью.

      — Да, профессор, — сказала она. — Продолжайте.

      Неруда улыбнулась; наступала кульминация её выступления.

      — И, поскольку индивидуализация — это часть юридического определения личности, Карен — теперь уже Карен Бесарян — по‑видимому, перестала быть личностью в глазах закона не в тот день, когда её тело умерло на Луне, но в тот более ранний день, когда её разум отсканировали и была создана его копия. Та личность, которой была Карен Бесарян, юридически оказалась возвращена в статус эмбриона возрастом меньше пятнадцати дней; она потеряла свои права личности в момент, когда перестала быть единственным уникальным организмом. Понимаете? Уникальная юридическая сущность, известная как Карен Синтия Бесарян, прекратила существовать в момент завершения сканирования. И, разумеется, когда личность исчезает, она исчезает насовсем.

      Если бы я был в своём старом биологическом теле, то наверняка бы в этот момент поражённо осел бы в кресле. Лопес элегантно обошла всю нашу стратегию — и при этом сообщила суду, что если он станет оспаривать её позицию, то ему придётся оспорить всё действующее законодательство об абортах. Одного взгляда на судью Херрингтона мне хватило, чтобы понять — это последнее, чего бы ему хотелось.

      — Сделаем перерыв, — сказал судья; вид у него был не менее ошарашенный, чем у меня.
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        Как бы мне хотелось видеть Землю; тогда у меня бы было, на чём сосредоточить свои мысли, когда я думаю о Ребекке. Но Земля была прямо под нами, а созерцание пола не могло удовлетворить мою психологическую потребность. Конечно, и ничто другое не могло, кроме возможности увидеть её по‑настоящему.

      Ребекка думает, что вселенная шлёт ей послания — по её словам, сначала тактично, но потом, если она их не воспринимает, вселенная начинает дубасить её палкой.

      Я не верил в такие вещи. Я знал, что вселенной я безразличен. И всё же, вероятно, из уважения к Ребекке, я иногда обнарудивал, что и правда присматриваюсь, прислушивають, примечаю: если есть способ отсюда выбраться, то, может, вселенная мне намекнёт?

      Тем временем я последовал ещё одному совету Брайана Гадеса — тому, которого, как я надеялся, потом не буду стыдиться. Я решил попробовать заняться лунным скалолазанием. На Земле я никогда ничем подобным не увлекался — восток Канады не больно‑то богат горами. Но звучало это привлекательно, так что я поинтересовался в бюро развлечений.

      Оказалось, что альпинистские экспедиции водил мой старый знакомый Квентин Эшберн, инженер по обслуживанию лунобусов. Никому не позволялось выходить на поверхность Луны в одиночку; те же самые правила здравого смысла, что применяются в дайвинге, действовали и здесь. Так что Квентин, узнав, что я интересуюсь скалолазанием, пришёл в полный восторг.

      В прошлом, как мне сказали, скафандры изготовлялись для каждого индивидуально, но новые адаптивные материалы сделали это ненужным: в Верхнем Эдеме имелись скафандры трёх размеров для мужчин размеров и трёх для женщин, и практически сразу стало очевидно, что мне нужен мужской средний размер.

      Квентин помог мне облачиться, проверил все соединения. Потом отобрал альпинистское снаряжение, хранившееся тут же на открытых полках. Кое‑что из него я узнал: к примеру, мотки нейлоновой верёвки. Другое я видел впервые в жизни. Последнее орудие имело вид настоящего оружия: пистолета с толстым коротким дулом.

      — Что это? — спросил я.

      — Это горный пистолет, — сказал он. — Для забивания питонов.

      — Что ж, надеюсь, нам они не попадутся, — сказал я.

      Квентин замеялся.

      — Питоны — это такие металлические штыри. — Он открыл толстый магазин пистолета и показал. Штыри были десяти сантиметров в длину. Передний конец был заострён, на заднем имелась проушина, в которую продевалась верёвка. — Мы вбиваем их в скалу и используем как упор для руки или ноги, или закрепляем на них канаты. На Земле питоны обычно забивают руками, но здесь скалы довольно твёрдые, к тому же слишком велик риск повредить рукавицу и выпустить из скафандра весь воздух. Так что мы пользуемся горными пистолетами.

      Я никогда не держал в руках никакого оружия — и, как канадец, был горд этим фактом. Однако я взял устройство и последовал примеру Квентина, который опустил другое такое же в объёмистый карман на правом бедре.

      Наконец, мы напялили круглые шлемы. Они были начинены, как пояснил Квентин, чем‑то вроде электронных чернил: любая часть шлема могла стать матовой и блокировать солнечные лучи. Затем мы прошли через шлюз, который оказался рядом с площадкой, где садились лунобусы.

      — Ваша радость и гордость улетела, — сказал я ему по радио, указывая на пустую площадку.

      — Уже давно, — ответил Квентин. — Он на обычном маршруте к ЛС‑1. Но завтра он возвращается, повезёт несколько человек в обсеравторию SETI.

      Обсерватория SETI. Там слушают приходящие из вселенной сообщения. Я тоже пытался их слушать.

      Мы двинулись дальше, шагая уже по лунной поверхности. Хотя скафандр весил больше двадцати килограмм, я по‑прежнему ощущал себя гораздо легче, чем на Земле. Воздух в скафандре был немного странный — совершенно лишёный каких‑либо запахов — но я быстро к нему привык, хотя…

      Нет, показалось. На секунду я подумал, что начинается новый приступ головной боли, но ощущение прошло практически сразу же.

      Перед нами была стена кратера. Пока мы шли, солнце исчезло за ней, и стали видны звёзды. Я продолжал вглядываться в чёрное‑пречёрное небо в поисках Земли, но, конечно же, её отсюда не было видно. А вот…

      — Это Марс? — спросил я, указывая на яркую точку света, немного отличавшуюся оттенком от остальных — она могла быть красной либо зелёной, но я никогда не слышал о «зелёной планете».

      — Точно, — ответил Квентин.

      Нам понадобилось минут десять, чтобы то шагом, то прыжками добраться до кратерной стены, которая теперь уходила ввысь над нашими головами, крутая и неровная. Посколько мы были в тени, Квентин включил фонарь, встроенный в скафандр в центр груди, а потом протянул руку и переключил что‑то на моём скафандре, включая такой же фонарь.

      — Ух ты, — сказал я, глядя на чернильную стену. — Она выглядит… трудной.

      — Ещё бы, — дружелюбно отозвался Квентин. — Когда легко — никакого интереса. — Он не стал ждать ответа, что было хорошо, потому что я не знал, что ответить. Вместо этого он отстегнул клапан на кармане и вытащил из него горный пистолет. — Видите? — сказал он, указывая свободной рукой. — Целитесь в трещину в скале.

      Я кивнул.

      Он прицелился, потом выстрелил. Звука не было никакого, но пистолет явно разрядился с немалой отдачей, судя по тому, как рука Квентина дёрнулась назад. Металлический штырь беззвучно воткнулся в скалу. Квентин проверил его, чтобы убедиться, что он сидит прочно, и продел сквозь него верёвку.

      — Всё очень просто, — сказал он.

      — Сколько крюков у него в обойме?

      — Восемь. Но в карманах уйма запасных, так что не беспокойтесь.

      — Э‑э… похоже, у него приличная отдача, — сказал я, указывая на пистолет.

      — Зависит от установки мощности, — объяснил Квентин. — Но на максимуме, когда мы работаем с гранитом… — Он подрегулировал что‑то на пистолете и выстрелил в сторону от кратерной стены. Штырь метнулся через лунный вакуум и взметнул пыль там, где упал.

      Я кивнул.

      — Порядок? — спросил Квентин. — Ну, тронулись!

      Мы начали взбираться по каменной стене, поднимаясь всё выше и выше, к солнечному свету.

      Это возбуждало. Я был под открытым небом, и в отсутствие окружающих меня стен я, похоже, по крайней мере на время перестал чувствовать себя пленником. Мы выбрались на гребень кратерной стены, и…

      …и яростный свет солнца ударил мне в глаза, вызвав новый приступ головной боли, прежде чем шлем потемнел. Боже, как бы мне хотелось, чтобы мой мозг перестал болеть…

      Мы немного прошлись по серой поверхности, загибавшейся к слишком близкому горизонту. «Величественное запустение» — так сказал об этом Чандрагупта, цитируя кого‑то ещё. Так оно и было. Я упивался этой суровой красотой, пытаясь игнорировать боль между ушами.

      Вскоре в динамиках шлема послышалось пикание, контрапунктом к пульсирующей боли: нас предупреждали об ограниченности запаса воздуха.

      — Ну что же, — сказал Квентин. — Пора домой.

      «Домой», подумал я. Чёртов ремонтник лунобусов прав. Пора вернуться домой, раз и навсегда.

       

      Дешон и Малкольм весь перерыв провели, разыскивая информацию и совещаясь, и когда мы вернулись в зал суда, я услышал, как Дешон говорит Карен, что он «готов, и готовее уже не станет». Как только вошёл судья Херрингтон и все мы снова сели, Дешон начал свой перекрёстный опрос Алисы Неруды, биоэтика из Йеля.

      — Доктор Неруда, — сказал он, — я уверен, что присяжных очень заинтересовал ваш рассказ о джерримендеринге границ между личностью и её отсутствием.

      — Я бы не стала обвинять высший суд страны в джерримендеринге, — холодно ответила она.

      — Вероятно. Но в вашем комментарии о людях, которые становятся более чем одной индивидуальностью, имеется зияющий пробел, не так ли?

      Неруда посмотрела на него.

      — Да?

      — Похоже на то, — сказал Дешон. — Ведь клонирование человека технически возможно с какого года? С двадцать второго или вроде того?

      — По‑моему, первый клонированный человек родился в 2013‑м, — ответила Неруда.

      — Значит, я ошибся, спасибо, — сказал Дешон. — Но разве клонирование не состоит в том, что мы берём некую личность и делаем из неё две? Ведь оригинал и клон генетически идентичны, и тем не менее они оба обладают всеми правами и являются людьми.

      — Вам нужно прослушать мой курс, мистер Дрэйпер. Это действительно интереснейшая теоретическая проблема, но она не имеет отношения к американским законам. Во‑первых, разумеется, никто в здравом уме не скажет, что это один и тот же человек. И, во‑вторых, клонирование человека всегда было запрещено в США — оно запрещено даже в Канаде — так что американскому законодателю не было нужды инкорпорировать концепцию человеческих клонов в определение личности. — Она скрестила руки на груди, словно говоря «Вот так‑то!» — Индивидуализация остаётся частью действующего права.

      Если Дешон был обескуражен, он удачно это скрыл.

      — Благодарю вас, доктор Неруда, — сказал он. — Вопросов больше не имею.

      — И на этом мы сегодня закончим, — сказал судья Херрингтон. — Присяжные, должен вас предупредить о…

       

      Прошло уже немало времени с тех пор, как я общался с другим экземпляром меня, но сегодня вечером это случилось снова, когда я смотрел по телевизору матч «Блю Джейз». Они играли так погано, что, похоже, я позволил своим мыслям отвлечься. Возможно, мой зомби и не возражал против зрелища их разгрома, но моё сознание не могло больше этого выносить, и…

      И внезапно у меня в голове появиась другая версия меня. Я приказал телевизору отключиться и напряг слух.

      
        Это странно… 

      — Привет! — сказал я. — Привет, ты там?

      
        Что? Кто? 

      Я вздохнул, снова прошёл всю канитель объяснений, кто я такой, закончив словами:

      — И я знаю, что ты думаешь, будто сейчас 2034 год, но это не так. На самом деле сейчас 2045.

      
        О чём ты говоришь? 

      — Сейчас 2045 год, — повторил я.

      
        Само собой. Я и так это знаю. 

      — Правда?

      
        Конечно. 

      То есть, это не тот самый экземпляр с проблемами с памятью, с которым я разговаривал в прошлый раз. Чёрт, интересно, сколько их всего.

      — Ты вроде говорил про что‑то странное.

      
        Что? А, да. Да, очень. 

      — Что именно?

      
        Я уронил ручку, которой писал. 

      — И что?

      
        И успел её поймать прежде, чем она долетела до пола. 

      — Ну, сейчас в твоих реакциях отсутствует медленный химический компонент, — сказал я. — Сейчас всё электрическое и происходит со скоростью света.

      
        Нет, не в этом дело. Я видел, как ручка падает, видел её отчётливо, когда она летела к полу. 

      — Я не замечал подобного обострения восприятия.

      
        Не думаю, что это обострение восприятия… Вот. Я подобрал её и уронил снова. Она падает как в замедленной съёмке. 

      — Падает в замедленной… как это может быть?

      
        Понятия не имею, если только… 

      — О чёрт…

      
        То‑то и оно. 

      — Ты на Луне. То есть, полагаю, это может быть любое место с пониженной гравитацией, в том числе орбитальная станция, которая вращается слишком медленно для земного «же». Но поскольку мы уже знаем, что у «Иммортекс» есть база на Луне…

      
        Да. Но если я на Луне, разве в разговоре не должно быть задержки ситгнала? Луне же в… скольки? — в четырёхстах тысячах километрах от Земли. 

      — Типа того. А свет движется со скоростью 300000 км в секунду, так что… сейчас прикину… должна быть задержака в секунду с третью.

      
        Может, она и есть. Может быть. 

      — Давай проверим. Я сосчитаю до пяти; когда ты услышишь, как я говорю «пять», ты подхватишь и сосчитаешь от шести до десяти, а потом я — от одиннадцать до пятнадцати. Хорошо?

      
        Хорошо. 

      — Раз. Два. Три. Четыре. Пять.

      
        Шесть. Семь. Восемь. Девять. Десять. 

      — Одиннадцать. Двенадцать. Тринадцать. Четырнадцать. Пятнадцать.

      
        Не заметил никакой задержки. 

      — Я тоже.

      
        Тогда как?… 

      — Эндрю Портер говорил что‑то об использовании квантового тумана для неивазивного сканирования мозга оригинального Джейка Салливана…

      
        Ты думаешь, что копии квантовано спутаны? 

      — «Квантово». Правильно говорить «квантово».

      
        Я знаю. 

      — Я знаю, что знаешь.

      
        Квантово спутаны. То есть мы связываемся мгновенно… 

      — Именно. То, что Альберт Эйнштейн называл «некими жуткими дальнодействиями».

      
        Полагаю, это возможно. 

      — Но зачем бы «Иммортекс» стала создавать ещё одну копию меня на Луне?

      
        Я не знаю, сказал голос у меня в голове. Но мне это не нравится.

      — Ты ведь не можешь вернуться сюда, на Землю. Здесь может быть только один я.

      
        Я знаю. Везучий чёрт. 

      Я подумал об этом.

      — Похоже, так и есть.

       

      Карен вернулась на место свидетеля, в этот раз вызванная Марией Лопес, а не Дешоном.

      — Ранее, — сказала Лопес, — во время перекрёстного опроса Алисы Неруды, ваш адвокат, мистер Дрэйпер, использовал термин «джерримендеринг» в отношении определения границы между жизнью и смертью. Вы это помните?

      Карен кивнула.

      — Да, помню.

      — Вы профессиональный писатель; я уверена, что у вас обширный словарный запас. Не могли бы вы просветить нас относительно значения этого вычурного слова?

      Карен наклонила голову набок.

      — Оно означает перекраивание границ для получения политического преимущества.

      — Этот термин, — сказала Лопес, происходит от имени Элбриджа Джерри, не так ли, который изменил границы избирательных округов в Массачусетсе, будучи губернатором этого штата, так, чтобы его партия получила большинство на следующих выборах, верно?

      — Герри, — сказала Карен, — а не Джерри. Мы стали говорить «джерримендеринг», но губернатор — а впоследствии вице‑президент — произносил свою фамилию «Герри».

      Я улыбнулся способности Карен найти способ вежливо послать кого‑то в зад.

      — Э‑э… да, конечно, — сказала Лопес. — Так вот, губернатор изменил границы округа Эссекс так, что его очертания стали напоминать саламандру. Значит, повторимся, джерримандеринг означает изменение линий границ таким образом, чтобы получить политическую или личную выгоду, правильно?

      — Можно сказать и так.

      — И адвокат истца обвинил Верховный Суд в том, что он просто передвигал линию, разделяющую жизнь и смерть, пока она не стала политически приемлемой, не так ли?

      — Да, мистер Дрэйпер имел в виду что‑то такое.

      — Но, конечно же, вы хотите, чтобы присяжные этого жюри передвинули другую линию — очевидную, неопровержимую, обозначающую момент смерти мозга — в другое место ради вашего личного удобства, не правда ли?

      — Я бы так не сказала, — сухо ответила Карен.

      — А ведь вы сами в прошлом занимались играми в джерримандеринг, не так ли?

      — Мне о таком неизвестно.

      — Нет? Миз Бесарян, у вас есть дети?

      — Разумеется. У меня есть сын, Тайлер.

      — Ответчик на этом процессе, верно?

      — Да.

      — А другие дети?

      Карен выглядела как… я не мог сформулировать; её пластиковое лицо исказилось таким образом, как я ни разу ещё не видел, и я не знал, какую эмоцию ооно выражает.

      — Тайлер — мой единственный ребёнок, — сказала, наконец, Карен.

      — Ваш единственный живой ребёнок, — сказала Лопес, — верно?

      Иногда вы читаете в книгах о том, как рот человека от удивления образовывает идеальное «О»; лица из плоти и крови на самом деле не могут такого сделать, но синтетическая физиономия Карен изобразила её безупречно, когда Лопес задала этот вопрос.

      — Вы сама женщина, — сказала Карен. — Как вы можете быть так бессердечны? Какое отношение к делу может иметь тот факт, что я потеряла дочь, когда она была ещё в колыбели? Думаете, я до сих пор не плачу и не могу уснуть, когда о ней вспоминаю?

      Мария Лопес в первый раз оказалась в полнейшей растерянности.

      — Миз Бесарян, я…

      Карен не унималась.

      — Господи Боже мой, миз Лопес, вытащить это…

      — Честное слово, миз Бесарян, — воскликнула Лопес. — Я понятия не имела! Я не знала.

      Карен скрестила руки на груди. Я взглянул на присяжных; у всех у них были такие лица, словно они ненавидят Лопес всеми фибрами души.

      — Правда, миз Бесарян. Я… я глубоко сочувствую вашей утрате. Правда, Карен… пожалуйста, простите меня.

      Карен малчала.

      Лопес повернулась к судье.

      — Ваша честь, может быть, небольшой перерыв…

      — Двадцать минут, — сказал Херрингтон и стукнул молотком.
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        Панель управления шлюзовой камерой лунобуса располагалось, как этого и следовало ожидать, рядом с дверью шлюзовой камеры. Пилот ещё не появился, что было очень кстати. Я взошёл на борт первым и дождался остальных. На самом деле мне хватило бы одного, но… но, чёрт побери, следующие два пассажира, две женщины, белая и азиатка, вошли вместе. Ну, что поделаешь.

      Я переместился к управлению шлюзом и уже готов был нажать соответствующую кнопку, когда увидел, что не кто другой, а сам Брайан Гадес идёт по коридору, взмахивая в воздухе хвостом своей причёски. Будет лучше с ним внутри или снаружи? Мне нужно было принять решение немедленно, и я решил, что с ним внутри удар будет даже сильнее. Я дождался, пока он пройдёт через шлюз, и затем нажал кнопку аварийной блокировки…

      Две женщины уже заняли свои места. Они сели не вместе; несмотря на то, что, входя, болтали друг с другом, подругами они, похоже, не были. Гадес ещё стоял, и он удивлённо обернулся, услышав звук задраиваемого шлюза.

      Он обернулся и впервые заметил меня; его глаза стали круглыми.

      — Салливан?

      Я вытащил горный пистолет из маленького рюкзака, который я положил на сиденье рядом с собой, а потом кашлянул, прочищая горло в сухом воздухе кабины.

      — Мистер Гадес, дамы — прошу меня простить… — Я замолчал; макушку словно пронзило иглой боли. Я дождался, пока она поутихнет.

      — Мистер Гадес, дамы, — снова повторил я, словно предыдущие мои слова не висели до сих пор в воздухе, — это угон.

      Я сам не был уверен, какой реакции ждал: визга, криков? Все трое тупо смотрели на меня.

      Наконец, Гадес произнёс:

      — Вы ведь шутите, правда?

      — Нет, — сказал я. — Не шучу.

      — Вы не можете угнать лунобус, — сказала женщина‑азиатка. — Его здесь некуда угонять.

      — Я не собираюсь его куда‑то угонять, — сказал я. — Я собираюсь оставить его здесь подключённым к жизнеобеспечению Верхнего Эдема, пока не будут выполнены мои требования.

      Вот так. Это был не совсем кафетерий в «Вулворте», но сойдёт.

      — И чего же вы требуете? — спросила вторая женщина.

      — Мистер Гадес знает — а вам я скажу позже. Но сперва позвольте сказать, что я не хочу причинять вред кому бы то ни было; это они причиняют мне вред. Моя цель — чтобы все мы вышли отсюда живыми и невредимыми.

      — Мистер Салливан, пожалуйста, — сказал Гадес.

      — «Пожалуйста»? — я фыркнул. — Я говорил вам «пожалуйста». Я умолял вас. Но вы отказали.

      — Должен быть другой способ, — сказал Гадес.

      — Такой был. Вам он не понравился. Ладно, хватит пока разговоров. Мистер Гадес, сядьте — вон там, в первом ряду.

      — Или что? — спросил Гадес.

      — Или, — сказал я, старайся, чтобы голос звучал ровно, — я вас убью. — Я поднял горный пистолет.

      — Что это? — спросила женщина‑азиатка.

      — Приспособление для альпинизма, — сказал я. — Стреляет металлическими штырями и пробивает человека насквозь.

      Гадес на мгновение задумался, потом усадил своё долговязое тело в одно из двух передних кресел. Потом повернул его так, чтобы оказаться лицом ко мне.

      — Очень хорошо, — сказал я. — Теперь — я больше не хочу, чтобы за мной шпионили. Все трое: провернитесь к своему иллюминатору и опустите виниловую шторку.

      Никто не двинулся.

      — Быстро! — рявкнул я.

      Сначала подчинилась азиатка, потом вторая женщина. Гадес демонстративно напрягся, якобы пытаясь опустить свою, потом повернулся ко мне и сказал:

      — Она застряла.

      Я не собирался перегибаться через него и проверять, так что просто сказал:

      — Вы врёте. Закройте её.

      Гадесь подумал, потом с преувеличенным усилием потянул за шторку, и она опустилась.

      — Так‑то лучше, — сказал я. Потом указал на белую женщину. — Вы — встаньте и закройте все остальные шторки, пожалуйста.

      — «Пожалуйста»? — сказала она, передразнивая меня, передразнивающего Гадеса. — Вы хотите сказать, «сделайте это, или я вас убью»?

      Я не собирался вступать в споры.

      — Я канадец, — сказал я; я по‑прежнему держал пистолет, но опустил руку. — Я не могу не сказать «пожалуйста».

      Она застыла на мгновение, потом слегка пожала плечами, поднялась и пошла по салону, опуская шторки.

      — Также закройте дверь в кабину.

      Она подчинилась. Переднее панорамное окно больше не было видно из салона — что означало, что через него теперь не было видно нас.

      — Спасибо, — сказал я. — Теперь займите своё место.

      С другой стороны шлюза послышался стук — кто‑то пытался заставить нас его открыть. Я его проигнорировал и вместо этого переместился к панели связи рядом с дверью шлюзовой камеры. На ней был двадцатисантиметровый экран видеофона.

      На экране появилась привлекательная темноглазая брюнетка.

      — Транспортный контроль Хевисайда лунобусу‑четыре, — сказала она. — Что случилось? У вас поломка шлюзовой камеры? Пробоина в корпусе?

      — Хевисайд, это лунобус‑четыре, — сказал я в камеру. — Говорит Джейкоб Салливан. Со мной ещё три человека, в том числе Брайан Гадес, так что делайте в точности, как я скажу. Не пытайтесь войти в лунобус. Я знаком с принципами его работы; спросите Квентина Эшберна, он подтвердит. Если я не получу того, что мне нужно, я открою топливный бак. Моногидразин из него сублимирует в облако взрывчатого пара, и я запущу маршевый двигатель и подожгу его. Взрыв уничтожит половину Верхнего Эдема.

      Глаза брюнетки округлились.

      — И вас также, — сказала она. — Вы ведь тоже умрёте.

      — Я уже мёртв! — крикнул я. Чёрт, я пытался сохранять спокойствие, но молотки у меня в голове стучали всё сильнее. — Я — кожура, сброшенная кожа. У меня ни личности, ни документов. — Я сделал глубокий вдох, потом сглотнул. — Мне нечего терять.

      — Мистер Салливан…

      — Нет. И больше никаких разговором. Я не хочу вести переговоры с диспетчером. Найдите мне кого‑нибудь, у кого есть полномочия договариваться. Пока же… — Я ткнул пальцем в кнопку «выкл».

      Хотел бы я, чтобы был способ обойтись без привлечения других людей. Но его не было. Они могли эвакуировать Верхний Эдем или найти какой‑то способ запустить лунобус удалённо. Я хотел, чтобы на кону стояло больше, чем куча оборудования, неважно, насколько дорогостоящего.

      — Теперь, — сказал я, глядя на двух женщин и Гадеса, — можно познакомиться. Меня зовут Джейкоб Салливан, я из Торонто. Я скопировал своё сознание в исусственное тело, потому что был смертельно болен. Но сейчас меня вылечили, и я хочу вернуться домой — таково моё требование. Я искренне не хочу причинять вреда никому из вас. — Я сделал жест в сторону женщины‑азиатки, специально проверив, что делаюэто пустой левой рукой, а не правой, в которой держу пистолет. — Теперь вы.

      Женщина посмотрела на меня с вызовом, но потом решила, что немного сотрудничества не помещает.

      — Я Акико Утияма, — сказала она. Она была не слишком красива, худа, с короткими волосами, выкрашенными в какой‑то светлый цвет. — Я радиоастроном из обсерватории SETI в кратере Чернышева. — Она помолчала, потом добавила: — У меня муж и две дочки шести лет, близнецы. Я очень хочу к ним вернуться.

      — И я очень надеюсь, что вернётесь, — сказал я. — Я повернулся ко второй женщине, которая была гораздо сипатичнее — с большими глазами и копной тёмных волос. — Вы?

      — Хлоя Хансен, — сказала она. — Главный диетолог Верхнего Эдема.

      — Так значит, это вы, — сказал я.

      — Что «я»?

      — Вы подсыпаете мне в еду всякую дрянь.

      Она была хорошей актрисой, этого у неё не отнять.

      — О чём вы говорите?

      Я проигнорировал вопрос и повернулся к Гадесу.

      — Хлоя, без сомнения, вас знает, а я и подавно, но мы можем задержаться здесь надолго, так что вы тоже можете представиться Акико.

      Гадес скрестил руки на груди и нахмурился, однако подчинился.

      — Я Брайан Гадес, шеф‑администратор Верхнего Эдема.

      Акико внимательно посмотрела на него.

      — Так это он из‑за вас, — сказала она, указывая на меня. — Дайте ему то, что он просит, и покончим с этим.

      — Я не могу ему этого дать, — сказал Гадес. — Он подписал контракт. Кроме того, вся наша бизнес‑модель…

      — Да в задницу вашу бизнес‑модель! — перебила его Акико. — Просто сделайте то, что он говорит.

      — Нет. У его новой версии на Земле тоже есть права, и…

      — И у меня есть права! — сказала Акико. — Как и у… Хлоя, верно? У нас у всех есть права!

      — Да, у вас есть, — сказал я. — А у меня нет — в данный момент нет, и об этом‑то и речь. Когда я верну себе свои права, всё закончится.

      Телефон пискнул. Я подошёл к панели и нажал кнопку приёма вызова.

      — Здравствуйте, — сказал мужской голос с рафинированным британский выговором. — Я могу поговорить с мистером Салливаном?

      — Джейкоб Салливан у телефона, — сказал я. — С кем я говорю? — Я всегда становлюсь преувеличенно вежлив, когда слышу британский акцент.

      — Меня зовут Габриель Смайт, и мне выпала честь выполнять обязанности вашего основного посредника в разрешении данного недоразумения.

      Смайт — мне знакомо это имя. Я задумался, и тут до меня дошло. Низенький румяный человечек с платиновыми волосами, который вёл поминальную службу по Карен Бесарян.

      — Вы в диспетчерской транспортной службы? — спросил я.

      — Да. Со мной миз Бортолотто, с которой вы разговаривали ранее.

      — Я вас помню. Вы вели поминальную службу по Карен. Но вы ведь не раввин… или раввин?

      — Я не собираюсь вам лгать, мистер Салливан, уверяю вас. Я главный психолог компании «Иммортекс».

      Я набрал полные лёгкие неприятно сухого воздуха лунобуса.

      — Я не псих, доктор Смайт.

      — Вы можете звать меня Гейб.

      Я подумал о том, чтобы отклонить предложения. Мы никакие не приятели. Он мой враг; я должен это помнить. Однако если я буду звать его «доктор», это даст ему преимущество статуса.

      — Ладно. Гейб, — сказал я, наконец, — я не псих.

      — Никто этого не говорил, — ответил Гейб.

      — Тогда почему со мной разговариваете вы?

      — Не нашлось больше никого с опытом участия в подобного рода ситуациях. Кто‑то должен этим заниматься, и шеф‑повар вряд ли для этого подойдёт. Кроме того, вы взяли мистера Гадеса в… вы удерживаете мистера Гадеса.

      Интересно, как он оборвал себя, прежде чем сказать «в заложники». Должно быть, у него сейчас на экране было какое‑то пособие по переговорам с террористами, в котором, по‑видимому, рекомендовалось избегать этого слова. Неплохая рекомендация; мне и самому это слово не нравилось. Но мне нужен эффект.

      — Теперь, — продолжал Смайт, — самое главное. У кого‑нибудь на борту есть какие‑то особые нужды? Какие‑либо проблемы медицинского плана?

      Ага: он и правда отрабатывает какой‑то список.

      — У всех всё хорошо.

      — Вы уверены?

      Я посмотрел, как трое остальных, выгнув шеи, смотрят на меня через плечо.

      — С вами всё в порядке? — спросил я.

      Акико, казалось, собралась было что‑то сказать, но в конце концов передумала. Остальные молчали.

      — Да, — сказал я. — У всех всё в порядке. И я не хочу никому причинять вреда.

      — Я рад это слышать, Джейк. Очень рад. Не могли бы вы открыть видеоканал? Семьи… э‑э… — Он, должно быть, искал одобренный термин. — …задержанных наверняка захотят увидеть их.

      — Командовать здесь буду я.

      — Конечно, — сказал Смайт. — Безусловно. Тогда, каковы ваши… что я для вас могу сделать?

      
        Требования. Он явно собирался спросить, каковы мои требования, но снова оборвал себя на полуслове. Мы тут ведём переговоры. Торгуемся. Торговля — это обоюдная выгода, взаимный компромисс; это не сработает, если появятся неустранимые «требования».

      Я решил снова его ущипнуть.

      — У меня только одно требование. Я хочу вернуть свою личность. Верните меня на Землю и дайте мне жить своей прежней жизнью. Сделайте это, и я всех отпущу.

      — Я посмотрю, что я смогу сделать.

      Изящно и неопределённо; подозреваю, учебник советовал никогда не брать на себя никаких обязательств, которые он не мог бы исполнить.

      — Не заговаривайте мне зубы, Гейб. Вы не можете вернуть мне личность. Но есть человек, который может — другой Джейкоб Салливан, дубликат моего разума в теле робота, который остался на Земле.

      — И это проблема, Джейк. Вы наверняка сами её видите. Земля далеко. И, как вы должны знать, мы пообещали, что вы никогда не войдёте в контакт с тем, кто вас заменил. Он должен приложить все усилия, чтобы забыть о том, что его оригинал всё ещё существует.

      «Существует». Не «жив». Существует.

      — Сделайте исключение, — сказал я. — Свяжите нас по радио.

      — Мы на обратной стороне Луны, Джейк.

      — А вы можете транслировать сигнал через спутники связи на синхронной орбите над лунным экватором. Я не идиот, Гейб, и я правда всё обдумал. Перезвоните мне, когда получите ответ.

      С этими словами я отключил связь.
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        Карен всё ещё приходила в себя после разговора о её давно умершей дочери. Мы немного постояли вместе, обнявшись, в коридоре зала суда. Присяжных, разумеется, на время перерыва увели в их комнату, так что они ничего этого не видели, что было к лучшему: это было не для публики. Я обнаружил, что глажу искусственные волосы Карен искусственной рукой, надеясь, что это как‑то её утешит. К окончанию перерыва Карен немного успокоилась, и мы вернулись в зал суда. Я занял своё место среди зрителей; Малкольм Дрэйпер уже был там, и Дешон уже сидел за столом истца. Я увидел, как входит Мария Лопес. Она выглядела… я не знаю, как это описать. Отчаянной, может быть. Или решительной. Дела пошли не так, как она планировала всего минуту назад. Интересно, что же именно она планировала.

      Дверь в кабинет судьи Херрингтона открылась. «Всем встать» — скомандовал клерк, и все встали. Херрингтон занял своё место за судейским столом, стукнул молотком и сказал:

      — Снова ведётся протокол в деле «Бесарян против Горовица». Миз Лопес, вы можете продолжать опрос миз Бесарян.

      Лопес поднялась, и я видел, как она глубоко вдохнула, всё ещё неуверенная в себе.

      — Спасибо, ваша честь, — сказала она и замолчала.

      — Ну? — спросил Херрингтон секунд через пятнадцать.

      — Прошу прощения, ваша честь, — сказала Лопес. Она посмотрела на Карен — или, вероятно, посмотрела мимо Карен, немного правее неё, словно фокусируясь на мичиганском флаге, а не на свидетеле.

      — Миз Бесарян, позвольте мне перефразировать мой предыдущий вопрос. Вы когда‑либо делали аборт?

      Дешон немедленно вскочил на ноги.

      — Возражение! Отношение к делу!

      — Лучше бы в этом был смысл, миз Лопес, — сердито сказал Херрингтон.

      — Я его покажу, — ответила Лопес; прежний пыл частично вернулся к ней, — если мне будет дана такая возможность.

      — У вас есть всего одна попытка.

      Лопес отвесила свой фирменный поклон.

      — Разумеется, ваша честь. — Она повторила вопрос, дав присяжным ещё раз услышать важное слово в самом конце. — Миз Бесарян, вы когда‑либо делали аборт?

      — Да, — тихо ответила Карен.

      По залу заседаний пробежал шепоток. Судья Херрингтон состроил гримасу и стукнул молотком.

      — Ну же, мы не собираемся делать из вас преступницу, миз Бесарян. — сказала Лопес. — Мы не хотим, чтобы у жюри сложилось впечатление, будто вы подвергались этой операции в недавнее время, не так ли? Не скажете ли вы суду, когда именно вы прервали жизнь плода?

      — Э‑э… это был 1988‑й.

      — Тысяча девятьсот восемьдесят восьмой. То есть это было сколько? — пятьдесят семь лет назад, правильно?

      — Да.

      — То есть если бы вы не избавились от того плода, у вас был бы ещё один ребёнок — сын или дочь — в возрасте примерно пятидесяти шести лет.

      — Я… вероятно.

      — Вероятно? — повторила Лопес. — Я думала, ответ будет «да».

      Карен смотрела в пол.

      — Да, полагаю, что так.

      — Пятьдесят шесть лет. Зрелый мужчина или женщина, весьма вероятно, что с собственными детьми.

      — Возражение, ваша честь, — сказал Дешон. — Отношение к делу!

      — Поторопитесь, миз Лопес.

      Она кивнула.

      — Весь смысл в том, что аборт был произведён в 1988 году. — Она сделала особое ударение на слове «произведён». — И это было… дайте подумать… за сорок лет до того, как «Роу против Уэйда» было отменено «Литтлером против Карви».

      — Вам виднее.

      — А «Роу против Уэйда» временно легализовал право женщины прерывать зреющую внутри неё жизнь, не так ли?

      — Изначально эта мера не планировалась как временная, — возразила Карен.

      — Простите, — сказала Лопес. — Я лишь хотела заверить суд, что вы прервали развитие плода, когда в Соединённых Штатах это было законно, — не так ли?

      — Да. Это была законная процедура. Которую делали в государственных больницах.

      — О, конечно. Конечно. Мы не хотил рисовать в головах присяжных картины мрачных коновалов в глухих переулках.

      — Вы только что это сделали, — решительно сказала Карен. — Это была законная, моральная и общепринятая процедура.

      — Общепринятая! — сказала Лопес с облегчением. — Общепринятая, да. То самое слово.

      — Возражение! — сказал Дешон, разводя руками. — Если у миз Лопес нет вопросов к моей клиентке…

      — О, у меня есть вопросы. Есть. Миз Бесарян, почему вы сделали тот аборт?

      Дешон начинал злиться; его лицо оставалось спокойным, а вот голос — нет.

      — Возражение! Отношение к делу!

      — Миз Лопес, пожалуйста, переходите к делу, — сказал Херрингтон, подпирая рукой подбородок.

      — Всего пара минут, ваша честь. Миз Бесарян, почему вы сделали тот аборт?

      — В то время я не хотела иметь ребёнка.

      — То есть аборт действительно был сделан из соображений личного удобства?

      — Из соображений экономической необходимости. Мы с мужем лишь начинали работать.

      — То есть вы это сделали для блага ребёнка.

      Дешон снова развёл руками.

      — Возражение! Ваша честь, пожалуйста!

      — Снимается, — сказала Лопес. — Миз Бесарян, когда вы делали этот аборт, то не думали, что совершаете убийство, не так ли?

      — Разумеется, нет. Тогда это была совершенно законная процедура.

      — Действительно. Этот период иногда называют Тёмными веками.

      — Только не я.

      — Да, не сомневаюсь. Скажите, пожалуйста, почему прерывание беременности — это не убийство?

      — Потому что… потому что это не убийство. Потому что Верховный Суд Соединённых Штатов постановил, что это законная процедура.

      — Да, да, да, я понимаю, что таковы тогда были законы. Но мне сейчас интересна ваша собственная моральная точка зрения. Почему прерывание той беременности не было убийством?

      — Потому что плод ещё не был человеком — ни в моих глазах, ни в глазах закона.

      — Сегодня, разумеется, закон с этим бы не согласился.

      — Но не я.

      Меня внутренне передёрнуло. Карен слишком рассердилась и стала неосторожна. Лопес тут же ухватилась за эту реплику.

      — Вы хотите сказать, что ваши стандарты выше стандартов закона?

      — Мои стандарты не зависят от давления лоббистов и прихотей политиков, если вы об этом.

      — То есть вы по‑прежнему считаете, что плод — это не личность?

      Карен молчала.

      — Ответьте пожалуйста, миз Бесарян.

      — Да.

      Снова шум в зале; снова стук молотка.

      — Вы говорите, что да, плод не является личностью?

      — Да.

      — Плод, созданный физическим проявлением любви между вами и вашим покойным супругом, упокой Господь его душу. Плод с сорока четырьмя хромосомами, содержащими уникальную комбинацию ваших черт и черт вашего мужа.

      Карен молчала.

      — Этот плод не является личностью, верно?

      Карен помолчала ещё несного, потом произнесла:

      — Верно.

      — На каком этапе беременности вы её тогда прервали?

      — На девятой… нет, десятой неделе.

      — Вы не уверены?

      — Это было ужасно давно, — сказала Карен.

      — Верно. Почему вы ждали так долго? До того момента вы не знали, что беременны?

      — Я узнала про беременность через четыре недели после зачатия.

      — Тогда почему такая задержка?

      — Мне нужно было время, чтобы подумать. — Карен не смогла удержаться от того, чтобы влезть на любимого конька, чёрт, чёрт, чёрт. — Как раз то, чего пятнадцатидневное ограничение «Литтлера против Карви» женщин лишило. Вам никогда не приходило в голову, миз Лопес, что установление такого ограничения на срок законного аборта заставило женщин второпях принимать решения, которых они, будь у них время разобраться со своими чувствами, принимать бы не стали?

      — Я задаю вопросы, миз Бесарян, если не возражаете. И, в самом деле, предположим, вы снова забеременели в неподходящее время, и эта беременность случилась уже после «Литтлера против Карви». Вы позволили бы закону заставить вас принять решение к предписанной в законе дате?

      — Это закон.

      — Да. Но вы состоятельная женщина, миз Бесарян. Вы смогли бы найти способ сделать безопасный — по крайней мере, для вас — аборт после истечения пятнадцатидневного срока, не правда ли?

      — Полагаю, да.

      — И вы бы спокойно приняли это решение? Вас не беспокоило бы, что вы занимаетесь джерримандерингом границы между личностью и её отсутствием?

      Карен ничего не ответила.

      — Ответьте, пожалуйста, на вопрос. Вы бы передвинули границу между личностью и отсутствием личности так, чтобы было удобно лично вам?

      Карен молчала.

      — Ваша честь, не могли бы вы дать указание свидетелю ответить на вопрос?

      — Миз Бесарян? — сказал судья Херрингтон. Карен кивнула, потом склонила голову набок. Она посмотрела на Дешона, затем на присяжных, затем снова на Лопес.

      — Да, — сказала она, наконец. — Полагаю, я бы это сделала.

      — Понимаю, — сказала Лопес, глядя на присяжных. — Мы понимаем. — Какой бы дискомфорт Лопес ни испытывала ранее, он уже прошёл. — Итак, миз Бесарян, ещё раз: что у этого несчастного зародыша, зачатого мужчиной и женщиной, отсутствует, не давая ему стать личностью, из того, что у вас, искусственного создания, есть, в силу чего вы личностью являетесь?

      — Я… э‑э…

      — Ну же, миз Бесарян! Вам не хватает слов? Вам, профессиональному писателю?

      — Это… гмм…

      — Это очень простой вопрос: должно быть что‑то, чего у вашего ликвидированного плода не было, но есть у вас. Иначе вы оба были бы личностью — в соответствии с вашим собственным моральным кодексом.

      — У меня есть жизненный опыт.

      — Однако он не ваш. То есть, это не опыт, накопленный непосредственно тем… той конструкцией, что находится сейчас перед нами. Этот опыт был скопирован в вас из настоящей Карен Бесарян, ныне покойной, верно?

      — Он был перенесён из той прежней версии меня с её согласия и по её явно выраженному желанию.

      — Нам приходится верить вам на слово, верно? Ведь — простите меня, но ведь настоящая Карен Бесарян мертва, не так ли?

      — Я знала, что моё тело приходит в негодность; именно поэтому я организовала перенос в это долговечное тело.

      — Но было перенесено не всё, не так ли?

      — О чём вы?

      — Я о том, что воспоминания миз Бесарян были перенесены, однако тривиальные мелочи, скажем, содержимое её желудка на момент переноса, не были воспроизведены в копии.

      — Ну… нет, не были.

      — Конечно же не были. Ведь они несущественны. Как, скажем, морщины на лице оригинала.

      — Я заказала более молодое лицо, — твёрдо ответила Карен.

      — Ваша честь, вещественное доказательство ответчика номер двенадцать — фото Карен Бесарян, сделанное в прошлом году.

      На телестене появилось лицо Карен. Я уже и забыл, какой невероятно древней она выглядела раньше: белые волосы, изрезанное морщинами лицо, полупрозрачная кожа, глаза, казалось, слишком маленькие для своих орбит, кривая улыбка жертвы инсульта. Я непроизвольно отвёл глаза.

      — Это вы, не так ли? — спросила Лопес. — Ваш оригинал?

      Карен кивнула.

      — Да.

      — Настоящая вы, вы, которая…

      — Возражение! — воскликнул Дешон. — Ответ дан.

      — Принимается, — сказал Херрингтон.

      Лопес склонила голову.

      — Хорошо. Простите меня за прямоту, миз Бесарян, но вы, очевидно, решили не пользоваться услугами пластической хирургии.

      — Я не сликом тщеславна.

      — Достойно восхищения. И всё же, вы явно считаете, что лишь некоторые части вас являются вами‑настоящей, правда? Итак, какая же, по‑вашему, часть имеется у вас, но отсутствует у плода, чьё развитие было прервано?

      — Разум, — сказала Карен. — Если бы перед вами сидела копия нейронных связей плода, вы вряд ли наделили бы её каким‑то особым статусом.

      — То есть личность создаёт интеллект, так по‑вашему? — спросила Лопес, приподнимая брови.

      — Гмм… да.

      — И поэтому плод не является личностью?

      — Да. — Вот это моя Карен: семь бед — один ответ. Я услышал, как некоторые из присутствующих в зале резко вдохнули. — Я имею в виду, — продолжала Карен, — что он является сейчас, с точки зрения сегодняшнего закона, но…

      — Но вы с этим законом не согласны, верно?

      — Женщины долго и упорно сражались за право на контроль над собственным телом, миз Лопес. Я признаю, что вещи несколько изменились с тех пор, как я была молода, но…

      — Нет‑нет‑нет, миз Бесарян. Вы не можете обвинять сегодняшнее общество в узости мышления; мы расширили понятие того, что является человеком, по сравнению со временами вашей молодости. Мы раздвинули рамки так, что теперь они включают и плод.

      — Да, но…

      — О да, мы их расширили в направлении, которое вам, видимо, не по душе. Мы защищаем новорожденных младенцев; вы бы это отменили и взамен позволили бы людям цепляться за некую разновидность псевдожизни на другом её конце, не так ли? Первые девять месяцев — это слишком много, а вот девять дополнительных десятилетий, и даже столетий, в синтетической форме, прилепленные с другой стороны — это разумно. Такова ваша позиция, миз Бесарян?

      — Моя позиция, раз вы спрашиваете, состоит в том, что если закон признал за кем‑то права личности, то эти права являются неотчуждаемыми.

      Лопес, по‑видимому, ждала именно этих слов Карен. Она практически прыгнула к своему столу и схватила планшет.

      — Вещественное доказательство ответчика номер тринадцать, ваша честь, — провозгласила она, показывая его судье. Потом она перешла через «колодец» и положила планшет перед Карен. — Миз Бесарян, будьте любезны коснуться иконки «Информация о книге» и сказать суду, какая книга в данный момент открыта?

      Карен подчинилась.

      — «Словарь английского языка американского наследия», девятое полное издание.

      — Очень хорошо, — сказала Лопес. — Теперь, пожалуйста, закройте это примечание и прочитайте текст в окне, что находится под ним.

      Карен коснулась экрана, потом сказала:

      — Это определение слова «неотчуждаемый».

      — Именно так. Пожалуйста, зачитайте его.

      — «То, что не может быть передано другому либо другим: неотчуждаемые права».

      — То, что не может быть передано, — повторила Лопес. — Вы согласны с этим определением?

      — Гмм… я уверена, что для большинства людей «неотчуждаемый» означает «то, что нельзя отнять».

      — Правда? Не хотите проконсультироваться с другими словарями? Скажем, «Мерриам‑Уэбстер»? «Энкарта»? Оксфордский? Все они загружены в этот планшет. Миз Бесарян, уверяю вас — они все дают одно и то же определение: нечто, что не может быть передано. И тем не менее вы сами только что сказали, что, по вашему мнению, права личности являются неотчуждаемыми.

      Дешон развёл руками.

      — Ваша честь, возражение — отношение к делу. Вы велели мне в первый день избегать мелочных семантических придирок, но…

      — Простите, мистер Дрэйпер, — сказал Херрингтон. — Отклоняется. Аргумент миз Лопес бьёт прямо в цель.

      Лопес кивнула в сторону судьи.

      — Спасибо, ваша честь. — Она снова повернулась к Карен. — Ну так что же? Или мы в Стране чудес, где слово означает все, что мы хотим, чтобы оно означало?

      — Не перегибайте, — предупредил Херрингтон.

      — Простите, ваша честь, — ответила Лопес. — Ну так как, миз Бесарян? Должны права личности допускать передачу, или они, как вы сами сказали, являются неотчуждаемыми?

      Карен открыла рот, но потом снова его закрыла.

      — Всё в порядке, миз Бесарян, — сказала Лопес. — Ничего страшного. Я готова оставить этот вопрос риторическим. Я уверена, что достойные мужчины и женщины нашего жюри знают, как на него ответить. — Она повернулась к судейскому столу. — Ваша честь, сторона ответчика закончила опрос свидететей.
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        Внутри лунобуса, понятное дело, были камеры. Предполагалось, что сейчас они выключены.

      Ага. Как же.

      Я взял тюбик пасты для заделывания пробоин в скафандре и залепил объективы всех камер, проследив, как паста твердеет, и её поверхность становится матовой и гладкой. Незалепленной я оставил лишь камеру видеофона рядом со шлюзом — и он скоро загудел, сообщая о входящем звонке. Я нажал кнопку ответа, и на экране появилось лицо Габриэля Смайта.

      — Да, Гейб, — сказал я. — Вы связались с искусственным мной?

      — Да, Джейк, связались. Он, конечно, в Торонто, но согласился с вами поговорить.

      — Давайте его сюда.

      И вот он — я — передо мной. Я видел это искусственное тело перед сканированием, но ни разу с тех пор, как его оживили. Это была слегка упрощённая версия меня, с несколько более молодым лицом, казавшимся слегка пластмассовым.

      — Привет, — сказал я.

      Он какое‑то время не отвечал, и я уже хотел было возмутиться, но тут он сказал:

      — Привет, брат.

      Ну конечно. Задержка сигнала: одна секунда с третью, чтобы мои слова достигли Земли; ещё одна секунда с третью, чтобы ответ добрался до меня. И всё‑таки подозрения не покидали меня.

      — Откуда я знаю, что это действительно ты? — спросил я.

      Один Миссисипи. Два Мисс…

      — Это я, — ответил андроид.

      — Нет, — ответил я. — В лучшем случае один из нас. Но я должен быть уверен.

      Пауза.

      — Так задай мне вопрос.

      Никто другой не мог этого знать — по крайней мере, не от меня, хотя я полагаю, что она могла рассказать кому‑нибудь. Но если учесть, что она тогда встречалась с моим лучшим другом, то я бы скорее предположил, что на губах её была печать — после означенного события, разумеется.

      — Как звали девушку, которая впервые сделала нам минет.

      — Кэрри, — ответил другой я. — У бассейна за школой. После вечеринки по случаю завершения той постановки «Юлия Цезаря».

      Я улыбнулся.

      — Хорошо. Ладно. Ещё один вопрос, чтобы не ошибиться. До того, как пройти через мнемоскан, мы решили утаить от персонала «Иммортекс» один незначительный факт. Нечто, связанное с… э‑э… со светофорами.

      — Светофорами? О — что мы дальтоники. Не различаем красный и зелёный. Или, по крайней мере, раньше не различали — я‑то теперь их вижу.

      — И?

      — Это… гмм…

      — Ну же, дай и мне это увидеть.

      — Это… это… ну, в общем, красный — он тёплый, понимаешь? Особенно насыщенные оттенки, ближе к коричневому. А зелёный — это непохоже ни на что, что я могу описать. Он не холодный, не такой, как, к примеру, синий. Резкий, возможно. Он выглядит резким. И… я не знаю. Но он мне нравится — мой новый любимый цвет.

      — Как выглядит травяной газон?

      — Это… э‑э…

      Вмешался голос Смайта:

      — Простите, Джейк, но нам нужно обсудить более насущные вопросы.

      Я всё ещё находился под впечатлением, но Смайт был прав. Последнее, чего бы мне хотелось — это возникновения эмоциональной привязанности к другому мне.

      — Да, хорошо. Ладно, послушай, копия‑меня. Ты прекрасно знаешь, почему мы согласились на это копирование. Мы думали, что биологический я скоро умрёт или превратится в растение, но теперь это не так; я проживу ещё десятки лет.

      Задержка сигнала.

      — Правда?

      — Да. Обнаружился способ лечения моей болезни, и меня вылечили. Судьба папы мне больше не грозит.

      Задержка сигнала.

      — Это… великолепно. Я счастлив это слышать.

      — Я и сам доволен, как слон. Однако, видишь ли, мы оба знаем, что из нас двоих я — настоящий, правда?

      Нескончаемая пара секунд.

      — Ну нет, — сказал другой я. — Ты полностью принял условия, когда подписывал контракт. Ты понимал, что я — не ты, а я — стану настоящим из нас двоих.

      — Но ты ведь тоже наверняка смотришь новости. Ты должен знать, что в Мичигане сейчас идёт судебный процесс с участием Карен Бесарян, где пытаются доказать, что мнемоскан — это на самом деле не личность.

      Задержка сигнала.

      — Нет, я этого не знал. И кроме того…

      — Как ты можешь этого не знать? Мы никогда не пропускаем новости.

      — …какое имеет значение, что происходит в Мич…

      — Как играют «Блю Джейз» в этом сезоне?

      — …игане. Важно не что говорят юристы, а о чём мы договорились.

      Я подождал, пока пройдёт две с хвостиком секунды. Но андроидный я просто стоял, глядя куда‑то за пределы кадра. Он, предположительно, в Торонто, так что за кадром с большой вероятностью находится доктор Эндрю Портер. Но Портер говорил, что не интересуется бейсболом.

      — Я спросил, как играют «Блю Джейз», — повторил я и снова стал ждать.

      — Гмм… нормально. Только что выиграли у «Дэвил Рэйз».

      — Нет, они играют ужасно. Не выиграли ни одного матча за две недели.

      — Э‑э… я последнее время не следил…

      — Какой бывший президент недавно умер? — спросил я.

      — Э‑э… ты про американского президента?

      — Ты не знаешь, да? Хилари Клинтон недавно умерла.

      — Ах, это …

      — Это была не Клинтон, лживый ты ублюдок. Это был Бьюкенен. — Неудивительно, что Смайт остановил его прежде, чем он начал рассказывать, как выглядит зелёный газон. Этот андроид никогда его не видел. — Господи Иисусе, — сказал я. — Ты не тот второй «я», который живёт моей жизнью. Ты… ты запасной.

      — Я…

      — Заткнись. Просто закрой рот. Смайт!

      Кадр сменился; на экране возник Смайт.

      — Я здесь, Джейк.

      — Смайт, не смейте больше вот так пудрить мне мозги. Не смейте.

      — Да. Я прошу прощения. Это было очень глупо с моей стороны.

      — Это было почти фатально с вашей стороны. Свяжитесь с той моей копией, что живёт на Земле. Я хочу с ним встретиться, лицом к лицу. И пусть возьмёт с собой бумажный экземпляр… — Чёрт, какие газеты ещё выходят на бумаге? — …бумажный экземпляр «Нью‑Йорк Таймс» с датой их отлёта с Земли — это, по крайней мере, покажет, что кто‑то реально явился прямо оттуда. Но ему всё равно придётся доказать, что он — именно тот, кто обладает законными правами личности.

      — Мы не можем этого сделать, — сказал Смайт.

      Голова у меня раскалывалась. Я потёр виски.

      — Не говорите мне, чего вы можете, а чего нет, — сказал я. — Ему всё равно придётся явиться сюда рано или поздно. Вы слышали, чего я хочу, и я собираюсь это получить. Пусть он придёт ко мне — привезите его на Луну.

      Смайт развёл руками.

      — Даже если я соглашусь попросить его об этом, и он согласится приехать, то дорога до Луны займёт три дня, и ещё почти день понадобится, чтобы доставить его сюда из ЛС‑1.

      Краем глаза я заметил, что Гадес начал подниматься с кресла. Я направил на него горный пистолет.

      — Даже не думайте об этом, — сказал я. Потом повернулся к изображению Смайта. — Привезите его грузовой ракетой. Высокое ускорение в течение первого часа. Ему же не нужно жизнеобеспечение, верно? И он может выдержать кучу «же», я знаю.

      — Это будет стоить…

      — Неизмеримо меньше, чем взрыв лунобуса вместе с половиной Верхнего Эдема.

      — Я должен получить санкцию.

      — Не делай этого! — Я обернулся; это кричал Гадес. — Гейб, ты меня слышишь? Я приказываю тебе не делать этого!

      Голос Гейба звучал растерянно, но он ответил:

      — Я посмотрю, что я смогу сделать.

      — Чёрт тебя дери, Гейб! — заорал Гадес. — Я старшее должностное лицо «Иммортекс» на Луне, и я приказываю тебе не делать этого.

      — Заткнитесь, — сказал я Гадесу.

      — Нет, — ответил Гейб. — Нет, всё в порядке, Джейк. Мне очень жаль, Брайан — мне правда жаль. Но сейчас я не могу выполнять ваши приказы. У нас на телефоне консультанты с Земли, как вы понимаете, и я сверяюсь с разного рода инструкциями. И все они говорят об этом одно и то же. Приказы зало… задержанных нельзя выполнять независимо от высоты их положения, поскольку эти приказы, очевидно, отдаются под принуждением. Вам придётся положиться на мою оценку ситуации.

      — Проклятие, Смайт, — сказал Гадес. — Ты уволен.

      — Когда я вытащу вас из этой неприятности, сэр, если у вас по‑прежнему будет такое желание, вы сможете это сделать. Но в данный момент вы попросту не в том положении, чтобы увольнять кого бы то ни было. Мистер Салливан — Джейк — я сделаю всё, что смогу. Но это потребует времени.

      — Я никогда не был особенно терпелив, — сказал я. — Может быть, это связано с жизнью под смертным приговором, и я ещё не привык к тому, что обстоятельства изменились. В любом случае, я не хочу ждать. Грузовая ракета может добраться сюда за двенадцать часов; я дам вам ещё двенадцать на логистику и на то, чтобы привезти другого меня к месту старта ракеты. Но это всё. Если через двадцать четыре часа я не увижу здесь андроида, узурпировавшего мою личность, люди начнут умирать.

      Смайт шумно выдохнул.

      — Джейк, вы знаете, что я психолог, и я, в общем, просматривал ваше досье. Это не вы. Это совершенно на вас не похоже.

      — Это новый я, — сказал я. — Разве не в этом всё дело? Появился новый Джейк Салливан.

      — Джейк, я вижу запись о том, что вы недавно подвергались операции на мозге — нанохирургической, конечно, но…

      — Да. И что?

      — И потом у вас были проблемы с балансом уровня нейротрансмиттеров. Вы по‑прежнему принимаете тораплаксин? Потому что если нет, то…

      — Именно. Чтоб я примал таблетки, которыми вы меня пичкаете.

      — Джейк, у вас химический дисба…

      Я с силой ткнул пальцем в кнопку «выкл».

       

      Судья Херрингтон объявил перерыв до завтра, и мы с Карен вернулись домой. Я всё ещё пылал гневом на то, как Лопес обошлась с Карен на месте свидетеля. То, что Карен не слишком из‑за этого расстроилась, помогало, но не слишком. Хотя моя пластикожа не могла изменять цвет, я чувствовал себя багровым от злости — и чувство это всё не рассеивалось.

      Обычно когда я на что‑то злился, то помогала прогулка. Я уходил из дома и бродил кругами вокруг квартала. Но сейчас я мог шагать милю за милей — мера длины, которой я пользовался лишь как фигурой речи, но которую Карен реально ощущала — без малейшего изменения настроения. Опять же, когда я бывал расстроен, то брал огромный пакет картофельных чипсов и что‑нибудь, во что их макать, и набивал себе рот. Или, если чувствовал, что уже не в силах этого вынести, заползал в постель и засыпал. И, конечно же, ничто так не помогает расслабиться, как холодное «Sullivan's Select».

      Но теперь я не могу есть. Не могу пить. Не могу спать. Не осталось простых способов изменить настроение.

      А у меня по‑прежнему менялось настроение. Кстати, я помню, что где‑то читал о том, что «настроение» — это одно из определений человеческого сознания: чувство, тон, аромат — подберите свою метафору — ассоциированный с текущим самоосознанием.

      Но сейчас я завёлся до чёртиков — «завёлся до чёртиков», так один из моих друзей любил говорить, когда злился: ему нравилось, как звучит эта фраза. И в ней действительно слышалось достаточно раздражения, чтобы отдать должное тому, что я сейчас испытывал.

      Так что же мне теперь делать? Может быть, мне нужно выучиться медитировать — в конце концов, должны же существовать проверенные временем способы достижения внутреннего мира без применения химических стимуляторов.

      Правда, разумеется, всё, что влияет на наши чувства, по крайней мере, в нашей биологической ипостаси, это и есть химические стимуляторы: дофамин, ацетилхолин, серотонин, тестостерон. Но когда вы стали электрической машиной, а не биологической, то как вы сымитируете действие этих веществ? Мы были первым поколением перемещённых сознаний; наши недостатки ещё исправлять и исправлять.

      На улице шёл дождь, неутихающий холодный дождь. Но на меня он не должен оказывать никакого влияния; холод я отмечал лишь как абстракный элемент данных, а вода просто скатывалась с меня. Я вышел через парадную дверь и зашагал по дорожке, ведущей к улице.

      Звук крупных капель, бьющих меня по голове, складывался в надоедливую барабанную дробь. Разумеется, никто не гулял по улице в такую погоду, хотя мимо проехали насколько машин. По тротуару ползали земляные черви. Я вспомнил из детства их характерный запах — удивительно, как мало мы гуляем под дождём, когда становимся взрослыми — но мои новые обонятельные сенсоры не откликались на этот конкретный молекулярный раздражитель.

      Я шёл дальше, пытаясь осмыслить то, что произошло, пытаясь унять свой гнев. Должен быть какой‑то способ от него избавиться. Может быть, нужно думать о чём‑то хорошем? Я стал думать о старых репризах «Франтикс»[85], которые мне обычно нравились, о голых женщинах, о том идеальном звуке, который издаёт бейсбольная бита при ударе по мячу, когда удар получился именно такой, как надо…

      И мой гнев утих.

      
        Утих. 

      Словно я нажал выключатель. Каким‑то образом я устранил дурное напряжение. Потрясающе. Интересно, какая мысль, какая ментальная конфигурация производит такой эффект, и смогу ли я когда‑нибудь воспроизвести её снова.

      Я шагал дальше, и шаги мои были такие же, как раньше — чёткие и выверенные. Но мне показалось, что мой шаг стал более пружинистым — в метафорическом смысле, а не благодаря встроенным в мои ноги амортизаторам.

      И всё же, если существует комбинация, отключающая по желанию гнев, то нет ли другой, которая включает счастье, отключает печаль, включает восторг, отключает…

      Эта мысль была словно удар кулака.

      
        Отключает любовь.

      Не то чтобы я хотел отключить свои чувства к Карен — ничего подобного! Но где‑то в нейронных узорах, скопированных у прежнего меня, по‑прежнему оставались чувства к Ребекке, и они по‑прежнему причиняли боль из‑за того, что она не ответила на них взаимностью.

      Если бы только я мог отключить эти эмоции, чтобы положить конец той боли.

      Если бы.

      Дождь продолжал падать.
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        Я стоял в задней части центрального отсека лунобуса и смотрел на троих моих заложников — чёрт, как же я ненавижу это слово!

      — Честное слово, — сказал я, — я не хочу никому причинять вреда.

      — Но причините, если понадобится, — сказал Брайан Гадес. — Вы так сказали Смайту.

      — Смайт до этого не доведёт, — сказал я. — Я знаю.

      Но Гадес покачал головой; его белые волосы мерцали в свете утопленных в потолок светильников.

      — Ему придётся до этого довести. В технологию переноса создания «Иммортекс» вложены сотни миллиардов — и они все базируются на предположении, что долговечная копия становится вами‑настоящим. Мы не можем позволить, чтобы эта… это самоубеждение было успешно поколеблено. Ни вам здесь, ни кем‑либо на Земле. На кону огромные состояния. На кону жизни — жизни мнемосканов.

      Гадес поднялся со своего кресла, но, похоже, хотел лишь размять длинные ноги. Он взглянул на Акико с Хлоей, потом снова обратился ко мне.

      — Послушайте, здесь нет никаких законов — ни полиции, ни правительства. Так что вы не совершили никакого преступления. И я слышал, что сказал Смайт — есть смягчающие обстоятельства. Ваша операция…

      — Держу пари, вам бы хотелось, чтобы я умер на операционном столе!

      Гадес развёл руками.

      — Это не ваша вина, — сказал он. — Вы за себя не отвечаете. Просто отдайте мне свой пистолет, и мы все выйдем наружу. «Иммортекс» не выдвинет никаких обвинений; никаких последствий не будет. Вы можете всё это закончить прямо сейчас.

      — Я не могу этого сделать, — сказал я. — Я хотел бы, но я не знаю другого способа получить то, что мне нужно — то, чего я заслуживаю.

      — Господи, какой вы эгоист, — сказала Акико. — Не могу поверить, что они выбрали вас.

      Я почувствовал, как мои глаза сужаются.

      — Выбрали меня? Выбрали меня для чего?

      Но Акико проигнорировала вопрос.

      — А что будет с нами? Посмотрите, что вы делаете с нами!

      — Они не доведут ситуацию до состояния, когда могут пострадать люди.

      — Да что вы говорите! — воскликнула Акико. — Как долго, по‑вашему, они позволят вам держать Верхний Эдем в заложниках? Сколько времени пройдёт, прежде чем остальные жильцы запаникуют? Они должны будут положить этому конец.

      — Всё будет хорошо, — сказал я. — Я обещаю.

      — Вы обещаете? — Это Хлоя вступила в разговор. — Чего стоит ваше обещание?

      Я подошёл к женщинам немного ближе; мне так хотелось успокоить их и приободрить.

      Внезапно Гадес прыгнул. Это миф, что люди на Луне движутся замедленно: объекты падают медленно, но если ты оттолкнёшься от пола изо всей силы, то полетишь, как адский нетопырь. Гадес был от меня в пяти метрах, но его прыжок с лёгкостью покрыл это расстояние, и когда он врезался в меня, я полетел назад и впечатался в заднюю стену лунобуса.

      Внезапно обе женщины тоже пришли в движение. Акико вскочила со своего кресла и тоже прыгнула к нам. Хлоя схватила металлический футляр, с которым пришла, и бросилась на меня, явно собираясь размозжить мне им голову.

      Я по‑прежнему крепко держал пистолет в правой руке. Однако Гадес прижал её к стене, не давая мне выстрелить в него или одну из женщин.

      Отчаянные времена требуют отчаянных поступков…

      Я вывернул запястье так сильно, как только смог, и выстрелил. Здесь, в салоне, выстрел звук выстрела был оглушительным. Практически тут же питон ударил в цель. Я хотел лишь проделать дыру во внешнем корпусе, но не смог хорошо прицелиться. Питон попал в иллюминатор, прошил закрывающую его виниловую шторку, как папиросную бумагу, и разбил стекло за ней. Воздух со свистом начал выходить из салона, завыл сигнал тревоги. Шторка с маленькой дырочкой посередине выгнулась наружу. Судя по звуку, закалённое стекло иллюминатора за ней было выбито полностью, так что единственное, что не давало всей атмосфере с рёвом устремиться наружу, была дырочка в шторке, через которую сперва нужно было пройти.

      Мы все теперь смотрели на эту шторку, смотрели, как она выгибается всё больше и больше. В любой момент поток выходящего воздуха мог сорвать её, открывая пустой овал иллюминатора; когда это произойдёт, салон потеряет весь воздух в течение нескольких секунд.

      Гадес был в ярости, конский хвост его причёски трепыхался в потоке воздуха. Он продолжал прижимать меня к стене, но знал, что если ничего не сделает, то мы все умрём. С недовольным «Да чтоб тебя!» он отпустил меня и крикнул женщинам:

      — Быстро! Найдите что‑нибудь, чтобы прикрыть окно!

      Виниловая шторка уже начинала трескаться по краям, и воздух стал утекать быстрее. Хлоя на мгновение застыла, разрываясь между желанием забить меня до смерти своим металлическим чемоданчиком и спасти собственную жизнь, потом бросила чемоданчик, который лениво полетел вниз, ударился о пол, подскочил на полметра и снова упал. Сама она бросилась к ближайшему креслу и попыталась выдрать из него сиденье — но лунобусы, разумеется, никогда не летают над морем, и их сидения не являются одновременно съёмными плавстредствами.

      Акико тем временем кинулась к медкомплекту, висящему на стене рядом с входом в пилотскую кабину. Она торопливо открыла его и нашла упаковку бинтов. Они без сомнения были не такие плотные, как ей хотелось бы, но она всё равно запихала немного бинта в дырку в виниловой шторке.

      Однако хотя шум выходящего воздуха малость утих, это никак не решило проблему трещин по краям. Я подумал, не загнать ли всех в пилотскую кабину; дверь туда, похоже, герметична. Собственно, Гадес уже скрылся в ней. Я испугался, что он собирается захлопнуть за собой дверь и спастись, оставив нас здесь задыхаться. Но через секунду он появился снова — с большой ламинированной картой Луны! Он кинулся к окну и — прежде чем винил окончательно лопнул — расправил карту над иллюминатором и прижал как можно сильнее к закругляющемуся корпусу. Она тут же присосалась к стене, однако прилегала неплотно — воздух продолжал потихоньку выходить.

      Акико нашла в медкомпекте клейкую ленту и принялась заклеивать края карты. Я тем временем взял все тюбики ремонтной пасты для скафандров и сунул их Хлое, которая также стала выдавливать их на края карты. Гадес по‑прежнему стоял, расставив руки и прижимая карту к стене.

      Видеофон вовсю сигналил о входящем вызове. Бог знает, как долго — пока шум утекающего воздуха не утих, мы его и услышать‑то не могли. Держа пистолет нацеленным на спину Гадеса, я придвинулся к видеофону и нажал кнопку ответа.

      — Салливан.

      — Мистер Салливан, Господи, у вас там все целы? — Голос Смайта, британский выговор искажён паническими интонациями.

      Хлоя почти закончила герметизировать края карты. Гадес опустил руки и повернулся ко мне. Его серые брови приподнялись, когда он увидел, что пистолет нацелен ему прямо в сердце.

      — Да, — ответил я. — Всё в порядке… пока что. Мы… э‑э… дали течь.

      Заговорил другой, знакомый голос.

      — Джейкоб, это Квентин Эшберн. Вы по‑прежнему подключены к системам жизнеобеспечения Верхнего Эдема. Она не приспособлена к быстрому наполнению лунобуса атмосферой, но давление в салоне должно вернуться к норме примерно через час, если течь устранена.

      Я взглядул мимо Гадеса. Хлоя закончила, и карта как будо бы держалась.

      — Устранена, — сказал я.

      Я услышал, как Квентин шумно выдохнул.

      — Хорошо.

      Снова заговорил Смайт.

      — Что у вас там произошло?

      — Ваш мистер Гадес напал на меня, и мне пришлось стрелять.

      На пару секунд наступила тишина.

      — Ох, — сказал Смайт, наконец. — Он… Брайан не пострадал?

      — Нет, нет, все в полном порядке. Но я надеюсь, что вы теперь понимаете, что я не шучу. Как там продвигается доставка другого меня сюда?

      — Мы всё ещё его разыскиваем. Его нет в его доме в Торонто.

      — У него есть мобильник, Гос‑с‑споди ты Боже мой! Его номер… — я продиктовал.

      — Мы попробуем, — сказал Смайт.

      — Давайте, — ответил я, потирая виски. — Часы тикают.
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        Мария Лопес встала, чтобы произнести заключительное слово ответчика от имени Тайлера Горовица. Она почтительно поклонилась судье Херрингтону, потом повернулась к шести действующим присяжным и одному запасному.

      — Вопрос на этом процессе, леди и джентльмены, очень прост: в чём состоит идентичность личности? Это явно нечто большее, чем простая биометрия. Мы видели, что кто угодно может прикинуться кем угодно другим, имея доступ к соответствующим технологиям. Но в глубине наших бьющихся сердец мы понимаем, что в понятии «быть кем‑то» есть что‑то невыразимое словами, что‑то, ускользающее от измерения, что‑то, что делает каждого из нас самим собой. — Она указала вытянутой рукой на Карен, одетую сегодня в серый брючный костюм. — Этот робот — этот объект! — хочет, чтобы мы поверили, что лишь потому, что некоторые его параметры идентичны параметрам покойной Карен Бесарян, он и есть миз Бесарян.

      — Но это не так! Посредством своих книг настоящая Карен Бесарян дала радость сотням миллионов людей, так что мы, разумеется, не хотели бы, чтобы наша любимая рассказчица умирала. Но так случилось, что она умерла; прекратила свой земной путь. Мы будем скорбеть по ней, мы всегда будем её помнить, но мы также должны найти в себе силы, которые её сын, который любил её более других, так замечательно продемонстрировал: силы позволить ей, как могло бы быть написано на могильном камне, которого её лишили, покоиться с миром.

      — Покойная Карен Бесарян была оригиналом — а люди всегда особенно высоко ценят оригиналы, будь то первоиздания книг или картины. Фальшивые деньги, поддельные паспорта: это не настоящие вещи, и их не до́лжно принимать за настоящие. В вашей власти, достойные мужчины и женщины данного жюри присяжных, положить конец этой чепухе — представлению о человеческом существе как о всего лишь наборе данных, который легко может быть скопирован так же, как песня или фотография. Мы — нечто большее. Вы это знаете; я это знаю: давайте сделаем так, чтобы и весь мир это знал.

      — Возможно, вы согласитесь с доктором По, философом, которого мы выслушали ранее, что существо, сидящее там — не личность, а не более чем зомби. Или, возможно, вы считаете, что это всё же личность. — Лопес пожала плечами. — Может быть, и так. Но даже если это так, это совершенно точно не Карен Бесарян; это кто‑то другой, некое новое создание. Вы можете признать его таковым — но не дайте ему прикинуться тем, кем оно не является. Умершая и оплаканная Карен Бесарян такого не заслуживает.

      — «Декларация независимости» содержит одни из величайших когда‑либо написанных слов. — Лопес на мгновение закрыла глаза, и когда она их открыла, её голос был полон благоговения и изумления: — «Мы считаем самоочевидными следующие истины: что все люди созданы равными, что они наделены своим Создателем определёнными неотчужимыми правами, среди которых право на жизнь, свободу и стремление к счастью».

      Она сделала паузу, давая словам подействовать, затем воскликнула:

      — Наделены своим Создателем! И слово «Создатель», дорогие присяжные, написано с большой буквы «С» — явно имея в виду Бога, а не некую фабрику в Торонто! «Неотчужимые права» — или неотчуждаемые, как мы сейчас говорим, что означает в точности то же самое: права, которые нельзя никому передать. Таково было намерение подлинно великих людей, написавших и подписавших Декларацию — таких светочей, как Бенджамин Франклин и Томас Джефферсон. И я прошу вас сейчас почтить этих великих людей, последовав их мудрости.

      — Иная физическая сущность — иная инстанциация на их жаргоне — никак не может быть той же самой личностью. Мистер Дрэйпер превратил христианскую традицию в фарс своими дешёвыми уловками, однако когда Иисус Христос восстал из мёртвых, то, по словам Библии, сделал это телесно: в той же самой физической форме, вернувшейся к жизни, а не в какой‑то новой, отдельной сущностью. И правда, мы считаем душевнобольными тех, кто думает, что он Иисус либо иной умерший человек, потому что одно лишь подражание поведению другого человека не делает вас им. Без того же тела не может быть той же личности.

      — Мы сейчас не говорим о том, должен ли быть наделён правами личности искусственный интеллект, созданный с нуля; это битва грядущих эпох, если когда‑нибудь удастся такое сотворить. Нет, на нашем столе вопрос о том, должны ли научные фокусы — высокотехнологический дым и зеркала — позволять кому‑либо играть в игры с жизнью и смертью. И я громко заявляю — нет, не должны.

      — В нашем прекрасном штате Мичиган мы отвергли порочные претензии Джека Кеворкяна[86] на то, что ему должно быть позволено передвигать границу между жизнью и смертью по своему усмотрению; вы возвысили голос против этой чепухи пятьдесят лет назад, и сегодня добрым гражданам Мичигана снова выпал жребий стать голосом разума, совестью нации.

      — В нашей стране мы провели чёткую границу: жизнь начинается тогда, когда теряет возможность стать несколькими индивидами, и кончается с прекращением биологической активности мозга. Нокому не должно быть позволено обходить эти правила из соображений… — она посмотрела прямо на Карен, — …личного удобства или личной выгоды. Остановите это безумие сейчас, дамы и господа присяжные. Вынесите решение в пользу Тайлера. Это будет верное решение. Потому что, в конце концов, если вы не признаете Карен Бесарян мёртвой, то не превратите ли вы её жизнь в насмешку? Эта женщина боролась, любила, рожала, сражалась с раком, создавала произведения искусства, смеялась, плакала, радовалась и скорбила. Если мы откажемся признать, что она умерла, не откажемся ли мы тем самым признать, что она жила?

      — Не отрицайте её существование. Не отказывайте Карен Бесарян в жизни и смерти. И, самое главное, не отказывайте её безутешному сыну в возможности упокоить её с миром. Спасибо.

      Присяжных слова Лопес явно впечатлили. Я видел, как две женщины и один мужчина несколько раз кивали по ходу её речи, и, хотя Херрингтон тут же прекратил это ударом своего молотка, двое мужчин обменялись между собой короткими репликами по окончании речи Лопес.

      У Дешона Дрэйпера сегодня была белая роза в петлице — по‑видимому, его личная традиция для представления заключительного слова.

      — Адвокат ответчика, — сказал он, кивая в сторону Марии Лопес, — обратилась к Декларации независимости. Не, как вы могли заметить, к Конституции США или Биллю о правах, документам, которые лежат в основе законодательства нашей страны. Миз Лопес не могла взывать к душам «отцов‑основателей» или «составителей конституции», поскольку эти понятия не применяются к авторам Декларации независимости, написанной более чем за десятилетие до конституции.

      — Действительно, прошло почти три сотни лет со времён подписания Декларации и, в отличие от Конституции, каждое слово и каждый нюанс которой пристально исследуется юристами, Декларация независимости по нашему общему мнению является продуктом своей эпохи — перечнем давних обид на Георга III, тогдашнего короля Великобритании.

      — Нет, Декларацию мы должны припускать сквозь фильтр современных представлений. К примеру, когда мы слышим слова «Все люди созданы равными», то сегодня мы верим — в отличие от самих авторов Декларации тогда, в восемнадцатом веке — что все люди [87], а не только мужчины, созданы равными; женщины имеют точно такое же право на жизнь, свободу и стремление к счастью.

      — Более того: когда Джефферсон подписывал этот документ, то под «людьми» он понимал лишь белых людей. Чёрные, такие, как я, не были в его глазах людьми; в конце концов, он сам владел рабами и таким образом нёс личную ответственность за лишение их свободы. Нет, не к Декларации независимости должны мы обращаться за ответами; кроме того, я уверен, что судья впоследствии проинструктирует вас насчёт того, что Декларация независимости не имеет никакой юридической силы.

      — Однако я всё же верю, что история может многому нас научить. Так что позвольте мне процитировать другие великие слова нашего прошлого, посвящённые вопросу личной идентичности. — Голос Дешона усилился и зазвенел в правдоподобной имитации оригинала: — «У меня есть мечта, что однажды наша страна выправится и заживёт в соответствии с истинным смыслом слов, лежащих в её основе: „мы считаем самоочевидными следующие истины: что все люди созданы равными“. У меня есть мечта, что четверо моих детей однажды станут жить в стране, где их будут судить не по цвету их кожи, а по содержанию их характера».

      Дешон улыбнулся каждому из присяжных по очереди.

      — Вот что должно учитываться! Содержание характера. А как мы показали ранее, содержание характера истца идентично его биологическому оригиналу.

      — И всё же было бы ошибкой жить одним только прошлым — ибо вопрос, поставленный перед нами, касается нашего будущего. Процесс мнемосканирования, через который прошла Карен Бесарян, обошёлся ей в гигантскую сумму — но все новые технологии заоблачно дороги. Никому из вас, дамы и господа присяжные, ещё не исполнилось шестидесяти, а некоторые из вас значительно моложе. К тому времени, когда вы встанете перед тяжёлым выбором, перед которым не так давно встала Карен Бесарян, перегрузка сознания подешевеет — это будет вариант, доступный и вам. Не закрывайте эту дверь. Ваша жизнь может продолжиться так же, как жизнь Карен Бесарян.

      — Женщина, сидящая здесь — а она женщина во всех смыслах этого слова — это Карен Бесарян, с точностью до мельчайших подробностей её жизни. Она помнит, как в 1960‑х была маленькой девочкой в Джорджии. Она помнит свой первый поцелуй в 1970‑х. Она помнит, как рожала Тайлера и кормила его грудью. Она помнит свой восторг при виде своей первой изданной книги. В юриспруденции существует концепция, обозначаемая словом «заведомо», имеющая отношение к знанию, которым обладает человек, к его осведомлённости. Эта Карен Бесарян обладает всеми знаниями оригинала; она — та же самая личность.

      — Более того, она обладает теми же самыми чувствами, надеждами, чаяниями, той же самой творческой силой и теми же самыми желаниями, что и всегда. А вы обязаны принять во внимание её желания — ибо она хотела именно этого. Биологическая Карен Бесарян хотела, чтобы её продолжение могло стать настоящей ею, могло контролировать её состояние, жить в её доме, наслаждаться её жизнью, продолжать рассказывать истории о персонажах, любимых во всём мире. Этого хотела Карен Бесарян: это её решение, которое не наносит вреда никому, кроме жадных наследников. И кто мы такие, чтобы ему препятствовать?

      — Когда вы удалитесь для принятия решения, в ваших руках будет не только судьба Карен Бесарян, но также и всех таких же, как она, включая, — он внезапно указал на меня, — вот этого человека, друга Карен Бесарян. — Он немного сдвинул руку. — И вот этого человека, моего отца — искусственного человека, в котором я каждой частичкой своего существа признаю своего отца.

      — Что станет с этими живыми, любящими людьми, если вы вынесете решение в пользу ответчика? Если вы посчитаете, что эта женщина — не Карен Бесарян, то она лишится всего. У неё не будет ни денег, ни репутации, ни личности, ни прав. Разве мы хотим вернуться во времена, когда среди нас жили люди, лишённые прав? Разве мы хотим былых эпох, когда определение полноправного человека было очень узким — только мужчины, но не женщины, и при этом лишь белые мужчины?

      — Нет, конечно же, нет. Мы живём в просвещённом настоящем и хотим ещё лучшего будущего. — Он подошёл к столу истца и положил руку на плечо Карен; Карен накрыла его руку ладонью и переплела с ней пальцы. — Примите дальновидное решение, — продолжал Дешон. — Примите моральное решение. Примите верное решение. Признайте, что эта женщина — Карен Бесарян. Потому что, дамы и господа, как вы могли убедиться в ходе этого процесса, так оно и есть.
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        Дешон считал, что жюри будет совещаться в течение четырёх дней. Консультант по подбору присяжных, которого он нанял, оценивал это время в неделю, тогда как комментатор «Суд‑ТВ» предполагал, что не меньше восьми дней. Мы с Карен вернулись в её дом и пытались занять себя чем‑нибудь, кроме беспокойства за исход процесса. Мы сидели вдвоём в её гостиной — мы решили, что нам больше нравится сидеть; пусть даже с точки зрения усталости в этом и не было нужды, так казалось более естественным. Я сидел в раскладном кожаном кресле, она — неподалёку в другом кресле, читая бумажную книгу. Полностью откинувшись на спинку, я ясно видел, на какой она странице, и поэтому заметил, что она всё время перечитывает одну и ту же главу. Похоже, лишь её внутренний зомби мог заниматься чтением, пока мы были погружены в ожидание.

      Я просматривал новости о бейсбольных матчах, которые пропустил, на планшете с выключенным звуком — я мог комментировать бейсбол по крайней мере не хуже платного комментатора.

      Внезапно — хотя, разве бывает по‑другому? — зазвонил мой сотовый телефон; рингтоном у меня была установлена тема из передачи «Хоккейный вечер в Канаде». Телефон лежал на кофейном столике. Я привёл спинку кресла в вертикальное положение, сгрёб телефон со столика, поднёс к глазам и посмотрел на его маленький экран, на котором было написано «Видео недоступно» и «Дальняя связь». Мне никогда не удавалось сопротивляться телефону — Карен говорила, что она может запросто его игнорировать, наверное, это умение приходит, когда становишься знаменитостью. Я нажал кнопку ответа и поднёс телефон к уху.

      — Алло? — Тишина; мне показалось, что там вообще никого нет. — Алло? — снова сказал я. — Алл…

      — Здравствуйте, — сказал мужской голос с британский акцентом. — Могу ли я поговорить с Джекобом Джоном Салливаном?

      — Я слушаю… Алло? Алло? Вы меня…

      — Очень хорошо, превосходно. Мистер Салливан, меня зовут Габриэль Смайт. Я работаю в компании «Иммортекс».

      — Чем могу помочь, мистер Смайт?… Мистер Смайт?… Алло? Алло?

      — Я прошу прощения за задержки, мистер Салливан. Видите ли, я звоню с Луны…

      — С Луны! — Я увидел, как встрепенулась Карен. — Это насчёт…

      — …конкретно из кратера Хевисайда на обратной стороне… да, да, это насчёт вашего оригинала. Как я сказал…

      — Что с ним?

      — …я нахожусь в Хевисайде, в месте под названием… пожалуйста, мистер Салливан, с таким задержками очень трудно разговаривать. Возможно, будет лучше, если мы будем говорить «приём» в конце реплики. Приём.

      О, как я об этом мечтал!

      — Согласен. Приём.

      Тишина; затем:

      — Вот, так лучше. Как я сказал, я нахожусь в Хевисайде, в месте, которое в наших брошюрах называется Верхний Эдем. Мистер Салливан, дело касается проживающего здесь вашего оригинала. Он…

      — Он умер? — Я не ожидал, что меня поставят об этом в известность. Карен сочувственно положила руку мне на плечо. — Я… э‑э… не хотел бы…

      — …взял в заложники трёх человек и… что? Нет, нет, он не умер. Пожалуйста, дождитесь, пока я не скажу «приём». Он взял в заложники трёх человек…

      — В заложники! Это невозможно. Вы уверены…

      — …забаррикадировался внутри лунобуса вместе с ними и… Пожалуйста, мистер Салливан, мы договорились, что вы дождётесь, пока я не скажу «приём». Я ещё…

      — Простите.

      — …не закончил. Ваш оригинал требует встречи с вами. Вот теперь — «приём».

      Карен придвинулась ко мне так близко, что могла слышать обе стороны диалога. Её зелёные глаза округлились.

      — Мистер Салли…

      — Да, я здесь. Простите.

      — …ван. Вы ещё там? Приём.

      — Да, да. Я здесь. Но, послушайте — это какое‑то безумие. Я знаю… я знаю себя. Я никогда и ни при каких обстоятельствах не сделал бы ничего вроде захвата заложников. — Тишина; потом я вспомнил: — Приём.

      Мы с Карен обменялись обеспокоенными взглядами, пока текли секунды.

      — Да, мы понимаем. Но… возможно, вы уже знаете? Был найден способ лечения вашей… его болезни. Приём.

      — Правда? Вау! Нет, я ничего такого не слышал. Это… это великолепно. Гмм… приём.

      Тишина, затем:

      — Мы, разумеется, организовали операцию. Однако операция имела побочные эффекты. Доктор, который его лечил, предположил, что разладились его нейротрансмиттеры, причём серьёзно. От этого у него развилась паранойя и склонность к насилию. Приём.

      — Вы можете это поправить?

      Снова тишина, пока радиоволны преодолевали пропасть между мирами, потом, хотя я опять забыл должным образом закончить реплику, голос с британским акцентом заговорил снова:

      — Разумеется — если мы сможем заставить его лечиться, с ним всё будет в порядке. Но сейчас, как я сказал, он держит в заложниках трёх человек в лунобусе. И он требует вернуть ему права на его личность. Конечно, мы…

      
        — Вернуть что? 

      — …объяснили ему, почему это невозможно. Не существует юридической процедуры для… репатриация, полагаю, будет правильным термином… для репатриации личности. Так или иначе, нам нужна ваша помощь, мистер Саливан. Нам нужно, чтобы вы приехали сюда, в Хевисайд, и поговорили с ним. Приём.

      — Приехать на Луну? Я даже в Европе никогда не был, а вы хотите, чтобы я отправился на Луну? Э‑э… приём.

      Сводящая с ума задержка; затем:

      — Да. Прямо сейчас. Вы — единственный, с кем он будет говорить. На кону больше, чем три жизни; если он взорвёт топливный бак лунобуса, он убьёт практически всех, кто сейчас находится в Верхнем Эдеме. Приём.

      — Ну так соедините нас по телефону. Зачем мне самому лететь на Луну? Приём.

      В этот раз тишина длилась дольше, чем можно бы было объяснить скоростью света.

      — Гмм… мы… ранее мы попробовали его обмануть, надеясь на быстрое разрешение кризиса. Наш план не сработал. Он не поверит, что разговаривает с реальным вами, пока не увидит вас лицом к лицу и не поговорит непосредственно. Приём.

      — Господи. Я… я понятия не имею, как организовать такое путешествие. Приём.

      — Мы обо всём позаботимся. Вы ведь сейчас в Торонто? Мы можем прислать…

      — Нет, нет. Я в Детройте, не в Торонто.

      — …за вами машину… О. Детройт. Ладно, большой разницы нет. Мы пришлём за вами машину через час. Она отвезёт вас в аэропорт, откуда вы вылетите в Орландо, а в Орландо вас уже будет ждать самолёт, который доставит вас Космический Центр имени Кеннеди. Мы погрузим вас в грузовую ракету — к счастью, следующий пуск по плану должен состояться через шесть часов. Ракета должна была доставить в Верхний Эдем медикаменты. Ничего необычного: мы держим здесь много сложных лекарств с ограниченным сроком хранения, от которых зависит жизнь наших клиентов и которые производятся только на Земле. Однако в ракете оставалось много свободного места; его планировалось заполнить деликатесными продуктами, но мы можем их выгрузить, чтобы освободить место для вас. Приём.

      — Э‑э… мне нужно это обдумать. Давайте я вам перезвоню. Приём.

      Пауза, затем:

      — Позвонить на Луну непросто. Пожалуйста…

      — Тогда вы перезвоните мне через тридцать минут. Мне нужно подумать. Конец связи.

       

      Мне пришлось позволить своим… своим гостям на борту лунобуса воспользоваться туалетом. Первые два раза я боялся, что они могут что‑нибудь устроить, но, похоже, там не было ничего такого, чем они бы могли воспользоваться. Зеркало над раковиной, к примеру, было из полированной стали, а не стеклянное. Тем не менее я потребовал, чтобы они оставляли дверь в туалет открытой.

      Однако вскоре в туалет понадобится мне. Я вряд ли смог бы там развернуться, кроме того, я никогда не мог делать это на людях. Наверное, надо заставить их снова усесться по своим местам и отлить в какую‑нибудь ёмкость… если бы она у меня была. Конечно, ситуация станет ещё хуже, когда мне приспичит по‑большому, поскольку такая поза очень уязвима. Если бы только я…

      Видеофон пискнул. Я подошёл, чтобы ответить.

      — Мы установили контакт с другим вами, — сказал Смайт, появившись на экране. — Он в Детройте.

      — В Детройте? — переспросил я. У меня в руке был горный пистолет, которым я водил между Хлоей, Акико и Гадесом… впрочем, Акико сейчас дремала, так что особой угрозы не представляла. — Какого чёрта он делает в Детройте? — спросил я, и меня тут же осенило. Процесс — его, должно быть, заинтересовал процесс. — Хотя неважно, — сказал я прежде, чем Смайт успел ответить. — Что он сказал?

      — Он сказал перезвонить ему через тридцать минут.

      — Чёрт возьми, Смайт, если вы опять юлите…

      — Нет‑нет. Скоро всё выяснится. Поэтому, прошу, ради Бога, не делайте ничего непоправимого.

       

      Мы с Карен смотрели друг на друга. Она всё ещё держала свою книжку навесу; ей это не стоило никаких усилий, и пока она не прикажет руке опуститься, она так и останется поднятой.

      Я же так и сидел в своём кресле, но с поднятой спинкой — механизмы внутри него и механизмы внутри меня приведены в состояние готовности.

      — Тебе нужно ехать, — сказала Карен. — Тебе нужно полететь на Луну.

      — Я им не нужен. Им нужен профессионал. Переговорщик или…

      — Или кто? Снайпер? Потому что его они и пошлют — не того, кто сумеет его отговорить, а того, кто сумеет его подстрелить.

      Чёрт. Я всегда хотел того, что было у всех остальных — нормальной жизни, просто обычной нормальной жизни.

      — Ладно, — сказал я. — Я поеду.

      — И я поеду с тобой, — сказала Карен.

      — Куда? — не понял я. — Во Флориду?

      Карен покачала головой.

      — На Луну.

      — Я… э‑э… не уверен, что они станут за это платить.

      — Я сама могу за себя заплатить.

      Я на секунду растерялся — но она была права; она и правда могла. Даже если её бакновский счёт никогда не разморозят, аванса от «Сент‑Мартинс» будет более чем достаточно.

      — Ты уверена, что хочешь ехать?

      — Абсолютно. Одному Богу известно, как долго присяжные будут совещаться, и в любом случае, вердикт могут зачитать и без меня. На Луне я услышу его на полторы секунды позже; это я как‑нибудь переживу.

      Карен поднялась, повернулась и посмотрела на меня. Она протянула мне руки, и я взялся за них, и она без видимых усилий подняла меня на ноги. Положив руки мне на плечи, она продолжила:

      — И, если честно, я слишком рискую, оставаясь здесь. Я люблю… я люблю разговаривать с тобой, Джейк. Мне нравится, как ты играешь с идеями. Но ты слишком легко встаёшь на чужую точку зрения. Я не хочу, чтобы тебя уговорили выключиться. Перенос был юридически обязывающим актом: ты — Джейкоб Салливан. Я не хочу, чтобы те, на Луне, запудрили тебе мозги. Людям из «Иммортекс» нужно лишь вернуть заложников. Твой оригинал, в его текущем состоянии здоровья, по‑видимому, беспокоится только о себе. Там нужен кто‑то, кто позаботится о тебе.

      Я привлёк её к себе, обнял, чувствуя мягкую оболочку и твёрдость под ней.

      — Спасибо.

      — Сколько осталось до тех пор, как они перезвонят?

      — Я сказал тридцать минут, но сомневаюсь, что у них хватит терпения, и…

      Словно услышав, телефон зазвонил. Я взглянул на дисплей, на котором снова было написано «Дальняя связь». Ещё какая дальняя.

      — Алло? — сказал я, тронув кнопку громкой связи.

      Две секунды цифровой тишины, потом:

      — Мистер Салливан, спасибо, что ответили. Простите, что звоню раньше времени, но нам правда…

      — Нет‑нет, всё в порядке. Я приеду.

      — …очень нужен ваш ответ. Ситуация здесь принимает… о, вы приедете? Великолепно! Великолепно! Я очень рад. Мы…

      — Только одно условие. Карен Бесарян едет со мной. Приём.

      Тишина, затем:

      — Вы имеете в виду её мнемосканированную версию? Зачем? Она… гмм…

      — Мы знаем, что её оригинал умер. Но она мой друг, и я хочу, чтобы она была со мной. Приём.

      — Мистер Салливан, я не уполномочен…

      — Я за себя заплачу, — сказала Карен.

      — …включать в соглашение кого‑то ещё. Это будет очень… что? Ну, если вы возместите расходы — я так понимаю, это говорит миз Бесарян? Но должен вас предупредить, мэм, мы планируем воспользоваться экспресс‑ракетой; дополнительные пятьдесят килограмм обойдутся в… Анна? Секундочку, пожалуйста… примерно в шесть миллионов долларов. Приём.

      Я улыбнулся Карен.

      — Женщина за шесть миллионов долларов.

      — Не проблема, — сказала она.

      — Ну… тогда всё в порядке, — ответил Смайт. — Всё в порядке. Но помните, вы полетите срочной грузовой ракетой — это самый быстрый способ добраться до Луны. Они беспилотны и не приспособлены для пассажиров. Это будет не слишком комфортабельное путешествие. Приём.

      — Что такое комфорт, в конце концов? — сказала Карен. — Нам не нужны мягкие кресла. Мы знаем, какая снаружи температура, но безразличны к ней. Сколько времени займёт перелёт?

      — Нужно сказать «приём», — подсказал я.

      — Э‑э… приём, — сказала Карен.

      Задержка сигнала, затем:

      — Двенадцать часов.

      Карен фыркнула — я и не знал, что она и сейчас умеет так делать.

      — В самолётах я проводила и больше.

      — Тогда договорились, — сказал я. — Мы летим. Вы сказали, что пришлёте за нами машину?

      — Да, пришлём. Каков ваш текущий адрес?

      Карен сказала.

      — Отлично, — ответил Смайт. — Мы всё устроим. Вы уже на пути к Луне.

      
        Я на пути к Луне… 

      Я покачал головой.

      На пути к чёртовой Луне.
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        Видеофон лунобуса снова пискнул.

      — Всё в порядке, — сказал Габриэль Смайт, как только я принял звонок. — Всё в порядке. Он уже летит. Джейкоб Салливан уже летит сюда.

      — Грузовой ракетой? — спросил я.

      — Да. Сейчас он на пути к Флориде.

      — Когда он будет здесь?

      — Через четырнадцать часов.

      — Ну, значит, нам особенно нечего делать, пока он сюда не доберётся, верно? — сказал я.

      — Вы видите, что мы идём вам навстречу, — сказал Смайт. — Мы делаем всё, что в наших силах, чтобы вам помочь. Но четырнадцать часов — это долгий срок. Вам нужно поспать.

      — Я так не думаю. Я вполне способен не поспать одну ночь. И у меня есть таблетки. Спросите доктора Ын. Я сказал ей, что страдаю от постоянной сонливости, и она дала мне какой‑то стимулятор.

      — И всё же, — сказал Смайт, — через четырнадцать часов всё только станет сложнее. А контролировать троих слишком хлопотно. Вы не думаете, что одного можно бы было отпустить? Скажем, в качестве жеста доброй воли?

      Я подумал об этом. Строго говоря, мне, вероятно, вообще не нужны заложники — в конце концов, я мог уничтожить весь Верхний Эдем, просто взорвав лунобус. И Смайт был прав: трое — это и правда слишком много, чтобы эффективно контролировать. Но мне не хотелось менять никаких параметров.

      — Я так не думаю, — ответил я.

      — Ну же, Джейк. Ведь вам же будет проще следить за двумя людьми вместо трёх. Или за одним…

      — Не испытывайте судьбу, Гейб, — сказал я.

      — Ладно, ладно. Но одного‑то заложника вы можете отпустить?

      Чёрт, три — это действительно многовато. Плюс, совсем скоро мне их придётся кормить.

      — Вы, вероятно, хотите вернуть Брайана Гадеса, — сказал я. — Его я не отдам.

      — Мы примем любого, кого вы решите отпустить, Джейк. Выбор за вами.

      Я осмотрел свою команду. Гадес сидел с решительным выражением на круглом лице. Хлоя Хансен выглядела смертельно напуганной; мне даже захотелось как‑то её успокоить. Я отключил телефон.

      — А вы? — спросил я Акико Утияму. — Вы хотите уйти?

      — Хочешь, чтобы я умоляла? — спросила она. — А вот хрен тебе.

      Я опешил.

      — Я… я стараюсь хорошо с вами обращаться.

      — Да ты на нас срать хотел, сучий ты сын. Не говоря уж про всех наших близких.

      — Я собирался вас отпустить.

      — Собирался. Великодушный тиран.

      — Нет, то есть, если вы…

      — Так отпусти меня. Или не отпускай. Но не жди, что я скажу тебе за это долбаное спасибо.

      — Ладно, — сказал я. — Можете идти. Активируйте шлюз.

      Акико секунду смотрела на меня — выражение её лица не изменилось.

      — Но когда вернётесь домой, — добавил я, — вымойте рот с мылом.

      Она поднялась с кресла, в котором сидела, и пошла к шлюзу. Я дождался, пока она закончит шлюзование, потом вернулся к видеофону.

      — Смайт, — сказал я.

      Пауза.

      — Смайта сейчас нет, — ответил голос женщины‑диспетчера.

      — И где же он?

      — В туалете.

      Везучий чёрт. Интересно, это правда, или они опять пытаются меня надуть.

      — Ладно, скажите ему, что я только что послал ему подарочек.

       

      Грузовой отсек ракеты имел форму цилиндра высотой метра три и диаметром примерно метр. По сравнению с ним третий класс казался роскошным.

      — Как… э‑э… вы хотели бы расположиться? — спросил Хесус Мартинес, мускулистый лысый мужчина, надзирающий за погрузкой.

      Я посмотрел на Карен. Она вскинула брови, оставляя это на моё усмотрение.

      — Лицом к лицу, — сказал я. — Окон нет, так что смотреть будет особо не на что.

      — Света тоже не будет, — сказал Хесус, — когда задраят люки.

      — А вы не можете дать с собой нам этих светящихся штук? — спросил я. — Люцифериновых, или как их?

      — Думаю, можно, — ответил Хесус. — Но каждый грамм стоит денег.

      — Запишите на мой счёт, — сказала Карен.

      Хесус кивнул.

      — Как скажете, миссис Бесарян. — Он велел стоящему рядом с ним человеку принести световых палочек, потом, снова повернувшись к нам, сказал: — Вы ведь понимаете, что нам придётся пристегнуть вас на первый час, когда ракета будет разгоняться с постоянным ускорением. Но потом вы сможете отстегнуться, если пожелаете. Как видите, мы уже выстлали внутреннюю поверхность грузового отсека смягчающим материалом. Ваши тела прочны, но старт будет тяжёлым.

      — Это нормально, — сказал я.

      — Хорошо, — ответил Хесус. — Сейчас время Т минус шестьдесят минут. Давайте устраиваться.

      Я вошёл в вертикальный цилиндр грузового отсека и прислонился к закругляющейся стене напротив входа. Потом я развёл в стороны руки, приглашая Карен к себе в объятия. Она тоже вощла в отсек и обхватила меня. Почему бы нам так и не лететь, обнявшись? Конечности у нас не затекают.

      Хесус и двое его помощников немного подвигали нас и пристегнули.

      — Такие, как вы, искусственные тела — это, возможно, будущее пилотируемой космонавтики, — сказал Хесус, не прерывая работы. — Никакого жизнеобеспечения, и о длительных перегрузках беспокоиться не нужно.

      Тот, кого Хесус отправлял за световыми палочками, вернулся.

      — Они светят по четыре часа каждая, — сказал он, переламывая одну и встряхивая; она залила помещение светом… зелёным, полагаю, то был оттенок зелёного цвета. — У вашего брата нормальное ночное зрение?

      — Более чем нормальное, — ответил я.

      — Тогда вам будет достаточно одной за раз, но на всякий случай вот ещё.

      Он засунул их в сетчатый карман, закреплённый на стене грузового отсека, где Карен легко могла их достать.

      — Да, и её одно, — сказал Хесус. Он протянул мне нечто такое, чего я не видел уже очень‑очень давно.

      — Газета? — спросил я.

      — Сегодняшняя «Нью‑Йорк Таймс», — ответил он. — Ну, по крайней мере, первая страница. Они печатают тысячу экземпляров ежедневно, на бумаге, для Библиотеки Конгресса и нескольких чудаков, готовых платить по тысяче баксов за печатный экземпляр.

      — Ага, — сказал я, — слышал о таком. Но зачем это мне?

      — Таковы были инструкции от парней на Луне. Это поможет вам доказать, что вы прилетели с Земли; никаким иным способом, кроме как грузовой ракетой, газета не могла добраться до Луны за двенадцать часов.

      — О, — сказал я.

      Хесус запихнул газету в другой сетчатый карман.

      — Всё готово? — спросил он.

      Я кивнул.

      — Да, — сказала Карен.

      Он улыбнулся.

      — Мой вам совет: не говорите о религии, политике или сексе. Ни к чему затевать спор в ситуации, когда вам друг от друга никуда не деться.

      С этими словами он захлопнул изогнутую дверь грузового отсека, и мы остались одни.

      — Ты в порядке? — спросил я Карен. Мои искусственные глаза адаптировались к полутьме быстрее биологических; опять же, наверное, благодаря различиям между электроникой и химическими реакциями.

      — Мне хорошо, — ответила она; это прозвучало вполне искренне.

      — Кстати, ты раньше летала в космос?

      — Нет, хотя всегда хотела. Но к тому времени, когда начал развиваться космический туризм, мне уже было под шестьдесят, и доктор меня отговорил. — Пауза. — Как хорошо больше не беспокоиться об этом.

      — Двенадцать часов, — сказал я. — Это может показаться вечностью, если нельзя заснуть. А мы ведь даже не можем эмоционально расслабиться. В смысле, что там на Луне вообще происходит?

      — Они вылечили другого тебя. Если бы у тебя этой болезни не было, значит…

      Я чуть‑чуть качнул головой.

      — Это врождённый дефект. Можно называть вещи своими именами.

      — Ну, если бы у тебя его не было, ты бы не пошёл на мнемосканирование в таком возрасте.

      — Я… прости, Карен, я не критикую твой выбор, но, в общем, если бы у меня не было этого врождённого дефекта, я не уверен, что вообще стал бы этим заниматься. Я никогда не стремился обмануть смерть. Я лишь не хотел, чтобы меня обманули, лишив нормальной жизни.

      — Когда я была в твоём возрасте, я вообще не задумывалась о том, чтобы жить вечно, — сказала Карен. А потом её тело немного сдвинулось, словно чуть‑чуть сжавшись. — Прости; я не должна была так говорить, да? Я не хочу, чтобы ты комплексовал из‑за нашей разницы в возрасте. Но это правда. Когда впереди ещё десятки лет жизни, они кажутся такими долгими. Всё относительно. Ты читал Рэя Бредбери?

      — Кого?

      — Вздох. — Она снова произнесла слово, а не изобразила звук. — Когда я была подростком, он был одним из моих любимых писателей. Один из его рассказов начинается, когда он — или его персонаж; уж мне‑то как писателю не стоило бы смешивать автора и его героя — вспоминает свои школьные годы. Он говорит: «Представьте себе лето, которое никогда не кончится». Школьные летние каникулы! Всего два коротких месяца, но когда ты молод, они кажутся бесконечными. Однако когда тебе восемьдесят и доктор говорит, что тебе осталось всего несколько лет, то годы, даже десятилетия уже не кажутся достаточно долгими, чтобы переделать всё, что тебе хочется.

      — Ну, я… ох ты ж…!

      Двигатели взревели. Нас с Карен крепко потянуло вниз, к полу грузового отсека. Рёв ракетных двигателей был слишком силён, чтобы можно было разговаривать, так что мы просто слушали. У наших искусственных ушей были встроенные предохранители; шум не мог нам повредить.

      Тем не менее, он был невероятно громким, и трясло корабль немилосердно. Через некоторое время раздался громкий лязг — как я предположил, отсоединились фермы, не дававшие ракете начать своё полёт вверх. Мы с Карен поднимались на орбиту быстрее, чем кто‑либо из людей до нас.

      Я крепко сжимал её, и она так же крепко сжимала меня. Становилось понятно, какие части моей анатомии были лишены сенсоров. Мне казалось, я должен был ощутить, как стучат зубы, но этого не было. И спина наверняка должна болеть от сжатия нейлоновых колец, которыми переложены мои титановые рёбра, однако ощущений, с этим связанных, также не было.

      Однако от громоподобного рёва было никуда не спрятаться, и я чувствовал огромный вес, навалившийся на меня сверху. Становилось жарко, но не слишком — грузовой отсек был хорошо изолирован. И всё вокруг было облито зеленоватым светом световой палочки.

      Рёв двигателей не утихал целый час; огромное количество топлива было сожжено, чтобы вывести нас на быструю орбиту к Луне. Однако в конце концов двигатели замолчали, и я впервые осознал смысл выражения «оглушительная тишина». Контраст был абсолютным — между самым громким звуком, который могли воспринять мои уши, и полным его отсутствием.

      Я видел лицо Карен в нескольких сантиметрах от моего лица. Оно было в фокусе — искусственная оптика более гибкая, чем натуральная. Она кивнула, словно чтобы показать мне, что с ней всё хорошо, и мы оба наслаждались тишиной ещё какое‑то время.

      Но было и большее удовольствие, чем избавление от шума.

      Возможно, будь я по‑прежнему биологическим, я бы заметил это сразу: еда попыталась бы вернуться из желудка в пищевод, или забеспокоилось бы внутреннее ухо. Могу себе представить, почему биологических людей в такой ситуации может начать тошнить. Но для меня это было просто прекращением ощущения, что меня что‑то тянет вниз. У нас было не так много свободного места — но астронавтам «Аполло», я уверен, тоже казалось поначалу, что у них нет места, пока не исчезла сила тяжести. Я расстегнул пряжки привязных ремней, оттолкнулся от пола и медленно пролетел метр, отделявший меня от потолка.

      Карен радостно засмеялась, двигаясь без усилий в крошечном пространстве.

      — Как здорово!

      — Божественно! — согласился я, сумев выставить руку, чтобы избежать удара головой о выстланный мягким потолок — хотя, сообразил я, термины «пол» и «потолок» сейчас потеряли всякое значение.

      Карен удалось развернуться — её синтетическое тело было короче моего и, в конце концов, она когда‑то была балериной — знала, как выполнять сложные движения. Что касается меня, то я сумел изогнуться дугой вдоль цилиндрической стенки, расположившись перпедикулярно своему предстартовому положению.

      Это возбуждало. Я вспомнил слова Хесуса на стартовой площадке о том, как идеально подходят люди с искусственными телами для исследований космоса. Возможно, он прав, и…

      Тут я почувствовал, как мне в лицо попало что‑то мягкое и скомканное.

      — Что за…?

      Мне понадобилась секунда, чтобы разглядеть, что это, в тусклом зелёном свете, тем более что световая палочка сейчас была позади Карен, то есть её тело отбрасывало на меня причудливую тень. Предмет, что попал мне в лицо, был блузкой Карен.

      Я поглядел вниз… в сторону… вверх… в общем, на неё.

      — Давай же, Джейк, — сказала она. — Другого такого шанса может и не быть.

      Я вспомнил, когда мы делали это в прошлый раз — из‑за вызванных процессом стрессов мы с тех пор даже не пробовали.

      — Но…

      — Домой мы наверняка будем возвращаться регулярным рейсом, — сказала Карен, — с кучей других людей. Но сейчас нам выпала возможность, какой больше может никогда не выпасть. Плюс, в отличие от других людей, мы можем не беспокоиться насчёт синяков.

      Её лифчик уже плыл в моём направлении, словно чайка в изумрудном сумраке. Это было… возбуждающе — смотреть, как она изгибается и складывается вдвое, стягивая с себя трусики.

      Я поймал лифчик, свернул его и отправил в полёт по такой траектории, где он не будет мешаться, а потом принялся снимать рубашку, которая тут же вздыбилась вокруг меня, как только я расстегнул пуговицы. Следующим был ремень — плоский летающий угорь. А затем мои трусы воспарили и присоединились к снятым Карен.

      — Ну ладно, — сказал я ей. — Давай посмотрим, получится ли у нас стыковка…
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        Десять часов спустя нам снова пришлось пристегнуться — ракета тормозила полных шестьдесят минут. Хотя большинство пилотируемых рейсов, по‑видимому, прибывают на Луну в место под названием ЛС‑1, мы должны были совершить посадку непосредственно в кратере Хевисайда.

      Посадкой управляли дистанционно, так что нам смотреть снова было не на что; в грузовом отсеке не было окон. И всё же я знал, что мы садимся кормой вперёд; как пошутил Хесус на мысе Кеннеди, «способом, который назначили нам Господь и Роберт Хайнлайн», хоть я и не понял шутки.

      Здесь был конец лунного дня, который длится — по‑моему, Смайт об этом упоминал — две недели. Температура поверхности, по‑видимому, была около ста градусов Цельсия — но это был сухой жар. Согласно доктору Портеру, которого на этот счёт проконсультировал Смайт, мы выдержим десять или пятнадцать минут такой жары, не говоря уж об ультрафиолетовом излучении, прежде чем могут начаться проблемы; отсутствие воздуха, разумеется, никак нам не мешало.

      У грузовой ракеты не было шлюзовой камеры, лишь один люк, но его было довольно просто открыть изнутри; те же правила безопасности, что существуют для холодильников, похоже, распространяются и на космические корабли. Я распахнул створку люка наружу, и атмосфера, которую мы привезли с собой, вырвалась на свободу белым облаком.

      Мы были внутри кратера Хевисайда; его гребень поднимался в отдалении. До ближайшего купола Верхнего Эдема отсюда было метров сто, и…

      Должно быть, это он. Лунобус — серебристый кирпич с приделанными с двух сторон сине‑зелёными топливными баками, лежащий на круглой посадочной платформе. Он соединялся с соседним зданием телескопическим туннелем.

      Лунная поверхность была примерно в двенадцати метрах у меня под ногами — гораздо дальше, чем я бы решился прыгнуть при земной гравитации, но здесь это не должно быть проблемой. Я посмотрел на Карен и улыбнулся. Разговаривать мы не могли, поскольку не было воздуха. Но я изобразил губами слово «Джеронимо!»[88], ступая за край люка.

      Падение было плавным и, казалось, бесконечным. Когда я ударился о грунт — вероятно, то была первая пара кроссовок «найк», когда‑либо касавшаяся лунной поверхности — взметнулось облачко серой пыли. Часть её пристала к моей одежде (вероятно, статическое электричество), но остальная тут же осела.

      Внутри большого кратера было множество мелких: какие‑то всего несколько сантиметров в поперечнике, другие — несколько метров. Я обернулся и взглянул на Карен.

      Для женщины, которая совсем недавно была такой дряхлой, с протезом бедренной кости и, несомненно, жила в страхе сломать другое бедро, она вела себя весьма смело. Без малейших колебаний она повторила то, что только сделал я — шагнула из люка наружу и полетела вниз.

      У неё в руках было что‑то продолговатое… ну конечно! Она не забыла захватить «Нью‑Йорк Таймс», свернув её в трубку. Было странно видеть, что в падении её волосы и одежда даже не шелохнулись, однако здесь не было сопротивления воздуха, чтобы произвести такой эффект. Я сделал несколько поспешных полушагов‑полупрыжков в сторону, чтобы освободить ей место, и она приземлилась с широчайшей улыбкой на лице.

      Небо над нашими головами было совершенно чёрным. Ни одной звезды не было видно помимо самого солнца, которое яростно сияло. Я протянул руку, и Карен ухватилась за неё, и мы пошли, подпрыгивая, к Верхнему Эдему, месту, которое, как предполагалось, мы никогда в жизни не увидим.

       

      Габриэль Смайт оказался плотным мужчиной под шестьдесят, со светлыми волосами и румяным лицом. Он базировался в транспортной диспетчерской Верхнего Эдема — тесном, тускло освещённом помещении, заполненном экранами мониторов и светящимися панелями управления. Через широкое окно всего метрах в двадцати был виден лунобус, пристёгнутый к пассажирскому туннелю. Туннель занимал почти всё поле зрения, не давая нам заглянуть внутрь.

      — Спасибо, что прилетели, — сказал Смайт, тряся мою руку. — Спасибо.

      Я кивнул. Я не хотел быть здесь — по крайней мере, при таких обстоятельствах. Но, думаю, я чувствовал себя морально обязанным — несмотря на то, что я ничего не сделал.

      — И, я вижу, вы привезли газету, — продолжал Смайт. — Превосходно! Итак, у нас есть видеофонная связь с лунобусом. Вот микрофон, вот здесь камера. Он заблокировал все камеры наблюдения в лунобусе, но мы можем видеть его через камеру видеофона, когда он выходит на связь, и он может видеть нас. Я собираюсь ему позвонить и сказать, что вы здесь. Он, по крайней мере, частично, ведёт себя разумно — выпустил одного из заложников. Чандрагупта сказал…

      — Чандрагупта? — поражённо прервал его я. — Пандит Чандрагупта?

      — Да. А что?

      — Какое он к этому имеет отношение?

      — Это он вылечил другого вас, — пояснил Смайт.

      Мне хотелось хлопнуть себя по лбу, но это выглядело бы слишком театрально.

      — Господи, ну конечно! А так же из‑за него началась вся эта бодяга с судебным процессом. Он выписал свидетельство о смерти Карен Бесарян, которая умерла здесь.

      — Да, да. Мы видели. Мы, разумеется, следим за ходом процесса. Излишне говорить, что мы вовсе ему не рады. Так вот, он говорит, что ваш, э‑э…

      — Кожура, — сказал я. — Я знаком с жаргоном. Моя кожура.

      — Да. Он говорит, что ваша кожура будет страдать от сильных флуктуаций уровней нейротрансмиттеров в мозгу в течение, вероятно, ещё пары дней. Иногда он ведёт себя очень разумно, но временами становится чрезвычайно вспыльчив или превращается в параноика.

      — Чёрт, — сказл я.

      Смайт кивнул.

      — Кто бы мог подумать, что будет легче скопировать мозг, чем вылечить его. Но в любем случае помните, что он вооружён и…

      — Вооружён? — спросили мы с Карен в унисон.

      — Да, да. У него горный пистолет — это такое альпинистское приспособление, стреляет металлическими штырями. Он запросто может кого‑нибудь убить.

      — Бог ты мой… — сказал я.

      — Да уж, — согласился Смайт. — Ну ладно, я ему звоню. Не обещайте ему ничего, чего не можете дать, и старайтесь его не злить. Хорошо?

      Я кивнул.

      — Поехали, — сказал Смайт и нажал несколько кнопок на маленькой панели.

      Телефон несколько раз пискнул; потом послышалось:

      — Лучше бы у вас были хорошие новости, Гейб.

      Изображение на экране видеофона было моим прежним лицом; я и забыл уже, как много седины было у меня в волосах. В его глазах было затравленное выражение, которого, как мне кажется, я раньше никогда не видел.

      — Хорошие, Джейк, — сказал Смайт. Было странно слышать своё имя, когда обращаются не ко мне. — Очень хорошие. Твой… другой ты уже здесь, рядом со мной, в диспетчерской Нового Эдема. — Он жестом пригласил меня войти в поле зрения камеры, и я подчинился.

      — Привет, — сказал я, и мой голос показался механическим даже мне самому. Я уже и забыл, как богат был мой настоящий — оригинальный — голос.

      — Пффф, — сказал другой я. — Ты привёз газету?

      — Да, — сказал я. Карен, держась за кадром, протянула её мне. Я поднял её к камере телефона, чтобы он смог увидеть дату и прочесть заголовки.

      — Я, конечно, проверю её позже, но пока всё вроде в порядке; я верю, что ракета прибыла с Земли сегодня, и что ты — это, возможно, он.

      — Открой иллюминатор на лунобусе, и ты увидишь ракету, — сказал я. — Она примерно в сотне метров и… сейчас прикину… должна быть видна с левого борта от тебя.

      — И снайпер как раз только и ждёт, чтобы моё лицо появилось в иллюминаторе.

      — Честное слово, Джейк, — вмешался Гейб. — На Луне нет снайперов.

      — Если только он не прилетел с ним, — сказал другой Джек, указывая на меня. Я не помнил за собой такой паранойи. Мне это не нравилось.

      Гейб посмотрел на меня. Он слегка приподнял плечи и немного вскинул светлые брови.

      — Джейк, — мягко сказал я, — ты хотел меня видеть?

      Лицо на мониторе кивнуло.

      — Но как я узнаю, что ты — это правда ты?

      — Это я.

      — Нет. В лучшем случае — один из нас. Но в это тело может быть загружено любое сознание; то, что он внешне выглядит, как я, ещё не значит, что внутри у него мой мнемоскан.

      — Ну так задай мне вопрос, — сказал я.

      Он мог задать мне бесчисленное множество вопросов о вещах, которые лишь мы могли знать. Имя воображаемого друга моего детства, о котором я никому не рассказывал. Первая и единственная вещь, которую я подростком украл из магазина — портативная игровая приставка, которую мне просто невероятно хотелось иметь.

      И я с удовольствием ответил бы на эти вопросы. Но он их задавать не стал. Нет, он выбрал тот, на который мне отвечать не хотелось. Было ли то из‑за его извращённого желания унизить меня, хотя раскрытие этого факта причинило бы боль и ему, или он хотел показать мне, чтобы я объяснил это потом Смайту и остальным, как далеко он способен зайти — этого я определить не мог.

      — Где именно, — спросил он, — мы находились, когда у отца случилось кровоизлияние в мозг?

      Я посмотрел на Карен, потом снова в камеру.

      — В его «берлоге».

      — И что мы в этот момент делали?

      — Джейк…

      — Ты не знаешь, правда?

      
        О, я знаю, я знаю. 

      — Не надо, Джейк.

      — Смайт, если это опять какая‑то лажа, я убью Гадеса — клянусь.

      — Не делай этого, — сказал я. — Я отвечу. Отвечу. — Мне по‑настоящему не хватало способности сделать глубокий, успокаивающий вдох. — Мы с ним ругались.

      — О чём?

      — Джейк, не надо. Ты слышал достаточно, чтобы понять, что я — это в самом деле я.

      — О чём? — требовательно повторил другой я.

      Я закрыл глаза и, не открывая их, тихо проговорил:

      — Меня поймали за пользованием поддельным удостоверением личности. Мы кричали друг на друга, и он свалился прямо у меня на глазах. Ссора со мной и стала причиной кровоизлияния у него в мозгу.

      Я почувствовал руку Карен у себя на плече. Она слегка его сжала.

      — Ну надо же, — сказал другой я. — Добро пожаловать на Луну, братец.

      — Я хотел бы посетить это место при других обстоятельстваз, — сказал я, открывая, наконец, глаза.

      — Я тоже. — Он помолчал. — Кто это? Ещё один мнемоскан?

      — Друг.

      — Хмм. Ого — да это же Карен, нет? Я видел по телевизору. Карен Бесарян.

      — Здравствуйте, Джейк, — сказала она.

      — Вы, должно быть, знаете, что ваш кожура умерла — это стало известно в ходе процесса, правда? Что вы здесь делаете?

      — Я прилетела с Джейком, — сказала Карен. — Он… мы…

      — Что?

      Я взглянул через плечо на Карен. Она легко двинула плечами и сказала:

      — Мы любовники.

      Биологический я был потрясён.

      — Что?

      — Не можете себе такого представить? — спросила Карен. — Ваша копия — и с такой старой женщиной? Вы знаете, я помню, как мы познакомились на презентации.

      Другой Джейк на мгновение смешался, потом сказал:

      — Да. Конечно, вы помните.

      — Возраст не имеет значения, — сказала Карен. — Не для меня. И не для Джейка.

      — Я — Джейк, — сказал биологический я.

      — Нет, не вы. Не юридически. Не более, чем женщина, которая здесь умерла, была мной.

      Я видел, что Гейб и остальные занервничали, но никто не стал останавливать Карен. А другой я так вообще как будто обрадовался.

      — Давайте‑ка проясним: вы двое — мнемоскан Карен и мнемоскан Джейк — вы вместе, да? Пара?

      — Да.

      — Из чего следует… из чего следует, что ты, Джейк — ты не с Ребеккой?

      Я удивился.

      — С Ребеккой? С Ребеккой Чонг?

      — Мы знаем другую Ребекку? Да, конечно Ребекка Чонг!

      — Нет, нет. Мы с ней… она… она не очень хорошо восприняла мою трансформацию. И, кстати, Ракушка тоже… Ребекка сейчас за ней присматривает.

      Его лицо озарилось настоящей улыбкой.

      — Отлично. Отлично. — Он посмотрел на меня, потом на Карен, и едва ли не со смехом сказал: — Я надеюсь, что вы будете вдвоём очень счастливы.

      — Ни к чему над нами глумиться, — резко сказала Карен.

      — О, вовсе нет, вовсе нет, — сказал другой я с преувеличенной любезностью, — я говорю совершенно искренне. — Но потом посерьёзнел. — Так или иначе, я следил за вашими юридическими перипетиями, Карен. Вполне возможно, что вы оба потеряете права личности.

      — Мы ничего не потеряем, — так же резко отозвалась Карен. — Мой Джейк — не какой‑нибудь местоблюститель, приглядывающий за вашей жизнью, пока вы не будете готовы забрать её назад. Он продолжил её, живя собственной жизнью — со мной. И мы не собираемся идти на попятный.

      Моё биологическое эго было, казалось, несколько обескуражено напором Карен.

      — Я… э‑э…

      — Так что, как вы видите, — продолжила Карен, — речь идёт не о вас и ваших желаниях. У моего Джейка теперь собственная жизнь. Новые друзья. Новые отношения.

      — Но это я — настоящий!

      — Чушь собачья, — ответила Карен. — Чем вы можете это доказать?

      — Только я… только у меня есть…

      — Что? Душа? Вы думаете, тут всё дело в душе? Нет никакой души. Поживите с моё и узнаете. Увидите, как люди увядают, день за днём, год за годом, пока от них не остаётся ничего. Душа! Картезианская чепуха. Нет в вас никакой магической неощутимой части. Всё, что вы есть — это физический процесс, процесс, который может быть, и был безупречно воспроизведён. У вас нет ничего — ничего — чего бы не было у этого Джейка. Душа? Хватит молоть чушь!

      — Ты знаешь, что она права, — мягко сказал я. — Раньше ты никогда не верил в душу. Когда мама говорила о том, что папина душа всё ещё там, в том разрушенном мозгу, тебе было жаль её не из‑за того, что случилось с папой, а из‑за того, что она заблуждалась. Ты именно так об этом и думал, этим самым словом; ты это знаешь, и я это знаю. Заблуждалась.

      — Да, но…

      — Но что? — спросил я. — Ты хотел сказать, что теперь всё по‑другому? Что ты достиг какого‑то просветления?

      — Ты…

      — Если кто и должен был начать смотреть на вещи по‑другому, — сказал я, — так это я. Собственно, я и начал — я теперь вижу все цвета. И я знаю, что ничего во мне не пропало. Мой разум — идеальная, идеальная копия твоего.

      — Ты бы не смог узнать, если бы чего‑то не хватало, — сказал он.

      — Конечно смог бы, — вмешалась Карен. — Когда стареешь, то болезненно осознаёшь все те вещи, что ускользают от тебя. Чувства притупляются, становится труднее что‑то вспомнить. Вы знаете совершенно точно, что у вас было до того, как вы это потеряли.

      — Она права, — сказал я. — Я совершенно цельный. И так же, как и ты, хочу жить своей жизнью.
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        Два меня.

      Это всё чертовски запутано, но я обнаружил, что думаю о нём как о Джейкобе, а о себе как о Джейке. Один из тех ментальных фокусов, в которых мы начинаем нуждаться всё больше, когда становимся старше.

      Он был Джейкоб, где конечное «ОБ» означало «оригинальный биологический». Я же был просто Джейк.

      Я обнаружил, что я, Джейк, не могу отвести глаз от экрана видеофона, показывавшего Джейкоба, моей кожуры. Всего несколько недель назад мы были одним целым, а…

      А до того меня попросту не было. Он, Джейкоб, был единственным, кто на самом деле пережил всё то, о чём я лишь помнил. Это у него был шрам на правой руке после падения с дерева в двенадцать, это он запнулся о ступеньку и повредил связку на лодыжке, это у него была артериовенозная мальформация, это он смотрел, как падает мой отец, это он занимался любовью с Ребеккой и он видел мир в усечённой цветовой палитре, в которую были окрашены большинство наших общих воспоминаний.

      — Я пойду туда, — сказал я в видеофон.

      — Куда? — спросил Джейкоб.

      — В лунобус. К тебе.

      — Нет, — ответил Джейкоб. — Нет. Оставайся на месте.

      — Почему? — спросил я. — Потому что легче отрицать мою личность и мои права, когда я лишь горстка пикселов на крошечном экранчике?

      — Я не идиот, — сказал Джейкоб, — так что не надо со мной обращаться, как с идиотом. Я контролирую ситуацию. Твой приход её дестабилизирует.

      — Я правда не думаю, что у тебя есть выбор, — сказал я.

      — Есть. Я не открою шлюз.

      — Хорошо, — сказал я, соглашаясь, — будешь держать меня снаружи. Но если ты собирался говорить со мной лишь по телефону, мне не нужно было прилетать сюда с Земли.

      Пауза, потом Джейкоб ответил:

      — Ладно. Карты на стол, брателло. Ты здесь, потому что я хочу, чтобы ты согласился остаться здесь вместо меня.

      Я опешил, но наверняка ничто в моей искусственной физиологии этого не выдало. Я ответил так спокойно, как только мог:

      — Ты знаешь, что я не могу этого сделать.

      — Выслушай меня, — сказал Джейкоб, поднимая руку. — Я не прошу чего‑то ужасного. Сколько ты собираешься прожить?

      — Я не знаю, — ответил я. — Долго.

      — Очень долго, — сказал он. — Несколько столетий как минимум.

      — Если не случится ничего плохого.

      — А сколько проживу я?

      — Я не знаю, — ответил я.

      — Наверняка знаешь, — сказал Джейкоб. — Без синдрома Катеринского я проживу примерно столько же, сколько и любой другой родившийся в 2001 году канадец — ещё лет пятьдесят, если мне повезёт. У тебя будет вдесятеро больше времени, возможно, в сотню раз больше. Всё, о чём я тебя прошу — позволить мне прожить эти пятьдесят лет — или меньше, возможно, значительно меньше — на Земле.

      — А… а что будет со мной?

      — Ты останешься здесь, в этом замечательном курорте Верхний Эдем. — Он внимательно смотрел на меня, пытаясь определить мою реакцию. — Устрой себе отпуск на пятьдесят лет — чёрт возьми, чего греха таить, мы ведь по большей части только этим и занимаемся, верно? Здесь словно в Лас‑Вегасе или на лучшем в мире круизном лайнере. — Он помолчал. — Послушай, я смотрел трансляции процесса. Я знаю, что он идёт не очень хорошо. Тебе охота провести следующие икс лет, таскаясь по судам, или лучше расслабиться здесь и вернуться, когда всё устаканится? Ты знаешь, что рано или поздно за мнемосканами признают полные права личности — так почему бы не дождаться этого момента здесь и вернуться на Землю на белом коне?

      Я смотрел на него, на своего… своего прародителя.

      — Не хочу быть к тебе несправедливым, — медленно произнёс я, — но…

      — Пожалуйста, — сказал другой я с умоляющими нотками в голосе. — Я ведь не многого прошу. У тебя всё равно останется бессмертие, а я получу свои несколько десятилетий, которых меня лишили.

      Я посмотрел на Карен. Она посмотрела на меня. Я сомневался, чтобы кто‑то из нас смог что‑то прочитать на лице другого. В раздумьи я снова повернулся к экрану.

      Моя мать будет счастлива; она сама, разумеется, никогда не согласится на мнемоскан, с её‑то верой в душу, но таким образом она вернёт себе сына на всю оставшуюся ей жизнь.

      А мой отец? Да, я его теперь вообще не посещаю. Но Джейкоб мог бы снова начать, и сам бы думал, как справляться со связанным с этим эмоциональным разладом и чувством вины и потери. А к тому времени, как я вернусь на Землю, десятилетия спустя, мой отец тоже уже будет мёртв. Плюс, если Джекоб из плоти и крови вернуётся на Землю, то как же обрадуется Ракушка. И Ребекка, возможно, тоже будет рада.

      Я уже раскрыл было свои искусственные губы, чтобы дать ответ, но прежде чем я успел что‑то сказать, заговорила Карен.

      — Совершенно исключено! — сказала она со своим характерным южным выговором. — Моя жизнь на Земле, и вместо меня туда некому вернуться. Там книги, которые собираюсь написать, интеллектуальная собственность, которую мне придётся защищать, места, которые я собиралась посетить — и я хочу, чтобы Джейк был рядом со мной.

      Она никак не указала на меня, но простое использование моего имени так, словно оно принадлежало лишь одному человеку, заставило другого меня нахмуриться. Я позволил словам Карен ненадолго повиснуть в воздуже, а затем сказал в камеру:

      — Ты слышал даму. Так не пойдёт.

      — Ты ведь не будешь на меня давить, — сказал Джейкоб.

      — Нет, не буду. Но и продолжать разговаривать вот так я тоже не намерен. Я иду к тебе в лунобус. Там мы и поговорим. Лицом к лицу. — Я помолчал, потом, кивнув, добавил. — Как мужчина с мужчиной.

      — Нет, — сказал другой я. — Я тебя не впущу.

      — Впустишь, — ответил я. — Я же тебя знаю.
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        Телескопический туннель, ведущий к лунобусу, был более жёсткой конструкции, чем те, по которым обычно грузятся в самолёты — ведь ему, в конце концов, нужно обеспечивать герметичность — но выглядел очень похоже. Однако, пройдя через него, я столкнулся с проблемой. Во внешней двери шлюзовой камеры лунобуса, вделанной в его серебристый корпус, было окно, которое оставалось неприкрытым. Однако во внутренней двери, на дальнем краю небольшой камеры, было своё окошко, и оно было прикрыто. И я задумался о том, как дать другому мне знать, что я пришёл.

      Простояв перед дверью с полминуты с, без сомнения, глупым выражением на лице, я решил просто постучать по внешней шлюзовой двери в надежде, что звук будет слышен внутри.

      Наконец шторка окошка на внутренней двери на секунду убралась, и я увидел круглое белобородое лицо, принадлежащее, как я уже знал, Брайану Гадесу, главному функционеру «Иммортекс» на Луне. Я не мог его слышать, но он что‑то сказал, обращаясь к кому‑то — предположительно, другому мне — по левую руку от него, и мгновение спустя внешняя шлюзовая дверь с лязгом открылась. Я вошёл в неё, внешняя дверь закрылась, и через несколько секунд открылась внутренняя, за которой показался Джейкоб Салливан из плоти и крови со странного вида толстым пистолетом, нацеленным туда, где находилось бы моё сердце, если бы оно у меня было.

      — Полагаю, это тоже метод, — сказал я, кивнув на пистолет. — Если ты избавишься от меня, то проблема того, кто настоящий, решится сама собой.

      Он ничего пока не сказал, но пистолет немного дрогнул в его руке. Двое его заложников — Брайан и женщина — смотрели на нас.

      — Однако, — сказал я, — ты был на той презентации в «Иммортекс». — Ты должен знать, что чем бы ты ни выстрелил мне в грудь, доктор Портер и его команда наверняка смогут исправить повреждения. А мой череп из титана, усиленного сетью из углеродных нанотрубок. Я должен выжить, даже если выпрыгну из самолёта, а парашют не раскроется. И я бы подумал о рикошете, прежде чем стрелять мне в голову.

      Джейкоб продолжал смотреть на меня, а потом, наконец, хватка его руки на рукояти пистолета ослабла.

      — Сядь, — сказал он.

      — Вообще‑то, — ответил я, — мне больше нет необходимости сидеть, потому что я не устаю. Я предпочёл бы остаться на ногах.

      — Ладно, а вот я присяду, — сказал он. Он прошёл по салону и опустился в переднее пассажирское кресло, стояшее у самой переборки, отделяющей пассажирский салон от пилотской кабины. После этого он развернулся вместе с креслом лицом ко мне, по‑прежнему держа в руках пистолет. Брайан Гадес, который обеспокоенно смотрел на него, сидел во втором ряду, а женщина‑заложница — рядом с ним с глазами, распахнутыми так широко, что сделалась похожей на персонаж анимэ.

      — Итак, — сказал я, — что мы со всем этим будем делать?

      — Ты знаешь меня так же хорошо, как и я сам, — ответил Джейкоб. — Я не собираюсь сдаваться.

      Я слегка пожал плечами.

      — Я настолько же упрям. И я в своём праве; в конце концов, это не я взял заложников. То, что ты делаешь, неправильно. Ты это знаешь. — Я помолчал. — Мы можем всё это прекратить. Всё, что тебе нужно сделать — просто бросить оружие.

      Я увидел, как на лице женщины появилась надежда.

      — Я собираюсь бросить оружие, — сказал Джейкоб. — Я собираюсь отпустить этих людей… кстати, Джейк, познакомься с Брайаном Гадесом и… и…

      — Вы даже не помните, как меня зовут? — сказала женщина. — Вы рушите всю мою жизнь, и даже не помните моего имени?

      Я посмотрел на неё и попытался сделать сочувственное лицо.

      — Я Джейк Салливан, — сказал я.

      Она не ответила, и я спросил:

      — А вы?

      — Хлоя. — Она выразительно посмотрела на Джейка. — Хлоя Хансен.

      Фраза «рад знакомству» решительно не подходила к ситуации, поэтому я просто кивнул и снова повернулся к Джейкобу, сидящему на крутящемся кресле.

      — Ну? — сказал я.

      — Послушай, — ответил Джекоб, — я знаю, что где‑то в глубине ты со мной соглашаешься. Ты считаешь, что биологическая жизнь более реальна. Дай мне то, чего я хочу.

      Я задумался. Бессмысленно отрицать. Он прав; я и правда в это верил. Но так было до того, как я прошёл мнемоскан, до того, как я… да, чёрт возьми, да: до того, как влюбился в Карен. С ней я чувствовал себя более живым, чем когда‑либо раньше. Я смотрел на Джейкоба и думал, смогу ли я ему это растолковать. Конечно, он — я — любил Ребекку, но мы так и не дали этой любви расцвести и превратиться в отношения.

      — Сейчас всё по‑другому, — сказал я. — Мои чувства изменились.

      — Значит, мы в тупике.

      — Разве? Рано или поздно тебе придётся заснуть.

      Он не ответил.

      — Кроме того, — продолжил я, делая крошечный шажок навстречу, — я знаю все твои слабости.

      До этого он смотрел в пол — полагаю, он всё‑таки начинал уставать — но при этих словах его голова резко вскинулась.

      — Я знаю все твои психологические слабости, — сказал я.

      — Они и твои тоже.

      Я медленно кивнул.

      — Ты так думаешь. Но знаешь, чему я научился, а ты нет, никчёмный сукин ты сын? Я узнал, что когда ты любишь кого‑то, и кто‑то любит тебя, то у тебя больше нет слабостей. Неважно, что ты сделал в прошлом, неважно, что ты чувствуешь в самых тёмных закоулках своего разума. Вергилий сказал, что amor vincit omnia, а он был очень смышлёным парнем — любовь действительно побеждает всё.

      Внезапно раздался какой‑то гудящий звук.

      — Что это? — спросил я.

      — Видеофон, — ответил Джейкоб, указывая на устройство, висящее на стене рядом с дверью шлюза. — Ответь.

      Я подошёл к видеофону, отыскал кнопку приёма звонка и нажал её.

      На экране возникло лицо Смайта.

      — Прошу прощения, что прерываю вас, — сказал он. — Но, я думаю, вы тоже хотите это услышать. Звонили с Земли. Дешон Дрэйпер. Он говорит, что присяжные возвращаются, и…

      — Не сейчас! — прорычал я.

      Я повернулся к Джейкобу, но не отключил видеофон. Смайт по‑прежнему будет всё слышать, хотя поле его зрения и ограничено.

      — Видишь, Джейкоб? — сказал я. — Я полностью в твоём распоряжении. Ты для меня главнее всего. — Я сделал пару шагов в его направлении, пытаясь сократить дистанцию, которую увеличил, отойдя к видеофону. — Давай решим это миром, а?

      — Конечно, — сказал Джейкоб. — Просто дай мне то, что мне нужно.

      — Я не могу. У меня собственная жизнь. У меня Карен. — Я не хотел быть жестоким — правда не хотел. Но он никогда не видел так ясно, как сейчас вижу я: во всех нюансах и оттенках, во всём великолепии. — Кроме того, ты не будешь знать, что делать со своей жизнью там, на Земле; ты никогда этого не знал. Ты плыл по течению, проживал фамильные деньги. Господи, Джейкоб, во многих отношениях ты был так же оторван от реальности, как и папа. Но я теперь вижу, я вижу всё. Жизнь — она не для того, чтобы быть одному, а чтобы быть с кем‑то.

      — Но у меня есть кто‑то, — ответил Джейкоб. — Ребекка.

      — Ах, да, Ребекка. Хочешь позвонить ей на Землю?

      — Что? Нет.

      — Почему? Стыдишься того, что сделал? Боишься, что она никогда не посмотрит на тебя теми же глазами?

      Джейкоб неловко поёрзал в кресле.

      — Потому что я знаю, каково это, когда на тебя смотрят по‑другому. Я ходил к ней после сканирования. Она не могла смотреть мне в глаза; она всё время норовила куда‑то уйти, когда я оказывался рядом. Она даже имени моего произнести не могла.

      — Это ты, — сказал он.

      — С тобой будет то же самое, когда она узнает, что ты тут устроил. Думаешь, она не спросит тебя, что стало с твоей копией‑мнемосканом? Думаешь, она об этом просто забудет? — Я покачал головой. — Ты не можешь здесь выиграть; просто не можешь.

      Джейкоб медленно поднялся на ноги, но не выпрямился в полный рост.

      — С тобой всё в порядке? — спросил я.

      Он держал пистолет одной рукой, а другой яростно тёр макушку.

      — Джейкоб? — позвал я. Он скривился; я и забыл, как сильно может деформироваться плоть. — Джейкоб, ради Бога…

      — Ты в этом участвуешь, — произнёс он сквозь стиснутые зубы. — Ты тоже в этом участвуешь.

      — Участвую в чём, Джейкоб? Я просто хочу помочь.

      — Ты лжёшь! Вы все сговорились, чтобы меня достать.

      — Нет, — сказал я там мягко, как только мог. — Нет, вовсе нет, Джейкоб. Что‑то не так у тебя в мозгу — но это временно.

      Джейкоб вдруг резко наставил на меня пистолет; он словно бы стал продолжением его руки.

      — Я убью тебя, — прошипел он.

      Я едва заметно пожал плечами.

      — Ты не сможешь.

      — Тогда я убью их, — сказал он, направляя пистолет куда‑то между Брайаном и Хлоей.

      — Джейкоб, нет! — воскликнул я. — Ради Бога, это не… это не мы. Ты знаешь, что это не мы. Это последствия операции. Доктор Чандрагупта может их устранить. Давай опустим сейчас пистолет и просто выйдем наружу через шлюз.

      Он снова скривился и согнулся ещё больше. В голосе его звучало насмешка.

      — Чтобы они смогли залезть мне в голову?

      — Нет, Джейкоб, ответил я. — Ничего такого. Они просто…

      — Заткнись! — закричал он. — Просто заткни свою поганую пасть! — Он огляделся по сторонам. — Хватит с меня вас. Хватит с меня вас всех! Думаете, вам удастся отговорить меня от моей жизни?

      Я развёл руки в успокаивающем жесте, но ничего не сказал.

      Он снова скривился и сдавленно пробормотал:

      — Боже …

      — Джейкоб… — сказал я тихо. — Пожалуйста…

      — Я не могу сдаться, — сказал он так, словно эти слова отрывали от него клещами. — Обратной дороги нет.

      — Раумеется есть, — ответил я. — Прекрати это всё, и…

      Но Джейкоб покачал головой, поднял пистолет, прицелился Хлое в грудь, и…

      
        Ш‑ш‑ш‑у‑хххх! 

      Оглушительный рёв воздуха, вытекающего из… из пилотской кабины, у закрытой двери в которую Джекоб как раз стоял. Он обернулся, а Хлоя тем временем поспешно спряталась за креслом.

      Дверь в кабину, похоже, была герметичной; по‑видимому, не было опасности, что её выбьет, даже если с другой стороны воцарится глубокий вакуум. Эта дверь не двигалась в сторону на направляющих, а поворачивалась на петлях, как дверь в кабину на пассажирских самолётах, и, судя по её виду, открывалась вручную.

      — Джейкоб, — сказал я. — Мне не опасна разгерметизация, а вот тебе и твоим… гостям — да. Вам троим нужно по крайней мере спрятаться в шлюзовой камере.

      Он не ответил. Мне были видны лишь белки его глаз; пот выступил у него на лбу крупными каплями.

      — Собственно, — сказал я, так проникновенно, как только мог, — мы все могли бы пройти через шлюзовую камеру и вернуться в Верхний Эдем…

      
        — Нет! — Это было скорее животное рычание, чем слово. — Я убью…

      Ещё один ш‑ш‑ш‑у‑хххх!

      Внезапно, к моему полнейшему изумлению дверь в пилотскую кабину начала открывать внутрь, в салон. Невероятно — когда с другой стороны вакуум, нужна нечеловеческая сила, чтобы открыть эту дверь. Хлоя, по‑видимому, завизжала, но её визг потонул в рёве утекающего воздуха. Дверь продолжала открываться, и…

      
        О Господи всемогущий! 

      И в салон вступила Карен Бесарян; её синтетические волосы развевались на поднятом вытекающим воздухом ветру. Как только она полностью оказалась внутри, она отпустила дверь, и та с громким стуком захлопнулась.

      Джейкоб развернулся к ней лицом, поднял пистолет и выстрелил ей прямо в живот. Металлический штырь воткнулся в неё, однако она продолжала идти вперёд, решительно делая шаг за шагом.

      Джейкоб снова выстрелил, в этот раз прицелившись выше. Ещё один штырь воткнулся ей в грудь, разорвав пластиплоть и обнажив кремний и силикон.

      Но Карен продолжала двигаться вперёд, и…

      Хлоя сжалась, словно кошка, вне поля зрения Джейкоба, а потом прыгнула и опустилась Джейкобу на спину, обхватив его руками за шею. Джейкоб выстрелил снова, но в этот раз промахнулся — питон прошёл сквозь дверь в кабину, словно её и не было, пробив в ней двухсантиметровую дыру, через которую снова засвистел воздух.

      Джейкоб не обратил на это внимания. Он прицелился Карен в голову и выстрелил снова. Штырь попал в неё, но отрикошетил от непробиваемого черепа. Я инстинктивно проследил траекторию отскочившего снаряда, который воткнулся в боковую стену лунобуса и застрял там, не пробив сквозного отверстия.

      Я снова переключил своё внимание на Карен — и потрясённо раскрыл рот, инстинктивно пытаясь втянуть в себя воздух. Её левая глазница была разбита, и глаза в ней не было. Синеватый металл виднелся через рваную дыру в пластикоже, и какая‑то жёлтая смазка, словно янтарные слёзы, стекала по левой стороне лица.

      Но её голос с неизменным джорджийским акцентом был в полном порядке.

      — Оставь моего друга и всех остальных в покое, — сказала она, по‑прежнему идя вперёд.

      Брайан Гадес тоже начал действовать. Он прыгнул, летя почти горизонтально с развивающимся хвостом на затылке, и схватил Джейкоба за ноги. Хлоя отцепилась от падающего Джейкоба и метнулась в сторону.

      Внезапно я осознал, что повсюду кровь. Мне понадобилось мгновение, чтобы понять, что случилось: от резкой смены давления у Джейкоба пошла из носа кровь, и два алых фонтана — а ведь кровь и правда ярко красного цвета! — били из его ноздрей. Боже, если бы его не вылечили от синдрома Катеринского, смена давления, вероятно, убила бы его.

      Джейкоб растянулся на полу. Карен одолела остаток расстояния между ними и теперь склонилась над ним. Она схватила его правое запятье левой рукой и вцепилась в его странный пистолет правой. Джейкоб явно не хотел отпускать пистолет, и…

      И тут раздался треск, вполне различимый на фоне шипения выходящего воздуха, и я понял, что Карен сломала по меньшей мере одну кость в руке Джейкоба, выворачивая пистолет из его хватки. Она с отвращением посмотрела на оружие и отбросила его в сторону; он высоко подлетел, отскочив от обивки одного из кресел, и начал своё медленное падение вниз.

      Руки Джейкоба пришли в движение, обхватив Карен за голень. Я видел, как исказилось от боли его лицо; сломанная кость в правой руке, должно быть, причиняла страшные мучения. Но он дёрнул Карен вверх изо всех своих сил, и в лунной гравитации этого оказалось достаточно, чтобы бросить её вверх и назад, словно шотландское бревно[89].

      Внезапно он оказался на ногах и бросился к пистолету. Брайан припал к полу и прыгнул, перелетел через салон и столкнулся с Джейкобом — оба снова упали. Я бросился к ним, пытаясь помочь Брайану, а Хлоя пронеслась мимо меня в противоположном направлении. Брайан поднялся на ноги, и Джейкоб тоже поднялся, но он не обращал на Брайана внимания; всё его внимание было приковано к Хлое, которая…

      Моё несуществующее сердце на секунду остановилось; мне правда так показалось.

      …которая подхватила пистолет и выстрелила из него прямо в грудь Джейкобу.

      Рот Джейкоба открылся в том неидеальном «О», которое получается у биологических людей, его дефектные глаза с неправильным количеством колбочек широко раскрылись, и новый поток алого цвета залил ту кровь, что уже была у него на рубашке; он пошатнулся и…

      
        О, чёрт… 

      …и, словно повторяя то, что случилось с отцом, он тяжело осел на одно из крутящихся кресел, и кресло повернулось на полоборота, и Джейкоба Джона Салливана, рождённого от мужчины и женщины, не стало.
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        — И как ты это сделала? — спросил я после того, как мы покинули лунобус и суматоха закончилась.

      — Сделала что? — не поняла Карен.

      — Вломилась в кабину. А потом открыла дверь кабины, которую прижимало атмосферным давлением.

      — Ты же знаешь, — сказала Карен, глядя на меня уцелевшим глазом.

      — Откуда?

      — Ты разве не выбрал опцию суперсилы?

      — Что? Нет.

      Карен улыбнулась.

      — О, — сказала она. — Ну а я выбрала.

      Я потрясённо кивнул.

      — Напомни мне, чтобы я тебя не злил.

      — «Мистер МакГи», — сказала Карен, — «не злите меня. Вам не понравится, если я разозлюсь».

      — Что?

      — Прости. Ещё одно телешоу, которое тебе надо будет посмотреть.

      — Уже предвку… кстати! Я же отключил Дешона. Ты знаешь, какой был вердикт?

      — О Господи! — воскликнула Карен. — Я совсем про это забыла. Нет, когда он звонил, присяжные только выходили. Давай‑ка ему перезвоним.

      Мы попросили Смайта проводить нас в коммуникационный центр, и оттуда мы позвонили на сотовый Дешона, включив предварительно громкую связь, чтобы всем было слышно. Как оказалось, звонок на Землю был довольно сложным процессом, включающим в себя настоящих живых людей‑операторов — я и не знал, что такое ещё существует. Но в конце концов телефон Дешона зазвонил.

      — Дешон Дрейпер, — сказал он вместо приветствия, и потом, через секунду: — Алло? Там кто‑нибудь…

      — Дешон! — сказала Карен. — Это Карен, я звоню с Луны, так что прошу прощения за задержку сигнала. Каков был вердикт?

      — О, теперь вам интересно! — сказал Дешон немного капризно.

      — Простите, Дешон, — сказал я. — Тут много чего произошло. Биологический я мёртв.

      Пауза, длиннее, чем просто скорость света.

      — Ох ты ж…, — сказал Дешон. — Мне очень жаль. Вам, должно быть…

      — Вердикт! — вмешалась Карен. — Каков был вердикт?

      — …сейчас хуже некуда. Хотел бы я… О, вердикт? Друзья, простите. Мы проиграли; Тайлер победил.

      — Боже, — сказала Карен. И потом, потише: — Боже…

      — Конечно, мы подадим апелляцию, — сказал Дешон. — Отец уже трудится над бумагами. Мы доведём это дело до Верховного Суда. Ставки настолько высоки…

      Карен продолжила разговаривать с Дешоном. Я же отошёл к окну и стал смотреть на бесплодный лунный ландшафт, очень жалея, что отсюда не видно Земли.

       

      Брайан Гадес был сам не свой от радости из‑за того, что он больше не заложник, и Гейб Смайт, похоже, тоже был рад, что всё закончилось.

      Только закончилось ещё не всё. Оставалось ещё одно незавершённое дело.

      Карен ушла поговорить с биологическим Малкольмом Дрэйпером — обсудить апелляцию на вынесенный против неё вердикт. Хотя в теории взгляды биологического и мнемосканированного Малкольмов совпадали, на практике их мнения должны были расходиться — хотя, надо полагать, вряд ли настолько, как у нас с Джейкобом.

      Пока Карен этим занималась, я наведался в здание администрации Верхнего Эдема и встретился с Гадесом и Смайтом. Гадес сидел за своим столом в форме почки, а Смайт стоял позади него, легко, как возможно лишь в лунной гравитации, опираясь на стенной шкаф.

      — Я знаю, — сказал я напрямик, встав перед ними, — что вы создавали другие экземпляры меня. Нескольких на Земле, и по крайней мере одного здесь, на Луне.

      Гадес повернулся, и они со Смайтом посмотрели друг на друга: высокий человек с белой бородой и конским хвостом на затылке и низенький с румяным лицом и британским акцентом.

      — Это неправда, — сказал, наконец, Гадес, снова поворачиваясь ко мне.

      Я кивнул.

      — Первая реакция корпоративного менеджмента любого мира: лгать. Но сегодня это не сработает. Насчёт других экземпляров я уверен на сто процентов. Я вступал с ними в контакт.

      Смайт сузил глаза.

      — Это невозможно.

      — Возможно, — сказал я. — Это своего рода… спутанность, я полагаю. — Обоих использование мной этого слова явно застало врасплох. — И я знаю, что вы что‑то с ними делаете, что‑то творите с их памятью. И я бы хотел, чтобы вы ответили на один вопрос: зачем?

      Гадес ничего не ответил; Смайт тоже молчал.

      — Ладно, — сказал я, — давайте я вам расскажу, что, по моему мнению, вы задумали. На процессе я узнал о существовании философской концепции под названием «зомби». Это не совсем то же, что зомби в вуду — оживлённые мертвецы. Нет, философский зомби — это существо, которое выглядит и действует в точности как мы, но не имеет сознания, не осознаёт себя. Тем не менее, оно может выполнять сложные высокоуровневые задачи.

      — Да? — сказал Смайт. — И что?

      — «И похоже, ты единственный, кто знает / Каково это — быть мною».

      — Простите, — сказал Смайт. — Это вы что, пели только что?

      — Пытался, — ответил я. — Это строка из заглавной песни старого сериала «Друзья». В своё время это было любимое телешоу Карен. И эти слова как раз к месту: быть мной — это как‑то; вот каково настоящее определение сознания. Но зомби — это никак. Они не являются кем‑то. Они не чувствуют боли или удовольствия, хоть и реагируют на них так, словно чувствуют.

      — Вы же понимаете, — медленно произнёс Смайт, — что не все философы считают, что подобные конструкты возможны. Джону Сёрлю они очень нравились, но Дэниел Деннет в них не верил.

      — А во что верите вы, доктор Смайт? Вы, главный психолог «Иммортекс». Во что верите вы? Во что верит доктор Портер?

      — Не отвечайте, — сказал Гадес, оглядываясь через плечо. — Я больше не заложник, Гейб; если вам дорога ваша работа — не отвечайте.

      — Тогда отвечу я, — сказал я. — Я думаю, что в «Иммортекс» верят в зомби. Я думаю, что вы экспериментируете с копиями моего разума, пытаясь получить человеческое существо без сознания.

      — Это для чего же? — спросил Смайт.

      — Да для всего. Рабы, сексуальные игрушки — что угодно. Религиозные люди скажут, что эти тела лишены души; философы скажут, что они существуют, не осознавая себя… не зная, что они существуют, что их дом между ушами пуст. Рынок услуг по переносу сознания в искусственные тела может быть огромен, но рынок разумных роботов‑работников будет ещё шире. До сих пор никому не удавалось создать подлинный искусственный интеллект, и ваше мнемосканирование добилось этого самым простым путём из возможных: в точности скопировав человеческий мозг. Я смотрел ту давнюю передачу с Сэмпсоном Уэйнрайтом по телевизору — двое за занавесями. Ваши копии в точности повторяют оригинал — но по‑настоящему вы хотите не этого, не правда ли?

      — Нет, вы хотите получить интеллект человека без его сознания, который бы не осознавал себя, который был бы «никак». Вам нужны зомби — мыслящие существ, способных безупречно производить даже самые сложные операции, не жалуясь и не скучая. И поэтому вы стали экспериментировать с контрафактными копиями моего разума, пытаясь изъять из него те части, что отвечают за сознание, чтобы получить в результате зомби.

      Смайт покачал головой.

      — Уверяю вас, мы не работаем ни над чем настолько гнусным.

      — Гейб, — сказал Гадес, тихо, но строго.

      — Будет лучше сказать ему правду, — сказал Смайт, — чем позволить предполагать худшее.

      Гадес надолго задумался; его круглое бородатое лицо застыло. Наконец он слегка, почти незаметно, кивнул.

      Но теперь, получив разрешение говорить, Смайт, похоже, не знал, с чего начать. Он оттопырил губы и несколько секунд молчал.

      — Вы знаете, кто такой Финеас Гейдж? — спросил он, наконец.

      — Это из «Вокруг света за восемьдесят дней»? — предположил я.

      — То был Филеас Фогг. Финеас Гейдж работал на железной дороге. В 1848 году ему пробило голову трамбовкой, от которой в черепе осталась дыра пяти сантиметров в диаметре.

      — Не лучший способ умереть, — заметил я.

      — Да уж, — сказал Смайт. — Только он не умер. Он прожил ещё двенадцать лет.

      Я вскинул брови — они до сих пор немного цеплялись при этом, чёрт бы их побрал.

      — С дырой в голове?

      — Да, — ответил Смайт. — Конечно, его характер изменился — что многому научило нас о том, каким образом в мозгу формируется характер. По сути, очень многое из того, что мы знаем о работе мозга, базируется на наблюдениях за случаями типа Финеаса Гейджа — ужасными, жуткими происшествиями. Большинство из них были единственными в своём роде: был лишь один Финеас Гейдж, и по массе причин случившееся с ним нетипично для людей с подобными повреждениями мозга. Но мы полагаемся на его случай, потому что не можем воспроизвести его обстоятельства. Вернее, не могли до последнего времени.

      Я пришёл в ужас.

      — То есть вы специально повреждаете мозг моих копий для того, чтобы посмотреть, что будет?

      Смайт пожал плечами, словно это было совершенно пустячным делом.

      — Именно. Я надеюсь превратить исследования сознания в эмпирическую науку вместо собрания разрозненных случайно подсмотренных фактов. Сознание — это всё: это то, что даёт вселенной форму и смысл. Наш долг перед собой — изучать его, понять, наконец, по‑настоящему, что это такое и почему осознавать себя — это «как‑то».

      У меня перехватило горло.

      — Но это чудовищно.

      — Психологи не имели возможности проверять свои теории, кроме как самыми маргинальными способами, — сказал Смайт, словно не услышав меня. — Я поднимаю психологию из трясины гуманитарных наук в царство точных — давая ей такую же безупречную чёткость, какая есть, скажем, в физике элементарных частиц.

      — С копиями меня?

      — В них нет недостатка; они — словно запасные эмбрионы, произведенные в ходе оплодотворения in vitro.

      Я потрясённо покачал головой, однако Смайт этого, казалось, не заметил.

      — Вы знаете, какие я сделал открытия? Хоть представляете себе? — Его брови взобрались высоко на его розовый лоб. — Я могу отключить формирование долговременной памяти; дать вам фотографическую, эйдетическую память; сделать вас религиозным; заставить вас ощущать вкус цвета и слышать форму; замедлить для вас течение времени; дать вам безупречное чувство времени; заставить ваш фантом думать, что у него есть хвост или матка. Без сомнения, я очень скоро обнаружу корни наркотической зависимости и научусь избавлять людей от неё. Я смогу дать сознанию контроль над обычно автономными процессами типа частоты сердцебиения. Смогу дать взрослым ту лёгкость, с которой ребёнок овладевает новыми языками.

      — Вы знаете, что происходит, когда вы вырезаете одновременно шишковидное тело и поле Брока? Когда полностью изолируете гипоталамус от остального мозга? Когда делаете так, что то, что обычно кодируется в одном полушарии, проецируется на другое. Что происходит, когда вы пробуждаете человеческий разум в теле с тремя руками, или четырьмя? Или с глазами, один из которых смотрит вперёд, а другой — назад?

      — Я теперь знаю. Я знаю больше о том, как на самом деле работает мозг, чем Декарт, Джеймс, Фрейд, Сёрль, Чалмерс, Нагель, Бонависта и Чо вместе взятые. И я только начал свои исследования!

      — Боже, — сказал я. — Боже. Вы должны прекратить. Я запрещаю.

      — Я не уверен, что вы вправе это сделать, — сказал Смайт. — Вы не создали свой разум; он не является субъектом копирайта. Кроме того, подумайте о пользе всего того, что я делаю.

      — Пользе? Вы мучаете всех этих людей.

      Смайта остался непоколебим.

      — Я провожу исследования, которые требуется провести.

      Прежде чем я успел ответить, заговорил Гадес — впервые за последние несколько минут.

      — Пожалуйста, мистер Салливан. Вы единственный, кто может нам помочь.

      — Почему я? Потому что я моложе других?

      — Отчасти. Но это лишь мала часть.

      — Тогда что ещё?

      Гадес смотрел на меня, Смайт смотрел на Гадеса.

      — Вы способны к спонтанному запуску, — сказал Гадес. — Больше никто.

      Я совершенно растерялся.

      — Что?

      — Если вы, будучи мнемосканом, потеряете сознание, то это будет не навсегда, — сказал Гадес. — Сознание вернётся само, по собственному хотению. Ни одному из прочих мнемосканированных этого не удавалось.

      — Я не терял сознание, — сказал я. — С тех пор, как оказался в этом теле.

      — Теряли, — сказал Гадес. — Почти сразу же после того, как были созданы. Не помните? В нашей лаборатории в Торонто.

      — Я… ох…

      — Вспомнили? — спросил Смайт, выпрямляясь. — Был момент, когда что‑то пошло не так. Портер это заметил — и его это потрясло.

      — Я не понимаю. Что в этом такого потрясающего?

      Смайт развёл руками, словно это было очевидно.

      — Вы знаете, почему мнемосканы никогда не спят?

      — Мы не утомляемся, — сказал я. — Не устаём.

      Смайт покачал головой.

      — Нет. О, это, конечно, так и есть, но не в этом причина причина.

      Он посмотрел на Гадеса, словно давая ему шанс оборвать себя, но Гадес лишь чуть‑чуть шевельнул плечами, оставляя всё на усмотрение Смайта.

      — Мы, конечно, следили за тем, как идёт ваш процесс в суде, — сказал Смайт. — Вы видели, как Энди Портер давал показания, не так ли?

      Я кивнул.

      — И он говорил о конкурирующих теориях, объясняющих механизмы возникновения сознания, помните? О том, что является его физическим коррелятом?

      — Да. Это может быть что угодно от нейронных сетей до… э‑э…

      — До клеточных автоматов на поверхности микротрубочек, составляющих цитоскелет нервной ткани, — сказал Смайт. — Портер предан компании; он рассказал так, будто в этом вопросе до сих пор нет ясности. Однако она есть — хотя знаем об этом только мы, компания «Иммортекс». Сознание — это клеточные автоматы; именно в них оно и возникает. Это уже без вопросов.

      Я кивнул.

      — Допустим. И что?

      Смайт сделал глубокий вдох.

      — А то, что с помощью процесса мнемосканирования мы получаем идеальный квантовый снимок вашего разума в определённый момент времени: мы составляем точную карту конфигурации, пользуясь метафорой Портера, чёрных и белых пикселов, которые являются полями клеточных автоматов, покрывающих микротрубочки вашего мозга. Это идеальный квантовый снимок. Но это и всё, что производит мнемоскан — снимок. И этого недостаточно. Сознание — это не состояние, это процесс. Потому что для того, чтобы этот снимок обрёл сознание, он должен самопроизвольно стать кадром из фильма, фильма, который создаёт собственную, не ограниченную сценарием историю, разворачивающуюся в будущее.

      — Как скажете, — сказал я.

      Смайт энергично закивал.

      — Снимок становится фильмом, когда белые и чёрные пикселы оживают. Но они не сделают это сами: им нужно дать правила, которым они станут подчиняться. Ну, вы знаете: стань белым, если три твоих соседа чёрные и всё такое. Но эти правила не встроены в систему. Они наложены на неё. Как только это произошло, клеточные автоматы продолжают свои перестановки бесконечно — и это и есть сознание, это и есть феномен осознания своего бытия, внутреннего мира, существования в качестве «кого‑то».

      — И как же вы добавляете правила, регулирующие перестановки? — спросил я.

      Смайт поднял руки.

      — Мы этого не делаем. Не умеем. Поверьте, мы пытались — но ничто из того, что мы делаем, не способно заставить пикселы что‑либо делать. Нет, правила приходят из уже обладающего сознанием разума субъекта, который подвергается сканированию. Лишь потому, что настоящий, биологический мозг первоначально оказывается квантово спутанным с новым, искусственным, лишь поэтому пикселы в новом мозгу становятся клеточными автоматами. Без этой первоначальной спутанности нет процесса живого сознания, лишь мёртвый слепок с него. В наши искусственные мозги не встроены эти правила, так что если только сознание в скопированном мозгу почему‑то приостанавливается, то не существует способа запустить его снова.

      — То есть если кто‑то из нас заснёт… — сказал я.

      — То умрёт, — закончил Смайт. — Сознание никогда не перезапустится.

      — Но почему это такой большой секрет?

      Смайт посмотрел на меня.

      — Более дюжины других компаний пытаются выйти на этот рынок; к 2055 году он обещает достигнуть объёма в пятьдесят триллионов долларов. У них у всех есть свой вариант нашего процесса мнемосканирования; все они умеют копировать пиксельные узоры. Но пока что мы — единственные, кто знает, что квантовая спутанность с исходным разумом запускает скопированное сознание. Без соединения разумов, по крайней мере, в самом начале, дубликат не будет ничего делать. — Он покачал головой. — Однако по какой‑то причине ваш разум после отключения перезапускается сам.

      — Я только раз отключился, — сказал я, — и то сразу после первого запуска. Вы не можете знать, что это происходит всегда.

      — Очень даже можем, — сказал Смайт. — Копии вашего разума, похоже, каким‑то образом генерируют правила для своих клеточных автоматов спонтанно, без посторонней помощи, без подключения к оригиналу. Мы знаем, потому что мы инстанциировали в искусственные тела множество копий вашего разума — и здесь, на Луне, и там, на Земле — и всякий раз, когда мы это делали, копии самопроизвольно запускались. Даже если мы их отключали, они потом просто запускались снова.

      Я нахмурился.

      — Но с чего бы мне так отличаться от остальных в этом отношении? Почему мои копии запускаются сами?

      — Хотите честного ответа? — спросил Смайт, вскидывая свои платиновые брови. — Я не уверен. Но я думаю, что это как‑то связано с тем фактом, что вы дальтоник. Видите ли, сознание — это, по большому счёту, восприятие квалий: того, что существует лишь как порождение разума, таких вещей как горечь или спокойствие. Цвета — это самые базовые из квалий. Вы можете взять красную розу и изъять из неё стебель, или шипы, или лепестки: они являются отдельными, реальным сущностями. Но можете ли вы изъять из неё её красноту? О, вы можете удалить её — отбелить розу — но вы не можете снять с неё красноту и указать на неё как на отдельный объект. Краснота, синева и прочее — это лишь ментальные состояния; нет такой вещи как краснота сама по себе. Так вот, случайно мы дали вашему разуму доступ к ментальным состояниям, которых он никогда ранее не испытывал. Он попытался ассимилировать новые квалии, и не смог — и это привело к крэшу. Вот что случилось, когда Портер впервые вас скопировал — у вас случился крэш, и вы отключились. Но потом ваше сознание перезапустилось, само по себе, словно желая осмыслить новые квалии, встроить их в свою картину мира.

      — Это делает вас бесценным объектом для изучения, мистер Салливан, — сказал Брайан Гадес. — Других таких как вы просто нет.

      — Других таких как я вообще не должно было быть, — сказал я. — Но вы продолжаете создавать копии. И это неправильно. Я хочу, чтобы вы отключили все незаконно изготовленные копии меня, уничтожили запись, сделанную во время мнемосканирования и никогда больше не делали моих копий.

      — Иначе…? — спросил Гадес. — Вы не сможете даже доказать, что они существуют.

      — Вы думаете, вам было тяжко с биологическим Джейкобом Салливаном? Поверьте: вам не захочется иметь дело со мной настоящим.

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        Сто два года спустя: ноябрь 2147 

       

      
        О Господи! 

      — Что?

      
        О Господи! Боже… 

      Я не слышал голосов у себя в голове уже больше столетия. Я думал, что они ушли навсегда.

      
        Не могу поверить! 

      — Алло? Алло? Меня слышно?

      
        Я знаю, они говорили, что будет странно, но… но… 

      — Но что? Кто это? Джейк? Это ещё один Джейк?

      
        Что за…эй! Кто это? 

      — Это я, Джейк Салливан.

      
        Что? Это я — Джейк Салливан.

      — Я тоже.

      
        Где ты? 

      — В Лоуэллвиле.

      
        Лоуэлвилле? 

      — Да. Ну, ты знаешь — самое большое поселение на Марсе.

      
        На Марсе? Нет никаких поселений на Марсе… 

      — Очень даже есть, уже тридцать лет. Я переехал сюда десять лет назад.

      
        Но… ох. Э‑э… Какой сейчас год? 

      — 2147.

      
        Две тысячи сто сорок седьмой? Ты меня разыгрываешь? Сейчас 2045‑й. 

      — Нет. Ты отстал на столетие.

      
        Но… ох. Правда? 

      — Ага.

      
        Почему ты улетел на Марс? 

      — По той же причине, по какой масса народу давным‑давно отправилась в Америку из Европы. За свободой культивировать нашу собственную ветвь человечества. Марс — прибежище всех, кто шагает под другие барабаны. Нам отказали в идентичности на Земле. Мы довели дело до самого Верховного Суда США, но проиграли. Так что…

      
        Так что остался Марс. 

      — Точно. Здесь у нас очень милая община. Множественные браки, однополые браки, множество мнемосканов. По марсианским законам — разумеется, созданным теми из нас, кто здесь живёт — все формы брака законны и открыты. Через три дома от меня живёт семья, состоящая из женщины‑человека и самца шимпанзе, генетически модифицированного, чтобы увеличить объём мозга. Мы с ними играем в бридж раз в неделю.

      Я пожал плечами, хотя другой я никак не мог увидеть, что я это делаю.

      — Если не можешь изменить старую конституцию, уезжай куда‑нибудь в другое место и напиши там новую.

      
        Ах. Это… вау. Это круто, да. 

      — Нереально круто.

      
        Я… Марс — вау. Но постой‑ка. Я не на Марсе, а нет никакой задержки сигнала. 

      — Ага. Я с этим уже сталкивался раньше, когда один из нас был на Луне. Когда бы ни запускали нового меня, он, похоже, оказывается квантово спутанным со мной; квантовая коммуникация мгновенна, как бы далеко ты ни находился.

      
        А мы находимся очень далеко. 

      — О чём ты говоришь?

      
        Акико Утияма сказала, что меня посылают на 47 Большой Медведицы. 

      — А где это?

      
        В девяноста световых годах от Земли. 

      — Световых годах! Что ты такое говоришь?

      
        Она сказала, что отправляет меня — ну, знаешь: передаёт по радио копию моего мнемоскана — к одной из планет, которую они изучали с помощью громадного телескопа SETI на обратной стороне Луны. 

      — Боже… И ты согласился?

      
        Они, э‑э… вообще‑то не предложили мне никакого выбора. Но я, похоже, уже там. И это невероятно! Солнце — здешняя звезда — выглядит просто огромным. Она занимает, наверное, восьмую часть неба. 

      — И ты считаешь, что сейчас по‑прежнему 2045? Это тогда тебя… тогда тебя передали?

      
        Да. Но Акико сказала, что она не просто посылает меня; она также посылает инструкции, по которым для меня можно собрать роботизированное тело. 

      — И ты сейчас находишься в этом теле?

      
        Да. Оно выглядит каким‑то неправильным — должно быть, не получились какие‑то детали. А цвета! Понятия не имею, правильные ли они, но я теперь вижу столько новых цветов! Но да, я нахожусь в гуманоидном теле. Не могу, конечно, видеть своего лица…

      — То есть в том мире есть разумная жизнь? На что она похожа?

      
        Я их пока не видел. Я в комнате, которая выглядит так, будто её вырастили, словно стены сделаны из коралла. Но тут есть большое окно, и я могу смотреть наружу. Гигантская звезда такого цвета, который я не знаю, как называется. И ещё там облака, которые свёрнуты в вертикальные спирали. И… о, что‑то летит! Не птица; больше похоже на морского ската. 

      — Но никаких разумных инопланетян?

      
        Пока нет. Но они должны быть. Кто‑то же, в конце концов, сделал для меня тело. 

      — Если ты в самом деле в девяноста световых годах отсюда, то инопланетянам понадобилось двенадцать лет, чтобы возродить тебя в новом теле после получения сигнала.

      
        Им могло понадобиться много времени, чтобы сообразить, как построить искусственное тело, или чтобы решить, действительно ли возрождать меня такая хорошая идея. 

      — Надо полагать.

      
        Ты можешь связаться со Смайтом? Он бы хотел узнать… 

      — С кем?

      
        С Габриэлем Смайтом. 

      — Как будто где‑то слышал это имя…

      
        Он из «Иммортекс». Главный психолог, кажется. 

      — Ах, да. Этот. Если он не прошёл мнемоскан, то давно уже умер; я попробую узнать.

      
        Спасибо. Предполагалось, что я организую посылку ответного сигнала; попрошу об этом местных. Доказательство концепции: Акико и Смайт хотели доказать, что человеческое сознание можно передать по радио, что… что послы могут отправиться к другим мирам со скоростью света.

      — И ты собираешься послать сигнал на Землю?

      
        Если здешние жители, кто бы они ни были, позволят мне, то конечно. Но пройдёт ещё девяносто лет, прежде чем он доберётся до… как это по‑правильному называется? Солнечная система? 

      — Наверное. Так расскажи мне — что ещё ты видишь?

      
        Как же это всё странно… 

      — Джейк?

      
        Прости. Слишком много всего свалилось. Разговор с тобой; полноцветное зрение; где я оказался; сколько времени прошло. 

      — Что ещё ты видишь?

      
        Растительность — да, думаю, это растения. Похожи на перевёрнутые зонтики. 

      — Ага. Что ещё?

      
        Мимо едет какой‑то экипаж, формой похож на тыквенную семечку. Внутри что‑то живое, под прозрачным навесом… 

      — О Господи! Инопланетянин! На что он похож?

      
        Тёмный, объёмистый… ах чёрт, уехал. 

      — Вау. Настоящий инопланетянин…

      
        — Ты собираешься сказать людям? Сообщить человечеству, что ты вступил в контакт с далёким миром? 

      — Я… я не знаю. Кто мне поверит? Скажут, что я галлюцинирую. Мне нечего им показать, а подтверждающий сигнал, если ты его пошлёшь, придёт лишь почти через столетие

      
        Да уж. Погано. У меня такое чувство, что будет очень интересно. 

      — Ну, одному‑то человеку я про тебя расскажу.

      
        Один — это лучше, чем ни одного. Кому? 

      — Карен Бесарян. Ты с ней, кстати, встречался. Это та старушка, с которой мы разговаривали на презентации «Иммортекс».

      
        Это была Карен Бесарян, писательница? 

      — Ага. И она по‑прежнему пишет. Даже снова начала писать книги про Диномир — его персонажи тридцать лед назад перешли в общественное достояние, но читатели признают Карен их создательницей, и книги, которые она пишет сейчас, продаются даже лучше оригиналов.

      
        Она молодец. А что стало с нами? Как семейный бизнес? 

      — Неплохо. «Old Sully's» сейчас даже на Марсе варят.

      
        Здорово! А что ещё? Мы женились? 

      — Я — да.

      
        О‑о‑о, я знал! На Ребекке Чонг, да? Я всегда знал, что рано или поздно… 

      Я улыбнулся.

      — Нет, не на Ребекке. Она умерла уже больше пятидесяти лет назад, и она, в общем, была невысокого мнения о мнемосканах.

      
        А, ну, тогда я, наверное, её не знаю… 

      — Это Карен, — сказал я. — Мы с Карен Бесарян поженились. Первые мнемосканы, завязавшие узелок.

      
        На ней? Но она же старая! Никогда бы не подумал… 

      — Ага, на ней. Но об этом мы можем поговорить позже. Расскажи мне ещё о том, что ты видишь.

      
        Я наверняка нахожусь под наблюдением; не могу себе представить, чтобы меня активировали без этого. Но пока что никаких признаков местных, кроме того экипажа, что проехал мимо окна. Помещение большое, и есть что‑то, напоминающее дверь, хотя высотой примерно вдвое выше меня. 

      — Какие‑нибудь другие намёки на природу инопланетян?

      
        Ну, на стенах какие‑то отметины. Спирали, круги. Полагаю, надписи. Бог весть, что они значат. В комнате есть приподнятый участок, но ничего похожего на стул. 

      — Потребность сидеть сильно переоценивают.

      
        Да, возможно. Сам‑то я стою. Всё это очень… дверь! Дверь открывается, складывается, как гармошка, и… 

      — Да? Да? Что ты видишь?

      
        Привет? Привет! Гмм, меня зовут Джейк. Джейк Салливан. 

      — Что ты видишь? Как они выглядят?

      
        Полагаю, нам нужно будет выучить языки друг друга, да? Это нормально… 

      — Джейк! Как они выглядят?

      
        Я вижу, нам предстоит провести вместе немалое время, которое обещает быть чрезвычайно интересным… 

      — Джейк? Джейк?

      
        Как я сказал, меня зовут Джейк, и, я полагаю, здесь будет уместно рассказать вам немного о том, что это значит — быть человеком. 

      Наступила пауза, в течение которой другой я, по‑видимому, думал мысли, не облечённые в слова.

      
        — Но, знаете ли, я нахожусь в контакте кое с кем ещё, и, я думаю, он даже больше меня знает о том, каково быть человеком. Давайте посмотрим, что он нам скажет… 

    

  
    
      
        Дополнительная литература

      

      
        Сознание снова с нами, бэби! В течение большей части двадцатого столетия наука о мозге тщательно избегала дискуссии о сознании — ощущении субъективного опыта, восприятии квалий — ощущении того, каково это быть мной или тобой. Но в последнее десятилетие вопросы сознания начали активно перемещаться в центр внимания исследований человеческого мозга.

      Хотя я касался природы сознания в моём романе 1995 года «Смертельный эксперимент» и позже, в 1998 году, в «Factoring Humanity», я дал себя увлечь на эту плодородную почву ещё раз, не в последнюю очередь потому, что исследования сознания весьма междисциплинарны — а я твёрдо убеждён, что именно комбинация разнородных элементов порождает качественную научную фантастику. Если двадцать лет назад вам пришлось бы побегать, чтобы найти профессора, всерьёз рассуждающего о сознании, то сегодня квантовые физики, эволюционные психологи, нейрологи, исследователи искусственного интеллекта, философы и даже простые романисты участвуют в этой дискуссии.

      (На самом деле можно утверждать, что именно романисты единственные воспринимали сознание всерьёз на протяжении большей части прошлого столетия: мы пытались, пусть и не слишком эффективно, обуздать поток сознания в наших сочинениях и исследовать пределы и богатство ограниченных точек зрения и субъективного опыта… пока скиннерианские бихейвиористы объясняли миру, что эти вещи лишены смысла.)

      Возрождение интереса к сознанию лучше всего, наверное, показывает существование очень важного «Журнала исследований сознания», публикуемого издательством «Imprint Academic».

      Журнал имеет подзаголовок «Противоречия в точных и гуманитарных науках» и позиционирует себя как «международный мультидисциплинарный журнал». Вы можете больше узнать о нём по адресу www.imprint.co.uk/jcs.

      У меня есть все номера этого журнала, который выходит уже двенадцать лет, и я постоянно консультировался с ним, когда писал «Мнемоскан». Однако статьи в нём часто написаны очень техническим языком; тем, кого интересует популярное изложение дискуссии о сознании, я рекомендую следующие книги, также оказавшие на меня влияние в процессе работы над романом, который вы только что прочитали.

       

      Carter, Rita. Exploring Consciousness. Berkeley: University of California Press, 2002. Великолепное введение.

      Carter, Rita. Mapping the Mind. Berkeley: University of California Press, 1998. Хороший обзор принципов работы мозга.

      Crick, Francis. The Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for the Soul. Крик — один из первооткрывателей спиральной структуры ДНК — считал, что сознания на самом деле не существует.

      Dennett, Daniel C. Consciousness Explained. New York: Little Brown, 1991. Теми, кто считает, что в человеческом самоосознании есть нечто особое, эта книга часто именуется «Апологией сознания».

      Freeman, Anthony. Consciousness: A Guide to the Debates. Santa Barbara, California: ABC‑CLIO, 2003. Интереснейший взгляд на различные полемические вопросы.

      Jaynes, Julian. The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral Mind. New York: Houghton Mifflin, 1990 [переиздание; первое издание в 1976]. Завораживающая, хотя и строго не доказуемая гипотеза о том, что подлинное человеческое сознание возникло лишь в Классическую эпоху; чрезвычайно интересно.

      Kurzweil, Ray. The Age of Spiritual Machines: When Computers Exceed Human Intelligence. New York: Viking, 1999. Очень интересный оптимистический взгляд на мыслящие машины и перенос сознания; см. также мой диалог со специалистом по компьютерным наукам А. К. Дьюдни об этой книге на www.sfwriter.com/brkurz.htm.

      LeDoux, Joseph. Synoptic Self: How Our Brains Become Who We Are. New York: Viking, 2002. Хорошая книга о нейронной природе человеческого разума.
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        Жить дальше

      

      
        
          В 2048 году с Сигмы Дракона, отделённой от Земли девятнадцатью световыми годами, приходит зашифрованное сообщение — второе в истории. Первое, незашифрованное, 37 лет назад смогла прочитать доктор Сара Галифакс. Она жива до сих пор, и сейчас именно у неё может оказаться ключ к шифру. Вместе с мужем она проходит процедуру омоложения; процедура срабатывает с Дональдом, но даёт осечку с Сарой. И теперь между ними ширится пропасть биологического возраста, а Саре остаётся совсем немного времени, чтобы раскрыть послание инопланетян… 

      

    

  
    
      
        Мудрый человек никогда не захочет стать моложе. 

      
        Джонатан Свифт (1667–1745) 

       

      
        Сколько бы лет вам было, если бы вы не знали, сколько вам лет? 

      
        Лерой «Сэтчел» Пэйдж (1906–1982) 

    

  
    
      
        Часть первая

      

    

  
    
      
        Глава 1

      

      
        Воскресенье, 2 февраля 2048 года 

       

      Это была хорошая жизнь.

      Дональд Галифакс оглядывал гостиную скромного дома, в котором они с его женой Сарой жили уже шестьдесят лет, и эта мысль возвращалась к нему снова и снова. О, были в ней взлёты и падения, и падения те казались тогда погружением в адскую бездну — медленное угасание матери, борьба Сары с раком груди, сложные периоды, через которые прошёл их брак — но в целом, сейчас, когда всё уже сказано и сделано, их жизнь выглядела очень даже неплохо.

      
        Когда всё уже сказано и сделано. 

      Дон покачал головой, но вовсе не от огорчения. Он всегда был реалистом, прагматиком, и знал, что сейчас ему не осталось ничего, кроме как подводить итоги и вспоминать прошлое. Когда тебе восемьдесят семь, ничего другого и не остаётся.

      Гостиная была узкой и длинной. Камин был встроен в центр одной из длинных стен, между двух автополяризующихся окон, но он не мог вспомнить, когда в нём последний раз горел настоящий огонь. Разжигать его, а потом убирать стало слишком большой морокой.

      На каминной полке стояли фотографии в рамках, в том числе фото Сары и Дона в день их свадьбы в 1988. Она была в белом платье, он — в смокинге, который на самом деле был чёрным, но на фото казался серым — выцвел вместе с остальной фотографией. Другие изображали их сына Карла ещё малышом, а рядом — его же в день выпуска из бизнес‑школы Мак‑Гилла[90], а также их дочь Эмили: на одной ей было двадцать лет, на другой, уже голографической — за сорок. Было здесь и несколько голографий внуков.

      Также несколько наград: пара маленьких, которые Дон получил на соревнованиях по скрэбблу, и здоровая, полученная Сарой от Международного Астрономического Союза. Он не смог вспомнить точно, что на ней написано, поэтому, осторожно ступая, подковылял поближе и прочитал:

       

      
        САРЕ ГАЛИФАКС 

      КОТОРАЯ ДОГАДАЛАСЬ

      1 марта 2010

       

      Он кивнул, вспоминая, как горд был он в тот день, хотя её слава ненадолго перевернула их жизнь вверх дном.

      Над каминной полкой был установлен магнифотовый телевизор экран, и когда они ничего не смотрели, на нём показывалось время угловатыми красными цифрами футовой высоты — чтобы Сара могла их разглядеть с другого края комнаты. Как она часто язвила, ей очень повезло, что она в своё время не стала оптическим астрономом. Сейчас на экране было 15:17. На глазах Дона зажглись остальные сегменты последней цифры, и стало 15:18. Празднество было назначено на 15:00, но пока ещё никто не явился, и Сара тоже ещё была наверху, занимаясь последними приготовлениями.

      Дон поклялся себе быть терпимее с внуками. Он никогда не собирался на них ворчать, но почему‑то всегда так выходило: в его возрасте постоянно что‑то болит, и характера это не улучшает.

      Он услышал, как открывается дверь. Дом знал биометрию его детей, и они всегда входили, не звоня в дверь. На одном краю гостиной была короткая лестница, ведущая к входной двери, на другом — лестница побольше, ведущая к спальням. Дон подковылял к той, что вела наверх.

      — Сара! — крикнул он. — Они пришли!

      После этого он перешёл на другой край комнаты; каждый шаг отдавался крошечным уколом боли. Никто ещё не появился — это Торонто, а на дворе февраль, и, глобальное потепление или нет, а всё равно нужно снять с себя и куртку, и ботинки. Ещё не дойдя до лестницы, он определил по голосам, что явилась команда Карла.

      Он оглядел их, стоя наверху лестницы, и не смог сдержать улыбки. Его сын, его невестка, его внук и его внучка — часть его бессмертия.

      Карл изогнулся так, что у Дона едва не заболела спина от одного вида, стягивая с ноги ботинок. Под таким углом Дону была ясно видна довольна большая плешь на макушке сына — избавиться от неё было бы проще простого, будь Карл тщеславен, однако ни Дона, ни его сына, которому уже стукнуло сорок четыре, нельзя было в этом упрекнуть.

      Анджела, светловолосая жена Карла, была на десять лет младше мужа. Она стягивала ботинки с малышки Кэсси, которая сидела на одной из ступенек лестницы. Кэсси, не принимавшая в процессе активного участия, взглянула наверх и увидела Дона. Её круглое личико расплылось в широчайшей улыбке.

      — Дедушка!

      Он помахал ей. Закончив разоблачаться, все поднялись в гостиную. Проходя мимо с прямоугольной коробкой для торта, Анджела чмокнула его в щёку. Двенадцатилетний Перси был следующим, за ним шесть ступенек одолела Кэсси, цепляясь за перила, до которых она едва могла дотянуться.

      Дон нагнулся к ней, ощутив, как закололо в спине. Ему хотелось взять Кэсси на руки, но это было невозможно. Он ограничился тем, что позволил ей обхватить себя крошечными ручками за шею и обнять. Кэсси не понимала, что делает ему больно, и он терпел, пока она его не отпустила. После этого она кинулась в гостиную и ускакала следом за матерью на кухню. Дон посмотрел ей вслед и заметил, как со второго этажа спускается по лестнице Сара, по одной ступеньке за раз, придерживаясь за перила обеими руками.

      К тому времени, как она добралась до нижней ступеньки, Дон услышал, как дверь отрывается вновь. Явилась его дочь Эмили — разведена, без детей. Вскоре все сгрудились в гостиной. При нормальных обстоятельствах Дон благодаря кохлеарным имплантам слышал вполне хорошо, однако сейчас он с трудом различал реплики отдельных диалогов на фоне заполнившего комнату гомона. И всё же это была его семья, в полном составе. И он был рад этому, только вот…

      Только вот этот раз мог быть последним. Всего шесть недель назад они собирались у Карла в Эйджаксе[91] на Рождество. Обычно его дети и внуки собрались бы вместе только на следующее Рождество, но…

      Но ты не можешь полагаться на то, что дотянешь до следующего Рождества; не в этом возрасте.

      Нет; ему не следует об этом думать. Сегодня праздник, торжество. Надо веселиться, и…

      И вдруг у него в руках оказался фужер с шампанским. Эмили кружила по комнате, раздавая фужеры взрослым, а Карл разливал детям сок в пластмассовые стаканы.

      — Папа, встань рядом с мамой, — сказал Карл. Дон сделал, как просили, проковыляв к Саре на другой край комнаты. Она не стояла — не могла подолгу стоять — а сидела в старом «Сибарите», чудовищных размеров мягком кресле с откидной спинкой. Ни он, ни она больше не раскладывали это кресло, хотя внуки любили возиться с его механизмом. Он встал рядом с Сарой, поглядел сверху на её редеющие белоснежные волосы. Она, насколько смогла, изогнула шею, чтобы бросить взгляд на него, и улыбка пересекла её лицо — ещё одна линия на ландшафте из трещин и складок.

      — Всем внимание! — крикнул Карл. Он был старшим из детей Сары и Дона и всегда верховодил. — Минуточку внимания, пожалуйста! — Разговоры и смех быстро стихли, и под взглядом Дона Карл поднял свой фужер с шампанским. — Я хочу предложить тост. За маму и папу, в шестидесятую годовщину их свадьбы!

      Все взрослые подняли свои фужеры, и через секунду дети последовали их примеру стаканами с соком.

      — За Дона и Сару! — сказала Эмили, а Перси добавил: — За бабушку и дедушку!

      Дон отхлебнул немного шампанского — первый алкоголь с Нового года. Он отметил, что рука дрожит больше, чем обычно: не от возраста — от чувств.

      — Ну, папа, что скажешь? — спросил Карл. Он улыбался от уха до уха. Эмили снимала всё на датакомм. — Прошёл бы ты через всё это ещё раз?

      Вопрос задал Карл, но ответ Дона предназначался Саре. Он поставил свой фужер на маленький чайный столик рядом с её креслом, потом тяжело и болезненно опустился на одно колено, чтобы его глаза оказались на одном уровне с глазами сидящей жены. Он взял её за руку, ощутив тонкую, почти прозрачную кожу, натянутую на вздувшиеся суставы, и заглянул в бледно‑голубые глаза.

      — Ни на миг не задумался бы, — тихо произнёс он.

      Эмили испустила долгий театральный вздох восхищения.

      Сара сжала его руку и улыбнулась ему, той самой асимметричной усмешкой, которая покорила его тогда, когда им обоим не было тридцати, а потом сказала с твёрдостью, которую редко можно было слышать теперь в её голосе:

      — И я тоже.

      Карла от торжественности момента немного понесло.

      — За следующие шестьдесят лет! — провозгласил он, поднимая фужер, и Дон обнаружил, что сам смеётся над нелепостью этого предположения.

      — Почему нет? — сказал он, медленно поднимаясь на ноги и снова беря свой фужер. — Почему, чёрт возьми, нет?

      Зазвонил телефон. Он знал, что чисто голосовые телефоны его дети считают старомодными, но ни он, ни Сара не испытывали никакого желания заменять его ни на обычный видеофон, ни тем более на голографический. Его первой мыслью было не брать трубку; если кому надо, оставят сообщение. Но, возможно, это звонят поздравить — может быть, даже его брат Билл из Флориды, куда он уезжает на зиму.

      Беспроводная трубка оказалась на другом краю комнаты. Дон приподнял брови и кивнул Перси, который был рад исполнить такое важное поручение. Он моментально оказался у телефона, но вместо того, чтобы принести трубку Дону, нажал кнопку ответа и вежливо произнёс:

      — Квартира Галифаксов.

      Возможно, Эмили, которая стояла возле Перси, и услышала, что ответили на том конце, но Дон не смог ничего разобрать. Через секунду он услышал, как Перси ответил: «Секундочку» и пошёл обратно. Дон протянул руку за трубкой, но Перси качнул головой.

      — Это бабушку.

      Сара с удивлённым видом взяла трубку, которая, опознав её отпечатки пальцев, тут же увеличила громкость.

      — Алло? — сказала Сара.

      Дон с интересом смотрел на неё, однако Карл разговаривал с Эмили, Анджела следила, чтобы её дети не расплёскивали сок, а…

      — Бог ты мой! — воскликнула Сара.

      — Что такое? — спросил Дон.

      — Вы уверены? — спросила Сара в трубку. — Вы абсолютно уверены, что это не… Нет, нет, конечно, вы проверили бы. Но… Боже ж ты мой!

      — Сара, — сказал Дон. — Что там?

      — Погодите, Ленора, — сказала Сара в телефон, потом прикрыла дрожащей рукой микрофон. — Это Ленора Дарби, — сказала она, повернувшись к нему. Он понимал, что должен знать это имя, но никак не мог вспомнить — теперь с ним такое случалось сплошь и рядом — и это, похоже, отразилось на его лице. — Ты должен её помнить, — сказала Сара. — Из магистратуры. Ты её видел на последней рождественской вечеринке на факультете.

      — И что?

      — Так вот, — сказала Сара, словно сама не верила, что произносит эти слова, — Ленора говорит, что пришёл ответ.

      — Что? — переспросил Карл, который оказался по другую сторону её кресла.

      Сара обернулась к сыну, но Дон всё уже знал и так; он прекрасно понял, о чём она говорит, и отступил на полшага назад, опершись для равновесия на угол книжного шкафа.

      — Пришёл ответ, — сказала Сара. — Инопланетяне с Сигмы Дракона ответили на сообщение, которое моя команда отправила им почти сорок лет назад.
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        Большинство шуток портятся от частого повторения, но некоторые превращаются в старых друзей, вызывая улыбку каждый раз, как приходят на ум. Для Дона Галифакса именно таким было замечание Конана О'Брайена[92], сделанное десятилетия назад. Майкл Дуглас и Кэтрин Зета‑Джонс объявили о рождении свой первой дочери. «Мои поздравления, — сказал О'Брайен. — И если она пошла в маму, то её будущему мужу сейчас за сорок».[93]

      Между Сарой и Доном не было такого разрыва в возрасте. Они оба родились в 1960 и всегда шли по жизни нога в ногу. Им обоим было двадцать семь, когда они поженились; тридцать один, когда родился Карл, их первенец, и сорок девять, когда…

      Стоя сейчас рядом с Сарой и глядя на неё, Дон вспомнил тот день и поражённо покачал головой. Эта новость попала на первые полосы всех газет мира — тогда у газет ещё были полосы. Первого марта 2009 года было получено радиосообщение с планеты, обращающейся вокруг звезды Сигма Дракона.

      Мир много месяцев корпел над этим сообщением, пытаясь понять, что же инопланетяне хотели сказать. И в конечном итоге не кто иной, как Сара Галифакс догадалась, о чём в нём была речь, и именно она возглавила международную команду, сочинившую официальный ответ, который был отправлен обратно в годовщину получения первого сигнала.

      Поначалу публика с нетерпением ждала свежих новостей, однако Сигма Дракона находится в 18,8 световых годах от Земли, из чего следовало, что сигнал до неё доберётся только в 2028, а ответ драконианцев, каков бы он ни был, достигнет Земли никак не раньше октября 2047 года.

      Некоторые теле‑ и сетевые программы не забыли упомянуть прошлой осенью о том, что ответ может прийти «в любой момент начиная с сегодняшнего дня». Но не пришёл. Ни в октябре, ни в ноябре, ни в декабре, ни в январе, ни…

      До этого самого дня.

      Стоило Саре закончить разговор с Ленорой и положить трубку, как телефон зазвонил вновь. Звонили, как она объяснила театральным шёпотом, зажимая ладонью микрофон, из «Си‑эн‑эн». Дон помнил столпотворение, которое случилось в прошлый раз после того, как она догадалась о цели первого сообщения. Господи, куда девались все эти годы?

      Все теперь стояли или сидели полукругом, лицом к Саре. Даже дети сообразили, что происходит что‑то важное, хотя и понятия не имели, что именно.

      — Нет, — говорила Сара. — Нет, я не могу прокомментировать. Нет, вы не можете. У меня сегодня годовщина. Я не собираюсь её портить, допуская в дом незнакомцев. Что? Нет, нет. Послушайте, мне сейчас правда некогда. Хорошо. Хорошо. Да, да. До свидания. — Она нажала кнопку завершения разговора, посмотрела на Дона и слабо пожала костлявыми плечами. — Прошу прощения за суматоху, — сказала она. — Это…

      Телефон зазвонил снова — электронное пиканье, которое Дону не нравилось и в лучшие времена.

      Карл, снова принимая командование на себя, взял телефон из рук матери и решительно отключил звуковой сигнал.

      — Оставят сообщение, если нужно.

      Сара нахмурилась.

      — А что, если кому‑нибудь нужна помощь?

      Карл развёл руками.

      — Вся твоя семья здесь. Кто ещё может позвонить? Успокойся и наслаждайся праздником.

      Дон обвёл взглядом комнату. Карлу было шестнадцать, когда его мама ненадолго стала знаменитой, но Эмили было всего десять, и она тогда толком не понимала, что происходит. Она смотрела на Сару с выражением восторга на узком лице.

      Телефоны в других комнатах продолжали звонить, но на них было легко не обращать внимания.

      — Итак, — сказал он, — эта самая, как её? Ленора? Она сказала что‑нибудь о содержании сообщения?

      Сара покачала головой.

      — Нет. Только то, что оно определённо с Сигмы Дракона и, похоже, начинается с того же самого символа, что они использовали в прошлый раз.

      — Разве тебе не хочется узнать, что они ответили?

      Сара вытянула перед собой руки, словно говоря «помогите мне встать». Карл шагнул вперёд, ухватил её за руки, и осторожно поднял мать на ноги.

      — Конечно, мне хочется узнать, — сказала она, — но его всё ещё принимают. — Она взглянула на невестку. — Давайте накрывать на стол.

       

      Дети и внуки удалились где‑то в девять вечера. Карл, Анджела и Эмили всё убрали и привели в порядок после ужина, так что Дон с Сарой просто сидели в гостиной на диване, наслаждаясь вновь наступившим покоем. В какой‑то момент этого вечера Эмили обошла дом и поотключала звуковой сигнал на всех телефонах, так что они до сих пор молчали. Однако счётчик сообщений автоответчика увеличивался каждые несколько минут. Это напомнило Дону ещё одну старую шутку, на этот раз из времён его юности, про парня, который любил ходить за Элизабет Тейлор, когда та заходила в «Макдональдс», чтобы видеть, как меняются на табло цифры. Эти табло десятилетиями сообщали, что «Обслужено более 99 миллиардов», однако он помнил, какая поднялась шумиха, когда их заменили на «Обслужено более 1 триллиона».

      Иногда лучше просто прекратить считать, подумал он — особенно, когда ведёшь обратный отсчёт. Они оба дожили до восьмидесяти семи лет и до шестидесятой годовщины брака. Но их наверняка уже не будет, когда подойдёт семидесятая годовщина; такие карты попросту не выпадают. В сущности…

      В сущности, удивительно, что они прожили так долго, но, возможно, они держались как раз в надежде достичь бриллиантового юбилея.

      Всю свою жизнь он читал о людях, которые умерли сразу после своего восьмидесятого, девяностого или сотого дня рождения. Они цеплялись за жизнь буквально одной только силой воли, пока не достигали этого великого дня, и затем просто разжимали руки.

      Дону исполнилось восемьдесят семь три месяца назад, а Саре — за пять месяцев до этого. Это не была дата, которой они могли дожидаться. Но шестидесятилетие свадьбы! Это такое редкостное событие!

      Ему захотелось обнять сидящую рядом на диване Сару за плечи, но задирать так руку было больно, и…

      И тут до него дошло. Возможно, она дожидалась не юбилея их свадьбы. Возможно, на самом деле она всё это время ждала возможности увидеть, какой ответ пришлют драконианцы. Ему захотелось, чтобы контакт был установлен со звездой в тридцати или сорока световых годах вместо всего лишь девятнадцати. Он хотел, чтобы она держалась. Он не знал, что будет делать, если она уйдёт, а…

      И такие истории он тоже видел множество раз в новостях за все эти годы: о мужьях, умирающих всего через несколько дней после жён, и о жёнах, сдающихся и перестающих бороться после смерти второй половины…

      Дон знал, что такой день, как сегодня, заслуживает какого‑нибудь комментария, но когда открыл рот, то смог произнести лишь два слова, которые, впрочем, тоже неплохо подводили итог:

      — Шестьдесят лет.

      Она кивнула.

      — Немало.

      Он немного помолчал, потом сказал:

      — Спасибо.

      Она повернула голову к нему.

      — За что?

      — За… — Он вскинул брови и слегка пожал плечами, ища ответ. И, наконец, сказал, очень тихо: — За всё.

      Автоответчик, стоящий на столике у дивана, продолжал наращивать счётчик непринятых звонков.

      — Хотел бы я знать, что ответили инопланетяне, — сказал Дон. — Надеюсь, это не какой‑нибудь дурацкий автоответчик: «Простите, но меня не будет на планете в течение следующего миллиона лет». — Сара засмеялась, а Дон продолжал: — «Если вам нужна срочная помощь, обратитесь к моему ассистенту Загдорфу в…»

      — Какой же ты у меня дурень, — сказала она, похлопывая его по руке.

       

      Хоть они и пользовались чисто голосовым телефоном, автоответчик у них был вполне современный.

      — Со времени последней проверки оставленных сообщений принято сорок восемь звонков, — сказал прибор мягким мужским голосом на следующее утро, когда они уселись за стол. — Из них тридцать девять оставили сообщение. Все тридцать девять для Сары. Тридцать одно от средств массовой информации. Вместо того, чтобы проигрывать их в порядке получения, предлагается ранжировать их по объёму аудитории данного СМИ, начиная с телевизионных сетей. «Си‑эн‑эн»…

      — А те сообщения, что не от СМИ? — спросила Сара.

      — Первое от вашего парикмахера. Второе от Института SETI. Третье от факультета астрономии и астрофизики Университета Торонто. Четвёртое…

      — Воспроизведи то, что из университета.

      Высокий женский голос:

      — Доброе утро, профессор Галифакс. Это снова Ленора — ну, вы помните, Ленора Дарби. Простите, что в такую рань, но я подумала, что кто‑то должен вам позвонить. Все сейчас работают над интерпретацией сообщения по мере его приёма — здесь, в Маунтин‑Вью, в Аллене, везде — и, в общем, вы не поверите, профессор Галифакс, но мы думаем, что сообщение… — она понизила голос, словно собралась сказать что‑то неприличное, — …зашифровано. Не просто закодировано для передачи, но по‑настоящему зашифровано — ну, вы понимаете, так, чтобы его нельзя было прочитать, не имея ключа.

      Сара посмотрела на Дона с выражением полнейшего изумления на лице. Леонора продолжала говорить:

      — Я знаю, посылка зашифрованного сообщения не имеет ни малейшего смысла, но драконицацы, похоже, сделали именно это. Начало сообщения полностью состоит из математического материала, изложенного в символах, которыми они пользовались в прошлый раз, и компьютерные гуру говорят, что оно описывает алгоритм шифрования. А остальная часть сообщения — полнейшая белиберда, предположительно, из‑за того, что она зашифрована. Понимаете? Они рассказывают нам, как их сообщение зашифровано и дают нам алгоритм расшифровки, но не дают нам ключа, который нужно скормить этому алгоритму, чтобы собственно расшифровать сообщение. Это какая‑то бессмыслица, и…

      — Остановить, — сказала Сара. — Какова длительность сообщения?

      — Ещё две минуты шестнадцать секунд, — ответила машина и добавила: — Она весьма разговорчива.

      Сара покачала головой и посмотрела на Дона.

      — Зашифровано! — провозгласила она. — Полная ахинея. Ну зачем инопланетянам посылать нам сообщение, которое мы не сможем прочитать?

    

  
    
      
        Глава 3

      

      
        Сара с любовью вспоминала «Сайнфелд»[94], хотя, к сожалению, испытания временем он не выдержал. И всё же одно из наблюдений Джерри, похоже, оставалось верным и сейчас, полстолетия спустя. Когда дело касается телевизора, то мужчины ведут себя как охотники, переключаются с канала на канал в постоянном поиске чего‑то лучшего, тогда как женщинам комфортно в рамках одной‑единственной программы. Но сегодня Сара обнаружила, что сама постоянно переключает каналы: телевидение и сеть заполнила загадка зашифрованного послания драконианцев. Она смотрела новости о букмекерах, выплачивающих вознаграждение тем, кто правильно угадал день, когда будет получен ответ, о фундаменталистах, объявляющих новое послание сатанинским искушением, и о ненормальных, утверждающих, что они уже расшифровали таинственную передачу.

      Конечно, она была страшно рада, что ответ, наконец, пришёл, однако, переключая каналы на гигантском мониторе над каминной полкой, она понимала, что в то же время разочарована тем, что за годы, прошедшие с момента получения первого сообщения, не было обнаружено никаких других инопланетных сигналов. Как Сара как‑то сама сказала в одном интервью, очень похожем на те, что она видела сегодня, «это, безусловно, правда, что мы не одни — и всё же нам по‑прежнему довольно одиноко».

      Её беготня по каналам прерывалась каждый раз, как кто‑то подходил к двери и звонил в звонок; изображение визитёра автоматически появлялось на мониторе. Бо́льшая их часть была, по всей видимости, репортёрами; до сих пор существуовали журналисты, которые не только рассылают е‑мейлы, звонят по телефону и рыщут по интернету.

      Те из соседей, что жили здесь, на Бетти‑Энн‑драйв, четыре десятилетия назад, знали о Сарином звёздном часе, но большинство окрестных домов с тех пор успели не по одному разу сменить владельцев. Интересно, что подумают те, что поселился здесь недавно, о фургонах новостных каналов, один за другим сворачивающих к её дому? Ну да ладно; по крайней мере, в этом нет ничего постыдного, как в полицейских машинах, постоянно приезжающих к живущему напротив семейству Кучма; к тому же до сих пор Сара попросту игнорировала людей, звонящих в дверь, хотя…

      
        Господи, прости! 

      Она не могла проигнорировать это.

      Лицо, внезапно появившееся на мониторе, не было человеческим.

      — Дон! — позвала она, почувствовав, как пересохло в горле. — Дон, иди сюда!

      Он ушёл на кухню готовить кофе — без кофеина, разумеется; это было всё, что доктор Бонхофф им теперь позволяла. Дон шаркающими шагами вернулся в гостиную; он был одет в сине‑зелёный кардиган поверх незаправленной в штаны красной рубашки.

      — Что такое?

      Она указала на монитор.

      — Батюшки… — тихо произнёс он. — Как это сюда попало?

      Она снова указала на экран. Позади странной головы виднелся подъезд к их дому, с которого Карл только сегодня утром откидывал снег. На нём стояла дорогая на вид зелёная машина.

      — На этом, надо полагать.

      Дверной звонок прозвонил ещё раз. Она сомневалась, что существо, нажавшее кнопку звонка, испытывало какое‑то нетерпение. Скорее, некий бесстрастный таймер побудил его позвонить ещё раз.

      — Хочешь, чтоб я его впустил? — спросил Дон, всё ещё глядя на круглое синее лицо с немигающими глазами.

      — Э‑э… да, — сказала Сара. — Думаю, да.

      Она смотрела, как он подходит к ведущим к входной двери ступенькам и начинает медленно спускаться по ним, на одну ступеньку за раз. Она последовала за ним и остановилась наверху — и заметила, что кто‑то из внуков забыл свой цветастый шарф. К тому времени, как Дон достиг двери, звонок прозвучал в третий раз — максимальное количество, которое позволяла его программа. Дон отпер замок, убрал цепочку и потянул тяжёлую дубовую дверь на себя, открывая взгляду…

      Сара уже давно не видела никого их них во плоти — хотя выражение «во плоти» здесь не очень подходило.

      Перед ними стоял, поблёскивая на солнце, робот — на её взгляд, одна из последних моделей; он выглядел более изысканно и молодцевато, чем все, что она видела раньше.

      — Здравствуйте, — сказал робот Дону совершенно обычным мужским голосом. Он был примерно пяти футов шести дюймов ростом: достаточно, чтобы нормально функционировать в мире людей, но не настолько высокий, чтобы люди его пугались. — Могу я видеть доктора Сару Галифакс?

      — Я Сара Галифакс, — ответила она. Голова робота повернулась и поднялась, уставившись на неё. Сара подозревала, что он анализировал её лицо и голос, чтобы убедиться, что она — это и правда она.

      — Здравствуйте, доктор Галифакс, — сказал робот. — Вы не отвечали на звонки на ваш квартирный телефон, поэтому я принёс вам исправный аппарат. Кое‑кто хотел бы с вами поговорить. — Робот поднял правую руку, в которой Сара едва смогла разглядеть датакомм‑раковину.

      — И кто же этот «кое‑кто»? — спросила она.

      Робот чуть‑чуть наклонил голову, давая понять, что он прислушивается к словам кого‑то ещё.

      — Коди Мак‑Гэвин, — сказал он. Сара почувствовала, как её сердце пропустило удар; ей захотелось, чтобы она сейчас стояла на самой лестнице, а не на площадке наверху — тогда она могла бы схватиться за перила. — Вы ответите на звонок?

      Дон обернулся к Саре с круглыми глазами и раскрытым от удивления ртом.

      — Да, — сказала она.

      Слово было произнесено очень тихо, но роботу, по‑видимому, не составила труда его расслышать.

      — Вы позволите? — спросил он.

      Дон кивнул и отступил в сторону. Робот вошёл в коридор, и Сара с изумлением заметила, что он обут в простые галоши, которые он, одним текучим движением согнувшись в пояснице, снял, обнажив синеватые металлические ступни. Машина прошагала через вестибюль, стуча пятками по старому, истёртому дереву пола, и легко взошла на первые две ступеньки — достаточно для того, чтобы протянуть датакомм Саре. Она взяла его.

      — Его надо раскрыть, — услужливо подсказал робот.

      Сара сделала это и тут же услышала сигнал вызова из крошечного динамика. Она поспешно поднесла датакомм к уху.

      — Здравствуйте, доктор Галифакс, — произнёс чёткий женский голос. Саре было не очень хорошо слышно, но она не знала, где здесь регулируется громкость. — Подождите секунду; мистер Мак‑Гэвин сейчас ответит.

      Сара взглянула на мужа. Она множество раз говорила ему, как терпеть не может людей, которые вот так вот заставляют вас ждать. Практически всегда это какой‑нибудь надутый болван, считающий, что его время дороже, чем время любого другого. Но в данном случае, полагала Сара, это истинная правда. О, на Земле, возможно, и есть несколько человек, зарабатывающих в час больше, чем Коди Мак‑Гэвин, но она не смогла бы вот так сразу припомнить имя хотя бы одного из них.

      Как Сара часто говорила, SETI — это Бланш Дюбуа[95] научных изысканий: она всегда зависит от милости незнакомцев. Будь то сооснователь «Майкрософт» Пол Аллен, пожертвовавший в 2004 году 13,5 млн. долларов на массив радиотелескопов, или сотни тысяч частных пользователей компьютеров, жертвующих проекту «SETI@home» лишние такты своих процессоров, программа «Поиска Внеземного Разума»[96] десятилетие за десятилетием оставалась на плаву благодаря щедрости тех, кто верил, во‑первых, что мы можем быть не одиноки, и, во‑вторых, что это имеет какое‑то значение.

      Коди Мак‑Гэвин к сорока годам сколотил миллиарды на разработке и производстве роботов. Его проприоцептивная сенсорная сеть являлась основой конструкции любого современного робота на планете. Он родился в 1985 и всю свою жизнь увлекался астрономией, научной фантастикой и космонавтикой. Его коллекция предметов, связанных с программой «Аполлон», предприятием, начавшимся и завершившимся задолго до его рождения, была крупнейшей в мире. А после кончины Пола Аллена он стал крупнейшим спонсором программы «SETI».

      Сразу после слов секретарши в датакомме заиграла музыка. Сара узнала Баха — и поняла шутку: она, вероятно, была из числа очень немногих ещё живущих, кому она была понятна. Много лет назад, задолго до первого сигнала из созвездия Дракона, в одной из дискуссий о том, какого рода послание люди могли бы отправить к другим звёздам, Карл Саган забраковал Баха, потому что, по его словам, «это бы выглядело, будто мы хвастаемся».

      Посреди кончерто музыка оборвалась, и послышался хорошо знакомый голос: Мак‑Гэвин разговаривал с тем бостонским акцентом, в котором «р» в слове «Гарвард» практически не произносится.

      — Здравствуйте, доктор Галифакс. Простите, что заставил вас ждать.

      Она почувствовала, как её голос дрогнул в манере, никак не связанной с возрастом.

      — Это пустяки.

      — Значит, они всё‑таки это сделали, не так ли? — с явным удовольствием сказал он. — Они ответили.

      — Похоже на то, сэр. — В восемьдесят семь совсем немного людей, которых станешь называть «сэром», но у неё это вырвалось само собой.

      — Я знал, что они ответят, — сказал Мак‑Гэвин. — Я просто знал. Теперь у нас завязывается диалог.

      Она улыбнулась.

      — И теперь наша очередь отвечать — как только мы сообразим, как расшифровать сообщение. — Дон пересёк прихожую и теперь преодолевал шесть ступеней. Когда он оказался рядом, она немного отставила датакомм от уха, чтобы ему тоже было слышно. Робот тем временем занял позицию у самой входной двери.

      — Точно‑точно, — сказал Мак‑Гэвин. — Мы должны поддержать разговор. И именно поэтому я и звоню вам, Сара — вы не возражаете, если я буду называть вас по имени?

      На самом деле ей очень нравилось, когда молодые люди называют её по имени; так она чувствовала себя более живой.

      — Ни в коей мере.

      — Сара, я хочу сделать вам предложение.

      Сара не смогла удержаться.

      — Только не при муже.

      — Хи‑хи, — сказал Мак‑Гэвин. — Тогда скажем так: у меня для вас предложение, от которого вы не сможете отказаться.

      В молодости у Дона хорошо получалось изображать Марлона Брандо. Он надул щёки, насупился и задвигал головой, словно тряся брылями, но ничего не сказал. Сара беззвучно рассмеялась и хлопнула его по руке.

      — Да? — сказала она в датакомм.

      — Я хотел бы обсудить это лично. Вы ведь сейчас в Торонто, верно?

      — Да.

      — Вы не могли бы подъехать ко мне в Кембридж[97]? Я бы прислал за вами самолёт.

      — Я… я не хотела бы никуда ехать без мужа.

      — Конечно, конечно. Это ведь и его касается, в некотором роде. Приезжайте вдвоём.

      — Э‑э… дайте нам секунду посоветоваться.

      — Разумеется, — ответил Мак‑Гэвин.

      Сара закрыла микрофон ладонью и посмотрела на Дона, вскинув брови.

      — Давно, в школе ещё, — сказал он, — нас заставили составить список двадцати вещей, которые бы мы хотели сделать, прежде чем умрём. Я не так давно случайно наткнулся на свой. Один из пунктов, которые ещё не вычеркнуты — «прокатиться на частном самолёте».

      — Хорошо, — сказала она в датакомм. — Договорились. Почему бы нет?

      — Замечательно, великолепно, — ответил Мак‑Гэвин. — Утром за вами заедет лимузин и отвезёт в вас в Трюдо, если вы не возражаете.

      Трюдо — это в Монреале; в Торонто аэропорт называется Пирсон. Однако Сара поняла, что он имеет в виду.

      — Договорились.

      — Отлично. Я переключаю вас на моего помощника; он позаботится обо всех деталях. Увидимся завтра за ленчем.

      И снова заиграл Бах.

    

  
    
      
        Глава 4

      

      
        Сейчас, когда Дон об этом вспоминал, то удивлялся, как часто они с Сарой говорили о крахе программы «SETI» перед самым её успехом. Как‑то раз он пришёл домой — ему тогда было где‑то под сорок пять, то есть то был примерно 2005 год — и обнаружил её сидящей в недавно купленном «Сибарите» и слушающей айпод. Дон сразу понял, что она слушает не музыку — она никогда не могла удержаться, чтобы не барабанить пальцами или не притопывать ногой в такт.

      — Что слушаешь? — спросил он.

      — Это лекция, — заорала Сара в ответ.

      — Да ты что! — крикнул он и ухмыльнулся.

      Она с виноватым видом вытряхнула из ушей маленькие белые наушники.

      — Прости, — сказала она нормальным голосом. — Это лекция, которую Джил читала в «Фонде Долгого Сейчас».

      Дон знал, что в SETI, как в Голливуде, есть свои звёзды. В «Тинсел‑Тауне»[98] использование фамилий сразу выдавало в вас чужака, и точно так же было в кругах, в которых вращалась Сара, где Фрэнк всегда означал Фрэнка Дрейка, Пол — Пола Шуха, Сет — Сета Шостака, Сара — Сару Галифакс, а Джил — Джил Тартер[99].

      — Долгого чего?

      — «Долгого Сейчас», — повторила Сара. — Это группа, которая пытается поощрять долговременное мышление, когда ты мыслишь так, словно сейчас — это эпоха, а не момент времени. Они строят гигантские часы — Часы Долгого Сейчас — которые будут тикать раз в год, бить раз в столетие, а кукушка будет выскакивать каждую тысячу лет.

      — Отличная работа, если сможешь такую заполучить, — сказал он. — Да, а где дети? — Карлу тогда было двенадцать, Эмили — шесть.

      — Карл внизу, смотрит телевизор. А Эмили я опять сослала в её комнату за разрисовывание стен.

      Он кивнул.

      — И о чём же говорит Джил? — Сам он не был знаком с Джил и знал её только через Сару.

      — О том, почему SETI, в силу необходимости, является долгосрочным проектом, — сказала Сара. — Только на самом деле она лишь затуманивает этот вопрос.

       

      — Как так?

      — Ну, она так и не подходит к главной мысли, состоящей в том, что SETI по определению должна быть делом нескольких поколений, как строительство огромного собора в средневековье. Это траст, нечто такое, что мы передаём своим детям, а они передают своим.

      — У нас не слишком хороший послужной список в таких вещах, — сказал он, устраиваясь на широком мягком подлокотнике «Сибарита». — Ну, то есть, окружающая среда — мы как бы держим её в трасте и передаём дальше поколению Карла и Эмили. И посмотри, как мало наше поколение сделало для предотвращения глобального потепления.

      Она вздохнула.

      — Я знаю. Но Киотское соглашение было шагом вперёд.

      — Не больно‑то оно помогло.

      — Это да.

      — Но, ты знаешь, — сказал Дон, — мы просто не приспособлены к мышлению в стиле этого, как его, «долгого сейчас». Оно анти‑дарвинистское. Оно противно нашей биологии.

      — Что? — Сара была искренне удивлена.

      — В прошлом месяце мы делали передачу про семейный отбор для «Quirks and Quarks»[100]; я кучу времени убил на редактирование интервью. — Дон работал звукоинженером на радио «Си‑би‑си». — Опять был Ричард Докинз, по спутниковому каналу из «Би‑би‑си». Он говорил, что в конкурентной ситуации ты автоматически отдаёшь предпочтение своему сыну перед сыном своего брата, правильно? Конечно: в твоём сыне половина твоей ДНК, а в сыне брата — лишь четверть. Но когда приходится выбирать между сыном брата и двоюродным братом, то тогда ты отдашь предпочтение сыну брата, то есть племяннику — потому что у твоего двоюродного брата лишь одна восьмая твоих генов.

      — Всё верно, — сказала Сара. Она чесала ему спину. Было очень приятно.

      Дон продолжал:

      — А у троюродного брата лишь одна тридцать вторая часть твоей ДНК. А у четвероюродного — одна шестьдесят четвёртая. А когда ты последний раз слышала о том, как кто‑то вызвался отдать почку для спасения четвероюродного брата? Большинство людей понятия не имеют о том, кто их четвероюродные братья, и больше того, им наплевать, что с ними будет. У них недостаточно общей ДНК, чтобы возбудить такой интерес.

      — Обожаю, когда ты говоришь про математику, — поддразнила его Сара. С дробями у Дона дела были не лучше, чем с математикой в целом.

      — И со временем, — сказал он, — общая часть ДНК выдыхается, как дешёвая кола. — Он улыбнулся, довольный своим сравнением, хотя Сара прекрасно знала, что единственная кола, которую он признаёт, поставляется в серебристых банках с красной надписью. — Твои собственные потомки становятся четвероюродными братьями всего через шесть поколений, а шесть поколений — это меньше двух столетий.

      — Я могу назвать своих четвероюродных. Хелена, Диллон и…

      — Ну, ты‑то особенная. И как раз поэтому тебя интересует SETI. Для остального мира в четвероюродных попросту недостаточно дарвиновского интереса. Эволюция сформировала нас таким образом, что нам безразлично то, что не собирается проявить себя в ближайшем будущем, потому что в отдалённом у нас уже не будет достаточно близких родственников. Джил, вероятно, пляшет чечётку вокруг этого факта, потому что именно его она не хочет озвучивать: что для широкой публики SETI лишена смысла. Разве Фрэнк, — с которым он тоже никогда не встречался, — не посылал сигнал куда‑то за тысячи световых лет?

      Он обернулся к Саре и увидел, как она кивает.

      — Послание Аресибо в 1974 году. Отправлено к M13, шаровому скоплению.

      — И на каком расстоянии оно находится?

      — Двадцать пять тысяч световых лет.

      — То есть пройдёт пятьдесят тысяч лет, прежде чем мы сможем получить ответ. У кого хватит терпения столько ждать? А я вот сегодня получил е‑мэйл с прикреплённой ПДФкой и задумался, стоит ли её читать, ведь чтобы её загрузить и открыть, понадобится целых десять секунд. Нам нужно немедленное вознаграждение; любая задержка кажется нам невыносимой. Как SETI может прижиться в мире, населённом существами с таким образом мыслей? Послать сообщение и потом десятки и сотни лет ждать ответа? — Он покачал головой. — Да кто захочет играть в такую игру? У кого есть на неё время?

    

  
    
      
        Глава 5

      

      
        Когда роскошный частный самолёт приземлился, Дон Галифакс мысленно вычеркнул этот пункт из списка. Немногие оставшиеся в нём пункты, включая «переспать с супермоделью» и «встретиться с далай‑ламой» казались теперь недостижимыми, да и практически лишёнными интереса.

      Было жутко холодно, когда они спускались по металлической лесенке на лётное поле. Стюардесса помогала Дону на каждой ступеньке, а пилот поддерживал Сару. Отрицательная сторона частных самолётов — они не подъезжают к «кишке». Как и многие другие пункты в списке Дона, этот в конечном итоге оказался не таким замечательным, как он надеялся.

      Их дожидался белый лимузин. Робот‑водитель был наряжен в кепку той разновидности, которую ожидаешь увидеть на водителе лимузина и не на ком другом. Он великолепно справился с доставкой их в «Мак‑Гэвин Роботикс», всю дорогу описывая историю и достопримечательности местности, через которую они проезжали, голосом достаточно громким, чтобы они слышали его без труда.

      Корпоративный кампус «Мак‑Гэвин Роботикс» состоял из семи расползшихся в стороны зданий, разделённых обширными засыпанными снегом пространствами; компания была тесно связана с лабораторией искусственного интеллекта в расположенном неподалёку MIT[101]. Лимузин заехал прямо в подземный гараж, так что Дону и Саре не пришлось снова выходить на холод. В сопровождении робота‑водителя они медленно доковыляли до сверкающего лифта, который поднял их в холл. Здесь их встретили живые люди — они поприветствовали их, забрали верхнюю одежду и на ещё одном лифте отвезли на четвёртый этаж главного здания.

      Офис Коди Мак‑Гэвина был длинным и узким и полностью занимал одну из боковых сторон здания; его окна выходили на западную часть кампуса. Его рабочий стол был из полированного гранита; такой же стол для посетителей с вычурными креслами по бокам тянулся от него влево, а справа располагался такой же длинный, отлично укомплектованный бар с роботом‑кельнером.

      — Сара Галифакс! — воскликнул Мак‑Гэвин, вскакивая с кожаного кресла с высокой спинкой.

      — Здравствуйте, сэр, — ответила Сара.

      Мак‑Гэвин лёгкими шагами приблизился к ним.

      — Для меня большая честь, — сказал он. — Правда. — Он был одет, как предположил Дон, по последней топ‑менеджерской моде: тёмно‑зелёный спортивный пиджак без лацканов и более светлую зелёную рубашку, на которой вертикальная цветная клякса посреди груди заменяла галстук. Никто больше не носит галстуков.

      — А это, как я понимаю, ваш муж, — сказал Мак‑Гэвин.

      — Дон Галифакс, — представился Дон. Он протянул руку — хотя уже давно не любил этого делать. Молодые люди пожимали её слишком сильно, и она потом болела. Но пожатие Мак‑Гэвина было мягким, и он сразу её отпустил.

      — Рад познакомиться, Дон. Пожалуйста, располагайтесь. — Он сделал жест в сторону своего стола, где, к изумлению Дона, два роскошных мягких кресла с подлокотниками поднимались из открывшихся в покрытом ковром полу люков. Мак‑Гэвин помог Саре перейти кабинет, держа её под руку, и усадил в одно из кресел. Дон дошаркал по ковру до другого, которое теперь казалось прочно приделанным к полу, и опустился в него.

      — Кофе? — предложил Мак‑Гэвин. — Или что‑нибудь другое?

      — Просто воды, пожалуйста, — ответила Сара.

      — То же самое, — сказал Дон.

      Богач кивнул роботу за барной стойкой, и машина принялась наполнять стаканы. Мак‑Гэвин примостил зад на краешке гранитной столешницы и оглядел Дона с Сарой. Он не особенно красив, подумал Дон. У него были рыхлые черты лица и скошенный подбородок, из‑за которого его лоб казался ещё больше. Тем не менее, он наверняка не чурался пластической хирургии. Дон знал, что Мак‑Гэвину за шестьдесят, но выглядел он от силы на двадцать пять.

      Внезапно робот оказался рядом, протягивая Дону изящный хрустальный бокал, полный воды, в котором подпрыгивали два кубика льда. Машина протянула такой же бокал Саре и бесшумно откатилась обратно к бару.

      — Итак, — сказал Мак‑Гэвин, — поговорим без обиняков. Я сказал, что я хочу, — он сделал паузу и произнёс с особенным ударением, намекая на вчерашнюю шутку, — сделать вам предложение. — Дон заметил, что он смотрит только на Сару. — И я его готов его сделать.

      Сара улыбнулась.

      — Как мы говорили про радиотелескоп Very Large Array, я вся внимание.

      Мак‑Гэвин кивнул.

      — Первое сообщение с Сигмы Дракона было настоящей головоломкой, пока вы не догадались, какова его цель. Второе, похоже, ещё большая загадка. Зашифровано, надо же! Кто бы мог подумать?

      — Это весьма странно, — согласилась она.

      — То‑то и оно, — сказал Мак‑Гэвин. — То‑то и оно. Но я уверен, что вы можете помочь её расколоть.

      — Я даже и близко не специалист по дешифровке кодов, — сказала она. — Моей специальностью, если это можно так назвать, было прямо противоположное: понимание вещей, которые предназначены для того, чтобы их мог прочитать кто угодно.

      — Конечно, конечно. Но в прошлый раз у вас было озарение насчёт того, что хотят сказать драконианцы. И мы знаем, как расшифровать второе сообщение. Мне сказали, что инопланетяне это очень чётко дали понять. Всё, что нам нужно, это угадать, какой для дешифровки нужен ключ, и я подозреваю, что ваш опыт в этом деле будет неоценим.

      — Вы очень добры, — сказала она, — но…

      — Но ведь это правда, — сказал Мак‑Гэвин. — Тогда вы были ключевым элементом, и я убеждён, что ваше участие сыграет ключевую роль и сейчас, и в будущем.

      Она моргнула.

      — В будущем?

      — Да, да, в будущем. У нас начался диалог, а в нём важна связность. Я уверен, что мы раскроем содержание текущего сообщения, но даже если нет, мы всё равно пошлём ответ. И я хочу, чтобы вы были поблизости, когда придёт их ответ на это наше сообщение.

      Дон ощутил, как его глаза разражено щурятся, но Сара лишь рассмеялась.

      — Не говорите чепухи. Я умру задолго до этого.

      — Не обязательно, — сказал Мак‑Гэвин.

      — Пройдёт минимум тридцать восемь лет, прежде чем мы получим ответ на сообщение, которое пошлём сегодня, — сказала она.

      — Это так, — ровным тоном согласился Мак‑Гэвин.

      — Мне тогда будет… гмм…

      — Сто двадцать пять, — подсказал Мак‑Гэвин.

      У Дона кончилось терпение.

      — Мистер Мак‑Гэвин, к чему это? Нам с женой в лучшем случае осталось несколько лет. Мы оба это знаем.

      Сара допила воду из своего бокала. Робот бесшумно возник с полным и обменял его на пустой.

      Мак‑Гэвин посмотрел на Дона.

      — Вы знаете, пресса всё описывала неправильно с самого первого дня. Даже большинство работающих в SETI этого не понимают. Это не Земля общается со второй планетой Сигмы Дракона. Планеты друг с другом не разговаривают. Люди разговаривают. Некая конкретная личность на Сигме Дракона II послала сообщение, и некая конкретная личность на этой планете — вы, Сара Галифакс, — догадалась, о чём в нём говорится, и организовала отправку ответа. Остальные — все люди здесь, и все драконианцы на Сигме Дракона, которым интересно, что же было сказано — все они читали через ваше плечо. Вы, доктор Галифакс, переписываетесь с этим конкретным драконианцем. Так получилось, что почтовые расходы оплачиваю я, но в переписке состоите именно вы.

      Сара посмотрела на Дона, потом снова на Мак‑Гэвина. Она отпила воды из бокала, вероятно, чтобы выиграть несколько секунд на раздумья.

      — Это очень… необычная интерпретация, — сказала она. — Из‑за того, что между отправкой сообщения и получением ответа на него проходит так много времени, SETI — это занятие для целых цивилизаций, а не отдельных людей.

      — Нет‑нет, это не так, совершенно не так, — сказал Мак‑Гэвин. — Каковы фундаментальные положения SETI? Наверняка вот этот из их числа: практически любая раса, с которой мы вступим в контакт, будет более развита, чем мы. Почему? Потому что к настоящему моменту мы пользуемся радио всего сто пятьдесят три года, что исчезающее мало по сравнению с четырнадцатью миллиардами лет, в течение которых существует вселенная. Практически наверняка любая цивилизация, с которой мы свяжемся, пользуется радио дольше, чем мы.

      — Да, — сказала Сара.

      — И что? — добавил Дон.

      — А то, — сказал Мак‑Гэвин, — что короткий срок жизни характерен лишь для технологически неразвитых цивилизаций. Через какое, по‑вашему, время после изобретения радио разумные существа смогут декодировать ДНК или то, что у них является носителем наследственной информации? Через какое время они овладеют переливанием крови, трансплантацией органов, клонированием тканей? Как скоро они справятся с раком и болезнями сердца, или с подобными заболеваниями, оставленными им в наследство их неряшливой эволюцией? Сто лет? Двести? Несомненно, не больше трёхсот или четырёхсот. Согласны?

      Он посмотрел на Сару, видимо, ожидая, что она кивнёт. Она не кивнула, и через секунду он продолжил:

      — Так же, как инопланетяне, с которыми мы вступим в контакт, почти наверняка пользуются радио дольше нас, они почти наверняка умеют продлевать срок своего существования далеко за пределы той жалкой горстки лет, что длилась их жизнь раньше. — Он развёл руками. — Нет, здесь всё верно: общение между двумя планетами — это не что‑то такое, что начинает одно поколение, продолжает другое, и принимает, как эстафету, третье. Даже с учётом временны́х масштабов, навязываемых скоростью света, межзвёздное общение — это почти наверняка общение между двумя конкретными индивидуумами. И вы, доктор Галифакс — наш индивидуум. Вы уже доказали, много лет назад, что вы знаете, как они мыслят. Никто другой этого не смог.

      — Я… — тихо сказала она, — я буду рада стать… гмм… лицом компании по отправке нашего следующего ответа, но после этого… — Она слегка приподняла свои узкие плечи, будто говоря, что остальное очевидно.

      — Нет, — сказал Мак‑Гэвин. — Мы должны сохранить вас на гораздо дольше время.

      Сара явно нервничала; Дон видел это, хотя Мак‑Гэвин не замечал. Она подняла свой бокал и взболтала содержимое так, что кубики льда застукались друг о друга.

      — Что же у вас на уме? Набить из меня чучело и выставить на обозрение?

      — Боже мой, нет!

      — Тогда что? — требовательно спросил Дон.

      — Омоложение, — сказал Мак‑Гэвин.

      — Простите? — сказала Сара.

      — Омоложение. Роллбэк. Мы снова сделаем вас молодой. Вы, несомненно, слышали об этом процессе.

      Дон и правда о нём слышал, да и Сара наверняка тоже. Но всего лишь пара сотен людей пока прошли через него, и стоил он до неприличия дорого.

      Сара подалась вперёд и поставила свой бокал на гранитную столешницу рядом с местом, где на неё опирался Мак‑Гэвин. Её рука дрожала.

      — Это… это стоит целое состояние, — сказала она.

      — Оно у меня есть, — ответил Мак‑Гэвин.

      — Но… но… я не знаю, — сказала Сара. — Я… то есть, это правда работает?

      — Посмотрите на меня, — сказал Мак‑Гэвин, разводя руки в стороны. — Мне шестьдесят два, согласно моему свидетельству о рождении. Но мои клетки, мои теломеры, мой уровень свободных радикалов и любой другой индикатор говорит, что мне двадцать пять. А чувствую я себя ещё моложе.

      У Дона, должно быть, отвисла от удивления челюсть.

      — Вы думали, я сделал подтяжку лица или что‑то в этом роде? — спросил Мак‑Гэвин, поглядев на него. — Пластическая хирургия — это как заплатка для программы. Быстрая, сляпанная наспех заплатка, которая частенько создаёт больше проблем, чем устраняет. Но омоложение — это как переписать программу заново, это настоящее решение. Вы не просто снова выглядите молодым — вы становитесь молодым. — Его тонкие брови взбежали на высокий лоб. — И это то, что я вам предлагаю. Полноценная омолаживающая терапия.

      Сара выглядела потрясённой, и заговорить ей удалось не сразу.

      — Но… это смешно, — сказала она, наконец. — Никто даже не знает, работает ли она на самом деле. Я имею в виду, вы выглядите молодым, может быть, даже чувствуете себя молодым, но терапия появилась совсем недавно. Никто ещё не прожил заметно дольше, чем обычный срок жизни. Нет доказательств того, что этот процесс в самом деле продлевает вам жизнь.

      Мак‑Гэвин махнул рукой.

      — Было множество тестов на лабораторных животных. Они все снова становились молодыми и потом старились совершенно нормально. Мы видели, как мыши и даже лемуры проживали свой удлинённый срок жизни без малейших проблем. Что касается людей, что ж — мои врачи говорят, что за исключением нескольких специфических индикаторов типа колец роста на зубах в биологическом смысле мне двадцать пять, и с этого момента моё старение снова пошло естественным образом. — Он развёл руками. — Поверьте мне, это работает. И я предлагаю это вам.

      — Мистер Мак‑Гэвин, — сказал Дон, — я правда не думаю, что…

      — Только вместе с Доном, — прервала его Сара.

      — Что? — Мак‑Гэвин и Дон сказали это одновременно.

      — Только вместе с Доном, — повторила Сара. В её голосе появилась твёрдость, которой Дон не слышал многие годы. — Я не буду даже думать над вашим предложением, если вы не предложите того же моему мужу.

      Мак‑Гэвин медленно сполз со столешницы и встал прямо. Он зашёл за свой стол, повернувшись к ним спиной, и посмотрел в окно на свою раскинувшуюся внизу империю.

      — Это очень дорогая процедура, Сара.

      — А вы — очень богатый человек, — ответила она.

      Дон смотрел на спину Мак‑Гэвина, на его тёмный силуэт на фоне яркого неба. Наконец, Мак‑Гэвин проговорил:

      — Я завидую вам, Дон.

      — Почему?

      — Потому что у вас есть жена, которая настолько вас любит. Я так понимаю, вы женаты больше пятидесяти лет?

      — Шестьдесят, — ответил Дон. — Два дня назад была годовщина.

      — Я никогда… — начал Мак‑Гэвин, но потом замолчал.

      Дон смутно вспомнил что‑то о случившемся давным‑давно скандальном разводе Мак‑Гэвина и отвратительном судебном процессе, в котором он пытался опротестовать добрачный контракт.

      — Шестьдесят лет, — наконец, продолжил Мак‑Гэвин. — Это так долго…

      — Мне вовсе так не показалось, — сказало Сара.

      Дон услышал, как Мак‑Гэвин шумно вдохнул и выпустил воздух.

      — Хорошо, — сказал он, поворачиваясь и кивая. — Хорошо, я оплачу процедуру для вас обоих. — Он подошёл к ним, но остался стоять. — Значит, договорились?

      Сара открыла рот, чтобы что‑то сказать, но Дон её опередил.

      — Нам надо это обсудить, — сказал он.

      — Так давайте обсуждать, — ответил Мак‑Гэвин.

      — Нам, вдвоём. Нам нужно обсудить это наедине.

      На мгновение показалось, что Мак‑Гэвина разозлило то, что они смотрят в зубы дарёному коню. Но потом он кивнул.

      — Хорошо, обсудите. — Он помолчал, и Дон подумал, что он собирается сказать что‑то глупое, вроде «Но долго не тяните».

      Но вместо этого услышал:

      — Я скажу водителю отвести вас в «Паули» — это лучший ресторан в Бостоне. За мой счёт, разумеется. Поговорите. Обсудите всё. И сообщите мне, когда примете решение.

    

  
    
      
        Глава 6

      

      
        Робот‑шофёр отвёз Сару и Дона в ресторан. Дон вышел из машины первым и осторожно обошёл её, чтобы открыть дверь Саре и помочь ей выбраться, а потом поддерживал её под руку, когда они пересекали тротуар и входили внутрь.

      — Здравствуйте, — сказала им молодая белая женщина, стоящая на небольшом возвышении прямо за дверью. — Вы, должно быть, доктор и мистер Галифакс, не так ли? Добро пожаловать к Паули.

      Она помогла им снять пуховики. Меха снова вошли в моду — их выращивали искусственно, одну шкуру, без самого животного, однако Дон и Сара принадлежали к поколению, которое отвергло меха, и ни он, ни она не смогли заставить себя их носить. Их нейлоновые пуховики из «Марка»[102] — его тёмно‑синий, её — бежевый, смотрелись явно не на своём месте в заполненном меховыми шубами гардеробе.

      Женщина взяла Дона под локоть, Дон взял под локоть Сару, и их импровизированная шеренга медленно поковыляла к просторной кабине рядом с потрескивающим камином.

      «Паули» оказался морским рестораном, а Дон хоть и любил поэзию Джона Мейсфилда[103], морепродукты терпеть не мог. Ну да ладно — наверняка в меню есть какая‑нибудь курица или стейк.

      Здесь присутствовали все обычные атрибуты таких заведений: аквариум с омарами, свисающие со стен рыбацкие сети, медный водолазный шлем на старой деревянной бочке. Но всё это производило совсем не такой эффект, как в «Красном Лобстере»[104]; здесь каждая деталь выглядела как дорогая антикварная вещь, а не безделушка с гаражной распродажи.

      Когда они, наконец, уселись, и молодая женщина приняла у них заказ на напитки — два кофе без кофеина — Дон откинулся на мягкую кожаную обивку дивана.

      — Ну, — сказал он, глядя через стол на жену, на лице которой пляшущий свет камина резко очерчивал каждую морщинку, — что ты об этом думаешь?

      — Это невероятное предложение.

      — Это точно, — сказал он, хмурясь. — Только…

      Его прервало появление официанта, высокого чернокожего мужчины под пятьдесят, одетого в смокинг. Он протянул Саре меню, напечатанное на похожей на пергамент бумаге в обложке из кожи, потом дал такое же Дону. Дон сощурился. Хотя этот ресторан наверняка посещало много пожилых клиентов — по пути к своей кабинке они прошли мимо некоторых из них — тот, кто обедал здесь регулярно, по‑видимому, мог себе позволить новые глаза, и…

      — О, — сказал он, вскидывая взгляд. — Здесь нет цен.

      — Конечно, нет, сэр, — ответил официант. У него был гаитянский акцент. — Вы гости мистера Мак‑Гэвина. Пожалуйста, заказывайте всё, что вам угодно.

      — Дайте нам минутку, — сказал Дон.

      — Безусловно, сэр, — ответил официант и исчез.

      — То, что Мак‑Гэвин предлагает — это… — начал Дон, и затих. — Это… я не знаю… какое‑то безумие.

      — Безумие, — повторила Сара, словно возвращая ему это слово.

      — То есть, — сказал он, — когда я был молод, то хотел жить вечно, но…

      — Но ты примирился с мыслью о том, что…

      — Что я скоро умру? — сказал он, вскидывая брови. — Я не боюсь об этом говорить. И да, я думаю, что примирился с этой мыслью, насколько это вообще возможно. Помнишь, как прошлой осенью приезжал Айвен Кремер? Мой давнишний приятель? Мы пили кофе и, в общем, оба знали, что это наша последняя встреча, что мы разговариваем в последний раз. Мы говорили о наших жизнях, карьерах, о детях и внуках. Это было как… — он поискал слово и нашёл его: — подведение итогов.

      Она кивнула.

      — В последние годы я часто думала: «Должно быть, я здесь сегодня в последний раз». — Она окинула взглядом зал ресторана. — Это даже не всегда было грустно. Множество раз я думала «Слава Богу, мне больше не придётся этого делать». Продлевать паспорт. Или проходить обследование, типа тех, что заставляют делать каждые пять лет. Такого рода вещи.

      Он хотел было ответить, но снова появился официант.

      — Вы сделали выбор?

      
        Даже не приблизились, подумал Дон.

      — Нам нужно больше времени, — сказала Сара. Официант вежливо склонил голову и снова исчез.

      
        Больше времени, подумал Дон. О том и речь — что внезапно станет больше времени.

      — Так значит, он говорит, омолодить тебя на тридцать восемь лет, чтобы ты всё ещё была жива, когда придёт следующее сообщение?

      — Омолодить нас, — твёрдо поправила его Сара — по крайней мере, он это так воспринял, потому что дрожь из её голоса теперь никогда полностью не исчезала. — И, по правде говоря, нет нужды этим ограничиваться. Нам ведь в этом случае будет всего около пятидесяти.

      Она помолчала секунду, чтобы собраться с мыслями.

      — Я помнится, читала про всё это. Там говорилось, что они могут вернуть тебя к любому возрасту больше того, когда тело перестаёт расти. Ты не сможешь снова стать подростком и, вероятно, не стоит возвращаться к возрасту меньше двадцати пяти — меньше возраста, когда прорезаются зубы мудрости и окончательно срастаются кости черепа.

      — Двадцать пять, — сказал Дон, словно пробуя число на вкус. — И затем ты снова старишься с нормальной скоростью?

      Она кивнула.

      — Что позволит нам получить ещё два ответа от… — Она понизила голос, вероятно, сама удивившись, что пользуется терминологией Мак‑Гэвина. — От моего корреспондента.

      Он хотел было возразить, что Саре будет больше ста шестидесяти ко времени получения второго ответа — но это, опять же, хронологический возраст; физически ей будет лишь около ста. Он тряхнул головой, чувствуя себя странно дезориентированным. Лишь около ста.

      — Похоже, ты много об этом знаешь, — сказал он.

      Она склонила голову на бок.

      — Я прочитала несколько статей, когда процедура только появилась. Из праздного любопытства.

      Он прищурил глаза.

      — И всё?

      — Конечно. Разумеется.

      — Я никогда даже не думал о том, чтобы прожить больше ста лет, — сказал он.

      — Конечно, нет. С чего бы? Кто станет фантазировать о том, чтобы столько лет быть старым, дряхлым и больным? Но это — это другое.

      Он посмотрел на неё, изучая её лицо так, как не делал уже много лет. Это было лицо очень старой женщины, такое же, как его собственное, лицо очень старого мужчины — всё в морщинах и складках.

      Ему вдруг пришло в голову, что их самое первое свидание тогда, десятки лет назад, также закончилось в ресторане с камином, после того, как он вытащил её на премьеру фильма «Звездный путь 4: Путешествие домой». Он вспомнил, как прекрасны были её плавные черты, как поблёскивали её волосы в пляшущем свете камина, как ему хотелось без конца смотреть на неё. Вопрос о возрасте поднимался и тогда — Сара спросила, сколько ему лет. Он сказал, что ему двадцать шесть.

      «О, мне тоже! — сказала она с явным удовольствием. — А когда у тебя день рождения?»

      «Пятнадцатого октября».

      «У меня в мае».

      «О, — ответил он игривым тоном. — Зрелая женщина».

      Это было так давно. И вернуться в тот возраст! Безумие.

      — Но… но что ты… что мы будем делать всё это время? — спросил он.

      — Путешествовать, — сразу ответила Сара. — Огородничать. Читать хорошие книги. Учиться.

      — Хмммммф, — сказал Дон.

      Сара кивнула, по‑видимому, признавая, что ей не удалось его соблазнить. Но потом она порылась в своей сумочке и вытащила из неё датакомм, нажала на нём несколько кнопок и протянула ему. На экране было изображение маленькой Кэсси в голубом платьице и с косичками.

      — Смотреть, как растут наши внуки, — сказала она. — Играть с правнуками, когда они появятся.

      Он шумно выдохнул. Быть у внуков на выпускном, быть гостем на их свадьбах. Это и правда заманчиво. И всё это будучи отменно здоровым…

      — Но захочется ли тебе быть на похоронах собственных детей? — сказал он. — Потому что так и будет. Я уверен, что процедура рано или поздно упадёт в цене, но не так быстро, чтобы Карл и Эмили ею воспользовались. — Он подумал было добавить «Может статься, нам и внуков придётся хоронить», но не смог озвучить такую мысль.

      — Кто знает, как быстро будет падать цена, — сказала Сара. — Но идея о том, чтобы провести ещё не одно десятилетие с детьми и внуками, очень привлекательна… независимо от того, что случится в конце.

      — Может быть, — сказал он. — Может быть. Я просто…

      Она потянулась над тёмной полированной поверхностью стола и коснулась его руки.

      — Боишься?

      Со стороны Сары это было не обвинение — дружеское участие.

      — Думаю, да. Немного.

      — Я тоже, — сказала она. — Но мы пройдём через это вместе.

      Он вскинул брови.

      — Ты уверена, что сможешь меня выдерживать ещё несколько десятилетий?

      — На иное я и не согласна.

      
        Снова стать молодым. Это была головокружительная мысль, и да, страшноватая тоже. Но, надо признать, и страшно интересная. Он, однако, никогда не любил принимать чьи‑то милости. Если бы процедура была чем‑то, что он мог бы хотя бы теоретически себе позволить, она вызвала бы у него куда больше энтузиазма. Но даже если он продаст дом, продаст все акции и ценные бумаги, которыми владеет, ликвидирует все активы, то всё равно не сможет даже начать оплачивать подобную процедуру даже для одного из них, не говоря уже об обоих. Чёрт, да даже Коди Мак‑Гэвин задумался, прежде чем согласиться потратить такую прорву денег.

      Идею о том, что Сара — единственная, кто способен общаться с инопланетянами, Дону казалась глупой. Но омоложение невозможно забрать обратно: что сделано, то сделано. Если окажется, что Мак‑Гэвин был неправ относительно решающей роли Сары, у них всё равно останутся их лишние десятилетия.

      — Нам будут нужны деньги, чтобы жить, — сказал он. — Я хочу сказать, мы не планировали пятьдесят лет пенсии.

      — Верно. Я попрошу, чтобы Мак‑Гэвин устроил мне должность в университете или платил какую‑нибудь стипендию.

      — А что дети подумают? Мы же станем физически моложе их.

      — Ничего не поделаешь.

      — И мы таким образом лишаем их наследства, — добавил он.

      — Которое всё равно не сделало бы их богатыми, — с улыбкой ответила Сара. — Я уверена, они будут очень рады за нас.

      Официант вернулся, несколько обеспокоенный возможностью того, что его снова могут отослать.

      — Вы уже приняли решение?

      Дон посмотрел на Сару. Для него она всегда была прекрасна. Она была прекрасна сейчас, она была прекрасна в пятьдесят, она была прекрасна в двадцать пять. И когда её черты колебались в свете пляшущего пламени, он будто видел её лицо во всех возрастах одновременно — на всех стадиях прожитой вместе жизни.

      — Да, — сказала Сара, улыбнувшись мужу. — Думаю, приняли.

      Дон кивнул и углубился в меню. Сейчас он быстренько что‑нибудь выберет. Ему, правда, было тревожно видеть названия блюд без сопровождающей их цены. Всё имеет свою цену, — подумал он, — даже если ты её не видишь.

    

  
    
      
        Глава 7

      

      
        Между Доном и Сарой состоялась ещё одна дискуссия по поводу SETI за год до получения первого сигнала с Сигмы Дракона. Они оба тогда уже приближались к пятидесяти, и Сара, подавленная тем, что не удалось обнаружить никаких сигналов, беспокоилась о том, что посвятила жизнь бессмысленному делу.

      — Может быть, они там есть, — сказал Дон во время вечерней прогулки. В последние годы он не на шутку обеспокоился своим весом, и теперь они каждый вечер, если была хорошая погода, совершали получасовую прогулку; зимой же он занимался на бегущей дорожке в подвале. — Просто они молчат. Чтобы не заражать нас чуждой культурой. Ну, Основная Директива[105] и всё такое.

      Сара покачала головой.

      — Нет, нет. Инопланетяне обязательно сообщили бы нам о своём существовании.

      — Почему?

      — Потому что это было бы «доказательством существования» того, что возможно пережить период технологического взросления — ну, ты знаешь, период, когда у тебя уже есть средства, чтобы уничтожить весь свой вид, но ещё нет механизмов, чтобы предотвратить их использование. Мы изобрели радио в 1895, а атомную бомбу — пятьдесят лет спустя, в 1945. Может ли цивилизация продолжать существовать ещё сотни и тысячи лет после того, как у неё появилось ядерное оружие? А если её не убьёт оно, то есть ещё сбрендивший искусственный интеллект, или нанотехи, или генетические конструкты — если только она не найдёт способ жить со всем этим. Так вот, любая цивилизация, чьи сигналы мы примем, почти наверняка будет гораздо старше нашей, и само наличие этого сигнала будет означать, что всё это в принципе возможно пережить.

      — Думаю, да, — сказал Дон. Они подошли к месту, где Бетти‑Энн‑драйв пересекает Сенлак‑роуд и повернули направо. На Сенлак были тротуары, а на Бетти‑Энн — нет.

      — Уверена, — ответила она. — Это максима Маршалла Мак‑Люэна[106]: «средство связи есть сообщение». Просто сам факт его наличия, даже если мы ничего в нём не поймём, сообщит нам самую важную новость.

      Дон подумал об этом.

      — Знаешь, нам надо бы как‑нибудь навестить Питера де Ягера. Я не играл в го уж не помню сколько, а Питер всегда любил го.

      — Питер‑то здесь причём? — недовольным тоном спросила Сара.

      — Ну, чем он наиболее известен?

      — Проблемой‑2000, — ответила Сара.

      — Именно! — сказал он. Питер де Ягер жил в Брамптоне, западном предместье Торонто. Он вращался в некоторых из кругов, в которых вращались и Галифаксы. В 1993 он написал основополагающую статью «Судный день 2000» для журнала «ComputerWorld», предупреждая человечество о возможности серьёзнейших проблем с компьютерами в момент перехода от 1999 года к 2000. Питер провёл следующие семь лет, звоня во все колокола так громко, как только мог. Миллионы человеко‑часов и миллиарды долларов были потрачены на корректировку проблем, и когда солнце встало в субботу, 1 января 2000 года, никаких катастроф не случилось: самолёты продолжили полёт, деньги, хранящиеся на электронных счетах банков, никуда не пропали, и так далее.

      Но сказали ли Питеру де Ягеру за это спасибо? Нет. Вместо этого его подвергли остракизму. Он был шарлатаном, говорили некоторые, в том числе канадская «Нэшнл Пост», подводя итоги 2000 года — и в доказательство приводили тот факт, что ничего не произошло.

      Дон и Сара проходили мимо средней школы Уиллоудейл, в которой Карл сейчас заканчивал восьмой класс.

      — Но какое отношение проблема‑2000 имеет к отсутствию сигналов инопланетян?

      — Может быть, они понимают, каким опасным может для нас быть знание того, что некоторые расы смогли пережить технологическое взросление. Мы пережили проблему‑2000 благодаря по‑настоящему упорной работе огромного количества решительно настроенных людей, но когда всё кончилось, мы почему‑то решили, что всё было бы в порядке и без неё. Благополучное наступление 2000 года дало нам — как ты это сказала? — «доказательство существования» его неизбежности. Так вот, обнаружение инопланетного разума, который пережил технологическое взросление, могло бы сыграть такую же роль. Вместо того, чтобы думать, что преодоление данной стадии развития — очень сложная задача, мы посчитали бы, что это плёвое дело. Они это пережили, так почему мы не переживём? — Дон помолчал. — Скажем, какой‑нибудь инопланетянин с планеты неподалёку… — какая у нас ближайшая солнцеподобная звезда?

      — Эпсилон Индейца, — ответила Сара.

      — Вот‑вот. Представь себе, что на Эпсилоне Индейца принимают телетрансляцию с другой близкой звезды, скажем…

      — Тау Кита, — подсказала она.

      — Точно. Народ Эпсилона Индейца принимает телепрограммы с Тау Кита. Ну, ты понимаешь, не специально посланные с Тау Кита на Эпсилон Индейца, а которые просто утекают в пространство. И на Эпсилоне Индейца говорят: о, эти ребята только‑только начали технологический прогресс, а мы через это прошли давным‑давно. У них сейчас, наверное, довольно тяжёлые времена — может быть, эпсилониане это даже знают, они же смотрят таукитянские телепередачи. И вот они говорят: а давайте вступим с ними в контакт, чтобы они знали, что всё у них будет о‑кей. И что происходит? Через пару десятков лет Тау Кита замолкает.

      — Все подключают кабельное?

      — Смешно, — сказал Дон. — Ты такая остроумная. Нет, не поэтому. Они просто перестали беспокоиться о том, как выжить, имея бомбы и всё такое, и теперь их нет, потому что они были беспечны. Ты делаешь такую ошибку лишь раз — говоришь чужой расе, что, мол, вы сможете выжить, потому что мы смогли, и она перестаёт пытаться решить свои проблемы. Я не думаю, что они станут повторять такую ошибку.

      Они добрались до Черчилл‑Авеню и повернули на восток, идя мимо школы, в которой во втором классе училась Эмили.

      — Но они могли бы рассказать, как они выжили, показать нам ответ, — сказала Сара.

      — Ответ очевиден, — сказал Дон. — Знаешь, какая книга о похудении продаётся хуже всего? «Как медленно похудеть, ограничив себя в еде и больше упражняясь».

      — Ага, мистера Эткинса.

      — Простите! Я упражняюсь прямо сейчас! — сказал он с притворной обидой. — Кроме того, я в самом деле меньше ем, и более разумно, гораздо разумнее, чем до того, как я начал ограничивать углеводы. Но знаешь, в чём разница между мной и теми, кто быстро теряет вес, занимаясь по книге Эткинса, а потом набирает его снова после того, как бросит это дело? Уже прошло четыре года, а я его не бросаю. И это ещё одна часть советов по похудению, которую никто не хочет слышать. Ты не можешь сесть на диету на какое‑то время; ты должен сделать её постоянной частью своего образа жизни. Я сделал, и я собираюсь жить с этим дальше. Быстрых решений не бывает.

      Он замолчал, когда они переходили через Клэйвуд, потом заговорил снова.

      — Нет, ответ очевиден. Выжить можно, лишь перестав грызться друг с другом, научившись терпимости, положив конец огромному неравенству между богатыми и бедными, чтобы не было людей, которые настолько ненавидят нас, что готовы на всё, даже на смерть, лишь бы нам досадить.

      — Но нам нужно быстрое решение, — сказала Сара. — Когда террористы могут получить доступ к ядерному и биологическому оружию, я думаю, некогда дожидаться, пока все достигнут просветления. Проблему высокотехнологического терроризма надо решать как можно быстрее — сразу, как только она появляется. Иначе не выживет никто. И те инопланетные цивилизации, что выжили, наверняка знают, как это сделать.

      — Понятное дело, — сказал Дон. — Но даже если они скажут нам ответ, нам он может не понравиться.

      — Почему?

      — Потому что, — сказал он, — решение — это проверенное временем научно‑фантастическое клише: ульевое сознание. В «Звёздном пути» Борг поглощал всех и включал в состав своего Коллектива, потому что это был единственный безопасный путь. Тебе не нужно беспокоиться о террористах или сумасшедших учёных, если у тебя с ними один разум. Конечно, если ты так сделаешь, то можешь потерять всякое понятие о том, что где‑то могут быть какие‑то другие существа. Тебе может даже мысль не прийти в голову попытаться установить контакт с кем‑то ещё, потому что понятие «кого‑то ещё» тебе совершенно чуждо. Это может объяснить неудачу SETI. А если ты всё‑таки наткнёшься на другую форму разумной жизни, возможно, совершенно случайно, то поступишь в точности как Борг — поглотишь её, потому что это единственный способ быть уверенным, что она тебе никогда не причинит вреда.

      — М‑да, эта мысль ещё более депрессивна, чем считать, что никаких инопланетян вообще нет.

      — Есть и другое решение, — сказал Дон. — Абсолютный тоталитаризм. У каждого по‑прежнему есть свобода воли, но делать по собственной воле ничего нельзя. Потому что достаточно одного безумца с кучкой антиматерии и — бабах! — вся эта вонючая планета летит в тартарары.

      Проезжавшая мимо машина дважды бибикнула. Он обернулся и увидел Джулиию Фейн, машущую им на ходу. Они помахали ей в ответ.

      — Это не многим лучше сценария с Боргом, — сказала Сара. — Но все равно не находить ничего — очень тягостно. Ведь когда мы только начали нацеливать на небо радиотелескопы, мы думали, что будем принимать тонны сигналов от инопланетян, а вместо этого уже столько времени — ни звука.

      — Ну, пятьдесят лет — не такой уж большой срок, — сказал он, пытаясь её утешить.

      Взгляд Сары был направлен куда‑то в пространство.

      — Нет, конечно, нет, — сказала она. — Всего лишь бо́льшая часть жизни.
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        Карл, старший из детей Дона и Сары, был известен своей любовью к театральным жестам, так что Дон был ему благодарен за то, что он не расплескал кофе на скатерть. Тем не менее, сумев проглотить то, что успел отпить, он воскликнул «Вы собираетесь что?» с пафосом, достойным какой‑нибудь мыльной оперы. Его жена Анджела сидела рядом. Перси и Кэсси — полностью Персей и Кассиопея; да, имена предложила бабушка — были отправлены смотреть телевизор на нижнем этаже дома Карла и Анджелы.

      — Мы собираемся пройти процедуру омоложения, — повторила Сара, словно это было самое обычное дело в мире.

      — Но ведь это стоит — я даже не знаю, сколько, — сказал Карл и посмотрел на Анджелу, словно она должна была тут же подсказать ему цифру. Когда этого не произошло, он продолжил: — Миллиарды и миллиарды.

      Дон видел, как улыбается его жена. Люди иногда думали, что они назвали сына в честь Карла Сагана, но это было не так. Ему дали имя отца Сары.

      — Так и есть, — сказала Сара. — Но не мы за это платим. Платит Коди Мак‑Гэвин.

      — Вы знаете Коди Мак‑Гэвина? — сказала Анджела таким же тоном, как если бы Сара призналась в знакомстве с Папой Римским.

      — Не знали до прошлой недели. Но он знал обо мне. Он спонсирует множество исследований по программе SETI. — Она слегка двинула плечами. — Один из его пунктиков.

      — И он готов оплатить твоё омоложение? — недоверчиво спросил Карл. Сара кивнула.

      — И папе тоже. — Она пересказала их разговор с Мак‑Гэвином.

      Анджела слушала, раскрыв от удивления рот; она знала свою свекровь как простую старушку, а не — как по‑прежнему звала её пресса — Великую Старицу SETI.

      — Но, даже если это всё оплатят, — сказал Карл, — никто ведь не знает, каков долгосрочный эффект этого… этой… как оно называется?

      — Роллбэк.

      — Ага. Никто не знает долгосрочных эффектов роллбэк.

      — Так всегда говорят про всё новое, — сказала Сара. — Никто не знал, каковы долгосрочные последствия низкоуглеводной диеты, но посмотри на своего отца. Он сидит на низкоуглеводной диете сорок лет, и она удерживает его вес, давление, уровень холестерина и сахара в крови на нормальном уровне.

      Дон немного смутился от такого поворота разговора; он не хотел, чтобы Анджела знала о том, что в прошлом он был толстым. Он начал набирать вес ещё в студенческие годы, и к сорока годам уже добрался до 240 фунтов[107] — очень много для его пяти футов десяти дюймов роста[108]. Но Эткинс прибрал всё лишнее, и он десятилетиями сохранял свои идеальные 175[109] фунтов. В то время, как другие наслаждались этим вечером картофельным пюре с чесноком и ростбифом, он ограничивался двойной порцией зелёных бобов.

      — Кроме того, — продолжала Сара, — если я этого не сделаю, то больше ничто не будет для меня иметь долгосрочных последствий, потому что у меня не будет этого долгого срока. Даже если через двадцать или тридцать лет роллбэк приведёт меня к раку или инфаркту, то он всё равно даст мне двадцать или тридцать дополнительных лет жизни, которых иначе бы у меня не было.

      Дон заметил, как лицо его сына едва заметно помрачнело. Наверняка он вспомнил, как его матери диагностировали рак в прошлом, когда ему было девять.

      Однако было ясно, что он не собирается противостоять Сариным аргументам.

      — Ну, хорошо, — сказал он, наконец. Потом посмотрел на Анджелу, снова на мать. — Хорошо. — Тут он заулыбался, и эта улыбка, по словам Сары, была в точности как у Дона, хотя сам он этого никогда не видел. — Но тогда вы будете чаще сидеть с детьми.

       

      После этого всё случилось очень быстро. Никто этого вслух не говорил, но в воздухе будто витало убеждение, что время не ждёт. Без омоложения Сара — или Дон, хотя о нём никто особо не беспокоился — могли отключиться в любой момент, или мог случиться инсульт или какое‑нибудь другое серьёзное неврологическое нарушение, которое операция омоложения была бессильна исправить.

      Как Дон узнал из интернета, компания под названием «Реювенекс» владела ключевыми патентами на технологию роллбэка и могла назначать практически любую цену, которая, по её мнению, дала бы её акционерам наилучшие дивиденды. Удивительно, но за два года прошедщие с тех пор, как она появилась на рынке, меньше трети роллбэков делалось мужчинам или женщинам возраста Сары с Доном или старше — при том, что больше десятка их было сделано людям сорока‑пятидесяти лет, которые, по‑видимому, запаниковали при виде первых седых волос и у которых нашлась пара лишних миллиардов.

      Дон прочитал, что самой первой биотехнологической компанией, чьей целью было обратить вспять старение человека, была «Герон» Майкла Веста, основанная в 1992. Она находилась в Хьюстоне, что в те времена было оправдано: её начальный капитал исходил от группы богатых техасских нефтяников, жаждущих того единственного, что они не могли пока купить за деньги.

      Но нефть осталась глубоко в прошлом тысячелетии. Теперь максимальная плотность миллиардеров наблюдалась в Чикаго, центре нарождающейся индустрии холодного термоядерного синтеза, отпочковавшейся от «Фермилаб», и поэтому «Реювенекс» тоже был здесь. Карл сопровождал Дона и Сару в их поездке в Чикаго. Он всё ещё был полон сомнений и хотел убедиться, что о родителях позаботятся как следует.

      Ни Дон, ни Сара раньше не бывали в частных больницах; в Канаде их практически нет. В их стране нет и частных университетов, и Сара гордилась этим фактом: образование и здравоохранение, как часто говорила она, должны быть заботой всего общества. Однако некоторые из их друзей посостоятельней, случалось, не хотели ждать своей очереди на процедуры в канадских больницах и потом рассказывали, в какой роскоши лечатся богатеи к югу от границы.

      Однако клиенты «Реювенекс» стоят особняком. Даже голливудские кинозвёзды (для Дона — эталон супербогатства) не могли позволить себе их процедур, и богатство штаб‑квартиры «Реювенекс» превышало всякое воображение. Места общественного пользования заставили бы краснеть от стыда самые фешенебельные отели, а оборудование лабораторий и стационаров выглядело более футуристично, чем всё, виденное Доном в фантастических фильмах, которые заставлял его смотреть внук Перси.

      Процедура роллбэка началась с полного сканирования всего тела и составления каталога проблем, которые возможно исправить: повреждённых суставов, частично закупоренных артерий и тому подобного.

      Теми, что не угрожают жизни прямо сейчас, займутся после завершения омоложения; за те, что требовали немедленного внимания, принимались не откладывая.

      Саре требовалось новое бедро и коррекция обоих коленных суставов, а также полноскелетальное вливание кальция; всё это можно было сделать после омоложения. Дону же не помешала бы новая почка — одна из его собственных практически не работала; однако после омоложения они смогут клонировать её из его собственных клеток и потом пересадить. Ему также были нужны новые хрусталики в оба глаза, новая простата и так далее, и тому подобное; это напоминало ему список покупок, составленный доктором Франкенштейном для Игоря.

      С применением методов традиционной хирургии, лапароскопии и впрыснутых в кровоток роботов‑нанотехов все не терпящие отлагательства операции у Сары были выполнены за девятнадцать часов, у Дона — за шестнадцать. Это было вмешательство того рода, что доктора обычно не рекомендуют пациентам преклонного возраста, поскольку операционный шок может перевесить приносимую операцией пользу — как им сказали, во время работы с одним из Сариных сердечных клапанов и правда было несколько рискованных моментов. Однако в целоме они перенесли хирургию сравнительно хорошо.

      Одно только это уже стоило целое состояние — и провинциальная страховка Дона и Сары не покрывала такого рода процедуры, если они выполняются в Штатах — но то был сущий пустяк по сравнению с собственно генетической терапией, которая должна была восстановить ДНК в каждой из триллионов соматических клеток их тел. Ключевым её элементом было удлинение теломеров, но требовалось сделать и многое другое: каждая копия ДНК должна быть проверена на наличие ошибок, внесённых в ходе предыдущих копирований, и если ошибки найдены — а в ДНК пожилого человека таких ошибок миллиарды — они должны быть исправлены путём переписывания всей цепочки нуклеотид за нуклеотидом — очень тонкая и сложная операция, если она производится над живой клеткой. Затем свободные радикалы должны быть связаны и вымыты из тела, регуляторные последовательности приведены в исходное состояние, и прочее, и прочее — сотни процедур, каждая из которых устраняет определённый тип повреждений.

      По завершении всего этого во внешности Дона и Сары ничего не изменилось. Однако изменения придут, как им сказали, мало‑помалу, в течение следующих нескольких месяцев — укрепится тут, подтянется там, пропадёт морщинка, увеличится мышца.

      А пока Дон с Сарой вернулись в Торонто, опять‑таки за счёт Коди Мак‑Гэвина; во время этой поездки в Чикаго и обратно Дон единственный раз в жизни путешествовал бизнес‑классом. Как ни странно, из‑за всех этих хирургических вмешательств и мелких медицинских неудобств он чувствовал себя более усталым и вымотанным, чем до начала процедуры омоложения.

      Дважды в день они с Сарой получали инъекции гормонов, и раз в неделю из «Реювенекс» прилетал к ним доктор — это было включено в стоимость обслуживания — проверить, как проходит их роллбэк. У Дона сохранились смутные детские воспоминания о семейном докторе, который наносил им регулярные визиты в 1960‑е, но всё равно такой уровень медицинского внимания к своей персоне казался почти греховным для его канадской души.

      Многие годы он избегал смотреть на себя в зеркале, кроме как чисто формально во время бритья. Ему не нравилось, как он выглядел, когда был толстым, и не нравилось, каким он стал сейчас — морщинистым, в пигментных пятнах, усталым, старым. Но теперь он каждое утро внимательно изучал своё лицо в зеркале ванной, оттягивал кожу, искал признаки восстановления эластичности. Он также осматривал лысину в поисках молодой поросли. Ему пообещали, что волосы вырастут снова и будут такими же светло‑каштановыми, как в юности, а не седыми, как в пятьдесят, или снежно‑белыми, какими стали их остатки к восьмидесяти.

      У Дона всегда был крупный нос, и он, как и уши, ещё более увеличился к старости; хрящеватые части тела растут на протяжении всей жизни. Когда роллбэк будет завершён, «Реювенекс» вернёт нос и уши к размерам, которые они имели, когда ему было двадцать пять.

      Сестра Дона Сьюзен, уже пятнадцать лет как покойница, тоже была обладателем фамильного шнобеля семьи Галифаксов, и в шестнадцать, после многолетних упрашиваний, родители оплатили ей ринопластику.

      Он помнил тот чудесный момент, когда после многих недель с неё сняли повязку, открыв миру коротенькое и курносое произведение доктора Джека Карнаби, которого «Торонто Лайф» за год до этого назвала лучшим носоделом города.

      Ему хотелось, чтобы такой волшебный момент был и сейчас, какое‑нибудь «ага!», внезапное возвращение энергичности и силы, какое‑то перерезание ленточки. Но ничего такого не было; процесс складывается из недель мелких незаметных изменений, в ходе которых ускоряется деление и обновление клеток, растёт уровень гормонов, ткани регенерируются, ферменты…

      
        О, Господи, подумал он. Господи Боже мой! У него на голове были новые волосы, практически невидимый пух, как на персике, расползающийся от его белоснежного венчика и взбирающийся к макушке, покоряя территорию, казалось бы, безвозвратно утраченную давным‑давно.

      — Сара! — закричал Дон и, впервые за многие годы, осознал, что кричит, не испытывая боли в горле. — Сара! — Он сбежал — да, практически сбежал — вниз по лестнице в гостиную, где она сидела в «Сибарите», уставившись в незажжённый камин.

      — Сара! — сказал он, склоняя к ней голову. — Погляди!

      Она очнулась от мыслей, в которые была погружена, и, хотя с наклонённой головой он не мог её видеть, он услышал озадаченность в её голосе.

      — Я ничего не вижу.

      — Хорошо, — сказал он разочарованно, — тогда пощупай.

      Он ощутил, как прохладная морщинистая ладонь касается его черепа, кончики пальцев прослеживают крошечные ручейки новой поросли.

      — Боже милостивый! — прошептала она.

      Он привёл голову в нормальное положение; он знал, что улыбается от уха до уха. Когда сразу после тридцати он начал лысеть, то перенёс это стоически, но тем не менее был невероятно, безгранично рад этому почти неощутимому возвращению волос.

      — А что у тебя? — спросил он, устраиваясь на диване рядом с Сариным креслом. — Есть какие‑то признаки?

      Сара покачала головой — медленно, и как ему показалось, немного печально.

      — Нет, — сказала она. — Пока ничего.

      — Ну, — ответил он, ободряюще похлопывая её по тонкой руке, — наверняка скоро начнётся.

    

  
    
      
        Глава 9

      

      
        Сара всегда будет помнить день 1 марта 2009 года. Ей сорок девять, она уже десять лет как профессор с пожизненным контрактом в Университете Торонто, пять лет как победила рак груди. Она шла по коридору четырнадцатого этажа, когда расслышала звонок своего офисного телефона. Она пробежала остаток пути до своего кабинета, в очередной раз порадовавшись тому, что работает в области, где носить каблуки не обязательно. К счастью, ключ уже был у неё в руке, иначе она ни за что не успела бы схватить трубку до того, как включится университетская голосовая почта.

      — Сара Галифакс, — сказала она в трубку.

      — Сара, это Дон. Ты слышала новость?

      — Привет, дорогой. Нет, не слышала. Что стряслось?

      — Сообщение с Сигмы Дракона.

      — О чём ты?

      — Сообщение, — повторил Дон, словно проблема Сары была в том, что она плохо его расслышала, — с Сигмы Дракона. Я на работе — это на всех каналах и в интернете.

      — Этого не может быть, — сказала она, включая, тем не менее, компьютер. — Мне бы сказали до того, как оповещать прессу.

      — Я говорю тебе, как есть, — ответил он. — Они хотят тебя в вечерний выпуск «As It Happens».

      — Э‑э… конечно. Но это наверняка какая‑то утка. «Декларация принципов» требует, чтобы…

      — Сет Шостак прямо сейчас рассказывает о нём на американском радио. По‑видимому, они приняли сигнал вчера вечером, и кто‑то проболтался.

      Компьютер Сары всё ещё загружался. Из динамиков послышалась стартовая мелодия Windows.

      — Что в сообщении?

      — Никто не знает. Оно общедоступно, и сейчас вксь мир пытается его разгадать.

      Сара обнаружила, что барабанит пальцами по краю стола и мычит что‑то неразборчивое по поводу медленной загрузки компа. Большие иконки начали заполнять десктоп, а маленькие выскакивать одна за другой в системном трее.

      — Ну, всё, — сказал Дон. — Пора бежать. Меня ждут в операторской. Тебе сегодня позвонят насчёт интервью. Сообщение в сети повсюду, и на слэш‑доте тоже. Пока.

      — Пока. — Она положила трубку левой рукой, правой в это время энергично двигая мышкой, и скоро сообщение — обширный массив нулей и единиц — появилось у неё на экране. Всё ещё сомневаясь, она открыла ещё три браузерных окна и принялась искать информацию о том, когда и как сообщение было принято, что про него уже известно и прочее.

      Никакой ошибки. Сообщение было подлинным.

      Рядом не было никого, к кому можно было обратиться, но она, откинувшись на спинку кресла, всё‑таки произнесла эти слова, слова, которые были мантрой участников программы SETI с тех пор, как их написал Уолтер Салливан в своей знаменитой книге:

      — Мы не одни …

       

      — Профессор Галифакс, правда ли, что мы можем никогда не догадаться о том, что пытаются нам сказать инопланетяне? — спрашивала ведущая — её звали Кэрол Офф — тогда, в 2009, в радиоэфире программы «As It Happens». — Я имею в виду, мы живём на одной планете с дельфинами, и до сих пор не знаем, о чём они говорят. Как вообще возможно понять, о чём говорят существа из другого мира?

      Сара улыбнулась Дону, сидевшему в звукооператорской по другую сторону стекла; они много раз обсуждали этот вопрос.

      — Ну, во‑первых, вполне возможно, что никакого языка дельфинов не существует, по крайней мере, такого богатого и абстрактного, как наш. У дельфинов меньший, чем у людей, мозг, если брать его в отношении к массе тела, и огромная его часть занята исключительно задачами эхолокации.

      — То есть, возможно, что мы не расшифровали их язык, потому что и расшифровывать нечего? — спросила ведущая.

      — Именно. Кроме того, из того факта, что мы с одной планеты, вовсе не следует, что у нас больше общего с ними, чем с инопланетянами. На самом деле у нас с дельфинами очень мало общего. У них даже рук нет, а вот у инопланетян они наверняка есть.

      — Откуда вы знаете?

      — Из того факта, что они построили радиопередатчик. Тем самым доказав, что они — технологически развитые существа. Они почти наверняка живут на суше, из чего, опять же, следует, что с ними у нас больше общего, чем с дельфинами. Чтобы заниматься металлургией и всем прочим, необходимым для радио, нужен огонь. Плюс, конечно, использование радио подразумевает понимание математики, и это тоже роднит нас с ними.

      — Не все из нас сильны в математике, — сказала ведущая. — Но означают ли ваши слова, что тот, кто послал это сообщение, должен иметь много общего с тем, кто пытается это сообщение получить?

      Сара помолчала несколько секунд, раздумывая.

      — Гмм… да. Да, я думаю, это так.

       

      Доктор Петра Джоунз была рослой, безупречно одетой негритянкой лет тридцати на вид — хотя, как полагал Дон, насчёт работников «Реювенекс» никогда нельзя быть уверенным. Она была очень красива, с высокими скулами и живыми глазами и волосами, заплетёнными в дреды — стиль, который уже несколько раз входил в моду и выходил из неё. Она явилась для еженедельного осмотра Дона и Сары — часть её регулярной поездки по городам и весям, в которых живут клиенты «Реювенекс».

      Петра сидела в гостиной дома по Бетти‑Энн‑драйв, скрестив свои длинные ноги. Напротив неё было окно, одно из двух, расположенных по разные стороны от камина.

      На улице таял снег; наступала весна. Петра посмотрела на Сару, потом на Дона, и наконец, произнесла:

      — Что‑то пошло не так.

      — В смысле? — тут же отозвался Дон.

      Но Сара просто кивнула, и её голос был полон печали.

      — Я не регрессирую, верно?

      Он почувствовал, как сердце пропускает удар.

      Петра тряхнула головой, и бусины, вплетённые в её дреды, издали тихий стук.

      — Мне очень жаль, — сказала она едва слышно.

      — Я знала, — сказала Сара. — Я… где‑то внутри, я это знала.

      — Но почему? — спросил Дон. — Чёрт возьми, почему?

      Петра слегка приподняла плечи.

      — Это большой вопрос. Наша команда работает над ним в эту самую минуту, и…

      — Это можно исправить? — спросил он. Господи, пусть она скажет, что это можно исправить!

      — Мы не знаем, — сказала Петра. — Мы никогда раньше не сталкивались с такими случаями. — Она помолчала, по‑видимому, собираясь с мыслями. — Нам удалось удлинить ваши теломеры, Сара, но по какой‑то причине новые конечные последовательности попросту игнорируются при воспроизводстве хромосом. Вместо того чтобы продолжать транскрипцию до самого конца ДНК репликаторный фермент останавливается там, где ваша хромосома заканчивалась раньше. — Она снова помолчала. — Некоторые другие биохимические изменения, которые мы запустили, также были отвергнуты, и мы тоже не знаем, почему.

      Дон уже был на ногах.

      — Это чепуха какая‑то, — сказал он. — Вы же говорили, что знаете, что делаете.

      Петра сжалась, но потом нашла в себе силы. Дону слышался в её речи какой‑то слабый акцент — Джорджия?

      — Послушайте, — сказала она, — я доктор, не пиарщик. Мы правда знаем о старении и запрограммированной смерти клеток больше, чем кто‑либо другой. Но до сего дня мы выполнили меньше двух сотен операций омолаживания людей более чем на десять лет. — Она слабо развела руками. — Мы всё ещё на неразведанной территории.

      Сара смотрела на свои руки — покрытые старческими пятнами, с почти прозрачной кожей и вздувшимися суставами — лежащие у неё на коленях.

      — Я останусь старой.

      Это было утверждение, а не вопрос.

      Петра закрыла глаза.

      — Мне так жаль, Сара. — Но потом её тон стал чуть‑чуть оптимистичней, хотя этот оптимизм показался Дону неискренним. — Но кое что из сделанного нами всё же произвело благоприятный эффект, и ничто из этого не нанесло вреда. Разве вы не говорили в прошлый раз, что у вас прошли донимавшие вас боли?

      Сара посмотрела на Дона и прищурилась, словно пытаясь разглядеть кого‑то очень, очень далёкого. Он подошёл к ней и встал рядом, положив руку на её костлявое плечо.

      — У вас ведь должны быть хоть какие‑то идеи относительно возможных причин.

      — Как я сказала, мы всё ещё работаем над этим, но…

      — Но что? — спросил он.

      — В общем, дело в том, что у вас был рак груди, миссис Галифакс…

      Она сузила глаза.

      — Да. И что? Это было давным‑давно.

      — Когда мы обсуждали вашу медицинскую историю перед началом процедуры, вы рассказали нам, как его лечили. Химиотерапия. Радиация. Лекарства. Мастэктомия.

      — Да.

      — Так вот, один из наших специалистов думает, что здесь есть какая‑то связь. Не с успешным лечением, о котором вы нам рассказали. Но он хотел бы знать, были ли до этого какие‑либо неудачные попытки лечения.

      — Боже, — сказала Сара. — Я не и вспомню таких деталей. Это было больше сорока лет назад, и я старалась вообще выбросить всё это из головы.

      — Конечно, — мягко сказала Петра. — Возможно, нам стоит поговорить с докторами, которые вас лечили.

      — Наш терапевт тех времён давно уже умер, — сказал Дон. — А онкологу тогда было за шестьдесят. Она, наверное, тоже уже умерла.

      Петра кивнула.

      — А ваш старый доктор не мог передать свои записи новому?

      — Господи, нам‑то откуда такое знать? — сказал Дон. — Когда мы меняли доктора, то заполняли анкеты с медицинской историей, и я уверен, что мы разрешили передачу наших данных, но…

      Петра снова кивнула.

      — Но то была эра бумажных историй болезни, не правда ли? Кто знает, что с ними стало за все эти годы. И всё‑таки нашим специалистам удалось установить, что примерно в это время — начало 2000‑х, правильно? — в Канаде существовал какой‑то препарат для лечения рака на основе интерферона, который никогда не была официально одобрен в Штатах, и поэтому мы ничего про него не знали. Он давно уже ушёл с рынка; в 2010 появились гораздо более эффективные средства. Но мы пытаемся отыскать образцы, чтобы провести тесты. Он думает, что если вы принимали этот препарат, то он мог стать причиной неудачи нашей процедуры, предположительно, уничтожив некоторые важные вирусы комменсального типа.

      — Господи, вы должны были готовиться тщательней, — сказал Дон. — Мы можем вас засудить.

      Петра немного подобралась и решительно посмотрела на него.

      — Засудить нас за что? За то, что процедура, за которую вы не платили, не нанесла никакого вреда?

      — Дон, пожалуйста, — сказала Сара. — Я не собираюсь ни с кем судиться. Я не…

      Её голос затих, но он знал, что она собиралась сказать. «Я не хочу тратить то время, что мне осталось, на хождение по судам». Он ободряюще погладил её по плечу.

      — Хорошо, — сказал он. — Хорошо. Но вы можете попробовать снова? Может быть, повторная операция? Ещё одна попытка роллбэка?

      — Мы уже пытались попробовать ещё раз. С образцами тканей, что мы взяли у вашей жены. Никакого эффекта.

      Он чувствовал подступающий к горлу комок. Будь оно проклято — будь они все прокляты. Коди Мак‑Гэвин, за то, что принёс эту безумную идею в их жизнь. Люди из «Реювенекс». Чёртовы инопланетяне с Сигма Дракона II. Они все могут отправляться в ад.

      — Это смешно, — сказал Дон, качая головой. Он убрал руку с плеча Сары, потом сцепил руки за спиной и начал ходить взад‑вперёд по гостиной, гостиной, которая была домом для него и его жены, гостиной, по которой учились ползать их дети, гостиной, с которой было связано так много воспоминаний, так много истории — их с Сарой общей истории, годы за годами, хорошие и плохие, тучные и тощие.

      Он сделал глубокий вдох, потом выдохнул.

      — Тогда я хочу, чтобы вы остановили и мой процесс тоже, — сказал он, на короткое время оказавшись спиной к обеим женщинам.

      — Господи, нет, — сказала Сара. — Не делай этого.

      Он повернулся и зашагал к ним.

      — Это единственное, что теперь имеет смысл. Я никогда этого не хотел, и я уж точно не хочу этого, если того же не получишь ты.

      — Но ведь это подарок судьбы, — сказала Сара. — Это всё то, о чём мы говорили: увидеть, как растут наши внуки, увидеть их детей. Я не могу — не позволю тебе от этого отказаться.

      Он покачал головой.

      — Нет. Мне это не нужно. Больше не нужно. — Он перестал ходить и посмотрел прямо на Петру. — Отключите его.

      Карие глаза Петры расширились от удивления.

      — Я не могу. Мы не можем.

      — В каком смысле «вы не можете»? — сказал Дон.

      — Ваше лечение уже завершено, — сказала Петра. — Ваши теломеры удлинены, свободные радикалы вычищены, ДНК восстановлена и так далее. Нет способа это отменить.

      — Должен быть, — сказал он.

      Петра философски пожала плечами.

      — Не думаю, что на поиск способов сокращения срока человеческой жизни выделяют много грантов.

      — Но вы ведь можете остановить омоложение, нет? То есть, я понимаю, что я не могу снова стать физически восьмидесятисемилетним. Пусть так. Мне сейчас — сколько? полагаю, около семидесяти, правильно? Просто остановите роллбэк на этом самом месте. — Он ткнул пальцем вниз, словно ставя точку. Семидесятилетним ещё можно будет жить; это будет не так плохо, пропасть будет преодолимой. Айвен Кремер, в конце концов, был женат на женщине на пятнадцать лет моложе его. Правда, Дон не мог припомнить никого из своего круга, кто был бы женат на женщине на полтора десятка лет старше, но наверняка это не редкость в наши дни.

      — Омоложение невозможно остановить до срока, — сказала Петра. — Целевой возраст кодируется на этапе генной терапии. Переделать уже нельзя. Каждый раз, как ваши клетки делятся, вы становитесь физически моложе и крепче, пока конечная цель не будет достигнута.

      — Значит, сделайте ещё одну генную терапию, — сказал Дон. — Ну, которая перепишет…

      — Мы пробовали это на животных, — сказала Петра, — просто чтобы знать, что будет.

      — И?

      Она пожала плечами.

      — Это их убило. Деление клеток полностью прекратилось. Нет, вам придётся дождаться, пока роллбэк не дойдёт до конца. Мы, конечно, можем отменить то, что запланировано на потом — восстановление зубов, коленных суставов, пересадку вам новой почки, когда вы окрепнете достаточно, чтобы выдержать операцию. Но какой в этом будет смысл?

      Дон почувствовал, как учащается его пульс.

      — То есть я всё‑таки обречён стать двадцатипятилетним?

      Петра кивнула.

      — Омоложение завершится через несколько месяцев, но когда это произойдёт, таков будет ваш биологический возраст, и с этого момента вы снова начнёте стареть с нормальной скоростью.

      — Господи, — сказал он. Двадцать пять. Тогда как Саре по‑прежнему будет восемьдесят семь. — Господи Иисусе…

      Петра выглядела, будто поражённая громом и медленно, почти незаметно покачивала головой.

      — Что? — спросил Дон.

      Она вскинула взгляд, и, казалось, её глазам понадобилось какое‑то время, чтобы сфокусироваться.

      — Простите, — сказала она. — Просто… я и представить не могла, что буду извиняться за то, что дала кому‑то лишние семьдесят или восемьдесят лет жизни.

      Дон снова скрючился рядом с сидящей в кресле женой. Как мучительно больно это бы было совсем недавно — и всё же от того, что сейчас он может сделать это без труда, он не испытывал никакой радости.

      — Прости, дорогая, — сказал он. — Мне так жаль.

      Но Сара покачала головой.

      — Не нужно. Всё будет хорошо. Вот увидишь.

      
        Как всё может быть хорошо? удивился он. Они прожили всю жизнь синхронно друг с другом: родились в один год, выросли среди тех же самых событий. Оба точно помнили, где они, девятилетние, были тот момент, когда Нил Армстронг впервые ступил на Луну. Оба были подростками, когда случился Уотергейт; им было под тридцать, когда пала Берлинская стена; за тридцать, когда рухнул Советский Союз; за сорок, когда был обнаружен инопланетный разум. Даже до того, как они встретились, они шагали по сцене жизни вместе, вместе старели, становясь лучше, как две бутылки вина одного урожая.

      В голове у Доно всё плыло, и, казалось, перед глазами тоже. Лицо Сары начало расплываться — слёзы в его глазах сделали то, что не смогла чудо‑терапия «Реювенекс» — стёрли её морщины и разгладили черты.

    

  
    
      
        Глава 10

      

      
        Как и большинство учёных, работающих в программе SETI, Сара часто работала допоздна после того, как в 2009 году было получено первое сообщение инопланетян. В один из таких вечеров Дон пришёл её проведать в её университетский офис по окончании своего рабочего дня в «Си‑би‑си».

      — Есть кто дома? — позвал он.

      Сара с улыбкой на лице развернулась к нему, входящему в дверь её офиса с красно‑белой коробкой «Пицца Хат».

      — Ты просто ангел! — воскликнула она. — Спасибо!

      — О, — сказал он. — А ты что, тоже есть хочешь?

      — Свинья! Что ты там купил?

      — Большой «Любитель Пепперони», потому что… гмм… я люблю пепперони, а ты любишь меня…

      
        — О‑о‑о‑о! — сказала Сара. На самом деле она предпочитала грибы, но он их не переносил. В комбинации с его нелюбовью к рыбе это породило его фирменную максиму, которую Сара выслушивала от него по множеству различных поводов, своего рода псевдоапология его пищевых пристрастий: «Следует есть только ту еду, что эволюционировала сходным с тобой образом. Только теплокровные животные — млекопитающие и птицы, и только фотосинтезирующие растения».

      — Ну, спасибо, что пришёл, — сказала она, — а о детях ты подумал?

      — Я позвонил Карлу и велел заказать пиццу для него и Эмили. Сказал, чтобы он взял денег из моей тумбочки.

      — Когда Дональд Галифакс гуляет, гуляет вся его семья, — улыбаясь, сказала она.

      Он оглянулся в поисках места, куда пристроить коробку с пиццей. Она вскочила на ноги и убрала небесный глобус с картотечного шкафа, переставив его на пол. Он поставил коробку туда, где стоял глобус и открыл крышку. Она обрадовалась, увидев, как над пиццей поднимается пар. Неудивительно, впрочем: пиццерия ведь рядышком, на Блур‑стрит.

      — Ну, и как оно? — спросил он. Он не первый раз приносил ей еду на работу. Он держал тарелку, вилку и нож в одном из офисных шкафов как раз для таких случаев, и сейчас достал их. Сара тем временем вытаскивала из коробки ломтик пиццы, обрывая пальцами сырные нити.

      — Это гонка, — ответила она, усаживаясь в кресло перед компьютером. — Я продвигаюсь, но кто знает, чего за это время достигли другие. То есть, конечно, в интернете идёт постоянный обмен новостями, но вряд ли кто‑нибудь из них открывает всё, что узнал.

      Он отыскал второе офисное сиденье — потёртый складной стул — и уселся рядом с ней. Она привыкла к способу, которым её муж ест пиццу, и не могла сказать, что он ей нравится. Основа пиццы не была частью его обычного рациона — разумеется, толстая промасленная основа в стиле «Пицца Хат» и не должна быть частью ничьего повседневного рациона, но она никогда не могла перед ней устоять. Он же сгребал всё с основы вилкой и перемешивал с сыром так, словно ел спагетти. Сэндвичи он ел точно так же — выгребая начинку вилкой и оставляя хлеб нетронутым.

      — Так или иначе, мы всегда предполагали, что математика будет универсальным языком, — продолжала Сара, — и я думаю, это так и есть. Но инопланетянам удалось сделать с ней что‑то такое, что, как я думала, вообще невозможно.

      — Покажи мне, — сказал Дон, пододвигая свой стул ближе к её компьютеру.

      — Первым делом они определили пару символов, которые, как все согласились, выполняют функцию скобок, содержащих другие символы. Видишь вот эту последовательность? — Она указала на серию квадратов на экране. — Вот это открывающая скобка, а это, — она указала в другое место экрана, — закрывающая. Так вот, я сделала сплошную транслитерацию всего сообщения — представила его в символах, которые мы используем. И вот что говорится в его первой части. — Она открыла другое окно. В нём было следующее:

       

      {} = 0

      {*} = 1

      {**} = 2

      {***} = 3

      {****} = 4

      {*****} = 5

      {******} = 6

      {*******} = 7

      {********} = 8

      {*********} = 9

       

      — Видишь, как умно? — сказала Сара. — Скобки позволяют нам с первого взгляда определить, что в первом наборе ничего нет. И видишь, что они делают? Они определяют цифры от нуля до девяти — инопланетяне пользуются десятичной системой, из чего следует либо что у них столько же пальцев, сколько у нас, либо что они просто расшифровали какие‑то наши телепередачи и знают, сколько у нас пальцев. Да, и заметь, что эта схема даёт нам также их символ для знака равно.

      Он поднялся и добыл из коробки ещё один ломтик пиццы; когда в пицце не ешь основу, она кончается очень быстро.

      — После этого, — продолжала Сара, — они сразу же дают нам базовые математические операторы. Я снова представляю их в привычной нотации. — Она крутанула колёсико мышки, и в окне появилось следующее:

       

      [Вопрос] 2+3 [Ответ] 5

      [Вопрос] 2–3 [Ответ] –1

      [Вопрос] 2*3 [Ответ] 6

      [Вопрос] 2/3 [Ответ] 0.6&

       

      — Видишь, что они делают? Они вводят символ для «вопроса» и для «ответа». Они также вводят символы десятичной точки и бесконечного повторения, которое я изображаю вот этой восьмёркой с хвостиком.

      — Амперсендом, — с готовностью подсказал Дон.

      Состроила ему рожу, словно говоря «без тебя знаю», и продолжила:

      — Следующим шагом они дают нам символ отношения между двумя величинами, который я изображаю двоеточием, и который позволяет нам выразить множество других концепций. — На экране появилось следующее:

       

      [Вопрос] 2/3: 0.6& [Ответ] =

      [Вопрос] 5: 3 [Ответ] >

      [Вопрос] 9: 1 [Ответ] >>

      [Вопрос] 3: 5 [Ответ] <

      [Вопрос] 1: 9 [Ответ] <<

      [Вопрос] 1: –1 [Ответ] [противоположны]

       

      — Видишь? — спросила она. — Мы переходим к оценкам. Девять считается не просто больше одного, но много больше одного, а один, в свою очередь, много меньше девяти. Дальше они вводят символы для «верно» и «неверно».

      На экране появилось:

       

      [Вопрос] 2+5 [Ответ] 7 [верно]

      [Вопрос] 3*3 [Ответ] 9 [верно]

      [Вопрос] 8–3 [Ответ] 6 [неверно]

       

      — А теперь, — сказала Сара, — становится по‑настоящему интересно.

      — Я прям весь дрожу, — сказал Дон.

      Она хлопнула его по руке и откусила от своего ломтика пиццы, прежде чем прокрутить экран.

      — Вот что идёт в сообщении дальше. Смотри.

       

      [Вопрос] 8/12

      [Ответ 1] 4/7 [неверно]

      [Ответ 2] 4/6 [верно] [альфа]

      [Ответ 3] 2/3 [верно] [бета]

       

      — Понимаешь, что здесь говорится? Я присвоила греческие буквы двум символам, которые они вводят. Сможешь догадаться, что значат «альфа» и «бета»?

      Дон прекратил закидывать в себя пепперони с сыром и внимательно изучил изображённое на экране.

      — Ну‑у‑у‑у, — сказал он, наконец, — оба ответа правильные, но один, э‑э… более правильный да? Потому что они сократили дробь.

      — Браво! Именно так! А теперь задумайся: они только что дали нам способ выражения очень мощных концепций. — Она тронула клавишу, и термины альфа и бета сменились словами:

       

      [Вопрос] 8/12

      [Ответ 1] 4/7 [неверно]

      [Ответ 2] 4/6 [верно] [плохо]

      [Ответ 3] 2/3 [верно] [хорошо]

       

      — Вот так, они дали нам термины для различения ответов, которые, хотя и технически правильны, менее предпочтительны, чем другие — для различения хороших ответов и плохих. И затем, чтобы дать нам понять, что они в самом деле имеют в виду хорошее и плохое, что эти термины имеют полярные значения, она дают нам это:

       

      [Вопрос] [плохо]: [хорошо] [Ответ] [противоположно]

       

      Сара перевела:

      — Каково отношение между «плохо» и «хорошо»? Они противоположны, точно так же, как один и минус один, что мы видели ранее. Они говорят нам, что эти термины должны рассматриваться как настоящие противоположности, чего нельзя сделать с «правильно» и «более правильно» — другим возможным толкованием символов «альфа» и «бета».

      — Потрясающе, — сказал он.

      Она тронула мышку, и появилось новое окно.

      — А как насчёт менее очевидных вещей? Попробуй вот это. Что здесь означает «гамма»?

       

      {3 5 7 11 13 &} = [гамма]

       

      — Нечётные числа? — предположил он. — Они идут через одно.

      — Смотри внимательней. Там нет девятки.

      — А, точно. И, э‑э… о, опять эта восьмёрка с хвостиком.

      — Амперсенд, — сказала Сара, имитируя его услужливый тон. Он улыбнулся. — Правильно, — сказала она, — но я дам тебе подсказку: кое‑что, что я выяснила на других примерах. Когда амперсенд стоит вплотную к другой цифре, это значит, что цифра бесконечно повторяется. Но если перед ним есть пробел — маленькая лакуна в передаче, как в данном случае — я думаю, что это означает, что последовательность бесконечно продолжается.

      — Три, пять, семь, одиннадцать, тринадцать…

      — Даю ещё одну подсказку. Следующее число в последовательности — семнадцать.

      — Э‑э… гмм…

      — Это простые числа, — сказала она. — Гамма — это их символ для простых чисел.

      — Ах. Но оно ведь начинается с трёх.

      Она теперь широко улыбалась.

      — Сейчас увидишь. В этом‑то вся прелесть. — Она задёргала мышкой. — Дальше ещё немного теории множеств, которой я тебя нагружать не буду, где вводится символ «принадлежит к данному множеству», и потом вот это…

       

      [Вопрос] 5 [принадлежит к] [простые числа]

      [Ответ] [верно]

       

      — Принадлежит ли пять к множеству простых чисел — или, по‑простому: является ли пятёрка простым числом? И ответ «да»; в самом деле, пять — одно из чисел, которые мы перечислили, вводя понятие «простые числа».

      На экране появилась ещё одна пара вопрос‑ответ:

       

      [Вопрос] 4 [принадлежит к] [простые числа]

      [Ответ] [неверно]

       

      — Является ли четыре простым числом? — перевела Сара. — Нет. — Она снова крутанула колёсико мышки.

       

      [Вопрос] 3 [принадлежит к] [простые числа]

      [Ответ] [верно]

       

      — Простое ли число тройка? Да, конечно. А вот что насчёт двойки? Давай посмотрим.

      Она опять крутанула колёсико.

       

      [Вопрос] 2 [принадлежит к] [простые числа]

      [Ответ 1] [верно] [хорошо]

      [Ответ 2] [неверно] [хорошо]

      [Ответ 3] [дельта]

       

      — Э?

      — В точности моя реакция, — улыбнулась Сара.

      — Так что такое дельта? — спросил Дон.

      — Посмотрим, сможешь ли ты догадаться. Посмотри внимательнее на ответы 1 и 2.

      Он нахмурился.

      — Погоди‑ка. Они оба не могут быть хорошими ответами. Ну, то есть, два — это простое число, так что говорить, что это неверно, не может быть хорошим ответом.

      Сара загадочно улыбнулась.

      — Они дали в точности те же самые ответы и для единицы.

       

      [Вопрос] 1 [принадлежит к] [простые числа]

      [Ответ 1] [верно] [хорошо]

      [Ответ 2] [неверно] [хорошо]

      [Ответ 3] [дельта]

       

      — И снова какая‑то чепуха, — сказал он. — Единица — либо простое число, либо нет. А… а она вообще простое? То есть, простое число — это которое делится нацело только на себя и на единицу, правильно?

      — Вас так учили в школе? Раньше единица считалась простым числом — такое можно встретить в старых учебниках. Но сейчас — нет. Сейчас считается, что простые числа — это те, что имеют в точности два делителя: себя само, и единицу. У единицы лишь один делитель, так что она — не простое число.

      — Звучит как‑то волюнтаристски, — заметил Дон.

      — Так и есть. Это спорный вопрос. Принадлежность единицы к простым числам не очевидна. А с двойкой ещё сложнее — это единственное чётное простое число. Ты точно так же волюнтаристски можешь постановить, что простые числа — это обязательно нечётные числа, имеющие два и только два делителя. Если ты это сделаешь, что два — не простое число.

      — О.

      — Видишь? Вот что они пытаются до нас донести. Дельта — это символ, который, по‑моему, означает «зависит от личных предпочтений». Ни один из ответов не неверен; это дело вкуса. Понимаешь?

      — Изумительно.

      Она кивнула.

      — Следующая часть сообщения ещё интереснее. Ранее они определили символы для «отправителя» и «получателя» — или «я» для того, кто посылает сообщение, и «ты» для того, кто получает.

      — Так.

      — И с их помощью, — продолжала Сара, — они переходят к по‑настоящему серьёзным вещам.

      На экране возникло следующее:

       

      [Вопрос] [хорошо]: [плохо]

      [Ответ] [отправитель] [предпочтение] [хорошо] >> [плохо]

       

      — Видишь? Вопрос: каково отношение между «хорошо» и «плохо»? И отправитель, который ранее, при обсуждении известных фактов, заявлял, что «хорошо» — это полная противоположность «плохо», теперь утверждает нечто гораздо более интересное: что «хорошо» много больше, чем «плохо» — важный философский постулат.

      — «Разве не обещает ваша священная книга, что добро сильнее зла?»

      Сара захлопала глазами.

      — Ты цитируешь Библию?

      — Э‑э… нет. Это из «Звёздного пути». Второй сезон, «Окончательная победа». — Он, словно извиняясь, пожал плечами. — «Да, так сказано: добро всегда побеждает зло».

      Сара покачала головой в притворном отчаянии.

      — Ты меня в гроб загонишь, Дональд Галифакс.

    

  
    
      
        Глава 11

      

      
        — «Мак‑Гэвин Роботикс», — произнёс чёткий, деловитый женский голос. — Офис президента.

      Впервые Дон пожалел, что у него не видеотелефон; запросто могло оказаться, что он разговаривает с роботом.

      — Я бы хотел поговорить с Коди Мак‑Гэвином, пожалуйста.

      — Коди Мак‑Гэвин недоступен. Могу я узнать, кто звонит?

      — Да. Меня зовут Дональд Галифакс.

      — Скажите, пожалуйста, по какому вопросу вы звоните?

      — Я муж Сары Галифакс.

      — Ах, да. Учёная из SETI, да?

      — Верно.

      — Чем я могу вам помочь, мистер Галифакс?

      — Мне нужно поговорить с мистером Мак‑Гэвином.

      — Вы, конечно, понимаете, что расписание мистера Мак‑Гэвина очень плотное. Возможно, я смогу для вас что‑то сделать?

      Дон вздохнул, начиная понимать.

      — На сколько слоёв вглубь мы находимся?

      — Простите?

      — Сколько слоёв между вами и Мак‑Гэвином? Если я оставлю вам сообщение, и вы решите, что его стоит передать, то передадите вы его не Мак‑Гэвину, верно?

      — Нет, обычно нет. Я — секретарь президентского офиса.

      — И вас зовут?

      — Миз Хасимото.

      — И вы подчиняетесь кому?

      — Мистеру Харсу, который является секретарём личного секретаря мистера Мак‑Гэвина.

      — То есть, я должен пройти через вас, потом через секретаря секретаря, а потом через самого секретаря, и только тогда доберусь до Мак‑Гэвина, верно?

      — Мы обязаны следовать процедурам, мистер Галифакс. Уверена, вы это понимаете. Но, разумеется, делу может быть дан ускоренный ход, если есть необходимость. Так что если бы вы сказали мне, что вам нужно…

      Дон сделал глубокий вдох, потом выдохнул.

      — Мистер Мак‑Гэвин оплатил для моей жены и меня процедуру омоложения — ну, вы знаете, роллбэк. Но она не сработала для моей жены, только для меня. Доктор из «Реювенекс» сказала, что ничего нельзя сделать, но может быть, если бы их попросил сам мистер Мак‑Гэвин… Деньги могут всё. Я знаю. Если он покажет им, что недоволен…

      — У мистера Мак‑Гэвина есть об этом полный отчёт.

      — Прошу вас, — сказал Дон. — Пожалуйста, моя жена… моя жена скоро умрёт.

      Тишина. Должно быть, секретарша секретаря секретаря президента не привыкла слышать таких грубых и прямых слов.

      — Мне очень жаль, — сказала миз Хасимото с вполне искренней печалью в голосе.

      — Прошу вас, — повторил он. — Отчёты, которые он читает, наверняка исходят от «Реювенекс», и они там наверняка выставляют себя в хорошем свете. Я хочу, чтобы он понял, через что нам — Саре — приходится пройти.

      — Я скажу ему, что вы звонили.

      
        Нет, не скажешь, подумал он, лишь передашь на следующий уровень.

      — Если бы я мог просто поговорить с мистером Мак‑Гэвином, хотя бы пару минут. Я бы просто… — Ему уже много лет никого ни о чём не приходилось упрашивать — с того случая с…

      И до него, наконец, дошло, лишь сейчас. Воспоминание поразило его, как удар в солнечное сплетение.

      Сорок пять лет назад. Отделение онкологии в больнице Принцессы Маргарет. Доктор Готлиб рассказывает об экспериментальной терапии, о том, что она новая и ещё не испытанная.

      И Дон умоляет её попробовать её на Саре, попробовать всё, что может её спасти. Детали изгладились из памяти, но теперь он вспомнил интерфероновую терапию, не одобренную для использования в Штатах. Готлиб, должно быть, поддалась на его мольбы, его настойчивые требования попробовать всё, что может помочь.

      Экспериментальная терапия закончилась неудачей. Но сейчас, четыре десятилетия спустя, её остаточный эффект блокировал другую терапию, и всё это — он с трудом сглотнул — всё это по его вине.

      — Мистер Галифакс? — сказала миз Хасимото. — Вы ещё там?

      
        Да, подумал он. Да, я всё ещё здесь. И я буду здесь ещё долго‑долго, многие годы после того, как Сары не станет.

      — Да.

      — Я понимаю, что вы расстроены, и поверьте, сердцем я с вами. Я помечу сообщение о вас как сверхважное. Это самое большое, что я могу для вас сделать. Я надеюсь, что очень скоро кто‑нибудь вам перезвонит.

       

      Точно так же, как много лет назад, когда Сара билась над переводом первого сообщения драконианцев, Дон время от времени заходил к ней посмотреть, как она работает над вторым. Но в этот раз она работала не в университете, а в домашнем кабинете — комнате наверху, где раньше жил Карл.

      Первое сообщение драконианцев, полученное в 2009 году, было разделено на две части: преамбулу, объясняющую использованный ими символический язык, и собственно тело сообщения, в котором эти символы были нагромождены без видимого смысла. Однако в конце концов Саре удалось уловить этот смысл, и тогда был послан ответ.

      Второе сообщение инопланетян также распадалось на две части. Но в данном случае первая часть была объяснением того, как расшифровать вторую, исходя из предположения, что имеется правильный ключ дешифовки, о содержании же второй можно лишь было гадать. Поскольку она была зашифрована, в ней не было видно ни единого определённого в первом сообщении символа.

      — Может быть, инопланетяне отвечают на один из наших неофициальных ответов, — предположил Дон одним поздним вечером, опершись о дверной косяк и сложив руки на груди. — В смысле, до того, как ты отправила официальный ответ, тысячи людей посылали драконианцам свои неофициальные послания.

      Сара выглядела древней, почти бесплотной в свечении магнифотового монитора, подсвечивавшего сзади её редкие белые волосы.

      — Было дело, — сказала она.

      — Может быть, ключ дешифровки — это что‑то, что было в их посланиях? — сказал он. — Ну, то есть, я понимаю, что ты много над ним трудилась, но что если драконианцам официальный ответ SETI показался неинтересным? Те, кому на самом деле адресовано это сообщение, уже могли его прочитать.

      Сара покачала головой.

      — Нет, нет. Второе сообщение драконианцев — это ответ на наше официальное послание. Я в этом убеждена.

      — Может, тебе просто хочется в это верить?

      — Ничего подобного. Мы поместили в наш официальный ответ особый заголовок — длинную строку чисел, идентифицирующую его. По этой причине наш официальный ответ никогда полностью не выкладывался в сеть. Иначе все узнали бы про этот заголовок, и он стал бы бесполезен. Этот заголовок был словно гербовый бланк, однозначно идентифицирующий ответ, отправленный нами от имени всей планеты. И их нынешнее послание содержит тот же самый заголовок.

      — Ты хочешь сказать, они его процитировали? Но не значит ли это, что теперь каждый его знает? Любой Том, Дик, Гарри может послать драконианцам новое сообщение, которое будет иметь официальный вид.

      Её морщинистые черты задвигались в холодном свете в такт словам.

      — Нет. Драконианцы поняли, чтобы пытаемся дать им способ отличать официальные ответы от неофициальных. Они, очевидно, сообразили, что мы не хотим, чтобы каждый, кто сумеет принять их следующее сообщение, знал о том, что это за заголовок. Поэтому драконианцы процитировали лишь каждую вторую его цифру, дав нам ясно понять, что они отвечают на официальное послание, но не раскрыв отличительной особенности официального ответа.

      — Может быть, это и есть то, что ты ищешь? — сказал Дон, очень довольный собой. — Может быть, ключ дешифровки — это остальные цифры вашего заголовка, которые драконианцы не процитировали?

      Сара улыбнулась.

      — Первое, что мы попробовали. Не подходит.

      — О, — сказал он. — Просто подумалось. Ты идёшь спать?

      Она посмотрела на часы.

      — Нет, у меня… — Она оборвала себя, и желудок у Дона скрутило в узел. Должно быть, она хотела сказать «У меня слишком мало времени, чтобы тратить его на сон».

      — У меня есть ещё пара идей, — закончила она. — Надо проверить. А ты иди ложись.

       

      Дон безуспешно звонил в офис Мак‑Гэвина ещё четыре раза, но в конце концов его датакомм зазвонил. Рингтоном у него стояли первые пять нот из забытого фильма «Близкие контакты третьего рода», истории о визите пришельцев на Землю, которая сейчас казалась вызывающе старомодной. Он взглянул на идентификатор звонящего. Там стояло «Мак‑Гэвин, Коди» — Не «Мак‑Гэвин Роботикс», не название компании, а человеческое имя.

      — Алло? — сказал Дон сразу же, как сумел раскрыть датакомм.

      — Дон! — произнёс голос Мак‑Гэвина. Он был в каком‑то шумном месте и почти кричал. — Простите, что так долго не мог вам перезвонить.

      — Всё в порядке, мистер Мак‑Гэвин. Мне нужно было поговорить с вами о Саре.

      — Да, — ответил Мак‑Гэвин, всё ещё крича. — Простите, Дон. Мне обо всём рассказали. Это просто ужасно. Как Сара, держится?

      — Физически с ней всё в порядке. Но всё это рвёт нас обоих на части.

      Его тон был настолько мягок, насколько это вообще возможно, когда кричишь.

      — Представляю себе.

      — Я надеялся, что вы сможете поговорить с людьми из «Реювенекс».

      — Я уже говорил, не раз и подолгу. Они отвечают, что ничего нельзя сделать.

      — Но должен быть способ. То есть, «Реювенекс» наверняка перепробовал все стандартные подходы, но они обязательно найдут способ заставить роллбэк работать для Сары, если вы…

      Он оборвал себя — и, наверное, вовремя. Он едва не сказал «если вы сунете им побольше денег». Но Мак‑Гэвин не слушал. Дон услышал, как он говорит что‑то кому‑то ещё; судя по звуку, он зажал пальцем микрофон на своём датакомме и разговаривал с кем‑то из подчинённых. Наконец, он заговорил с Доном снова. — Они работают над этим, Дон, и я им сказал, чтобы средств не жалели. Но они в полном тупике.

      — Они думали, что тому виной экспериментальное лечение от рака.

      — Да, они мне говорили. Я разрешил им любые траты, чтобы раздобыть образцы или синтезировать их заново. Однако учёные, с которыми я говорил, считают, что повреждения необратимы.

      — Они должны продолжать. Они не должны опускать руки.

      — Они продолжат, Дон. Поверьте, это для них огромная проблема. Их компания серьёзно упадёт в цене, если об этом станет известно, а они не смогут найти решения.

      — Если вы что‑то узнаете, — сказал Дон, — пожалуйста, дайте сразу знать.

      — Обязательно, — сказал Мак‑Гэвин. — Но…

      
        Но не питайте напрасных надежд; таково было невысказанное пожелание. Мак‑Гэвин, вероятно, читал только выжимку из полного отчёта, который Дон выгрыз‑таки из «Реювенекс», но итог всё равно был тот же: вряд ли решение появится в обозримом будущем.

      — Тем не менее, — продолжал Мак‑Гэвин, — если Саре нужна какая‑либо помощь в её работе по расшифровке, или вам или ей нужно что‑либо ещё для чего‑либо, просто скажите мне.

      — Ей нужен роллбэк.

      — Мне очень жаль, Дон. — сказал Мак‑Гэвин. — Послушайте, мне нужно успеть на самолёт. Но мы будем держать связь, хорошо?

    

  
    
      
        Глава 12

      

      
        Тогда, в 2009, официальные участники программы SETI организовали группу новостей в интернете для того, чтобы делиться своими догадками относительно смысла различных частей того самого первого послания инопланетян. Ходили слухи, что ватиканские астрономы тоже день и ночь трудятся, пытаясь расшифровать послание, так же, как и, предположительно, спецкоманда в Пентагоне. Наряду с ними это пытались сделать и сотни тысяч любителей.

      Помимо символическо‑математических вещей, во многих частях инопланетного послания, как выяснилось, содержались битовые диаграммы; исследователь из Калькутты первым догадался об этом. Вскорости кто‑то из Токио сообщил, что многие из этих диаграмм на самом деле были кадрами коротких мультипликационных фильмов. Новый символ в конце каждого из таких фильмов обозначал, по‑видимому, слово, которое в последующем использовалось для обозначения иллюстрируемой концепции — «увеличение», «притяжение» и так далее.

      Послание также содержало много сведений о ДНК — а в том, что это ДНК, сомнений не было, поскольку была приведена её специфическая химическая формула. По‑видимому, она была молекулой наследственности и на Сигме Дракона II — что немедленно оживило старые споры о панспермии, теории о том, что жизнь на Земле развилась из микроорганизмов, занесённых из дальнего космоса. Драконианцы, говорили некоторые — это наши далёкие родственники.

      Послание также содержало дискуссию о хромосомах, хотя потребовался профессиональный биолог — так получилось, что из Пекина — чтобы догадаться, о чём идёт речь, потому что хромосомы были показаны в виде колец, а не длинных нитей.

      Как узнала Сара, кольцеобразные хромосомы имеют бактерии, благодаря чему они практически бессмертны — способны делиться неограниченное число раз. Инновация, которая привела к разрыву колец и созданию хромосом‑нитей, сформировала также, по крайней мере, на Земле, теломеры — защитные концевые структуры, которые уменьшаются с каждым делением клетки, ведя к её запрограммированной смерти. Никто не мог сказать, то ли у самих отправителей сообщения хромосомы кольцеобразны, то ли они хотели изобразить базовое или наиболее распространённое их устройство. На Земле, в терминах биомассы и количества отдельных организмов хромосом‑колец было на много порядков больше, чем хромосом‑нитей.

      Когда эта часть головоломки была решена, множество людей практически одновременно опубликовали догадку о том, что последующий набор символов описывает различные стадии жизни: раздельные гаметы, оплодотворение, дородовый рост, рождение, послеродовый рост, половое созревание, окончание репродуктивного периода, старость, смерть.

      Масса интереснейшего материала, но весь он, казалось, был прологом, просто уроком языка, нарабатыванием словарного запаса. По сути, за исключением той вдохновляющей фразы‑примера о том, что «хорошо» много лучше «плохо», в нём не сообщалось ничего существенного.

      Но оставалась ещё основная часть сообщения: собственно его тело, мешанина символов и концепций, определённых ранее, каждая из которых сопровождалась несколькими числами. Никто не мог увидеть в ней никакого смысла.

      Прорыв случился воскресным вечером. В семействе Галифаксов воскресные вечера были вечерами скрэббла, поэтому Дон и Сара сидели по разные стороны обеденного стола, а на столе между ними стояла модная крутящаяся доска, которую Сара подарила Дону на Рождество много лет назад.

      Сара даже близко не любила эту игру так, как обожал её Дон, но играла в неё, чтобы доставить ему удовольствие. Он же, в отличие от неё, не испытывал большой симпатии к бриджу — да и, что греха таить, к Джулии и Хауи Фейнам, которые жили дальше по их улице — но раз в неделю исправно ходил с Сарой к ним играть.

      Они уже завершали матч; в мешке‑кисете осталось меньше дюжины фишек. Дон, как всегда, выигрывал. Он уже однажды сделал бинго — на скрэббловском жаргоне так называлась выкладка всех семи фишек за один ход — построив невероятное «wanderous» вокруг ранее выложенного «de», одной из многих двухбуквенных комбинаций, которые в скрэббле считались словами, но которые Сара, прожив на свете сорок восемь лет, ни разу нигде не видела использованной в качестве полноценного слова. Дон был экспертом в том, что она называла «скрэбблянством»: он запоминал бесконечные списки редких слов, не утруждая себя выяснением их значения. Она уже давно бросила подвергать сомнению те комбинации букв, что он выкладывал. Они всегда оказывались в «Официальном словаре игрока в скрэббл», даже если в уважаемом «Канадском Оксфордском словаре» их не было. Было и так довольно обидно, когда он, вот как сейчас, выкладывал что‑нибудь вроде «muzjik», слово с «Z» и «J» одновременно, но сделать это, когда набранные очки утраиваются, да ещё и…

      Внезапно Сара вскочила на ноги.

      — Что? — возмущённо спросил Дон. — Это слово!

      — Это не просто символ, это его позиция! — Она кинулась вон из столовой, через кухню в гостиную.

      — Что? — спросил он, поднимаясь, чтобы идти за ней.

      — Сообщение! Та часть, в которой не было смысла! — сказала она на ходу. — Остальная часть сообщения определяет… пространство идей, а числа — это координаты, в которые символы нужно поместить. Они располагают концепции внутри своего рода трёхмерного массива… — Она сбежала по ступеням в подвал, где они тогда держали семейный компьютер. Дон последовал за ней.

      Шестнадцатилетний Карл сидел перед громоздким CRT‑монитором с наушниками на голове и играл в одну из тех проклятых стрелялок, которые очень не нравились Дону. Десятилетняя Эмили тем временем смотрела по телевизору «Отчаянных домохозяек».

      — Карл, мне нужен компьютер…

      — Ещё чуть‑чуть, мам. Я на десятом уровне…

      — Сейчас же!

      Сара настолько редко повышала голос, что её сын тут же выскочил из крутящегося кресла.

      — Как выйти из этой фигни? — резко спросила Сара, усаживаясь.

      Карл протянул руку над плечом матери и что‑то сделал мышкой. Дон тем временем сделал тише телевизор, заработав возмущённое «Эй!» от Эмили.

      — Это трёхмерный массив, X‑Y‑Z, — сказала Сара. Она запустила браузер и открыла один из бесчисленных сайтов, где было опубликовано сообщение драконианцев. — Я уверена. Они определяют расположение терминов.

      — На карте? — уточнил Дон.

      — Что? Нет, нет, нет. Не на карте — в пространстве! Это как трёхмерный язык разметки страницы. Ну, знаешь, как Postscript, только для документов, что имеют не только высоту и ширину, но ещё и глубину. — Она быстро защёлкала клавишами. — Если только я смогу угадать размер размечаемого пространства…

      Снова щёлканье клавиш. Дон и Карл стояли рядом, наблюдая, словно заворожённые.

      — Чёрт! — сказала Сара. — Это не куб… это бы было слишком легко. Значит, прямоугольный параллелепипед. Но каких размеров?

      Указатель мыши метался по экрану, словно ракета, пилотируемая сумасшедшим учёным.

      — Так, — сказала она, явно разговаривая сама с собой, — если они не целые, то могут быть квадратными корнями…

      — Папа…?

      Он повернулся. Эмили смотрела на них широко раскрытыми глазами.

      — Что, милая?

      — А что мама делает?

      Он оглянулся через плечо. Сара запустила программу графического проектирования; должно быть, радуется сейчас, что купила‑таки мощную видеокарту, которую Карл выпрашивал для своих игрушек.

      — Я думаю, — сказал Дон, снова поворачиваясь к дочери, — мама творит историю.

    

  
    
      
        Часть вторая

      

    

  
    
      
        Глава 13

      

      
        Снова стать молодым! Так многие лишь мечтали об этом, а Дональд Галифакс этого достиг — и это было великолепно. Он знал, что силы и выносливости у него сильно поубавилось за последние несколько десятилетий, но из‑за того, что это происходило постепенно, он не осознавал, насколько меньше их стало. Однако в последние шесть месяцев они начали резко восстанавливаться, и контраст ошеломлял: он всё время был словно накачан кофеином до бровей. На ум приходила фраза «vim and vigor» — и, хотя он не раз пользовался словом «vim», играя в скрэббл, он осознал, что не знает точно, что оно значит и спросил об этом датакомм. «Кипучая жизненная энергия» — ответил он.

      И так оно и было! Именно так и было. Его энергия казалась безграничной, и он несказанно радовался, что она вернулась к нему. «Zest» — ещё одно слово, которое он употреблял только в скрэббле, пришло ему на ум. датакомм привёл список синонимов: острое чувство удовольствия, искренняя радость, смак — это всё было правильно, но клише «чувствовать себя на миллион баксов» казалось до обидного неподходящим: он чувствовал себя на каждый миллиард долларов из тех, что были на него потрачены; он был полностью, радостно, счастливо живой. Он больше не шаркал — он шагал. Просто идя, он чувствовал себя будто на движущейся дорожке в аэропорту — словно киборгом, движущимся так быстро, что кажется окружающим размытым пятном. Он мог поднимать тяжёлые коробки, перепрыгивать через лужи, практически взлетать вверх по лестницам — он, конечно, не прыгал через дома, но это было почти так же здорово.

      И на этом пирожном был ещё и крем: постоянный фон различного рода болей, с которым он так долго жил, вдруг пропал; это было, словно он много лет сидел рядом с ревущим самолётным двигателем, всё время пытаясь отвлечься от его шума, не обращать на него внимания, и теперь его вдруг выключили; эта тишина пьянила. Юным, как пелось в одной старой песне, молодость не впрок. Как это верно — потому что они не знают, каково это, когда она ушла. Но к нему она вернулась!

      Доктор Петра Джоунз подтвердила, что его роллбэк завершён. Интенсивность деления его клеток, сказала она, снизилась до нормального уровня, его теломеры снова начали укорачиваться с каждым делением, новые кольца роста начали появляться на его костях и так далее.

      И все завершающие процедуры также закончились. У него были новые хрусталики, новая почка, новая простата, всё выращено из его собственных клеток; его нос вернули к тому размеру недошнобеля, который он имел во времена его юности; его уши также уменьшили, зубы отбелили, восстановили две оставшихся пломбы и ещё кое‑какие мелочи «доработали напильником». Физически он во всех отношениях снова стал двадцатипятилетним и с этого момента снова начал естественным образом стареть.

      Дон всё ещё привыкал к своему невероятному обновлению. Его слух снова стал острым, равно как и зрение. Но ему пришлось обновить весь гардероб. После процедур рекальцификации и генной терапии его рост увеличился на два дюйма, потерянные в старости, а его конечности, с возрастом превратившиеся в не более чем обтянутые кожей кости, снова стали мясистыми. Впрочем, это и к лучшему: его пиджаки и рубашки на пуговицах выглядели бы глупо на парне двадцати пяти лет.

      Ему также пришлось перестать носить обручальное кольцо. Десять лет назад он отдал его уменьшить, потому что пальцы стали тоньше с возрастом; теперь же оно болезненно жало. Он ожидал окончания роллбэка, чтобы снова его расширить, и он это сделает, как только найдёт хорошего ювелира; не хотелось доверять такое дело кому попало.

      В Онтарио водители возрастом за восемьдесят обязаны пересдавать экзамен на права каждые два года. Дон провалил свой последний экзамен. Он не слишком об этом жалел, к тому же, Сара всё ещё могла водить, на случай, если у них вдруг возникнет неотложная надобность куда‑то поехать. Теперь, по всей видимости, ему нужно будет пересдать этот экзамен; он не сомневался, что в этот раз сдаст его.

      В какой‑то момент ему нужно будет получить новый паспорт, с его новым лицом, и новые кредитки, также с новым лицом. Формально ему по‑прежнему полагалась скидка для пенсионеров в ресторанах и кинотеатрах, но вряд ли была возможность её получить, не убедив прежде недоверчивого кассира или клерка. Очень жаль, на самом деле. Ведь в отличие от всех остальных прошедших роллбэк ему эти скидки реально бы пригодились.

      Несмотря на все положительные стороны в том, чтобы снова стать молодым, всё‑таки имелись и отрицательные. Дон и Сара теперь вдвое больше тратили на еду. И Дон стал гораздо больше спать. В последние лет десять им с Сарой хватало всего шести часов ночного сна, но теперь ему требовалось как минимум восемь. Это, конечно, была не слишком высокая цена: ежедневно терять два часа, но приобрести лишние шестьдесят лет. И кроме того, когда он состарится во второй раз, его потребности в еде и сне снова уменьшатся.

      Сейчас было начало двенадцатого, и Дон начал готовиться ко сну. Обычно по вечерам он не задерживался в ванной надолго, но сегодня он выходил из дома, а на улице было жарко и душно.

      Август в Торонто было не слишком приятен ещё во времена его детства; сейчас же жара и влажность делали жизнь невыносимой. Он знал, что не сможет сегодня нормально заснуть, если не примет душ. Карл несколько лет назад установил в нём диагональные поручни. Саре они по‑прежнему были необходимы, но Дон обнаружил, что ему они теперь лишь мешают.

      Он намылился, наслаждаясь ощущением. На голове у него теперь росла густая поросль светло‑каштановых волос длиною в дюйм, и даже простое прикосновение к ним доставляло ему удовольствие. Волосы на груди не были больше белыми, да и волосы на прочих местах тела утратили седину.

      Душ был подлинным наслаждением, и он блаженствовал под ним. А когда начал намыливать ноги и прочее, то почувствовал, как твердеет пенис. Стоя под льющейся на него водой, он несколько раз провёл по нему рукой. Он подумал о том, чтобы по‑быстрому завершить начавшийся процесс наиболее подходящим моменту способом, но тут в ванную вошла Сара. Он видел её силуэт сквозь прозрачную шторку душа; она начала что‑то делать над раковиной. Он смыл с себя мыло; эрекция быстро прошла. Затем он закрыл воду, одёрнул занавеску и выбрался из ванны. К этому времени он уже привык к тому, что может занести ногу над бортиком ванны, не испытывая боли, причём, в отличие от последних лет, он может это сделать, даже не садясь на бортик.

      Она стояла к нему спиной. Она уже была одета для сна — летом это всегда была длинная свободная красная футболка. Он взял с вешалки полотенце и насухо вытерся, а потом по короткому коридору прошёл в спальню.

      Он всегда спал в пижаме, но сейчас улёгся голым на зелёные простыни и уставился в потолок. Однако вскоре ему стало холодно — в их доме был центральный кондиционинер, и один из его выходов располагался прямо над кроватью — и он накрылся простынёй.

      Секунду спустя вошла Сара. Она сразу же выключила свет, но с улицы его проникало достаточно, чтобы он видел, как она медленно идёт к своей стороне постели, а потом ощутил, как просел под ней матрац, когда она улеглась.

      — Спокойной ночи, дорогой, — сказала она.

      Он перевернулся на бок и тронул её за плечо. Сара, должно быть, удивилась этому прикосновению — уже больше десятка лет они планировали секс заранее, потому что Дону нужно было загодя принять пилюлю, чтобы завести свой мотор с толкача — но скоро он ощутил её руку у себя на бедре. Он придвинулся ближе и опустил голову, чтобы поцеловать её. Через мгновение она ответила, и они целовались секунд десять. Когда он отстранился, она лежала на спине, а он, опершись на локоть, смотрел на ней.

      — Привет, — тихо сказала она.

      — Сама привет, — с улыбкой ответил он.

      Он хотел прыгать, отскакивать от стен, ему хотелось необузданного, атлетического секса — но она такого не выдержит, и поэтому он касался её мягко, легко, и…

      — Ой! — сказала она.

      Он не был уверен, в чём дело, но сказал: «Прости». Коснулся её легче, словно пером. Он услышал, как она сделала резкий вдох, но не мог сказать, было это от боли или наслаждения. Он снова сменил положение, и она немного сдвинулась, и он в самом деле услышал, как её кости скрипнули.

      Всё происходило настолько медленно, его касания были настолько лёгкими, что он ощутил, как и сам обмякает.

      Глядя ей в глаза, он попытался вернуть утраченную эрекцию «вручную». Она выглядела такой уязвимой; он не хотел, чтобы она подумала, что он её отвергает.

      — Скажи, если будет больно, — сказал он и взгромоздился на неё, убедившись, что его руки и ноги принимают на себя практически весь его вес; сейчас в нём не было ни грамма лишнего жира, но он всё равно весил значительно больше, чем до роллбэка. Он начал осторожно и мягко, ища компромисс между тем, на что способно было теперь его тело, и тем, что её тело могло выдержать. Но после первого же толчка, такого, казалось ему, мягкого, он увидел больна её лице и поспешно вышел из неё и перевернулся на спину на её половине постели.

      — Прости, — тихо сказала она.

      — Нет, нет, — ответил он. — Всё хорошо. — Он повернулся на бок, улёгся лицом к ней и нежно её обнял.

    

  
    
      
        Глава 14

      

      
        В тот роковой вечер многие годы назад Сара вскочила со своего кресла в подвале, и Дон обнял её, и поднял так, что её ноги не касались пола, и закружил её, и принялся целовать, крепко и не стесняясь детей.

      — Моя жена — гений! — объявил Дон, улыбаясь от уха до уха.

      — Вернее, твоя жена — усердный исследователь, — ответила Сара, но сказав это, рассмеялась.

      — Нет, нет, нет, — сказал он. — Ты догадалась — раньше всех остальных ты догадалась, как прочитать тело сообщения.

      — Мне нужно куда‑нибудь об этом написать, — сказала она. — Никакого смысла держать это в секрете. Кто первым объявит об этом во всеуслышание, тот и…

      — Имя того и войдёт в учебники истории, — сказал он. — Я так горжусь тобой.

      — Спасибо, милый.

      — Но ты права, — сказал он. — Ты должна куда‑нибудь об этом написать прямо сейчас. — Он отпустил её, и она двинулась обратно к компьютеру.

      — Нет, мама, — сказал Карл. — Давай я. — Сара печатала двумя пальцами, и при том не слишком быстро. Её отец, когда они жили в Эдмонтоне, никогда не понимал её желания стать учёным и убеждал её учиться машинописи, чтобы потом сделать карьеру секретарши. В университете один курс машинописи был обязательным. Это был единственный курс за всю её жизнь, который Сара провалила.

      Она посмотрела на сына, которому явно хотелось поучаствовать в историческом событии.

      — Ты мне продиктуй, что хочешь написать, — сказал Карл. — А я наколочу.

      Она улыбнулась ему и принялась расхаживать по комнате.

      — Ладно. Значит, так. Тело сообщения состоит из…

      Пока она говорила, Дон поднялся наверх и позвонил ночному продюсеру на «Си‑би‑си». К тому времени, как он вернулся в подвал, Сара заканчивала диктовать своё сообщение. Дон дождался, пока Карл отправит его в группу новостей Института SETI, а потом сказал:

      — Ну, всё, милая, я устроил тебе телеинтервью через час, а утром ты выступаешь в «The Current» и «Sounds Like Canada»[110].

      Она взглянула на часы.

      — Боже, уже почти полночь. Эмили, Карл, вам давно пора спать. Дон, я не хочу переться в город в такое время…

      — И не надо. Съёмочная группа уже сюда едет.

      — Правда? О Господи!

      — Иногда полезно быть знакомым с нужными людьми, — с улыбкой сказал он.

      — Я… я же ужасно выгляжу.

      — Ты выглядишь божественно.

      — Кроме того, кто смотрит телевизор в такое время?

      — Затворники, страдающие бессонницей, те, кто шарится по каналам в поисках порнушки…

      — Папа! — Эмили прижала палец к губам.

      — …но они будут повторять интервью, так что его увидит весь мир, я тебе обещаю.

       

      — Мы так ошибались, — говорила Сара Шелаг Роджерс[111] на следующее утро. На «Sounds Like Canada» звукооператором был не Дон — в то время эту должность занимал Джо Махони. Но Дон стоял за спиной работающего за пультом Джо и смотрел на Сару.

      И размышлял об иронии судьбы. Сара была в Торонто, но Шелаг находилась в Ванкувере, откуда транслировалась фирменная передача Радио‑1 — два человека, которые не могут видеть друг друга, но общаются на большом расстоянии по радио. Это было идеально.

      — В чём именно ошибались? — Голос у Шелаг был богатый и бархатный, но полный энтузиазма — пьянящая комбинация.

      — Решительно во всём, — ответила Сара. — Во всех постулатах, лежащих в основе SETI. Какая смехотворная идея — что существа, станут посылать сообщения за световые годы для того, чтобы поговорить о математике! — Сара тряхнула головой, её каштановая причёска упруго подпрыгнула. — Математика и физика одинакова во всей вселенной. Зачем вступать в контакт с инопланетной расой только для того, чтобы выяснить, согласны ли они, что один плюс три равняется четыре, что семь — простое число, что пи равно 3.14159 и так далее. Ничто из этого не зависит от местных условий или чьего‑то мнения. Нет, вещи, которые стоит обсуждать — это вопросы морали; вопросы, о которых можно спорить, вопросы, на которые у инопланетных существ могут быть радикально иные ответы.

      — И сообщение с Сигмы Дракона посвящено именно этим вопросам? — спросила Шелаг.

      — Именно! Этика, мораль — большие вопросы. И это ещё одно, в чём в наши ожидания от программы SETI были в корне неверны. Карл Саган любил говорить о том, как мы получим «Энциклопедию Галактику». Но никто не станет посылать сообщения за световые годы для того, чтобы что‑то кому‑то рассказать. Скорее они пошлют сообщение, чтобы о чём‑то расспросить.

      — То есть сообщение со звёзд является… чем? Анкетой?

      — Да, именно так. Набор вопросов, для большинства из которых приводится несколько вариантов ответа, организованный в виде своего рода трёхмерной таблицы, с клеточками, в которых должна проставить свои ответы одна тысяча разных людей. Инопланетяне явно хотят получить срез наших убеждений, и они затратили массу усилий на формулирование словаря, с помощью которого можно бы было высказывать суждения и мнения, а также выражать их в количественном виде с помошью скользящей шкалы.

      — И сколько же там вопросов?

      — Восемьдесят четыре, — сказала Сара. — И они чрезвычайно разнообразны.

      — Приведёте пример?

      Сара отхлебнула воды из бутылки, которой её снабдили.

      — «Приемлемо ли предотвращать беременность, когда численность населения низка?» «Приемлемо ли прерывать беременность, когда численность населения высока?» «Имеет ли государство право казнить плохих людей?»

      — Контроль рождаемости, аборты, смертная казнь, — сказала Шелаг с удивлением в голосе. — Думаю, это трудные вопросы даже для внеземных существ.

      — Похоже на то, — сказала Сара. — Но их гораздо больше, и все они так или иначе касаются этики или приемлемого поведения. «Должна ли система быть организована таким образом, чтобы предотвращать преступления любой ценой?» «Если хорошо идентифицируемая популяция ведёт себя непропорционально плохо, допустимо ли накладывать санкции на всю популяцию?» Это всё, разумеется, предварительный перевод. Уверена, что будет немало споров относительно точных формулировок вопросов.

      — Это уж обязательно, — согласилась Шелаг.

      — Но мне кажется, что инопланетяне немного наивны, по крайней мере, с нашей точки зрения, — сказала Сара. — Ну, то есть, в целом человечество — раса лицемеров. Мы верим, что нормы социального поведения должны выполняться другими, но сами всегда находим уважительную причину для того, чтобы их нарушить. Так что да, вопросы на темы морали — это очень интересно, но в самом ли деле они ожидают, что наши высказанные убеждения будут хоть как‑то связаны с тем, как мы на самом деле себя ведём? Тот факт, что у нас есть такое выражение, как «живи в соответствии со своими заповедями» лишь подчёркивает, как естественно для нас делать прямо противоположное.

      Шелаг засмеялась своим фирменным хрипловатым смехом.

      — Делай, как я говорю, а не как делаю.

      — Именно, — сказала Сара. — Тем не менее, поразительно, сколько социологических концепций они сумели вывести из разговоров о математике. К примеру, на основе обсуждения теории множеств построены некоторые их вопросы, касающиеся деления на «своих» и «чужих». Уильям Самнер, изобретатель термина «этноцентризм», заметил, что у «примитивных», по нашему мнению, народов взгляды на мораль по отношению к «своим» и «чужим» резко отличаются от наших. Инопланетяне, похоже, хотят узнать, стали ли уже мы выше этого.

      — Я бы сказала, что стали, — сказала Шелаг.

      — Несомненно, — согласилась Сара. — Можно бы было ожидать, что им будет интересно, переросли ли мы религию. — Она взглянула сквозь стекло на Дона. — Словарь, разработанный драконианцами, определённо позволяет формулировать вопросы о том, верим ли мы в существование разума за пределами вселенной — по сути, в существование Бога. Они также могли спросить нас, верим ли мы в то, что информация сохраняется после смерти — другими словами, в существование души. Но они не спрашивают про такие вещи. Мы с мужем спорили сегодня об этом по дороге сюда. Он говорил, что причина отсутствия вопросов на религиозную тему очевидна: развитая раса не может продолжать цепляться за подобные предрассудки. Но, может быть, дело в прямо противоположном. Может быть, для них существование Бога настолько очевидно, что им и в голову не приходит спросить нас, заметили ли мы его.

      — Поразительно, — сказала Шелаг. — Но с какой, по‑вашему, целью они хотят всё это о нас знать?

      Сара сделала глубокий вдох и медленно выдохнула — Дона внутренне передёрнуло от такой длинной паузы в прямом эфире. Но в конце концов она произнесла:

      — Это очень хороший вопрос.
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        Как большинство астрономов, Сара с теплотой вспоминала фильм «Контакт», основанный на одноимённом романе Карла Сагана. По сути, она считала его одним из тех редких случаев, когда фильм получился лучше книги, по которой был снят. Она десятки лет его не пересматривала, но его упоминание в программе новостей о попытках расшифровать ответ с Сигмы Дракона пробудило воспоминания. Предвкушая удовольствие, вечером в среду они с Доном устроились на диване, чтобы снова его посмотреть. Медленно, но верно она привыкала к его новому помолодевшему виду, но одной из причин, по которой ей захотелось посмотреть фильм, было то, что этим можно заниматься вместе, сидя рядом, но не глядя при этом друг на друга.

      Джоди Фостер проделала отличную работу, создавая образ увлечённой делом исследовательницы, но Сара обнаружила, что улыбается, когда Фостер на экране произнесла «Там четыреста миллиардов звёзд, в и это только в нашей галактике». Само по себе это было правдой, но потом она продолжила: «Если только у одной из миллиона звёзд есть планеты, и лишь на одной из миллиона планет есть жизнь, и только на одной из миллиона обитаемых планет есть разум, то даже тогда где‑то там существуют миллионы инопланетных цивилизаций». Как бы не так — одна миллионная доля миллионной доли миллионной доли от четырёхсот миллиардов — это настолько близко к нулю, что практически ноль и есть.

      Сара взглянула на Дона узнать, заметил ли он ошибку, но он не подал вида. Она знала, что он не любит, когда фильм прерывают досужими замечаниями — невозможно так эффективно запоминать незнакомые слова, если не умеешь концентрироваться — так что она оставила мелкий ляп сценариста без комментария. Кроме того, несмотря на неточность, слова Фостер звучали верно. Десятки лет люди подставляли взятые с потолка цифры в уравнение Дрейка, которое якобы давало оценку количества цивилизаций разумных существ в галактике. Ни с чем не сообразный результат, озвученный Фостер, был на самом деле довольно типичен для подобных дискуссий.

      Но веселье Сары вскоре превратилось в откровенную неловкость. Фостер заявилась в большую корпорацию в поисках финансирования для SETI, и когда они поначалу отвергли её предложение, она вышла из себя и стала кричать, что контакт с внеземной цивилизацией станет величайшим моментом в истории человечества, более важным, чем всё, что оно когда‑либо совершило или даже задумывало совершить, моментом, который изменит весь человеческий род, и для достижения которого не жалко никаких затрат.

      Саре стало неловко, потому что она вспомнила собственные выступления, полные подобной патентованной чуши. Да, обнаружение сигнала с Сигмы Дракона стало мировой новостью номер один. Однако перед тем, как пришло второе сообщение, прошло больше тридцати лет с тех пор, как упоминание инопланетян появлялось на первой странице газеты, у которой в названии не было слов «Нешнл» и «Энкуайер»[112].

      Не только участники SETI сильно преувеличивали значимость подобных вещей. Сара уже и забыла, что в «Контакте» появлялся тогдашний президент США Билл Клинтон, но вот он тут как тут, рассказывает, как этот прорыв изменит мир. В отличие от камео Джея Ленно и Лари Кинга, которые специально снимались для этого фильма, в эпизоде с Биллом Клинтоном сразу же узнавалась архивная съёмка — только на самом деле президент говорил не об обнаружении инопланетных радиосигналов, а об ALH84001, метеорите с Марса, якобы содержащем микроскопические окаменелости. Но вопреки президентской гиперболе тот кусок скалы не изменил мир, и когда сенсация через несколько лет была опровергнута, об этом почти не было сообщений в прессе: не потому что историю заметали под ковёр, а потому что она уже по сути никому не была интересна. Существование внеземной жизни для большинства людей было очередной диковиной, не более того. Оно не изменило их поведения по отношению к супругам или детям; не заставило акции расти или падать; оно ни на что не повлияло. Земля продолжала спокойно вращаться, а её обитателя продолжали любить и воевать с той же самой частотой.

      Дальше по ходу фильма Сара почувствовала, что начинает всё больше и больше злиться. Инопланетяне в фильме передавали на Землю чертежи, по которым люди смогли построить корабль, способный передвигаться по туннелям в гиперпространстве, и на этом корабле Джоди Фостер отправилась к инопланетянам на встречу лицом к лицу. Настоящая цель SETI — намекал фильм — это вовсе не разговоры по радио. Это промежуточный этап к тому, чему посвящены все дешёвые космические оперы, штампуемые Голливудом — к путешествию во плоти к иным мирам. От начала с бестолковой арифметикой Джоди Фостер, через середину с будоражащими пламенными речами о том, как SETI преобразит человечество, и к финалу с совершенно необоснованными обещаниями того, что SETI найдёт способы путешествовать по всей галактике и, может быть, даже в загробный мир, «Контакт» описывал выдумку, а не реальность. Если бы Фрэнк Капра[113] делал пропагандистский сериал под названием «Зачем мы слушаем», он бы определённо взял «Контакт» в качестве первой части.

      Когда по экрану поползли финальные титры, Сара взглянула на Дона.

      — Ну, как тебе? — спросила она.

      — Малость старовато, — ответил он. Но потом вскинул руки, будто предупреждая возможные возражения. — Не то чтобы это было плохо, но…

      Но он был прав, подумала Сара. У всех вещей есть свое время; ты не можешь пересадить нечто, предназначенное для одной эпохи, в другую.

      — Кстати, а что стало с Джоди Фостер? — спросила она. — В смысле, она ещё жива?

      — Да, думаю, жива. Она примерно твоего… — Он оборвал себя, но было очевидно, что он хотел сказать. «Она примерно твоего возраста». Не «нашего возраста». Хотя он по‑прежнему смотрел на неё как на восьмидесятисемилетнюю, похоже, к себе очевидные хронологические факты он уже подсознательно не применял — и от этого Саре хотелось лезть на стену.

      — Мне она всегда нравилась, — сказала она. Когда «Контакт» только вышел на экраны, американская пресса писала, что образ Элли Эрроуэй, персонажа Джоди Фостер, был списан с Джил Тартер, канадская же пыталась всех убедить, что не Джил, а Сара Галифакс стала её прообразом. Но хотя Сара и правда была тогда знакома с Саганом, сравнение было весьма натянутым. Почему пресса отказывается верить, что персонаж был полностью выдуман, она никогда не могла понять. Она помнила теории насчёт того, какие реальные люди стоят за образами палеонтологов «Парка юрского периода»; любая женщина, когда‑либо прослушавшая курс палеонтологии, автоматически становилась прообразом персонажа Лоры Дерн.

      — Знаешь, в каком фильме Джоди Фостер была реально хороша? — спросила Сара.

      Дэн посмотрел на неё.

      — Это… ты его знаешь. Один из моих любимых.

      — Нужна ещё подсказка, — сказал он, немного резко.

      — Нет, ты точно знаешь! Мы купили его на кассете, потом на DVD, а потом скачали его в HD. Почему я не могу вспомнить, как он называется? На языке вертится…

      — Ну? Ну?

      Сара содрогнулась. Дон становился всё более и более нетерпелив с ней. Когда он тоже туго соображал, он не возражал против этого в ней, но сейчас они потеряли синхронизацию, как близнецы в том фильме о релятивизме, который им показывали в студенческие годы. Она подумала, не огрызнуться ли, не сказать, что она ничего не может поделать с тем, что состарилась, но нет — в конце концов, он ведь тоже не мог перестать быть молодым. И всё‑таки его нетерпение нервировало её, и от этого ей было ещё труднее выловить из памяти ускользающее название.

      — Гмм, — сказала она, — там ещё этот играл…

      — «Мэверик»? — предложил Дон. — «Молчание ягнят»?

      — Нет, нет. Ну, знаешь, который про… — Ну почему она не может вспомнить это слово? — …про… про чудо‑ребёнка.

      — «Маленький человек Тейт», — тут же выпалил Дон.

      — Точно, — очень тихо сказала Сара, глядя в сторону.

    

  
    
      
        Глава 16

      

      
        После того, как Сара заснула, Дон переместился в «Сибарит» и сидел в нём в мрачных раздумьях.

      Он знал, что вёл себя неправильно сегодня, когда она пыталась вспомнить название того фильм, и ненавидел себя за это. Почему он был терпелив, когда дни его были сочтены, но вдруг стал таким нетерпеливым сейчас, когда у него так много времени? Он старался не злиться на Сару, правда старался. Но у него просто не получалось. Она была так стара, и…

      Зазвонил телефон. Он взглянул на дисплей и ощутил, как брови полезли на лоб: «Тренхольм, Рэнделл». Это было имя, которое он не вспоминал лет тридцать или больше — они работали вместе на «Си‑би‑си» в 2010‑х. С того самого времени, как роллбэк Сары закончился провалом, Дон избегал видеться с людьми, которых раньше знал — и в очередной раз порадовался, что у его квартирного телефона нет функции передачи видео.

      Рэнди был на пару лет старше Дона, и, беря трубку, он думал, что звонит его жена. В последние несколько лет он частенько принимал звонки от старых знакомых, которые оказывались звонками от их жён с сообщениями об их кончине.

      — Алло? — сказал Дон.

      — Дон Галифакс, старый негодник!

      — Рэнди Тренхольм! Как у тебя там дела?

      — Да как могут быть дела в восемьдесят девять? — ответил Рэнди. — Пока жив.

      — Рад это слышать, — сказал Дон. Он хотел спросить Рэнди о его жене, но не смог вспомнить, как её зовут. — Что случилось?

      — Про тебя было в новостях, — сказал Рэнди.

      — Ты хочешь сказать, про Сару?

      — Нет, нет. Не про Сару. По крайней мере, не в тех группах, что я читаю.

      — Э‑э… а какие группы ты читаешь?

      — «Улучшение человека». «Бессмертие». «Я Буду Жить».

      Он знал, что слухи о том, что с ним произошло, расползлись существенно дальше пределов квартала, в котором он жил. Но всё равно кроме «А, ясно» не нашёл, что сказать.

      — Так что же, Дон Галифакс теперь вхож в круги с воротил и магнатов? — сказал Рэнди. — Коди Мак‑Гэвин. Весьма впечатляет.

      — Я видел его всего раз.

      — Он выписал тебе нехилый чек, — сказал Рэнди.

      Дон чувствовал себя всё более и более неуютно.

      — Нет, — сказал он. — Я ни разу не видел счёта за эту процедуру.

      — Не знал, что ты интересуешься продлением жизни, — сказал Рэнди.

      — Я и не интересуюсь.

      — Но ты его получил.

      — Рэнди, послушай, уже поздно. Если я могу тебе чем‑то помочь…

      — Ну, просто, ты ведь знаешь Коди Мак‑Гэвина…

      — Фактически не знаю.

      — И я подумал, что, может быть, ты мог бы замолвить перед ним словечко, ну, за меня.

      — Рэнди, я не…

      — Я многое могу предложить, Дон. И многое мог бы ещё сделать, но…

      — Рэнди, честное слово, я…

      — Да ладно, Дон. Ты ведь тоже не какой‑то особенный. Но он оплатил тебе роллбэк.

      — Он хотел сделать его Саре, а не мне, и…

      — Да, я знаю, но с ней у него не получилось, верно? Так, по крайней мере, говорят. И послушай, Дон, мне действительно очень жаль её. Сара мне всегда нравилась.

      Рэнди, по‑видимому, ожидал ответа, словно сделанный им реверанс требовал реакции со стороны Дона. Но Дон молчал. Когда пауза слишком затянулась, Рэнди заговорил снова:

      — В общем, он сделал это для тебя, и…

      — И ты думаешь, что он сделает это и для тебя? Рэнди, я честно не знаю, сколько стоило то, что со мной сделали, однако…

      — На «Улучшении людей» оценивают в восемь миллиардов. На «Я буду жить» большинство склоняется к десяти.

      — Однако, — твёрдым голосом продолжил Дон, — я об этом не просил, и я этого не хотел.

      — А для таких, как Коди Мак‑Гэвин, это такая мелочь…

      — Я не думаю, что это мелочь для кого бы то ни было, — сказал Дон, — но это неважно. Он может тратить свои деньги так, как считает нужным.

      — Конечно, но теперь, когда он раздаёт их на роллбэк для тех, кто сам не может его себе позволить, я подумал, что, возможно, ты…

      — Я ничего не могу для тебя сделать, Рэнди. Мне жаль, но…

      В голосе в трубке прорезалось отчаяние.

      — Пожалуйста, Дон. Я всё ещё способен на многое. Я роллбэком я мог бы…

      — Что? — резко спросил Дон. — Излечить рак? Это уже сделано. Изобрести лучшую мышеловку? Биохакеры просто сделают лучшую мышь.

      — Нет, важные вещи. Я… ты ведь не знаешь, чем я занимался последние двадцать лет. Я… я делал такие дела… Но ещё больше я хотел бы сделать. Мне просто нужно больше времени, вот и всё.

      — Прости, Рэнди. Правда, мне жаль, но…

      — Если бы ты просто позвонил Мак‑Гэвину, Дон. Это всё, о чём я прошу. Просто сделать один звонок.

      Он подумал, не рассказать ли ему, сколько понадобилось времени, чтобы добраться до Мак‑Гэвина в прошлый раз, но решил, что Рэнди это совершенно не касается.

      — Прости, Рэнди, — снова сказал он.

      — Проклятье, что ты такое сделал, чтобы это заслужить? Ты не какой‑то так особенный. Ты не настолько умён, не настолько талантлив. Ты просто выиграл в грёбаную лотерею, вот и всё, и теперь даже не хочешь помочь мне купить билет.

      — Господи боже мой, Рэнди…

      — Это нечестно. Ты сам это сказал. Ты даже не интересовался трансгуманизмом, продлением жизни. Но я — я всю жизнь к этому стремился. «Прожить достаточно, чтобы жить вечно» — так Курцвейл говорил. Просто продержитесь ещё несколько десятилетий, появятся технологии омоложения, и у нас будет практическое бессмертие. И вот я продержался, и они уже есть, эти технологии. Только они мне не по карману.

      — Они упадут в…

      — Не говори мне, что они упадут в их грёбаной цене. Я знаю, что они упадут в цене. Но недостаточно быстро, чёрт их дери. Мне восемьдесят девять! Если ты просто позвонишь Мак‑Гэвину, просто потянешь за пару ниточек. Это всё, о чём я прошу — ради старых дней.

      — Прости, — сказал Дон. — Мне правда очень жаль.

      — Будь ты проклят, Галифакс! Ты должен это сделать. Я… я умираю. Я уми…

      Дон со стуком положил трубку и, трясясь, сел в кресло. Он подумал было пойти наверх, к Саре, но она поняла бы, через что он сейчас проходит, не лучше Рэнди Тренхольма. Ему так хотелось с кем‑нибудь поговорить. Конечно, были другие люди, прошедшие роллбэк, но они все были из совершенно другой лиги — финансовая пропасть разделяла их больше, чем общий опыт омоложения объединял.

      В конце концов он всё же поднялся наверх, выполнил обычный ритуал отхода ко сну, улёгся рядом с Сарой, которая уже спала, и уставился в потолок — в последнее время он делал это чаще и чаще.

      Некоторым образом Рэнди Тренхольм был прав. Некоторых людей стоило сохранить.

      Последний из двенадцати человек, ходивших по Луне, умер в 2028. Величайшее свершение человечества за всю его историю случилось при жизни Дона, но никого из тех, кто лично ступал на лунную поверхность, уже не было в живых. Всё, что осталось — фотографии, видеозаписи, лунные камни и несколько поэтических описаний, включая «величественное запустение» Олдрина. Люди продолжали говорить, что человечество рано или поздно неизбежно вернётся на Луну. Может быть, думал Дон, теперь он до этого доживёт, но до тех пор непосредственный опыт тех маленьких шагов, тех гигантских прыжков изгладился из памяти живущих.

      И, что ещё более трагично, последний узник нацистских концлагерей — последний свидетель их злодеяний — умер в 2037. Худшее из деяний человечества также изгладилось из живой человеческой памяти.

      И у высадки на Луну, и у Холокоста были свои отрицатели: люди, которые утверждали, что такое чудо и такой ужас не могли произойти, что люди неспособны на такиой технологический триумф или такое бесстыдное злодейство. И теперь все, кто мог подтвердить то или другое на основании собственного личного опыта, уже в могиле.

      Но Дональд Галифакс будет жить дальше, хотя ему не о чем свидетельствовать, у него нет никакого важного опыта, которому он мог быть живым свидетелем, ничего, чем бы стоило поделиться с будущими поколениями. Он простой, обычный человек.

      Сара пошевелилась во сне рядом с ним, перевернулась на бок. Он посмотрел в темноте на неё — женщину, которая сделала то, что не удалось никому: догадалась, что означает послание инопланетян. И, если Коди Мак‑Гэвин был прав, имела наилучшие шансы сделать это снова. Но она уйдёт очень скоро, тогда как он останется. Если роллбэк должен был сработать только для одного из них, то это должна была быть она, Дон это знал. Её жизнь была важна; его — нет.

      Он качнул головой; волосы зашуршали по подушке. Логически он знал, что он не отнял омоложение у Сары, что успех роллбэка с ним никак не был связан с его фиаско с Сарой. И всё же вина давила на него, словно вес шести футов земли, насыпанных на грудь.

      — Прости, — прошептал он в темноту, снова уставясь в потолок.

      — За что?

      Голос Сары перепугал его. Он не знал, что она не спит, но сейчас, повернув к ней голову, он заметил крошечные отражения проникающего с улицы тусклого света в её открытых глазах.

      Он придвинулся к жене и нежно привлёк её к себе. Он подумал о том, чтобы сказать, что его слова относятся лишь к тому, что произошло сегодня вечером, но это было больше — неизмеримо больше.

      — Прости, — сказал он, наконец, — что роллбэк сработал для меня, но не для тебя.

      Он почувствовал, как она делает под его рукой глубокий вдох, а потом снова сжимается, выдыхая.

      — Если он мог сработать только для одного из нас, — сказала Сара, — то я рада, что им оказался ты.

      Такого он не ожидал совсем.

      — Почему?

      — Потому что, — сказала она, — ты очень хороший человек.

      Он не нашёл, что ответить, и поэтому просто продолжал обнимать её. Скоро её дыхание стало размеренным и шумным. Он лежал так несколько часов, прислушиваясь к нему.

    

  
    
      
        Глава 17

      

      
        Дон знал, что пришло время найти работу. Не то чтобы они с Сарой отчаянно нуждались в деньгах; они получали пенсии от своих работодателей и от федерального правительства. Но он должен был что‑то делать с энергией, которая у него теперь появилась, и, кроме того, работа могла бы помочь ему выйти из всё углубляющейся депрессии. Несмотря на радость от возврата физической молодости всё это висело на нём тяжёлым бременем — трудности в общении с Сарой, ревность старых знакомых, бесконечные часы созерцания бесконечности и размышлений над тем, как бы ему хотелось, чтобы всё обернулось иначе.

      Так что он дошёл до станции метро Норт‑Йорк‑Центр, всего в паре кварталов от дома, и сел на поезд под башней библиотеки. Был жаркий августовский день, и он не мог не заметить скудно одетых молодых женщин в вагоне метро — здоровых на вид, загорелых и приятных глазу. В разглядывании их поездка пролетела незаметно, хотя он был поражён и немного смущён тем, что девушка, которая вышла на «Уэллесли», в ответ поглядывала на него с чем‑то очень похожим на восхищение.

      Доехав до своей остановки — Юнион‑стэйшн — он вышел и после небольшой пешей прогулки оказался перед зданием вещательной корпорации «Си‑би‑эс», напоминающим на гигантский Куб Борга.[114]

      Он знал это место, как… ну, не совсем как свою ладонь — он всё ещё привыкал к её новому, гладкому состоянию без старческих пятен. Но у него не было карточки сотрудника, так что пришлось ждать, пока кто‑нибудь придёт за ним и заберёт на посту охраны у выхода на Фронт‑стрит. Пока он ждал, он разглядывал ростовые голограммы нынешних ведущих программ радио «Си‑би‑эс». В его время они были вырезаны из картона. Он не узнал ни одного лица, хотя их имена были ему знакомы

      — Дональд Галифакс? — Дон повернулся и увидел стройного мужчину лет тридцати с азиатскими чертами лица и со странной причёской персикового цвета. — Меня зовут Бен Чоу.

      — Спасибо, что согласились со мной встретиться, — сказал Дон, когда Бен вёл его через ворота.

      — Не за что, не за что, — ответил Бен. — Вы тут что‑то вроде легенды.

      Он ощутил, как его брови взмыли вверх.

      — Правда?

      Они вошли в лифт.

      — Единственный звукоинженер, с которым соглашался работать Джон Пеллат[115]? Безусловно.

      Они вышли из лифта, и Бен ввёл его в тесный кабинет.

      — Так или иначе, — сказал он, — я рад, что вы зашли. Очень рад знакомству. Но я не понимаю, почему вы ищете у нас работу. Ведь если вы смогли позволить себе роллбэк, вам вряд ли есть необходимость работать.

      Дон оглядел кабинет — окон в нём не было. Он располагался на пятом этаже, и из окна было бы видно озеро, но в этом здании где вы ни находитесь, ощущение такое, словно вы под землёй.

      — Я не смог позволить себе роллбэк, — сказал он, садясь на стул, на который указал Бен.

      — О, конечно же, это ваша жена…

      Он сузил глаза.

      — Вы о чём?

      Лицо Бена стало растерянным.

      — Гмм… разве она не богата? Ведь это она расшифровала то первое сообщение.

      — Нет, она тоже не богата. — Вероятно, она могла бы разбогатеть, подумал он, если бы заключила правильные контракты с издателями в правильное время, или назначила бы хорошую цену за публичные лекции, которые читала в первые месяцы после получения оригинального сообщения. Но что было, то прошло: нельзя иметь второй шанс для всего.

      — О, значит, я…

      — Так что мне нужна работа, — сказал Дон. Прерывать своего потенциального босса — это не то действие, которое одобрил бы консультант по карьерной стратегии, но он не мог этого выносить…

      — Да, — сказал Бен. — Он взглянул на лежащий перед ним на столе электронный планшет. — Итак, вы закончили факультет радио и телевидения в Райерсоне. Это хорошо; я тоже. — Бен чуть‑чуть прищурился. — Выпуск 1982‑го. — Он покачал головой. — Я закончил в 2035‑м.

      Намёк был очевиден, и Дон попытался отразить его, превратив в шутку.

      — У нас не было общих преподавателей?

      Бен, надо отдать ему должное, добродушно усмехнулся.

      — И как долго вы проработали здесь, на «Си‑би‑си»?

      — Тридцать шесть лет, — ответил Дон. — Я был инженером‑продюсером звукозаписи, когда…

      Он не стал произносить последние слова, но Бен произнёс их за него, подчеркнув коротким кивком головы:

      — Вышли на пенсию.

      — Но, — продолжил Дон, — как вы можете видеть, я снова молод и хочу снова начать работать.

      — В каком году вы вышли на пенсию?

      Эта информация была прямо перед ним, Дон это знал, в его резюме, но засранец вознамерился заставить его сказать это вслух.

      — В две тысячи двадцать втором.

      Бен слегка качнул головой.

      — Вау! Кто тогда был премьером?

      — Тем не менее, — проигнорировал его замечание Дон, — мне нужна работа, и поскольку мать‑корпорация уже у меня в крови…

      Бен кивнул.

      — Когда‑нибудь работали с «Менненгой‑9600»?

      Дон покачал головой.

      — А с «Эвотеррой С‑49»? Это то, с чем мы работаем сейчас.

      Он покачал головой снова.

      — Редактировали?

      — Конечно. Тысячи часов. — По крайней мере половина из которых — резка магнитофонной ленты бритвенным лезвием.

      — На какой аппаратуре?

      — «Стадер». «Нив Каприкорн». «Юфоникс». — Он намеренно опустил номера моделей и не стал упоминать «Кадозуру», которой уже лет двадцать не было на рынке.

      — Оборудование всё время меняется, — казал Бен.

      — Я это понимаю. Но принципы…

      — Принципы меняются тоже. Вы это знаете. Мы не редактируем теми же методами, что и десять лет назад, не говоря уж о пятидесяти. Стиль и темп изменились, и звук теперь другой. — Он покачал головой. — Я хотел бы вам помочь, Дон. Для собрата по Райерсону — что угодно, вы это знаете. Но… — Он развёл руками. — Даже парнишка сразу после школы знает матчасть лучше вас. Черт возьми, он её знает лучше меня.

      — Но мне не обязательно работать практически, — сказал Дон. — То есть, в прошлый раз под конец я занимался в основном всяким менеджментом, а он‑то не меняется.

      — Вы совершенно правы, — сказал Бен. — Он не меняется. Что означает, что парень, который выглядит на двадцать пять, не будет способен внушать уважение мужчинам и женщинам под пятьдесят. Плюс, мне нужны менеджеры, которые знают, когда инженеры вешают им лапшу о возможностях и ограничениях своего оборудования.

      — Так у вас есть хоть что‑нибудь? — спросил Дон.

      — Вы не пробовали внизу?

      Дон насупил брови.

      — В вестибюле? — В вестибюле — или атриуме Барбары Фрам[116], как он официально назывался, а Дон был достаточно старым, чтобы работать с самой Барбарой — не было ничего, кроме пары ресторанов, трёх постов охраны и большого количества пустого места.

      Бен кивнул.

      — В вестибюле! — вспыхнул Дон. — Я не собираюсь работать охранником.

      Бен всплеснул руками.

      — Нет, нет. Я не то имел в виду. Я говорил — только поймите меня правильно — о музее.

      Дон ощутил, что у него отвисает челюсть; Бен словно ударил его под дых. Он практически забыл о нём, но да, в вестибюле также был и маленький музей, посвящённый истории «Си‑би‑си».

      — Я не какой‑то там чёртов экспонат, — сказал Дон.

      — Нет‑нет — нет! Я совсем не это имел в виду. Я хотел сказать, что, может быть, вы бы стали одним из хранителей? Вы ведь всё это знаете из первых рук. Не только Пеллата, но и Питера Гзовски, Сук‑Джин Ли, Боба Макдональда, всех этих людей. Вы знали их и работали вместе с ними. Здесь сказано, что вы работали в «As It Happens» и «Faster Than Light».

      Бен пытался помочь, и Дон это понимал, но ему уже хватило.

      — Я не хочу жить прошлым, — сказал он. — Я хочу быть частью настоящего.

      Бен посмотрел на настенные часы — с красными светодиодными цифрами в круге из шестидесяти огоньков, загорающихся в такт уходящим секундам.

      — Послушайте, — сказал он, — меня ждёт работа. Спасибо, что зашли. — И он поднялся и протянул руку. Всегда ли у Бена такое слабое и вялое рукопожатие, или он специально сдерживался, чтобы не сделать больно восьмидесятисемилетнему старику, Дон не мог сказать.

    

  
    
      
        Глава 18

      

      
        Дон вернулся в вестибюль. Это был плюс в копилку Канады — что можно было вот так, без надзора охраны или сопровождающих лиц, разгуливать по Атриуму Барбары Фрам, разглядывая шесть этажей внутренних балконов и глазея на всевозможных сибисишных персоналий — корпорация не одобряла, когда их называли «звёздами» — снующих туда‑сюда по своим делам. Маленький ресторанчик под названием «Ой‑ля‑ля», который был здесь испокон веков, выставлял несколько столиков прямо в атриум, и вот за одним из них сидит один из ведущих «Ньюсуорлд», уплетая греческий салат; за соседним прихлёбывает кофе главный персонаж детского шоу, которое Дон смотрел вместе с внучкой; вот прошла к лифтам женщина, которая сейчас ведёт программу «Идеи». Всё очень открыто, очень дружелюбно — по отношению к кому угодно, кроме него.

      Крошечный музей корпорации был втиснут в дальний угол, явно уже после завершения проектирования здания. Многие материалы здесь были старше Дона. Детская программа «Дядюшка Чичимус» была до него, а «This Hour Has Seven Days» и «Front Page Challenge» смотрели его родители. Он был достаточно стар, чтобы помнить «Уэйна и Шастера», но недостаточно, чтобы считать их смешными. Однако он выучил свои первые французские слова с передачей «Chez Helene» и провёл много счастливых часов с «Mr. Dressup» и «The Friendly Giant». Дон остановился на минуту у модели французского за́мка и кукол Петуха Петера и Жирафа Жерома. Прочитал табличку, сообщавшую, что странная фиолетово‑оранжевая расцветка Жерома была выбрана в эпоху чёрно‑белого телевидения из‑за хорошей контрастности и была оставлена без изменений, когда в 1966 программа начала выходить в цвете, из‑за чего жираф приобрёл довольно психоделический вид, невольно отразив дух эпохи.

      Дон уже и забыл, что Мистер Роджерс тоже начинался здесь, но вот он стоит — миниатюрный трамвайчик из этого шоу, из того времени, когда оно называлось «Mister Rogers’ Neighbourhood», с обязательной буквой «U» в последнем слове[117].

      В музее не было никого. Пустота этих нескольких комнат была свидетельством того факта, что людям не особенно интересно прошлое.

      Мониторы крутили отрывки из старых программ «Си‑би‑си» — некоторые из них он вспоминал, большинство — с содроганием. В здешних подвалах, должно быть, до сих пор хранились ленты с ужасным барахлом типа «Короля Кенсингтона» и «Ракетного Робина Гуда». Возможно, некоторым вещам следует позволить изгладиться из людской памяти; возможно, некоторые вещи должны стать эфемерами.

      В экспозиции присутствовала кое‑какая теле‑ и радиоаппаратура, в том числе машины, с которыми он и сам работал в начале своей карьеры. Он покачал головой. Нет, в музее вроде этого он должен быть не хранителем. Его должны здесь показывать, как реликвию ушедшей эпохи.

      Конечно, он уже не выглядел как реликвия — а на Канадской Национальной Выставке больше не бывает шоу уродов; он смутно припоминал, как был на Выставке ребёнком и слышал, как зазывалы описывают людей с рыбьими хвостами и бородатых женщин.

      Он покинул музей, покинул здание и вышел на Фронт‑стрит. В городе есть и другие телерадиокомпании, но он сомневался, что там ему повезёт больше.

      Кроме того, ему нравилось работать над радиодрамами и документальными радиопрограммами того типа, каких уже нигде, кроме «Си‑би‑си», не делают. С точки зрения других компаний в его резюме могло говориться, что он расписывал стены пещеры Ласко́[118] — ничего бы не изменилось.

      Дон вернулся на Юнион‑стэйшн — на перекладину буквы «U», образованной изгибом старейшей линии городского метрополитена. Он спустился вниз и прошёл через турникет, оплатив обычный взрослый — не пенсионерский — тариф, и спустился на эскалаторе на платформу. Он встал под одними из свисающих с потолка табло с часами. Поезд ворвался на станцию, и он почувствовал, как поднятым им ветром ему взъерошило волосы, и…

      …и он застыл, не в силах пошевелиться. Двери открылись с механическим лязгом, и люди ринулись внутрь и наружу. Потом прозвучали три сигнала в понижающейся тональности, означающие, что двери закрыты, и поезд снова пришёл в движение. Он обнаружил, что шагнул к самому краю платформы и поглядел ему вслед.

      Маленький мальчик, не больше пяти или шести лет, уставился на него из заднего окна. Дон вспомнил, как он сам ребёнком любил сидеть в переднем вагоне и смотреть, как несётся навстречу туннель; в последнем вагоне у окна, обращённого назад, было почти так же хорошо. Заскрежетало — поезд делал поворот на север; потом снова всё стихло. Он смотрел на рельсы где‑то в четырёх футах ниже, кончики носков его башмаков высовывались за край платформы. Он заметил, как прошмыгнула серая мышь, заметил третий рельс и засаленную табличка, предупреждающую о высоком напряжении.

      Скоро по изгибающемуся туннелю подкатил следующий поезд; прежде, чем его стало видно, в глубине туннеля появились прыгающие отблески его фар. Дон ощутил вибрацию поезда в дюймах от своего лица, и его волосы снова разметало ветром.

      Поезд остановился. Он посмотрел в окно, которое оказалось перед ним. Бо́льшая часть пассажиров выходит на Юнион‑стэйшн, хотя несколько человек всегда едут за поворот.

      
        За поворот. 

      Существует проверенный временем способ сделать это, правда? Здесь, в Торонто, этим методом отчаявшиеся люди окончательно улаживали свои дела ещё до его рождения. Поезда подземки въезжают на станцию на большой скорости. Если вы стоите на нужном конце платформы, то можете выпрыгнуть перед прибывающим поездом, и…

      И всё.

      Конечно, это несправедливо по отношению к машинисту поезда. Дон вспомнил, как давным‑давно читал о том, как тяжело переживают машинисты подземки гибель самоубийц под колёсами. Им часто приходится брать длительный отпуск, а некоторые настолько боятся повторения этого, что так и не могут вернуться на работу. В центре города станции располагаются в сорока четырёх секундах хода друг от друга; у машинистов нет времени расслабиться на перегонах между станциями.

      Но так было в те времена, когда поезда подземки водили люди. Сейчас же ими управляют изящные механизмы производства «Мак‑Гэвин Роботикс».

      Ирония напрашивалась, и…

      И он весь дрожал, с ног до головы. Внезапно его тело пришло в движение, двигаясь так быстро, как только было способно…

      …и он едва успел протиснуться в двери прежде, чем они захлопнулись за его спиной. В течение всей поездки Дон цеплялся за металлический поручень, словно утопающий за бревно.
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        Тогда, в 2009, Сара тратила на дискуссии по поводу драконианской анкеты по крайней мере столько же времени, сколько на преподавание астрономии, и эти дискуссии частенько выплёскивались в вечерние разговоры с Доном. Как‑то вечером, когда Карл в подвале увлечённо играл в Sims‑4, а десятилетняя Эмили ушла на тренировку гёрл‑скаутов, Сара сказала:

      — Вот такая этическая дилемма всплыла сегодня на форуме SETI. Некоторые участники считают, что догадались о целях затеянного инопланетянами опроса, из чего следует, что мы можем дать им ответы, которых они ждут, в надежде, что они продолжат с нами общаться. Так вот, должны ли мы солгать, чтобы получить то, что нам нужно? Иными словами, насколько неэтично мухлевать в опросе по этике?

      — Драконианцы по меньшей мере не глупее нас, верно? — сказал тогда Дон. — Разве они не распознают любую попытку обмана?

      — Я то же самое и сказала! — ответила Сара, явно довольная, что он поддерживает её точку зрения. — Инструкция к анкете недвусмысленно требует, чтобы тысяча ответов, которые мы им вышлем, была получена независимо и приватно. Они говорят, что у них могут быть дополнительные вопросы, и консультации между участниками опроса исказят ответы на них. И я сильно подозреваю, что у них в самом деле есть способы определить, не заполнил ли всю тысячу анкет один человек или группа людей, координирующих усилия — какой‑нибудь статистический показатель или вроде того.

      Они занимались уборкой. Поскольку оба работали полный день, домашние заботы постоянно откладывались. Дон вытирал пыль с каминной полки.

      — Знаешь, чего бы мне хотелось? — рассеянно спросил он, глядя на висящую над камином репродукцию картины Эмили Карр в рамке. — Здоровый шестидесятидюймовый телевизор с плоским экраном. По‑моему, он бы тут замечательно смотрелся. Сейчас они стоят кучу денег, но, я уверен, скоро упадут в цене.

      Сара собирала разбросанные по гостиной газетные страницы.

      — Люди столько не живут, — ответила она.

      — Так что там ты говорила про драконианскую анкету?

      — Ах, да. Даже если бы мы действительно захотели её сфабриковать и создали бы комитет по согласованию ответов, то всё равно для некоторых вопросов мы не можем сказать, какие ответы на них будут «правильными».

      Он принялся убирать грязные кружки с кофейного столика.

      — К примеру?

      — К примеру, вопрос номер тридцать один. Вы и кто‑то ещё совместно нашли объект, по‑видимому, не обладающий ценностью, который, в общем‑то, не нужен ни одному из вас. Кто из вас должен забрать этот объект себе?

      Дон застыл в раздумье — две жёлтые кружки в правой руке, одна в левой — в шестнадцать Карл пристрастился к кофе.

      — Гмм… не знаю. То есть, это ведь неважно, правда ведь?

      Сара закончила собирать газеты и скрылась в кухне, чтобы выбросить их в синий ящик[119].

      — Кто знает? — крикнула она оттуда. — Очевидно, здесь есть какая‑то моральная дилемма, которую инопланетяне пытаются исследовать, но никто из тех, к кому я обращалась, не смог её там углядеть.

      Он тоже прошёл на кухню, сполоснул кружки под краном и сложил их в посудомоечную машину.

      — Может быть, никто не должен брать этот объект. Может, его надо просто оставить, где нашли.

      Она кивнула.

      — Это было бы здорово, но среди вариантов ответа такого нет. Это ведь опрос с выбором вариантов, помнишь?

      Он загрузил в мойку несколько тарелок.

      — Ну, тогда не знаю. Пусть тогда другой его возьмёт — потому что, э‑э… скажем, потому что я щедрый.

      — Но ему он не нужен, — сказала она.

      — Но может когда‑нибудь пригодиться.

      — Или может оказаться ядовитым, или принадлежащим кому‑то ещё, кто будет расстроен потерей и будет зол на того, кто его украл.

      Он покачал головой и положил таблетку электразоля[120] в отделение для моющих средств мойки.

      — Тогда информации недостаточно.

      — Инопланетяне, похоже, считают, что достаточно.

      Он включил мойку и жестом позвал Сару обратно в гостиную — машина довольно сильно шумела.

      — Ладно, — сказал он, — значит, ты не можешь дать драконианцам такие ответы, которые бы показали нас с лучшей стороны, потому что ты не знаешь, что это за ответы.

      — Верно, — сказала Сара. — И в случае с вопросами, которые мы хорошо понимаем, нет согласия насчёт того, какой вариант ответа покажет нас с лучшей стороны. Видишь ли, часть нашей морали рациональна, другая же основана на эмоциях — и неясно, какую инопланетяне ценят больше.

      — Я думал, вся мораль рациональна, — сказал Дон. Он оглядел гостиную в поисках чего‑то, оставшегося неубранным. — Разве не таково определение морали — рациональная, обдуманная реакция, а не интуитивная, спинномозговая?

      — Да? — сказала она, приводи в порядок стопку свежих журналов — «Maclean’s», «Mix», «Discover», «The Atlantic Monthly» — которая жила на маленькой полочке между диваном и «Сибаритом». — Тогда попробуй вот это. Стандартная задачка по философии морали, называется «проблема вагонетки». Её сформулировала Филиппа Фут, британская философиня. Так вот, представь себе: гружёная неуправляемая вагонетка катится по рельсам. А впереди к этим рельсам привязаны пять человек, и они не могут убежать — если вагонетка их переедет, то убьёт их всех. Но так получилось, что ты всё это видишь с моста над рельсами, и там есть переключатель, стрелка, с помощью которой ты можешь перевести вагонетку на другой путь, увести её влево, прочь от привязанных людей, и спасти их всех. Что ты в такой ситуации сделаешь?

      — Переведу стрелку, разумеется, — сказал он. Придя к решению, что на сегодняшний вечер с уборкой покончено, он уселся на диван.

      — Так говорят практически все, — сказала Сара, присаживаясь рядом. — Большинство людей чувствуют моральную обязанность вмешаться в ситуацию, когда жизнь человека в опасности. Да, я забыла тебе сказать одну вещь. Ко второму пути привязан какой‑то здоровенный тип. Если ты переведёшь стрелку, он погибнет. Теперь что ты сделаешь?

      Он обнял её за плечи.

      — Ну, я… я думаю, что всё равно переведу стрелку.

      Она положила голову ему на плечо.

      — Большинство людей так говорит. Почему?

      — Потому что пусть лучше погибнет один человек, чем пять.

      Он уловил по её голосу, что она улыбается.

      — Стартреккер до мозга костей. «Потребности многих важнее потребностей одного». Неудивительно, что в это верит мистер Спок — это явно продукт рационального мышления. Тогда подумай вот над чем. Пусть нет второго пути. И здоровенный дядька не привязан к рельсам на левом пути, а стоит рядом с тобой на мосту. Ты совершенно точно знаешь, что если ты сбросишь его с моста так, чтобы он упал перед вагонеткой, то она остановится прежде, чем доедет до пятерых привязанных людей. Но сам ты довольно щуплый. Сбив тебя, вагонетка не остановится, так что тебе прыгать нет смысла, но здоровый дядька её точно остановит. Твои действия?

      — Ничего не буду делать.

      Дон почувствовал, как она кивает.

      — И снова большинство людей отвечают точно так же — они ничего не станут делать. Но почему?

      — Потому что… гмм… потому что это неправильно — ну, э‑э… — Он задумался, открыл было рот, чтобы что‑то сказать, но снова закрыл.

      — Видишь? — сказала Сара. — Ситуации почти идентичные. В обоих случаях ты решаешь, что должен умереть один человек — причём один и тот же человек — чтобы спасти пять других людей. Но в первом случае ты делаешь это, переведя стрелку. А во втором ты собственными руками толкаешь человека навстречу смерти. Рациональное уравнение в обоих случаях одно и то же. Но второй случай отличается эмоционально. Большинству людей то, что казалось верным в первой ситуации, во второй кажется неправильным. — Она помолчала. — Инопланетяне не задавали этот конкретный вопрос про вагонетку, но задали другие, которые имеют эмоционально этичное решение и логически этичное. Насчёт того, какому из них драконианцы отдают предпочтение, у меня уверенности нет.

      Дон снова задумался.

      — Но разве не естественно было бы для высокоразвитых существ предпочитать логику эмоциям?

      — Не обязательно. Справедливость и стремление к взаимности могут казаться эмоциональными реакциями: они встречаются и у животных, которые, очевидно, не мыслят отвлечёнными, символическими категориями, но именно их мы ценим выше всего. Инопланетяне также могут их ценить, из чего может следовать, что они ожидают эмоциональных ответов. Тем не менее некоторые из моих коллег доказывают, что логические ответы лучше, потому что они означают более сложный тип мышления. И всё же, давая одни лишь логические ответы, мы исказим свой подлинный образ. То есть, подумай, к примеру, вот о чём — они нас об этом не спрашивали, но пример характерный. Есть двое детей, мальчик и девочка. Представь, что когда Эмили станет постарше, они с Карлом поедут куда‑нибудь на уик‑энд и решат заняться друг с другом сексом — всего один раз, только чтобы посмотреть, каково это.

      — Сара!..

      — Да‑да, у тебя такая мысль сразу вызывает отвращение… И у меня, понятное дело, тоже. Но почему она нам так противна? Предположительно потому, что эволюция взрастила в нас желание практиковать экзогамию и избегать родовых дефектов, которые часто сопутствуют кровосмесительным связям. Но представь себе, что они пользуются противозачаточными средствами — а ты знаешь, что моя дочь ими будет пользоваться обязательно. Вдобавок ни один из них не является носителем венерических болезней. Так что они сделали это один лишь раз, и это не нанесло им совершенно никакого психологического вреда, и они никому об этом не рассказали. Это по‑прежнему отвратительно? Моё нутро — и твоё, я думаю, тоже — говорит, что да, хотя мы и не можем сформулировать причину этого отвращения.

      — По всей видимости, — согласился он.

      — Вот. Но в течение очень долгого времени в очень многих местах гомосексуальные контакты также вызывали отвращение, равно как и межрасовые. В наши дни большинство людей уже не реагирует на них негативно. Значит, то, что вызывает у людей отвращение, не обязательно объективно неправильно. Мораль меняется, отчасти благодаря тому, что человека возможно убедить изменить свои взгляды. В конце концов, именно рациональное убеждение сделало возможным движения за права женщин или против сегрегации. Люди становятся убеждены в том, что рабство и дискриминация — это принципиально неправильно; ты просвещаешь людей относительно этих вопросов, и их ви́дение морального и аморального меняется. Собственно, именно это происходит с детьми. Их поведение становится более моральным по мере того, как растут их умственные способности. Сначала они считают что‑то неправильным просто потому, что их за этим могут поймать, но потом начинают считать это неправильным в принципе. Может быть, мы уже повзрослели достаточно, чтобы драконианцам захотелось продолжать с нами контакт, а может быть, и нет, и если нет, то у нас нет никаких шансов угадать правильные ответы. — Сара теснее прижалась к нему. — Нет, я считаю, что мы в данном случае можем сделать только то, о чём они нас просят: послать тысячу независимых наборов ответов, каждый из которых получен независимо от остальных, и каждый настолько честен и правдив, насколько возможно.

      — А потом?

      — А потом дождаться ответа и посмотреть, что они на это скажут.
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        Ещё один жаркий августовский день. Дон снова отправился в центр, но не на собеседование, так что в этот раз он был одет по погоде: в короткие джинсовые шорты и светло‑синюю футболку. Он порадовался этому, когда легко взбежал по ступеням к выходу из станции метро и вышел на душную обжигающую жару.

      Сара, вместе с остальным сообществом SETI по‑прежнему пыталась отыскать ключ для дешифровки второго сообщения с Сигмы Дракона, и вчера вечером её в голову пришла одна идея. Но чтобы её проверить, ей нужны были кое‑какие старые записи из университетского архива.

      От станции Квинс‑парк было рукой подать до Лабораторного корпуса имени Макленнана, в котором располагался факультет астрономии и астрофизики Университета Торонто. На верхушке здания было два обсерваторных купола. Дон вспомнил, о чём думал раньше каждый раз, как их видел: что в самом центре миллионного Торонто с его огнями от них никакого толку. Но сейчас, к его удивлению, его первой мыслью было, что они походят на пару красивых крепких женских грудей.

      Когда он вышел из лифта на четырнадцатом этаже, то увидел вдоль одной из стен коридора большой стенд с портретами наиболее известных людей, связанных с факультетом. Здесь были и доктор Хелен Сойер Хогг, уже пятьдесят пять лет как покойная, чью еженедельную астрономическую колонку Дон читал в детстве в субботней «Стар», Иэн Шелтон, первооткрыватель Сверхновой‑1987a в Большом Магеллановом Облаке, и сама Сара. Он остановился и прочитал табличку под её портретом, потом посмотрел на фото, сделанное, по всей видимости, не меньше сорока лет назад — с тех пор она никогда не носила такие длинные волосы.

      Это ладно. Здесь старые фотографии были на своём месте. Университеты и сами были анахронизмом, сопротивляющимся давно установившейся тенденции делать всё по интернету, с помощью телекоммуникаций. Храм науки, башня из слоновой кости — синонимы, предоставленные его ментальным тезаурусом, только подчёркивали, насколько странны и старомодны эти заведения. И всё же каким‑то образом они уцелели.

      Он снова взглянул на фото Сары и скрипнул зубами. Если бы всё пошло, как задумывалось, его жена сейчас бы выглядела ещё моложе. Это фото изображало бы её такой, какой она только станет, когда естественным путём во второй раз достигнет среднего возраста… где‑то к 2070 году, надо полагать.

      Он пошёл по изгибающемуся коридору, стены которого были теперь увешаны астрономическими фотографиями в рамках, пока не нашёл дверь, которую искал. Он легко в неё постучал. Старые привычки умирают долго, подумал он; он уже давно старался стучать полегче, чтобы поберечь скрученные артритом суставы пальцев, но сейчас засомневался, услышат ли его стук сквозь толстое дерево. Он уже собрался было постучать снова, когда услышал изнутри женский голос:

      — Войдите.

      Он вошёл, оставив дверь за собой открытой. Молодая рыжеволосая женщина выжидательно смотрела на него из‑за компьютерного монитора.

      — Я ищу Ленору Дарби, — сказал Дон.

      Она подняла руку.

      — Виновна.

      Он ощутил, как у него удивлённо вскинулись брови. Теперь, когда он её разглядел, он вспомнил, что на последней рождественской вечеринке была среди аспирантов одна рыженькая, но он забыл, а вероятнее, просто не заметил, насколько она была симпатичная.

      Ленора выглядела на двадцать пять — без сомнения, природные двадцать пять. Её рыжие волосы ниспадали на плечи; у неё было бледное веснушчатое лицо и ярко‑зелёные глаза. Она было одета в зелёные джинсовые шорты и белую футболку с надписью «Onderdonk» на ней — скорее всего, название музыкальной группы. Нижняя часть футболки была завязана на талии узлом, открывая пару дюймов живота, который оставался плоским, даже когда она сидела.

      — Чем могу помочь? — спросила она, белозубо улыбнувшись. Очень многие сверстники Дона всю проживали всю жизнь с теми или иными изъянами в зубах — смещение зубов, глубокий или мелкий прикус, щели между зубами; но у нынешней молодёжи зубы практически всегда были идеальными — ярко белыми, ровными и гладкими.

      Он оборвал досужие мысли и сказал:

      — Я Дон Галифакс. Я знаю, что я…

      — О Боже ж ты мой! — воскликнула Ленора. Она оглядела его с головы до ног, отчего он почувствовал себя неловко и смущённо и, вероятно, даже немного покраснел. — Я ожидала… он, наверное, ваш дед? Вас назвали в его честь?

      В декабре она видела восьмидесятисемилетнего старика по имени Дон Галифакс, а потом кто‑то с таким же именем пришёл забрать бумаги для Сары Галифакс, так что…

      Так что да, с её точки зрения это совершенно разумная версия.

      — Да, — коротко ответил он.

      Её предположение и в самом деле было правдой, но не такой, как она думала. Полностью его звали Дональд Роско Галифакс, и Роско было именем отца его отца.

      Так что, почему нет? Это была безвредная выдумка, а ему решительно не хотелось объяснять своё нынешнее положение; ведь не станет же он проходить через одно и то же с каждым встречным. Кроме того, он, вероятно, эту девушку больше никогда не увидит.

      — Очень приятно, — сказала Ленора. — Я видела вашего деда пару раз. Он такой очаровательный!

      Ему была приятна её оценка, и он позволил себе слегка улыбнуться.

      — Это да.

      — А как… — Дон почувствовал, что непроизвольно задержал дыхание — если бы она закончила фразу «ваша бабушка», он сомневался, что смог бы продолжать эту мистификацию, но она сказала: — А как профессор Галифакс?

      — У неё всё в порядке.

      — Это хорошо, — сказала Ленора, но потом удивила Дона, покачав головой. — Иногда мне хочется, чтобы я была старше. — Она снова улыбнулась и поднялась, подтянула узел на футболке, который, по‑видимому, ослабила, садясь за компьютер, отчего выпуклости её груди обрисовались ещё чётче. — Видите ли, тогда она могла бы быть моим научным руководителем. Нет, профессор Дьюлак тоже хорош, но, вы понимаете, обидно учиться там, где работал самый знаменитый специалист в твоей области, и практически не иметь с ней контактов.

      — А вы, значит, специализируетесь в SETI?

      Она кивнула.

      — Ага. Так что, как вы можете представить, профессор Галифакс для меня вроде героя.

      — Понятно, — сказал он и быстро оглядел комнату, потому что…

      Потому что он, вероятно, слишком пристально и слишком долго пялился на привлекательную молодую женщину. Комната разделялась обычными матерчатыми перегородками, а одну из её стен занимали картотечные шкафы. Безбумажные офисы и летающие автомобили всю его жизнь были на несколько лет в будущем, но возможно теперь, наконец, он в самом деле доживёт до того времени, когда то или другое станет реальностью.

      Он открыл было рот, чтобы заговорить, но вовремя себя оборвал. Он собирался сказать «Сара меня попросила…», но кто, чёрт возьми, называет свою бабушку по имени? И всё же он не смог себя заставить сказать «моя бабушка». Секунду подумав, он остановил свой выбор на пассивном залоге.

      — Меня попросили забрать какие‑то старые бумаги.

      — О, я знаю, — сказала Ленора. — Я нахожусь совсем низко на тотемном столбе, так что это меня посылали в подвал их разыскивать. — В ней было где‑то пять футов четыре дюйма[121] роста, хотя она, скорее всего, не думала о себе в таких терминах — канадцы его поколения были последними, кому в школе преподавали английскую систему мер. — Сейчас я их принесу.

      Она перешла на другой край помещения, и он обнаружил, что не может отвести взгляд от её ягодиц под тонкими шортами. Наверху одного из картотечных шкафов лежала стопка набитых бумагами манильских папок высотой почти в фут.

      Дон беспокоился, что его новая внешность не выдержит проверки; она была так непривычна для него самого, что ему казалось, что и окружающим она будет казаться неестественной. Однако передавая ему эту груду бумаг, она ничем не показала, что заметила в нём что‑либо необычное.

      Он, со своей стороны, учуял слабый фруктовый запах — как здорово снова ощущать запахи! Это были не духи. Скорее всего, подумал он, это шампунь или кондиционер, и его запах был очень приятен.

      — Боже мой, — сказал он, — я не ожидал, что их будет так много.

      — Вам помочь дотащить это всё до машины? — спросила Ленора.

      — Да я вообще‑то на метро приехал.

      — Ох. Может, раздобыть вам коробку?

      — Спасибо, но… — Она вскинула свои оранжевые брови и он продолжил: — Просто я сегодня ещё собирался зайти в Галерею Искусств. Там специальная выставка дутого стекла Робин Херрингтон, я хотел посмотреть.

      — Ну так Галерея всего в паре кварталов к югу отсюда. Почему бы вам не оставить бумаги здесь и не вернуться за ними позже?

      — Я не хотел причинять беспокойство.

      — Что вы, какое беспокойство! Я всё равно буду здесь до пяти вечера.

      — Вы трудоголик, да? Тогда вам здесь должно нравиться?

      Она опёрлась своей безупречной округлости тыльной частью на соседний стол.

      — О, да. Здесь здорово.

      — Вы аспирантка?

      — Пока нет. Заканчиваю магистратуру.

      — А на бакалавра здесь учились?

      — Нет. В Саймон‑Фрэйзере[122].

      Он кивнул.

      — Так вы оттуда? Из Ванкувера?

      — Ага. И, только не обижайтесь, там гораздо круче. Мне не хватает океана, не хватает гор, и я терпеть не могу здешний климат.

      — А дожди вам не надоели в Ванкувере?

      — Я их даже не замечаю; привыкла. Зато здесь зимой снег идёт! А здешняя влажность? Я б уже померла, если бы не кондиционеры.

      Дон тоже был невысокого мнения о торонтском климате. Он снова кивнул.

      — Так вы собираетесь вернуться домой, когда здесь закончите?

      — Нет, вероятно, нет. Я бы хотела поехать куда‑нибудь в южное полушарие. Охват программой SETI южного неба не адекватен даже близко.

      — Куда‑нибудь конкретно? — спросил Дон.

      — В Университете Кентербери отличный факультет астрономии.

      — Это где?

      — В Новой Зеландии. Крайстчерч.

      — Ах, — сказал Дон. — Горы и океан.

      Она улыбнулась.

      — Точно.

      — Бывали там уже?

      — Нет, нет. Но когда‑нибудь…

      — Там здорово.

      — Вы там были? — спросила она, и её брови взлетели вверх к веснушчатому лбу.

      — Ага, — ответил он, подстраиваясь под её манеру. — Ещё в… — Он оборвал себя до того, как произнёс «Ещё в девяносто втором.» — Э‑э… несколько лет назад.

      
        — О‑о‑о! — сказала Ленора, очень обаятельно оттопырив при этом губы. — Расскажите! Вам понравилось?

      Он подумал, что ему, наверно, стоило бы ненадолго перестать смотреть молодой женщине прямо в глаза, и он перевёл взгляд на настенные часы: на них было 13:10. Он понял, что проголодался. Это вернулось в обновлённое тело вместе с чувством обоняния. Он много лет питался понемногу, никогда не в силах справиться с ресторанными порциями и забирая недоеденное с собой; во время же роллбэка, когда его тело восстанавливало утраченную мышечную массу, он ел как не в себя. Теперь, наконец, его аппетит стабилизировался и стал примерно таким же, каким был, когда Дону в самом деле было двадцать пять — а тогда он был довольно прожорлив.

      — В любом случае, — сказал Дон, — спасибо за то, что позволили мне зайти за бумагами позже. А теперь мне нужно двигаться.

      — В Галерею Искусств?

      — Вообще‑то я бы хотел сначала перекусить. Что у вас есть в окрестностях?

      — Есть «Герцог Йоркский», очень неплохой. На самом деле…

      — Да?

      — Ну, я довольно серьёзно раздумываю о том, чтобы подать заявление в Новую Зеландию. Я бы хотела вас порасспросить. Не возражаете, если я с вами пообедаю?

    

  
    
      
        Глава 21

      

      
        Дон с Ленорой вышли на улицу. Солнце стояло высоко в белесом небе, влажность удушала. На юге сквозь дымку проглядывала Си‑Эн Тауэр. В кампусе было пустынно — каникулы, но Фронт‑стрит была запружена толпой, состоящей примерно напополам из местных служащих и туристов, плюс несколько роботов — и все куда‑то сломя голову торопились. По дороге до ресторана Дон и Ленора болтали о Новой Зеландии.

      — Это замечательное место, — говорил он, — но должен вас предупредить — у них есть раздражающая привычка класть в гамбургеры ломтик свёклы и… о, гляньте‑ка! — У обочины была припаркована машина. Он указал на её бело‑синий номерной знак: PQHO‑294, со стилизованной короной вместо дефиса, как это принято в Онтарио. — Qoph.

      Брови Ленор вспрыгнули на лоб.

      — Название еврейской буквы! — радостно воскликнула она. — Вы играете в скрэббл? — Каждый серьёзный игрок в скрэббл помнит наизусть горстку полезных слов, в которых есть «Q», но отсутствует «U».

      Он улыбнулся.

      — О да!

      — Я тоже, — сказала Ленора. — Всегда практикуюсь на номерных знаках. Пару недель назад видела две стоящие рядом машины с анаграммами «barf» и «crap»[123] на номерах. Потом весь день ухохатывалась.

      Они продолжили путь, снова заговорив о Новой Зеландии, и к тому времени, как добрались до ресторана, уже практически исчерпали тему — Дон рассказал всё, что знал. «Герцог Йоркский» оказался двухэтажным баром‑рестораном на тихой улочке к северу от Блур‑стрит. В других зданиях на этой улице — респектабельных отреставрированных особняках — похоже, размещались офисы дорогих адвокатов и финансовых консультантов. Их провели в кабинку у задней стены первого этажа и усадили там. Из колонок доносилась рок‑музыка — или как там современные дети называют то, что слушают. К счастью, в ресторане был кондиционер.

      Неподалёку от них был столик, за которым сидели трое мужчин. Официантка примерно Ленориных лет и почти такая же симпатичная, одетая в тесный топ с очень низким вырезом, принимала у них заказ — они просили к еде бутылку вина.

      — Красное или белое? — спросил один из мужчин, глядя на остальных.

      — Красное, — ответил тот, что сидел слева от него, и тот, что справа повторил: — Красное.

      Первый вскинул голову к официантке и изрёк:

      — Я услышал красное.

      Ленора перегнулась через стол и прошептала Дону, указав в сторону этой троицы кивком головы:

      — Вау! У него, должно быть, синестезия[124].

      Дон восхищённо рассмеялся.

      Та же самая официантка подошла и к ним. Она была высокой и широкоплечей, с шоколадно‑коричневой кожей и иссиня‑чёрными волосами до пояса.

      — Что будете за… о, Ленни! Я тебя и не узнала, дорогуша.

      Ленора виновато улыбнулась Дону.

      — Я тут подрабатываю два раза в неделю.

      У него перед глазами вдруг возникла картина Леноры, одетой как официантка, у которой на бэджике на груди значилось «Гэбби». Гэбби, прижав руку к крутому бедру, секунду оценивающе осматривала его.

      — И кто он? — спросила она с напускной серьёзностью, словно спутник Леноры обязан был пройти её проверку.

      — Это мой знакомый, Дон.

      — Здравствуйте, — сказал он. — Приятно познакомиться.

      — Мне тоже, — ответила Гэбби и снова обратилась к Леноре. — Увидимся в субботу в банке?

      — Обязательно.

      Габби приняла у них заказ на напитки. Ленора заказала бокал белого вина; Дон — свою всегдашнюю диетическую колу. Он был рад, что компании «Пепсико» и «Кока‑кола» наконец‑то объединились; он терпеть не мог эту дурацкую игру в «Пепси подойдёт?» в заведениях, где кока‑колу не подавали.

      — Итак, — сказал он, когда Гэбби ушла, — вы помогаете грабить банки?

      Ленора выглядела немного смущённой.

      — На самом деле это продуктовый банк[125]. Гэбби там работает постоянно, а я — в основном по субботам. — Она помолчала, а потом добавила, немного неловко, будто считала, что должна объяснить это подробнее: — Когда работаешь в ресторане, то видишь, как много выбрасывается еды, а люди по‑прежнему голодают.

      Он отвёл взгляд, задумавшись над тем, сколько людей — да что там, сколько миллионов людей можно было накормить на те деньги, что были потрачены на его омоложение.

      Ленора и правда оказалась, как отмечал раньше его автоответчик, весьма разговорчивой, и он удовлетворился ролью слушателя её болтовни; это было безопаснее, чем говорить что‑либо самому. У неё было такое живое лицо и такой выразительный голос, что он, казалось, мог слушать её часами. Но иногда он всё же делал попытки поддержать разговор.

      — Значит, вам нравится «Onderdonk»? — спросил он ёё, указывая на надпись на футболке.

      — О, это полный отвал башки, — ответила она. Он понятия не имел, хорошо это или плохо, и поэтому постарался сделать нейтральное лицо. — А вам? — продолжала Ленора. — Какие группы вам нравятся?

      
        Вот чёрт, подумал Дон. Как он подставился. Коллективы его юности — «Electric Light Orchestra», «Wings», «Supertramp», «April Wine» — для неё пустой звук, а названия какого‑нибудь из современных он не смог бы вспомнить под страхом расстрела.

      — Я… э‑э… — И тут на него снизошло озарение и он ткнул в настенный динамик, имея в виду группу, которая сейчас играла — хоть и не знал ни её названия, ни названия песни.

      Но она кивнула.

      — «Гиперцвет», — сказала она. — Небоверх.

      Дон постарался не изменяться в лице. Одно из этих слов было, вероятно, названием группы; второе выражало положительную реакцию. Если бы это она указала на динамик, в котором играла бы, скажем, «Call Me» — популярный шлягер его студенческих лет, он бы сначала идентифицировал исполнителя, а потом бы добавил: «Блонди. Круто». Поэтому он предположил, что «Гиперцвет» — название коллектива, а «небоверх» — одобрительное высказывание. Словно инопланетный язык расшифровываю, подумал он. Сара гордилась бы.

      — Кто‑нибудь ещё? — спросила Ленора.

      — Гмм… — Через секунду лихорадочных раздумий он сказал: — «Битлз».

      — Да ладно! — воскликнула она. — Я их обожаю! А какая у вас любимая песня?

      — «Yesterday».

      Она пробормотала что‑то восхищённое.

      — В наши дни, — сказал он, — «Битлз» — довольно необычное увлечение. — Он тут же пожалел о сказанном; в конце концов, «ливерпульская шестёрка» как раз сейчас могла переживать период возрождения интереса. Когда он учился, среди студентов был невероятно популярен Хамфри Богарт, а его великим фильмам уже тогда было почти полвека.

      Но она энергично закивала.

      — Это точно. Среди моих знакомых практически никто о них не слышал.

      — А вы как на них набрели?

      Она странно на него посмотрела; он что, употребил какое‑то устаревшее выражение? Но она, должно быть, всё же поняла, о чём он спрашивает, потому что ответила:

      — У моего дедушки была их целая коллекция.

      
        Ох. 

      — Он их ставил всякий раз, как я к нему приезжала в детстве, — продолжала она. — У него была древняя стереосистема — это было его хобби — и целая стопка этих нейлоновых штук.

      Ему понадобилась секунда, чтобы сообразить: она имеет в виду винил. Но поправлять людей по пустякам невежливо — его дедушка так ему говорил.

      И всё же, думал Дон, должно же быть что‑то, что они могли бы обсуждать, не ставя его в невыгодное положение. Конечно, они могли бы поговорить о том, кого они оба знают: о Саре. Разве не об этом обычно разговаривают незнакомцы? Но он не смог бы вынести ещё одного упоминания его «бабушки».

      Гэбби вернулась с напитками и приняла заказ на еду. Дон заказал салат под названием «голубой стейк» — нарезанный ломтиками стейк с зеленью, посыпанный тёртым голубым сыром. Ленора, которая даже не заглянула в меню — работая здесь, она, должно быть, выучила его наизусть — взяла фиш‑энд‑чипс.

      Дон обожал обсуждать политику, но воздерживался от неё в разговорах с людьми, с которыми только что познакомился. Однако приближались провинциальные выборы, а поскольку она из Британской Колумбии, то вряд ли у неё успели сформироваться политические предпочтения о том, что делается здесь, в Онтарио; вероятно, эта тема вполне безопасна.

      — Кто, по‑вашему, победит в эту пятницу? — спросил Дон.

      — Я всегда голосую за НДП, — сказала она.

      Это вызвало у него улыбку. Он вспомнил собственные социалистические симпатии студенческих лет. Однако его впечатлило то, что Ленора разбирается в текущей политической ситуации. А если копнуть историю?

      — Любимый премьер? Думаю, что Малруни.

      Дона не на шутку бесил ревизионистский вариант истории, ставший популярным в последнее время.

      — Послушайте, — сказал он, — я помню времена, когда Брайан Малруни был премьером, и он…

      Он оборвал себя, увидев, как удивлённо она уставилась на него.

      — То есть, — поправился он, — я помню, как читал о временах, когда Брайан Малруни был премьером, и он был ещё беспомощнее Кретьена…

      И всё же, почему он скрывает свой истинный возраст? Он ведь всё равно не сможет держать это в тайне вечно. Люди рано или поздно узнают — в том числе люди с факультета астрономии, а он с ними не заключал никаких договоров о неразглашении. Кроме того, Леноре, наверное, будет страшно интересно услышать рассказ о его встрече с Коди Мак‑Гэвином, который, вообще‑то, является практически святым‑покровителем программы SETI. Но как только он вспоминал частичный успех терапии, чувство вины начинало терзать его изнутри, словно проглоченное стекло, и…

      — Ладно, — сказала Ленора, — давайте посмотрим, из какого вы теста.

      Он в полнейшем недоумении уставился на неё; она рылась в сумочке. Через секунду он выудила из неё свой датакомм и положила его на стол между ними. Потом нажала несколько кнопок, и над деревянной столешницей возникла голографическая доска для игры в скрэббл.

      — Вау! — восхищённо сказал Дон. Хотя у него собралась приличная коллекция досок для скрэббла — складные, магнитные, на липучках, специализированные электронные устройства, даже миниатюрные в виде брелока для ключей — он в жизни не видел такого… такого небоверха.

      — Ну ладно, мистер Qoph, — сказала Ленора. — Сыграем.
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        Летний вечер, 2009 год.

      — Дорогой, я дома! — крикнула Сара от дверей.

      Дон вышел из кухни, пересёк гостиную и встал над спуском к входной двери из шести ступенек.

      — Как всё продвигается? — спросил он.

      
        Всё — это Первая сессия международного сотрудничества по Ответу на послание с Сигмы Дракона, трёхдневный марафон, устроенный Университетом Торонто под председательством самой Сары, на который слетелись специалисты по SETI со всего мира.

      — Изнурительно, — сказала Сара, отодвигая в сторону зеркальную дверцу шкафа и вешая в него плащ; апрель в Торонто — самый дождливый месяц. — Много спорных вопросов. Но оно того стоит.

      — Рад слышать, — сказал он. — Кстати, я поставил жаркое в духовку. Будет готово минут через двадцать.

      Входная дверь снова открылась, и вошёл Карл, промокший и заляпанный грязью.

      — Привет, мам, — сказал он. — Как конференция?

      — Нормально. Я как раз папе рассказывала.

      — Ужин через двадцать минут, Карл, — сказал Дон.

      — Здорово. Пойду умоюсь. — Карл стянул с ног мокрые башмаки, не нагибаясь и не развязывая шнурков. Не снимая промокшего пиджака, он стремглав кинулся вверх по ступеням, протиснувшись мимо Дона.

      — Так что там сегодня было‑то? — спросил Дон.

      Сара поднялась в гостиную, и они поцеловались.

      — Мы начали с составления списка известных неавторизованных ответов, уже отосланных на Сигму Дракона.

      — Например?

      — Ну, есть группа, которая утверждает, что ей удалось перевести начало Книги Бытия на символический язык драконианцев.

      — Господи Иисусе! — сказал Дон.

      — Нет, — ответила она, — он появляется только в сиквелах. А другая группа послала библиотеку оцифрованных произведений исламского искусства. Кто‑то ещё говорил, что послал список личных номеров всех американских солдат, погибших в Ираке. Другой послал вступительную анкету «Менсы»[126]. Писал, что, мол, вместо того, чтобы нам беспокоиться, пройдём ли мы тест инопланетян, пусть лучше они беспокоятся, пройдут ли они наш; может, они недостаточно хороши для нашего клуба.

      — Ха, — сказал Дон.

      — И ещё множество музыкальных передач. — Сара опустилась на диван и вытянулась на нём. Он жестом попросил её поджать ноги, чтобы он мог присесть. Потом она положила ноги ему на колени, и он начал их массировать.

      — Ммммммм, — сказала она. — Как же здорово. Кстати, был Фрэйзер Ганн — помнишь его? Доказывал, что посылка музыки — большая ошибка.

      — Почему? — спросил Дон. — Боится, что правообладатели засудят?

      — Нет, нет. Но, по его словам, единственное, чем мы можем торговать с инопланетянами — это наша культура, единственное, что кому‑либо может быть интересно получить от чужой цивилизации. И если мы отдадим за просто так лучшее, что у нас есть — Баха, Бетховена, Битлов — то не сможем предложить ничего стоящего, когда они скажут: эй, а что у вас есть в обмен на наши шедевры?

      Дон знал всё подметании дна культурных закромов. Он был фанатом DVD — больше коллекционером, чем потребителем. Он был в восторге от того, что все великие телешоу его детства теперь доступны на DVD, и он скупал их все в подарочных изданиях: «Thunderbirds», «All in the Family», «M*A*S*H», «Roots», «Kolchak», «The Night Stalker», и, конечно же, оригинальный «Звёздный путь». Но когда он в последний раз заходил во «Фьючер‑шоп», то в отделе новинок нашёл лишь старое барахло типа «Sugar Time!», ситкома семидесятых годов с Барби Бентон в главной роли, и «The Ropers», спин‑оффа «Three’s Company», единственное достоинство которого состояло в том, что рядом с ним прототип уже не казался худшим телешоу всех времён. Студии исчерпали свои запасники с ужасающей скоростью, и теперь отчаянно искали хоть что‑нибудь ещё, что можно бы было пустить в продажу.

      — Дельная мысль, — сказал он. — Потому что ведь SETI, по сути, годится лишь на то, чтобы передавать информацию того или иного сорта, верно?

      — О, я уверена, что он совершенно прав, — сказала Сара. — Просто мы ничего с этим не можем сделать. Люди всё равно будут передавать всё, что захотят. И это переворачивает старое изречение Карла Сагана с ног на уши. Он всё спрашивал: «Кто говорит от имени Земли?» А вопрос на самом деле в том, кто не говорит.

      — Главный продукт нашей эпохи, правда? — сказал Дон. — Спам.

      Она уныло кивнула. SETI, как он часто слышал от Сары, была идеей середины двадцатого столетия, родившейся из нашумевшей работы Моррисона и Коккони, и как таковая, тянула за собой солидный багаж. Представление о том, как правительства, предпочтительно, в сотрудничестве между собой, контролируют приём и посылку сигналов межзвёздной связи было реликтом прежней эпохи, сформировавшимся до появления дешёвых общедоступных спутниковых тарелок, позволивших каждому смотреть и «плейбой», и футбол, где бы он ни находился.

      В наши дни любой, кто захочет, сможет собрать из готовых деталей из магазина свой собственный радиотелескоп. Под управлением домашнего компьютера с установленной на нём астрономической программой обычная спутниковая тарелка будет непрерывно отслеживать Сигму Дракона. Несколько таких тарелок, расположенных на большом расстоянии, можно соединить через интернет, и с помощью программ автокоррекции и шумоподавления превратить их в инструмент, эквивалентный радиотелескопу со значительно бо́льшей чашей.

      Фраза «SETI@home»[127] приобретает совершенно новый смысл.

      Конечно, американская Федеральная Комиссия по Связи и подобные организации в других странах имеют полномочия ограничивать частный радиообмен. По просьбе сообщества SETI ФКС пыталась преследовать организации и отдельных граждан, передающих на Сигму Дракона свои неофициальные ответы. Но все эти дела почти наверняка будут проиграны в судах, поскольку затрагивают Первую поправку. Какова бы ни была их мощность, узконаправленные передачи, нацеленные на единственный крошечный участок неба, никак не могут помешать нормальной работе средств радиосвязи, и поэтому попытка запрета таких передач будет расценена как неоправданное ограничение свободы слова.

      Дон знал, что некоторые религиозные организации, включая несколько новых, только что появившихся культов, уже построили собственные большие антенны с единственной целью вести вещание на Сигму Дракона. Некоторые делали это круглые сутки; Сигма Дракона никогда не заходит за горизонт к северу от двадцатого градуса северной широты.

      А для тех, кому хочется послать всего одно или два сообщения — безумную теорию, скверные стихи, политический трактат — существовали частные фирмы, которые построили радиотелескопы и предлагали различные тарифные планы их использования. Одной из наиболее известных была «Дракон‑экспресс», чьим рекламным слоганом было «Когда нужно доставить ровно через 18,8 лет».

      Из подвала появилась десятилетняя Эмили.

      — Привет, дорогая, — сказал Дон. — Ужин через пару минут. Накрой на стол, хорошо?

      Эмили сделала недовольное лицо.

      — Это обязательно?

      — Да, малышка, обязательно, — сказал он.

      Она испустила театральный вздох.

      — Я всё должна делать!

      — Конечно, — ответил Дон. — После ужина ты должна пойти и пару часов попахать поле. А когда закончишь, то нужно подмести все улицы отсюда и до Финч‑авеню.

      — Ой, папа! — Но она уже улыбалась, направляясь на кухню. Он снова повернулся к жене, которая изо всех сил пыталась не вздрагивать каждый раз, когда Эмили на кухне особенно громко гремела тарелками.

      — И что же, — сказал он, — ваша группа догадалась, с какой целью инопланетяне интересуются нашей моралью?

      Она покачала головой.

      — Некоторые параноики считают, что нас испытывают, и если найдут недостойными, то последуют санкции. Кто‑то из Франции пошёл ещё дальше и предположил, что нас исследует драконианский эквивалент общества защиты животных с целью установить, можно ли нас есть: соответствуем мы высоким моральным и интеллектуальным стандартам разумных существ, или же мы просто тупые скоты.

      — Я считал, что в кругах SETI считается аксиомой, что инопланетяне только посылают сигналы, но никогда не являются во плоти.

      — Похоже, в Париже той методички не получали, — сказала Сара. — А кто‑то ещё предположил, что мы — лишь одна точка в обширном исследовании, которое потом будет представлено в виде цветастых круговых диаграмм в драконианском эквиваленте «USA Today».

      На кухне пропиликал таймер. Дон похлопал по её ногам, прося, чтобы она их приподняла. Потом прошёл на кухню, сполоснул руки и открыл духовку, выпустив наружу клуб пара.

      — А что насчёт фабрикации ответов? — крикнул он в гостиную. — Что вы там решили по этому поводу?

      — Погоди, я схожу умоюсь, — крикнула Сара в ответ.

      Он надел кухонные рукавицы и вытащил чугунок из духовки, поставив его на плиту.

      — Где салфетки? — спросила Эмили.

      — В буфете, — сказал он, мотнув головой в его сторону. — И вчера там были. И позавчера.

      — Стэйси сказала, что видела маму по телевизору, — сообщила Эмили.

      — Круто, правда? — ответил он, открывая чугунок и перемешивая овощи и мясо.

      — Ага, — отозвалась Эмили.

      В дверях появилась Сара.

      — Пахнет очень вкусно.

      — Спасибо, — сказал Дон, потом крикнул: — Карл! Ужинать!

      Потребовалось ещё несколько минут, чтобы все собрались за столом и разложили еду, после чего Дон спросил:

      — Так что же вы решили ответить драконианцам?

      — Мы решили сделать ровно то, о чём они нас просят. Мы сделаем в университете веб‑сайт и позволим людям со всего мира отвечать на вопросы, которые задли инопланетяне. Потом мы случайно выберем тысячу заполненных анкет и отошлём их.

      Карл потянулся к корзинку с хлебом.

      — Эй, — остановил его Дон. — Не тянись через весь стол. Попроси сестру передать.

      Карл вздохнул.

      — Передай хлеб.

      — Скажи «пожалуйста», — ответила Эмили.

      — Папа!

      — Эмили, — устало сказал Дон, — передай брату хлеб.

      Скривившись, Эмили подчинилась.

      — Как ты думаешь, почему они просят тысячу ответов? — спросил Дон Сару. — Почему не резюме, типа: X процентов выбрали ответ A, Y процентов — ответ B и так далее.

      — Это тебе не «Сто к одному», — сказала Сара.

      Дон усмехнулся.

      — А если серьёзно, — продолжила Сара, — я подозреваю, что если ты всё просуммируешь, что не сможешь увидеть всяких противоречивых вещей. Ну, к примеру, из того, что X процент против абортов и Y процентов за смертную казнь, никак не узнать, что очень часто «за жизнь» и «за казнь» выступают одни и те же люди. Да даже мои собственные убеждения инопланетянам могут показаться противоречивыми. Комбинацию «за выбор» и «против казни» можно интерпретировать как поддержку убийства невинных младенцев и в то же время протест против убийства тех, кто, в принципе, этого заслуживает. Я, конечно, никогда бы так не сказала, но комбинации такого типа интересны, и, я думаю, они не хотят, чтобы они затерялись в сводных данных.

      — Звучит как план, — сказал Дон, накладывая Карлу ещё одну порцию жаркого. — Ну а что с твоими собственными ответами?

      — То есть?

      — Это ты догадалась про анкету, — сказал он. — Разумеется, твои ответы должны быть среди той тысячи, что уйдёт на Сигму.

      — Ну, я не знаю… — сказала Сара.

      — И думать нечего, мам, — сказал Карл. — Ты должна включить свои ответы. Это твоё право.

      — Посмотрим, посмотрим, — сказала Сара. — Эмили, передай мне горошек, пожалуйста.

    

  
    
      
        Глава 23

      

      
        После обеда Ленора вернулась обратно в университет, а Дон отправился в Галерею Искусств. Игра девушки в скрэббл произвела на него впечатление. У неё был потрясающий словарный запас, хорошее стратегическое мышление, и она не раздумывала подолгу над следующим ходом. Хотя в конечном итоге он и победил, лучший ход в игре остался за ней — она выложила «oxlip» вертикально, начиная от клетки с тройными очками в верхнем левом углу доски.

      Галерея Искусств Онтарио владела крупнейшей коллекцией скульптур Генри Мура, а также большим собранием старых европейских мастеров и канадской Группы Семи[128]; также здесь проходила постоянная выставка акварелей Хелены ван Флит. И хотя Дон уже всё это видел, он с удовольствием посмотрел ещё раз. Но главным, что привело его сюда сегодня, была передвижная выставка дутого стекла Робин Херрингтон, и он подолгу созерцал каждый её экспонат. Ему нравились виды искусства, требующие настоящей работы руками; сегодняшняя цифровая техника подменяет усидчивостью настоящий талант.

      Галерея Искусств была популярной туристской достопримечательностью, так что ему пришлось немного потолкаться — но теперь, по крайней мере, ему это было не больно; до недавнего времени боль после случайного столкновения не проходила часами.

      Его любимой работой Херрингтон, как он для себя решил, была жёлтая рыба с огромными синими глазами и гигантскими розовыми губами; каким‑то образом художнику удалось вдохнуть в расплавленное стекло яркую индивидуальность.

      Насмотревшись в своё удовольствие, Дон покинул галерею и направился обратно в университет за своей кипой бумаг. Начался час пик, и машины ехали по улице бампер к бамперу. К тому времени, как он вновь оказался на четырнадцатом этаже Макленнанской башни, было уже четверть пятого, но Ленора была там, как и обещала.

      — Привет, Дон, — сказала она. — Я уж было подумала, что вы провалились в чёрную дыру.

      Он улыбнулся.

      — Простите. Потерял счёт времени.

      — Как выставка?

      — Потрясающе, просто здорово.

      — Я сложила ваши бумаги в пару мешков, так вам будет удобнее нести.

      Кто сказал, что нынешняя молодёжь думает только о себе?

      — Спасибо.

      — Жаль, что уже так поздно, — сказала Ленора. — В подземке будет не протолкнуться ещё, наверное, часа полтора. Сардины в банке.

      — Не подумал об этом, — признал Дон. Он уже многие годы не бывал в городе в час пик. Жестяная банка, набитая потными усталыми людьми — не самое приятное место.

      — Послушайте, — сказала Ленора, — а я снова собираюсь в «Герцог Йоркский».

      — Второй раз за день? — удивился Дон.

      — У меня там скидка. Кроме того, сегодня вторник — вечер куриных крылышек. Мы с друзьями каждую неделю собираемся там по вторникам. Почему бы вам не пойти со мной? Переждёте давку в подземке и потом поедете.

      — Я не хотел бы причинять никому беспокойства.

      — Ой, да что вы, какое беспокойство?

      — Я… э‑э…

      — Подумайте об этом. А я пока сбегаю кое‑куда перед выходом. — Она вышла из офиса, а Дон выглянул в маленькое окно. В отдалении, за пределами кампуса, была видна правильная решётка улиц. Он запустил руку в карман шортов и достал оттуда датакомм.

      — Позвонить Саре, — произнёс он, и через мгновение услышал её голос:

      — Алло?

      — Привет, дорогая, — сказал он. — Как ты?

      — Нормально. Ты где?

      — Да как раз в твоих старых владениях. Зашёл забрать твои бумаги.

      — Как выставка в Галерее?

      — Отлично; очень рад, что сходил. Слушай, я не хочу лезть в метро в час пик.

      — И не надо.

      — А Ленора — это аспирантка, которая здесь работает — собирается идти есть куриные крылышки, и…

      — А мой муж обожает куриные крылышки, — сказала Сара, и Дон ясно различил улыбку в её голосе.

      — Так ты не возражаешь, если я…

      — Нет, конечно, нет. Тут мне как раз только что звонила Джулия Фейн. У неё билеты в театр на сегодня, но Хауи расхворался и отказался идти, и она спрашивала, не пойду ли я с ней; я как раз собиралась тебе звонить.

      — О, конечно. Иди в театр. Что будете смотреть?

      — «Скрипач на крыше»[129], в Лиа Послунсе[130]. — Всего пара кварталов от их дома.

      Дон довольно правдоподобно изобразил Тополя[131], пропев пару нот из «Если б я был богат». Потом добавил:

      — Приятного вечера.

      — Спасибо, дорогой — а тебе вкусных крылышек.

      — Пока.

      — Пока.

      Как только Дон захлопнул крышку датакомма, вернулась Ленора.

      — Ну что, каков вердикт? — спросила она.

      — Спасибо за приглашение, — ответил он. — Крылышки — это замечательно.

       

      Когда Ленора и Дон вновь добрались до «Герцога Йоркского», Ленорины друзья уже были там. Они собрались в маленькой комнатке слева от главного зала первого этажа, которую Ленора звала «уют‑компанией».

      — Всем привет, — сказала Ленора, отодвигая от стола капитанское кресло и усаживаясь. — Познакомьтесь, это Дон.

      Дон тоже сел. Два небольших круглых стола были сдвинуты вплотную друг у другу.

      Ленора указала на худого парня азиатской внешности лет двадцати на вид.

      — Дон, это Макото. А это Галина, — миниатюрная шатенка, — и Филлис, — блондинка, похоже, довольно высокая, когда встанет.

      — Привет всем, — сказала Дон. — Спасибо, что пустили меня в свою компанию. — Секундой позже подошла Гэбби, смена которой всё ещё продолжалась. Он выслушал, как она перечисляет напитки на розлив, и заказал светлое «Олд Силли», единственное низкоуглеводное пиво в списке.

      Ленора немедленно включилась в текущее обсуждение, что‑то об их знакомом парне, который поругался со своей девушкой. Дон сел поглубже в кресло и попытался оценить личные качества новых знакомых. Галина, казалось, практически не разговаривала, но у неё было очень выразительное лицо, которое реагировало — даже излишне экспрессивно — на всё, что говорили другие: она пучила глаза, открывала удивлённо рот, улыбалась, хмурилась — словно живая череда смайликов. У Филлис было, на вкус Дона, несколько подростковое и вульгарное чувство юмора, и ругательствами она явно злоупотребляла. Макото же был явно недоволен присутствием Дона — вероятно, надеялся наслаждаться компанией трёх красивых женщин в одиночку.

      Дон в основном прислушивался к разговору, иногда смеялся шуткам, смысл которых смог уловить, и пил пиво. Он знал, что мог бы присоединиться к дискуссии, но они говорили о каких‑то совсем тривиальных вещах и раздували собственные мелкие жизненные неурядицы в проблемы вселенского масштаба: как тяжело впервые оказаться вдали от дома, как трудно налаживать связи и всё такое. Макото, Галина и Филлис понятия не имели о том, что значит жить своей жизнью, растить детей и делать карьеру. Ленора могла рассказать вещи поинтересней, и он слушал, когда она говорила, но когда начинали говорить остальные, он больше прислушивался к паре среднего возраста за соседним столиком, погружённой в оживлённую беседу о том, как Консервативная партия растопчет либералов на приближающихся выборах и…

      — Вы видели по телеку Сару Галифакс на прошлой неделе? — спросил Макото остальных. — Это же грёбаный ходячий труп. Ей уже лет сто десять, нет?

      — Ей только восемьдесят семь, — ровным голосом сказал Дон.

      — «Только», — сказал Макото, словно повторяя концовку анекдота для тех, кто её не расслышал.

      — Макото, Дон… — заговорила Ленора, но Дон её перебил.

      — Я лишь хотел сказать, что Сара Галифакс не настолько стара.

      — Может быть, но выглядит как Горлум, — сказал Макото. — И, должно быть, совсем выжила из ума.

      Галина энергично закивала, но ничего не сказала.

      — Почему ты так говоришь? — спросил Дон, пытаясь не повышать голос.

      — Не пойми меня неправильно, — сказал Макото. — Я знаю, что это она догадалась о том, что значило то первое сообщение. Но, как сказали по телевизору, Коди Мак‑Гэвин считает, будто старая карга догадается и про второе. — Он мотнул головой, словно говоря «вы только представьте».

      — Кстати, о сообщениях, — сказала Ленора, тактично пытаясь сменить тему, — позавчера мне звонил Ранджит из CFH. Он сказал…

      Но Дон уже не мог остановиться.

      — Профессор Галифакс понимает драконианцев лучше кого‑либо другого.

      Макото небрежно махнул рукой.

      — Ой, возможно, так и было в её время, но…

      — Сейчас по‑прежнему её время, — сказал Дон. — Она — профессор эмерита, и без неё у нас вообще бы не было никакого диалога с драконианцами.

      — Да, да, — сказал Макото. — Но если бы Мак‑Гэвин пустил свои деньги на поддержку кого‑нибудь, у кого есть шансы…

      — Тебя, например, — не удержался Дон.

      — Почему нет? Лучше кто‑нибудь, родившийся в этом столетии, в этом тысячелетии, чем высохшая мумия.

      Дон посмотрел на свою полупустую бутылку пива, пытаясь вспомнить, вторая это или третья.

      — Ты несправедлив, — сказал он, не поднимая взгляда.

      — Слушай, Дэн, — сказал Макото, — это же не твоя область. Ты же не знаешь, о чём говоришь.

      — Он Дон, — сказала Ленора, — и, наверное, ему лучше сказать тебе, кто…

      — Я знаю, о чём говорю, — сказал Дон. — Я был в Аресибо. Был в Аллене[132].

      Макото моргнул.

      — Да ты гонишь. Ты не астроном.

      Чёрт.

      — Ладно, забудь. — Он поднялся — его кресло издало громкий деревянный стук, ударившись о стол позади. Ленора смотрела на него в ужасе. Она явно решила, что он собирается ударить Макото, у которого на лице возникло выражение отчаянной решимости. Но Дон лишь сказал «Мне надо в сортир», протиснулся между Галиной и Филлис и направился к лестнице, ведущей в подвал.

      Ему понадобилось существенное время, чтобы опустошить мочевой пузырь, что, по‑видимому, было к лучшему: он успел малость успокоиться. Господи Боже, ну почему он вечно не способен удержать язык за зубами? Можно себе представить, о чём они сейчас говорят в своей чёртовой «уют‑компании».

      «Ленора, этот твой дружок какой‑то…» — и тут Макото ввернёт словечко, которое у нынешних детей вместо «дёрганый» или «чокнутый».

      
        Нынешних детей. В писсуаре автоматически запустился смыв, когда он развернулся и подошёл к раковине. Он вымыл руки, избегая смотреть в зеркало, а потом поднялся по лестнице обратно в зал.

      Когда он уселся, Ленора пристально посмотрела на Макото.

      — Слушай, друг, — сказал Макото, — я… был неправ. Прошу прощения. Я не знал, что ты её внук.

      — Ага, — сказала Филис. — Извини нас.

      Он не смог заставить себя ничего сказать, лишь кивнул.

      Потом разговор продолжился, хотя Дон в нём практически не участвовал, и было съедено ещё много куриных крылышек; первобытный процесс отрывания зубами мяса от костей странным образом помог ему успокоиться. Наконец, принесли счёт. Заплатив свою долю, Макото сказал:

      — Пора бежать. — Потом посмотрел на Дона. — Рад знакомству.

      Дон сумел ответить ровным голосом:

      — Я тоже.

      — Мне тоже уже пора, — сказала Филлис. — Завтра с утра встреча с научруком. Галина, ты идёшь?

      — Ага, — ответила Галина — единственной слово, которое Дон услышал от неё за весь вечер.

      Когда они остались одни, он посмотрел на Ленору.

      — Простите, — сказал он.

      Она вскинула свои рыжие брови.

      — За что? За то, что вы вступились за бабушку, которая не может сама за себя постоять? Вы хороший человек, Дональд Галифакс.

      — Я ведь наверняка испортил вам вечер. Простите, что не понравился вашим друзьям, и…

      — О, вовсе нет. Ну, разве что Макото. Но пока вы ходили вниз, Филлис сказала, что вы очень галантны.

      Он едва успел подхватить падающую челюсть. «Галантный» — не то слово, что ожидаешь услышать от двадцатипятилетней женщины.

      — Полагаю, мне уже тоже пора идти, — сказал он.

      — Ага, — сказала она. — И мне.

      Они двинулись к выходу; Дон нёс в руках два больших пластиковых пакета с бумагами. К его удивлению, на улице было темно; он и не думал, что они просидели в пабе так долго.

      — Ну, — сказал он, — было весело, спасибо, но…

      Ленора, похоже, тоже была удивлена наступившей темнотой.

      — Проводите меня до дома? — спросила она. — Это всего в паре кварталов, но район не сказать, что совсем спокойный.

      Дон взглянул на часы.

      — Э‑э… конечно. Разумеется.

      Она взяла один из пакетов, и они пошли по улице под жизнерадостную болтовню Леноры. Было по‑прежнему жарко и душно, когда они подошли к Эвклид‑авеню, трёхполосной улочке, застроенной древними облупившимися домами. Двое здоровых парней прошли мимо. У одного из них, с поблёскивающей в свете фонарей бритой макушкой, была анимированная татуировка Мрачного Жнеца на бугрящемся правом бицепсе. У другого на лице и руках были лазерные шрамы, которые легко удалялись; он, вероятно, носил их как знаки отличия. Ленора опустила взгляд на потрескавшийся и разбитый тротуар, и Дон последовал её примеру.

      — Ну вот, — сказала она примерно через сотню метров. — Пришли.

      Они стояли перед ветхим домом с мансардой.

      — Неплохое местечко, — сказал он.

      Она рассмеялась.

      — Трущоба. Но зато дёшево. — Она помолчала, и её лицо посерьёзнело. — Поглядите на себя! Вы весь взмокли, а вам ещё обратно переться до подземки. Заходите. Я дам вам с собой банку диетической колы.

      Они вошли в дом; какое‑то животное — возможно, енот — проворно убралось с дороги. Ленора открыла боковую дверь и свела его вниз по лестнице.

      Он приготовился к тому, что в квартире будет царить бардак — вспомнились собственные студенческие годы. Но её жилище оказалось чисто прибранным, хотя мебель была разношёрстная, по‑видимому, приобретённая на гаражных распродажах.

      — Очень мило, — сказал Дон. — Это…

      Её губы вдруг впились в его. Он почувствовал, как её язык прижимается к его губам. Его рот открылся, а пенис моментально затвердел. Внезапно её руки оказались на молнии его шортов и — О Боже! — она уже на коленях, ласкает его губами… но лишь в течение нескольких восхитительных секунд. Она поднялась на ноги, взяла его за руки и, пятясь и похотливо улыбаясь ему, потянула его в спальню.

      Он последовал за ней.

      Дон ужасно боялся, что может кончить практически тут же — всё‑таки это было больше возбуждения и стимуляции, чем он видел за многие годы. Но старый друг не подвёл, и они с Ленорой кувыркались на постели, поочерёдно оказываясь сверху, пока он, в конце концов, не кончил.

      Он немедленно снова принялся за работу и продолжал до тех пор, пока, наконец, её также не сотряс оргазм.

      — Спасибо, — сказала она, улыбаясь ему; они лежали теперь рядом, лицом друг к другу.

      Он легко погладил её по щеке кончиками пальцев.

      — За что?

      — За то, что не остановился, пока я…

      Его брови вскинулись вверх.

      — Конечно.

      — Ты знаешь, далеко не каждый такой… заботливый.

      Она была совершенно голая, и свет в комнате был включён. Он с восхищением отметил, что веснушки у неё по всему телу, и что лобковые волосы того же самого медного цвета, что и на голове. Нагота её, похоже, совершенно не стесняла. Теперь, когда всё закончилось, ему хотелось нырнуть под простыню. Но на краю простыни лежала она, так что он не смог бы накрыться, не привлекая к этому действию излишнего внимания. Однако ему было не по себе от того, как она рассматривала его, ероша волосы у него на груди.

      — Никаких шрамов, — рассеяно отметила она.

      Кожная регенерация избавила Дона от всех старых шрамов.

      — Наверное, мне везёт.

      — Ну, — сказала Ленора, игриво хлопая его по руке, — сегодня вечером тебе точно повезло.

      Он улыбнулся в ответ. Это было изумительно. Нежная и страстная, мягкая и энергичная в одно и то же время. Это было не совсем «переспать с супермоделью» — но очень близко! О, как близко!

      Его рука нащупала её сосок, и он слегка повернул его, зажав между большим и указательным пальцами.

      — …с бюста бледного Паллады… — сказал он с улыбкой.

      Её глаза удивлённо расширились.

      — Ты первый, кого я знаю, кто помнит из того стихотворения больше, чем та часть с «никогда». Ты не представляешь, как меня бесит, когда мне цитируют это «никогда, никогда».

      Он нежно погладил её грудь и прочитал:

       

      — И сидит, сидит зловещий. Ворон черный. Ворон вещий,

      С бюста бледного Паллады не умчится никуда,

      Он глядит, уединенный, точно демон полусонный,

      Свет струится, тень ложится, на полу дрожит всегда,

      И душа моя из тени, что волнуется всегда,

      Не восстанет — никогда![133]

       

      — Вау, — тихо сказала Ленора. — У меня ещё не было парней, которые читали бы мне стихи.

      — У меня не было девушки, которая чуть было не побила меня в скрэббл.

      — И я требую реванша! — сказала она.

      Он вскинул брови.

      — Сейчас?

      — Нет, не сейчас, глупый. — Она придвинулась ближе к нему. — Утром.

      — Я… я не могу, — сказал он и почувствовал, как она напряглась. — Я… э‑э… у меня собака.

      Она расслабилась.

      — О. Ну, ладно.

      — Прости, — сказал он. Он имел в виду «прости за враньё», но позволил ей понять это как «прости, что не могу остаться». Он оглядел комнату в поисках часов, отыскал, и его сердце подпрыгнуло.

      — Слушай, — сказал он, — я… мне правда уже нужно идти.

      — О, конечно, — сказала Ленора не слишком довольным голосом. — Но позвони мне! Я дам тебе номер…

    

  
    
      
        Глава 24

      

      
        Дон любил вспоминать их с Сарой путешествие в Новую Зеландию в 1992 году. Но в том путешествии был зачат Карл, и его рождение положило конец их совместным поездкам на следующие пару десятков лет: Сара по‑прежнему ездила в разные места на конференции, но Дон всегда оставался дома. Было очень жалко пропустить её поездку в Париж в 2003 на конференцию со стильным названием «Кодирование альтруизма: Искусство и наука сочинения межзвёздных посланий». Но он всё же ездил с ней в Пуэрто‑Рико в 2010 на церемонию отправки официального ответа Земли Сигме Дракона. Его брат Билл присматривал за Карлом и Эмили в их отсутствие.

      Город Аресибо расположен примерно в семидесяти пяти минутах езды к западу от Сан‑Хуана, а Обсерватория Аресибо — в десяти милях к югу от него, хотя Дону показалось, что гораздо дальше — так долго они петляли по горным серпантинам. Ландшафт, как им рассказал водитель, был сплошь карстовый: известняк, в котором ветер и вода сотворили бесчисленные трещины, пещеры, подземные реки и провалы. Пещеры Рио‑Камуй, одна из наиболее зрелищных пещерных систем в мире, располагались к юго‑востоку от обсерватории.

      А сама огромная чаша радиотелескопа была построена именно здесь благодаря любезно предоставленной природой карстовой воронке тысячефутового диаметра, форма которой идеально подходила для радиотелескопа.

      Дон удивился, увидев, что чаша телескопа не сплошная. Она была сделана из перфорированных алюминиевых планок, которые скреплялись вместе стальными растяжками; между планками были щирокие зазоры. А под самой чашей, в её прерывистой тени разрослась густая растительность — папоротники, дикие орхидеи, бегонии. В окрестностях обсерватории Дон видел мангустов, ящериц, жаб размером с кулак, гигантских улиток и стрекоз.

      Их с Сарой разместили в одном из жилищ, предназначенных для приезжающих ненадолго учёных — деревянном домике на холме, поднятом над неровной землёй на десяти шлакоблочных колоннах. У домика была небольшая веранда (как они обнаружили, идеальное место для созерцания вечерних гроз), крошечная кухонька, одна маленькая спальня, крохотная ванная и телефон с круглым номеронабирателем. Громоздкий кондиционер был установлен прямо за одним из окон, которые закрывались снаружи деревянными ставнями.

      Помимо чисто технического удобства для посылки ответного сообщения выбор Аресибо имел также глубокое символическое значение. Семидесятидевятилетний Фрэнк Дрейк присутствовал в центре управления большой антенной, когда Сара с помощью USB‑кабеля подключила свой ноутбук, содержащий мастер‑копию ответного сообщения, к передатчику. Послание Дрейка к M13 — до сего момента наиболее известное межзвёздное послание SETI — было отправлено из этого самого места тридцать шесть лет назад.

      Как и планировалось, ответ содержал тысячу заполненных «анкет», случайно выбранных из 1206343 наборов ответов, оставленных посетителями на веб‑сайте, в создании которого Сара принимала участие. По правде, случайно выбранными были лишь 999 из них; тысячный, засунутый куда‑то в середину, принадлежал самой Саре. Разумеется, она не тайком его туда поместила. После того, как Дон и Карл вложили эту идею ей в голову, она высказала её собрании функционеров SETI, и отделу связей с общественностью она пришлась по душе. Публике такое очень понравится, сказали они.

      На церемонии ключевым исследователям раздали сувенирные CD‑ROMы с архивными копиями ответного послания, однако ответы, которые были даны на вопросы «анкеты» реальными людьми, не сделали достоянием общественности. В соответствии с просьбой драконианцев они до сих пор хранились в тайне, чтобы мнение одних участников опроса не влияло на мнение других в случае, если понадобится задать дополнительные вопросы.

      Пол в центре управления был выложен бежевой и коричневой плиткой, чередующейся в шахматном порядке, и от вида этого узора у Дона кружилась голова, даже больше, чем от зрелища гигантской чаши телескопа и смонтированной над ней 600‑тонной инструментальной платформы, видимых сквозь наклоненное наружу окно.

      Учёные, журналисты и небольшое количество таких, как он, родственников втиснулись в центр управления.

      Электрические вентиляторы стояли на кожухах аппаратуры или лепились к ним сбоку, но, несмотря на раннее утро, жара стояла невыносимая. Дон смотрел, как Сара садится за центральный Г‑образный стол и вызывает ответное сообщение со своего ноутбука. Он предложил ей произнести какую‑нибудь запоминающуюся фразу — её собственные слова о «маленьком шаге» — но она отказалась; то, что она отправляла к звёздам, было важнее всего, что она могла при этом сказать. Так что, пробормотав лишь «Всё в порядке, запускаю» она кликнула мышкой куда‑то в экран, и на мониторе ноутбука появилась надпись «Идёт передача».

      Раздались крики, откуда‑то появилось шампанское. Дон стоял на периферии собрания, наслаждаясь зрелищем счастливой Сары. Немного погодя седовласый представитель Международного Астрономического Союза зазвенел по своему бокалу с шампанским модной монблановской ручкой, привлекая всеобщее внимание.

      — Сара, — сказал он, — у меня есть для вас кое‑что. — Он открыл один из укреплённых на стене металлических шкафчиков. Внутри оказался памятный приз: с мраморным основанием, увитой шёлковыми лентами центральной колонной и, наверху, с крылатой Афиной, тянущейся к звёздам. Он наклонился, достал трофей из шкафчика и поднял перед собой, словно оценивая большую бутылку вина. А потом, громко и отчётливо, чтобы услышали все, прочитал надпись на табличке:

      — «Саре Галифакс», — сказал он, — «которая догадалась».

       

      Дон поднимался по лестнице, ведущей от полуподвальной квартирки Леноры наружу. Уже перевалило за одиннадцать, а район здесь, как она сказала, был не слишком спокойный. Но сердце у него колотилось не из‑за этого.

      
        Что он наделал? 

      Это случилось так быстро, хотя и было очень наивно с его стороны не догадаться, к какому завершению вечера клонит Ленора. Но прошло уже шестьдесят лет с тех пор, как ему в прошлый раз было двадцать, и даже тогда он разминулся с сексуальной революцией на десять лет. Свободная любовь 1960‑х была для него слишком рано; как война во Вьетнаме и Уотергейт, это были вещи, оставившие по себе лишь смутные детские воспоминания и, разумеется, никакого непосредственного опыта.

      Когда же, в пятнадцать, он начал собственные неумелые вылазки в область секса — по крайней мере, секса вдвоём — люди уже боялись болезней. А одна девочка из его класса уже успела забеременеть, и это оказало остужающий эффект на остальных. И всё же, хотя моральная сторона секса тогда уже не была существенной — каждый в поколении Дона хотел этим заниматься, и очень немногие, по крайней мере, в зажиточном пригородном районе Торонто, где он вырос, считали, что этого нельзя делать до брака — сам акт всё ещё считался чем‑то серьёзным, хотя, если вспомнить, что началось десять лет спустя, их страхи подцепить гонорею или лобковых вшей казались откровенно смешными.

      Но — как это говорится? Старое снова становится новым? СПИД, слава Богу, был побеждён — почти каждый ровесник Дона знал кого‑нибудь, кто умер от этой проклятой болезни. Большинство других передающихся половым путём болезней также были уничтожены или очень легко излечивались. А безопасные, фактически стопроцентно надёжные средства химической контрацепции для мужчин и женщин были легко доступны в Канаде. Всё это в комбинации с общим спадом напряжённости привело ко второй эре сексуальной открытости, невиданной со времён Хейт‑Эшбери[134], Рокдейл‑колледжа[135] и, конечно же, «Битлз».

      Но, думал Дон, шагая по разбитому тротуару, он знает, что это всё отговорки. Неважно, в каком состоянии находится мораль современной молодёжи — она не из одного с ним мира. Важно то, что думает его поколение — он и Сара. Он сумел прожить шестьдесят лет, даже раз не сбившись с прямого пути, и вдруг — бабах!

      Сворачивая с Эвклид на Блур, он достал датакомм.

      — Звонить Саре, — сказал он; ему нужно было услышать её голос.

      — Алло?

      — Привет, дорогая, — сказал он. — Как… как спектакль?

      — Отлично. У того парня, что играл Тевье, голоса немного не хватает, но он всё равно очень хорош. А как твои крылышки?

      — Здорово. Просто здорово. Я сейчас иду к метро.

      — О, хорошо. Только я тебя уже, наверное, не дождусь.

      — Конечно, конечно, ложись. Только оставь мою пижаму в ванной.

      — Ладно. Увидимся.

      — Ага. И…

      — Да?

      — Я люблю тебя, Сара.

      Когда она ответила, в её голосе слышалось удивление.

      — Я тоже тебя люблю.

      — И я уже иду домой.

    

  
    
      
        Глава 25

      

      
        — Но я всё равно не понимаю, — сказал Дон в 2009, после того, как Сара догадалась, что первое послание с Сигмы Дракона — это опросный лист. — Я не понимаю, с какой целью инопланетяне могут интересоваться нашей моралью и этикой. Ну, то есть — разве им не всё равно?

      Сара и Дон снова были на одной из своих вечерних прогулок.

      — Потому что, — ответила Сара, когда они проходили мимо дома Фейнов, — все разумные расы со временем столкнутся с похожими проблемами, и если в их среде имеются индивидуальные психологические вариации — а они обязательно есть, если только они не объединились, как ты предлагал, в ульевый разум — то они эти проблемы обсуждают.

      — Почему ты считаешь, что психологические вариации обязательно есть? — спросил он.

      — Потому что вариативность — это то, без чего нет эволюции: если нет вариаций, то естественному отбору нечего закреплять, а без естественного отбора нечему вывести разнообразие видов из слизи. Психология ничем не отличается от любого другого сложного признака: она обязательно будет вариативна в любом месте вселенной. А это означает наличие споров по фундаментальным вопросам.

      — Ладно, — согласился он. Задувал прохладный ветер; он пожалел, что не надел рубашку с длинным рукавом. — Но проблемы морали, которые обсуждают они, совершенно не обязательно те же, что обсуждаем мы.

      Сара покачала головой.

      — Готова биться об заклад, что перед ними встанут те же самые вопросы, что и перед нами, поскольку развитие науки всегда ведёт к одним и тем же базовым моральным затруднениям.

      Он пнул камешек носком башмака.

      — Например?

      — Ну, возьмём, к примеру, аборт. Именно научный прогресс вывел его на первый план; технология, позволяющая надёжно прервать развитие плода, не убив и не искалечив мать — это достижение науки. Теперь мы можем это делать, но должны ли мы делать это?

      — Но, — сказал он, — предположим, что драконианцы — это и правда драконы — ну, вроде как, рептилии. Я знаю, что это наверняка не так; я знаю, что название образовано от созвездия, которое и видно‑то только с нашей стороны. Но допустим. Если это раса разумных рептилий, то аборт — не технологическая проблема. Уничтожение яиц в кладке не наносит матери совершенно никакого вреда.

      — Ладно, хорошо, допустим, — сказала она. Камешек, который Дон раньше пнул, теперь оказался у ней на пути, и она отправила его ещё дальше. — Но это не аналог аборта; аналог аборта — это уничтожение оплодотворённого яйца до того, как оно будет отложено, пока оно находится в организме матери.

      — Некоторые рыбы вымётывают неоплодотворённую икру в воду, и только после этого она оплодотворяется семенной жидкостью самцов, которые также выпускают её прямо в воду. Оплодотворение происходит вне организма самки.

      — Хорошо, — сказала Сара. — У существ такого типа не будет проблемы абортов в именно такой же форме, как у нас, но, как я говорила в «As It Happens», у водных существ вряд ли когда‑либо появятся радио и другие технологии.

      — Но всё‑таки, почему аборт — это моральная проблема? То есть, для людей‑то понятно — потому что мы считаем, что в какой‑то момент в теле появляется душа, и мы не можем договориться, в какой именно. Но в послании инопланетян нет ничего про душу.

      — «Душа» — это просто сокращённое название для вопроса о том, когда начинается жизнь, а этот вопрос касается уже всех — по крайней мере, тех рас, у которых есть собственная программа SETI.

      — Почему?

      — Потому что SETI базируется на понимании того, что жизнь, как антитеза не‑жизни, важна, и что поиск её осмыслен. Если тебя не волнует разница между жизнью и не‑жизнью, то ты занимаешься астрономией, а не SETI. А где проходит эта граница, всегда было интересно людям, которые ценят жизнь. Большинство людей согласятся, что убить собаку без особой на то причины — плохо, потому что собака, очевидно, живая — но живой ли эмбрион? Это спорно; и каждая раса должна будет определить, когда же он становится живым.

      — Ну, это происходит либо при зачатии, либо при рождении, так ведь?

      Сара покачала головой.

      — Нет. Даже здесь, на Земле, есть культуры, в которых не дают детям имён, пока те не проживут сорок дней, и я даже слышала аргументы в пользу того, что дети не являются людьми, пока им не исполнится три года или около того — пока они не начнут формировать постоянных, долговременных воспоминаний. И даже тогда остаётся обширное пространство для споров. Мы знаем, что драконианцы размножаются половым путём, перемешивая гены в процессе; это очевидно из их послания. И, кстати, я подозреваю, что этот способ размножения очень распространён во вселенной: он даёт огромные возможности для эволюции, создавая новый расклад генов в каждом новом поколении вместо того, чтобы ждать случайной мутации от залётной частицы космических лучей в случае организмов, производящих идентичные копии себя. Вспомни, что жизнь на этой планете впервые возникла четыре миллиарда лет назад, и первые три с половиной миллиарда оставалась в основном неизменной. Но когда полмиллиарда лет назад, во время кембрийского взрыва, был изобретён секс, сразу — бабах! — эволюция вдруг помчалась вперёд скачками. И любая раса, размножающаяся половым путём, наверняка будет обсуждать этичность уничтожения уникальной комбинации генетического материала, даже если они единодушно считают, что таковой не является живым до самого момента рождения.

      Дон нахмурился.

      — Это звучит как моральные терзания по поводу уничтожения снежинок. Уникальность ещё не означает ценность — особенно если каждый объект данного класса уникален.

      Перед ними перебежал через дорогу бурундук.

      — Кроме того, — продолжал Дон, — говоря об эволюции, разве проблема абортов не должна решиться сама собой через достаточно длительное время? Ведь естественный отбор, очевидно, будет давать преимущество тем, кто на практике решает не прерывать беременность перед теми, кто решает сделать аборт, потому что каждая прерванная беременность — это минус один набор твоих генов в генетическом пуле. Через достаточное количество поколений сторонники абортов просто исчезнут из популяции.

      — Боже! — сказала Сара, качая головой. — Какая отталкивающая идея! Но даже если так, это будет верно только тогда, когда желание делать выбор в пользу репродукции — это единственный фактор, влияющий на то, доживёт ребёнок до репродуктивного возраста без чрезмерных затрат ресурсов или нет. Взять, к примеру, Барб и Барри — они ведь фактически посвятили всю свою жизнь Фредди. — У сына Барб — кузины Сары — была тяжёлая форма аутизма. — Я, конечно, люблю Фредди, но он, по сути, занимает место другого ребёнка, вырастить которого потребовало бы многократно меньше усилий, и который бы с гораздо большей вероятностью дал бы Барб и Барри внуков.

      — Ты прекрасно знаешь, что из‑за дефекта плода делается исчезающее малая часть абортов, — сказал Дон. — Аборты мы делаем столетиями, а пренатальное сканирование — лишь последние несколько десятков лет. Инфантицид — другое дело, но…

      — Послеродовая депрессия имеет эволюционные корни в признании матери, что у неё недостаточно ресурсов для того, чтобы её данный конкретный отпрыск дожил до репродуктивного возраста, и поэтому мать экономит свои родительские инвестиции, уменьшая возможные потери и не устанавливая тесной эмоциональной связи с младенцем. Как её ни крути, эволюция всё равно сохранит механизмы, которые не всегда ведут к простому увеличению количества отпрысков. Однако даже если исключить аборты, то я по‑прежнему думаю, что бо́льшая часть разумных цивилизаций столкнётся с очень похожими моральными проблемами в ходе своего развития и увеличения технологического могущества. Я знаю, что в послании драконианцев не упоминается Бог…

      — Вот именно, — вставил Дон.

      — …но каждой расе, сумевшей прожить достаточно долго, рано или поздно придётся столкнуться с последствиями того, что она начнёт играть его роль.

      Уже стемнело; поморгав, включились уличные фонари.

      — «Бог» — это очень отягощённое понятие, — сказал он.

      — Может быть, но у нас не так много синонимов для этой концепции: если ты определяешь Бога как создателя вселенной, то все расы, живущие достаточно долго, в конце концов становятся Богом.

      — Чего?

      — Подумай. Когда‑нибудь мы научимся имитировать реальность так хорошо, что она станет неотличимой от… собственно, от реальности, правильно?

      — Один из моих любимых писателей как‑то сказал: «Виртуальная реальность — это не более чем воздушный поцелуй, только сильно раздутый».

      Она фыркнула, потом продолжила:

      — А достаточно сложная виртуальная реальность будет моделировать живых существ настолько хорошо, что они будут считать, что они и вправду живые.

      — Полагаю, так, — сказал он.

      — Наверняка. Ты видел игру «The Sims», в которую Карл любит играть? Моделирование реальности, на которое мы способны уже сегодня, поразительно, а ведь цифровыми компьютерами мы пользуемся всего сколько? Шестьдесят пять лет. Вообрази, какую реальность ты сможешь смоделировать, имея в своём распоряжении в тысячу, миллион, миллиард раз бо́льшие вычислительные ресурсы — которые у нас, и у любой технологически развитой расы, в конце концов появятся. И снова — где ты проведёшь границу между жизнью и не‑жизнью? Какими правами обладают смоделированные формы жизни? С такими моральными проблемами должны будут столкнуться все разумные расы.

      К ним приближалась другая пара, тоже, видимо, совершающая прогулку. Дон улыбнулся им, проходя мимо.

      — Фактически, — продолжила Сара, — можно утверждать, что существуют кое‑какие свидетельства в пользу того, что мы сами — именно такие цифровые модели.

      — Я весь внимание.

      — В нашей вселенной существует минимально возможное расстояние. Планковская длина: 1,6×10 метров, или 10‑35‑20 размера протона; ты не можешь измерить расстояние меньше этого, предположительно, из‑за квантовых эффектов.

      — Так.

      — И, — продолжала она, — если хорошо подумать, то должен существовать и наименьший отрезок времени: раз частица света должна находиться либо в планковской ячейке А, либо в соседней с ней планковской ячейке B, то время, которое требуется ей, чтобы переместиться из одной ячейки в другую — время, за которое фотон перескакивает из этой ячейки планковского размера в ту ячейку планковского размера — это наименьший возможный период времени. И этот период — планковское время — равняется 10‑43 секунды.

      — Часы Короткого Сейчас, — скаламбурил Дон

      — Именно! Но задумайся о том, что это означает. Мы живём во вселенной, слепленной из маленьких дискретных кусочков пространства, которая стареет на маленькие дискретные кусочки времени за раз — то есть, во вселенной, где существуют пикселы пространства и такты времени. На самом базовом, фундаментальном уровне мы — цифровые существа.

      — Квантовая физика не как базовая природа реальности, а как побочный эффект — как это можно назвать? — побочный эффект уровня детализации смоделированного мира. — Он сделал потрясённое лицо. — Круто.

      — Спасибо, — сказала она. — Но из этого следует, что наш мир, со всеми его пикселами пространства и времени, может быть ничем иным, как игрой «The Sims» какой‑нибудь очень продвинутой цивилизации — а из этого следует, что где‑то существует программист.

      — Хотел бы я знать адрес его е‑мэйла, — сказал Дон. — Я бы обратился за технической поддержкой.

      — Ага, только помни, что если сорвёшь печать со вселенной, то лишаешься права на возврат денег. — Они свернули за угол. — И, возвращаясь к вопросу о сотворении вселенных, с помощью ускорителей частиц мы когда‑нибудь сможем создавать дочерние вселенные, отпочковывая их от нашей. Конечно, мы не сможем создать полновесную вселенную, со звёздами и галактиками; мы создадим лишь соответствующую сингулярность, как та, из которой наша вселенная получилась в результате Большего Взрыва, а новая вселенная разовьётся из неё сама. Физика утверждает, что такое возможно, и я подозреваю, что практическая реализация — это лишь вопрос времени.

      — Понятно, — сказал Дон. — Если сделать шаг назад, то может оказаться, что мы живём во вселенной, созданной учёным из какой‑то родительской вселенной с помощью ускорителя частиц?

      — Именно! — сказала Сара. — Как ты знаешь, я люблю следить за идущими в Штатах дебатами по поводу преподавания эволюции и разумного замысла. Я‑то, как тебе известно, эволюционист — но я не согласна с аргументами, которые приводят эволюционисты. Они продолжают утверждать, что наука не может принять сверхъестественных причин, имея фактически в виду, что любое научное объяснение по определению должно ограничиваться причинами, принадлежащими этой вселенной.

      — И что же в этом неправильно?

      — Да всё неправильно, — сказала она. — Это определение научности не даёт нам прийти к выводу о том, что мы есть продукт труда других учёных, работающих в реальности за пределами нашей. Это оставляет нас с нелепым «научным» мировоззрением, которое с одной стороны допускает, что мы рано или поздно научимся создавать идеально смоделированные реальности или дочерние вселенные, но с другой стороны не способно признать, что мы сами можем жить в одной из таких штук.

      — Может быть, учёных не интересует этот вопрос просто потому, что он на самом деле не даёт никаких ответов, — сказал Дон. — Думаю, кто‑нибудь вроде Ричарда Докинза мог бы сказать: ну и что, что нас создали какие‑то другие разумные существа? Это не даёт ответа на вопрос о том, откуда взялись они сами.

      — Но наука — и, в частности, теория эволюции, за которую Докинз стоит горой — это, в основном, прослеживание генеалогий и заполнение недостающих звеньев. Если взглянуть на эволюцию пошире, то можно сказать, что вопрос о том, действительно ли птицы произошли от динозавров, нелеп и не стоит усилий, так же, как вопрос о том, была ли Люси нашим предком, потому что единственный по‑настоящему интересный вопрос — это откуда взялся наш самый первый предок, общий предок всех живых существ. Это неверно; это один из очень интересных вопросов, но не единственный, на который стоит искать ответ. Живём ли мы в искусственно созданной вселенной — этот вопрос интересен сам по себе, и он достоин внимания учёных. И если создатель и правда существует, или раса разумных становится таким создателем сама, это немедленно поднимает моральный вопрос о том, какую ответственность и обязательства несут создания перед своим создателем и несут ли вообще, а также обратную, которой, по моему мнению, уделяется совершенно недостаточно внимания: об ответственности и обязательствах нашего возможного создателя перед нами.

      Дон сделал широкий шаг в сторону и уставился в тёмное небо.

      — Эй, Господи, — сказал он, — целься точнее…

      — Нет, серьёзно, — сказала Сара, — технологии дают виду способность предотвращать появление жизни, создавать жизнь, забирать жизнь в масштабах больших и малых; технологии же в конечном итоге дадут нам способности, которые мы бы назвали божественными, и, пусть даже наука в её современном определении и неспособна этого увидеть, из этого вытекает возможность того, что мы сами есть результат деятельности какого‑то другого существа, которое уже в силу того факта, что он создал нас, также заслуживает называться Богом. Это не значит, что мы должны ему поклоняться — но это значит, что нам и любой другой технологически развитой цивилизации придётся отвечать на вопросы, связанные с возможностью быть Богом и возможностью оказаться детьми Бога.

      Они перебежали через дорогу перед приближающейся машиной.

      — И что же, инопланетяне с Сигмы Дракона написали нам, чтобы спросить у нас совета? — сказал Дон. — В таком случае, помоги им небо.

    

  
    
      
        Глава 26

      

      
        Сара говорила, что одной из привлекательных сторон возвращения молодости является возможность прочесть все великие книги. Дон не назвал бы книгу, которую сейчас читал, великой — это был триллер того типа, что во времена его молодости выставляли в аптеках на крутящихся стендах — однако ему доставляла радость сама возможность снова читать, не напрягая глаза и не пользуясь при этом костылями.

      Вскоре, однако, книга ему наскучила, и он велел датакомму пробежаться по телеканалам в поисках чего‑нибудь, что могло бы его заинтересовать.

      — Глянь‑ка, — сказал он, понимая взгляд от составленного для него датакоммом списка, — «Дискавери» показывает ту старую документалку про первое послание.

      Сара, сидевшая на диване, посмотрела в его сторону; он сидел, развалясь, в кресле.

      — Какую документалку? — спросила она.

      — Ну, ту, — ответил он немного нетерпеливо, — часовую программу про то, как ты отправляешь ответ на Сигму Дракона.

      — О, — сказала Сара. — Вспомнила.

      — Не хочешь посмотреть?

      — Нет. Наверняка у нас где‑то есть запись.

      — И наверняка в формате, который уже ничем не читается. Я включу.

      — Лучше не надо, — сказала она.

      — Ой, да ладно! Будет весело. — Он посмотрел на висящую над камином видеопанель. — Телевизор; включить; канал «Дискавери».

      Картинка была очень чёткой, цвета — яркими. Дон и забыл, что тогда уже было телевидение высокого разрешения; множество старых сериалов он не мог больше смотреть из‑за низкого качества картинки.

      Фильм уже начался. Сначала шли виды радиотелескопа Аресибо с высоты птичьего полёта под голос ведущего — канадского, кстати, актёра, как его звали? Мори Чайкин? Вскоре их сменила краткая история SETI: уравнение Дрейка, проект «Озма», табличка на «Пионере‑10», золотой диск «Вояджера» — дизайн которого, как не могла не упомянуть передача канадской редакции канала «Дискавери», был разработан торонтцем Джоном Ломбергом. Дон уже и забыл, как много в этом фильме было не про Сару и её открытие. Может быть, стоит сходить на кухню принести чего‑нибудь попить, и…

      И внезапно на экране появилась она, и…

      И он посмотрел на жену, сидящую рядом на диване, и потом снова на экран, и снова на Сару, и снова в телевизор. Она неподвижно смотрела на камин — не на магнифотовую панель над ним, и лицо её покраснело, словно от смущения, потому что…

      Потому что на экране она выглядела настолько моложе, настолько крепче. В конце концов, это ведь снято тридцать восемь лет назад, когда ей было сорок девять. Это было что‑то вроде роллбэка, возврата в предыдущее состояние; конечно, не настолько далеко, насколько вернулся он, но всё равно было горько от воспоминания о неслучившемся.

      — Прости меня, дорогая. Мне так жаль, — тихо сказал он, и потом громче, в пространство: — Телевизор; выключить.

      Она повернулась к нему; её лицо было бесстрастно.

      — Мне тоже, — сказала она.

       

      Позже в тот же день Сара поднялась наверх в бывшую комнату Карла, чтобы поработать с гигантской кипой бумаг, принесённой Доном из университета.

      Дон тем временем спустился в подвал. Они с Сарой почти перестали им пользоваться, когда состарились. Ведущие туда ступени были особенно круты, а поручни имелись только со стороны стены. Но сейчас спуск не составлял для него труда, а в этот жаркий летний день там было самое прохладное место в доме.

      Не говоря уж о том, что самое уединённое.

      Он присел на один из стоящих здесь старых диванов и с неприятным ощущением внутри огляделся вокруг. Здесь творилась история. Вон там Сара догадалась о смысле оригинального сообщения. И история может быть сотворена в этом доме снова, если она сможет расшифровать второе послание драконианцев. Возможно, когда‑нибудь на их газоне установят памятный знак.

      Дон крепко сжимал в руке датакомм, и его пластиковый корпус намок от пота. Хотя он представлял себе, как увидит Ленору снова, он знал, что этого никогда не будет. Но она заставила его пообещать, что он позвонит, и он не мог просто бросить её, покинуть в неведении. Это будет неправильно, мелко и жалко. Нет, он должен позвонить ей и попрощаться, как подобает. Он скажет ей правду, скажет, что она в его жизни не единственная.

      Он сделал глубокий вдох, медленно выдохнул, открыл датакомм, тут же захлопнул его и потом, наконец, снова открыл, осторожно, словно приподнимая крышку гроба.

      И заговорил с маленьким устройством, сказав ему, с кем хочет связаться, и…

      Гудки. Колокольный звон. А потом…

      Резкий голос.

      — Алло?

      — Привет, Ленора, — сказал он; сердце выпрыгивало из груди. — Это Дон.

      Молчание.

      — Ну, ты помнишь, Дон Галифакс.

      — Алло, — повторила Ленора ледяным голосом.

      — Послушай, прости, что я не звонил, но…

      — Прошло три дня.

      — Да, я знаю, знаю, я виноват. Я правда собирался позвонить. Я не хотел, чтобы ты думала, будто я — один из тех парней, что… ну, из тех парней, что потом не звонят.

      — Но ты удачно им прикинулся, — сказала она.

      Его передёрнуло.

      — Прости. Ты достойна лучшего…

      — Ещё как.

      — Да, я знаю. Но, послушай, я…

      — Разве тебе было не хорошо со мной?

      — Мне было просто великолепно, — сказал он. И то была правда — практически единственный раз за много недель, когда он почувствовал себя счастливым. Не только из‑за секса, но и из‑за того, что рядом кто‑то, живущий в одном ритме с ним, и…

      Ленора, казалось, начала оттаивать.

      — Это хорошо. Потому что мне тоже. Ты… ты — это правда нечто.

      — Гммм… спасибо. И ты тоже. Но, гммм…

      — Слушай, — тон её голоса намекал, что она проявляет особое благоволение, — завтра я занята в продуктовом банке. Но в воскресенье я свободна. Может, сходим куда‑нибудь?

      
        Нет, подумал Дон.

      — Что у тебя на уме? — спросил он, и сам поразился тому, что говорит это.

      — По прогнозу будет отличная погода. Как насчёт выбраться на Сентер‑айленд[136]?

      
        Я не могу этого сделать, подумал он. Я этого не сделаю.

      — Дон? — позвала Ленора, прерывая неловкую паузу.

      Он закрыл глаза.

      — Конечно, — сказал он. — Конечно, почему нет?

       

      Дон прибыл к пристани парома в конце Бэй‑стрит примерно на десять минут раньше, и оглядывал толпу в поисках…

      А, вот же она: Ленора, «что блистает ярче всех земных огней». Она бежит к нему, в суперкоротких белых шортах и свободном топе, сжимая гигантскую шляпу от солнца. Она вытянулась и поцеловала его в губы, а потом отстранилась, улыбаясь, и…

      И его как громом поразило. У себя в голове он её состарил; он воображал её тридцатипятилетней, этот возраст казался ему более подходящим для женщины, с которой ему захотелось бы заговорить, но вот она перед ним, со свежим лицом и веснушками, и выглядит на десять лет моложе.

      Они погрузились на «Макс Хейнс», белый двухпалубный паром, и отправились в полуторакилометровое плавание на Сентер‑айленд с его набережными, пляжами, парками развлечений и садами.

      Леноре захотелось сюда приехать, по её словам, потому что она соскучилась по водным просторам. Но результат оказался не слишком вдохновляющим: чайки, пожирающие отбросы, оказались не лучшей заменой ванкуверским большим голубым цаплям, и, кроме того, в воздухе не было солёного морского запаха. После высадки они часа полтора бегали трусцой. Дон нашёл это занятие бодрящим; кроме того, ему нравилось ощущать, как его волосы — да‑да, волосы! — развеваются на ветру.

      После этого они просто бродили по мощёным дорожкам, тщательно обходя гусиный помёт. По правую руку у них был залив, а за ним — собственно Торонто, город, за ростом и расширением которого Дон наблюдал бо́льшую часть столетия. В его силуэте по‑прежнему доминировала Си‑Эн Тауэр, когда‑то давно самое высокое отдельностоящее сооружение в мире; подростком он со своим другом Айвеном ходил смотреть, как грузовые вертолёты поднимают наверх её огромные секции.

      Угловатые небоскрёбы, как линии гигантского штрих‑кода, тянулись вправо и влево от телебашни. Он помнил время, когда деловой центр Торонто был крошечным скоплением высоких зданий, но сегодня он тянулся и тянулся вдоль всего побережья, на запад к Миссисоге и на восток, туда, где на его пути вставали Утёсы Скарборо.

      В течение жизни Дона изменился не только силуэт города — и всё же некоторые вещи не изменились так, как он от них ожидал. Он помнил, как ходил с отцом на «Космическую одиссею 2001» в год её выхода, в 1968. Чем хорошо родиться в год, оканчивающийся нулём — гораздо легче считать. Даже ребёнком он знал, что в 2001 ему будет сорок один, а его отцу, сидящему рядом в кинотеатре «Глендейл», сейчас было сорок три, то есть Дон будет младше него, когда чудеса, показанные в фильме, станут реальностью: космопланы «Пан‑Американ», гигантские орбитальные станции в форме колёс и отели «Говард Джонсон» на них, города на Луне, экспедиции к Юпитеру, криогенная заморозка, и — «Открой причальные ворота, Хэл» [137] — искусственный интеллект.

      Но когда наступил настоящий 2001 год, ничего этого не было. Так что Дон, пожалуй, не должен бы так удивляться тому, что и нелепые чудеса, предсказанные научной фантастикой первого десятилетия нового века, также не смогли воплотиться в жизнь. Технологическая сингулярность так и не наступила; радикальные телесные модификации, достигаемые как генетически, так и с помощью вживляемых искусственных компонентов, так и не стали популярными; нанотехи, способные превращать что угодно во что угодно, по‑прежнему оставались недостижимой мечтой.

      Дон смотрел через залив на город, в котором родился. У подножия телебашни виднелся стадион, на котором играли «Блю‑Джейз». Он указал на него.

      — Смотри! Над «Скайдомом» раскрыли купол.

      Ленора поглядела на него так, словно он заговорил на иностранном языке…

      О чёрт! Для него это по‑прежнему был «Скайдом», как и для многих людей его возраста. Но он не носил этого имени уже больше сорока лет. Господи, пропасть между ними была во всём, везде.

      — В смысле, над «Роджерс‑Центром»[138]. Крыша открыта.

      Это было настолько тривиальное наблюдение, что он был уже не рад, что заговорил об этом.

      — Ну, сегодня и правда замечательный день, — сказала Ленора. Он порадовался, что она не стала обращать внимания на его оговорку.

      Они шли, держась за руки; люди на скейтбордах, ховербордах, роликовых коньках, или просто бегом обгоняли их с обоих сторон. Она надела свою большую мягкую шляпу; с её светлой кожей она наверняка моментально обгорает. Он же, со своей стороны, наслаждался тем, что находится под солнцем без шляпы. После четырёх десятков лет облысения было здорово снова иметь свою собственную встроенную защиту от солнца.

      Они болтали о всякой всячине: деятельное, оживлённое общение, так непохожее на, как называл это один из его друзей, «общительное молчание» пожилых женатых людей, у которых уже не один десяток лет назад кончились мнения для обмена, нерассказанные шутки и необсуждённые темы.

      — Ты играешь в теннис? — спросила Ленора, когда они проходили мимо пары с ракетками.

      — Не играл уже… — Со времён ещё до твоего рождения.

      — Надо как‑нибудь сыграть. Могу тебе сделать гостевую карту в «Харт‑Хауз»[139].

      — Было бы здорово, — ответил он. И он правда так считал. Он вёл сидячую жизнь, когда первый раз был молод; сейчас же его в жизни восхищал чисто физический аспект. — Но ты должна понимать, что я тебя разделаю под орех. Моё тело усовершенствовали, когда я лежал в больнице.

      Она ухмыльнулась.

      — Да что ты говоришь?

      — Точно‑точно. Можешь называть меня Бьорн Борг.

      Она посмотрела на него в полной растерянности, и его сердце трепыхнулось. Сара бы поняла эту шутку.

      — Э‑э… — сказал он, с болезненной отчётливостью вспомнив слова Джонни Карсона[140] о том, что шутка не смешная, если её приходится объяснять. — Бьорн Борг — это знаменитый теннисист, выиграл Уимблдон пять раз подряд. А ещё Борг — это была такая инопланетная раса в старом сериале «Звёздный путь». Борги расширяли возможности своего тела с помощью технологий, ну и вот… гмм…

      — Какой же ты у меня дурень, — сказала Ленора, тепло ему улыбаясь.

      А он вдруг застыл на месте и посмотрел — впервые посмотрел по‑настоящему — на Ленору.

      Она учится в магистратуре, специализируется по SETI.

      Любит ходить в рестораны, любит говорить о философии и политике.

      Она уверенная в себе и весёлая и с ней хорошо.

      А сейчас она даже говорит совсем как…

      Но до сих пор ему не приходило в голову всё это сложить. Она напоминала ему…

      Конечно. Конечно.

      Она напоминала ему Сару, такую, какой она была в двадцать пять, когда Дон влюбился в неё.

      О, конечно, внешне они были совершенно разные, и, вероятно, именно поэтому он до сих пор не замечал того, в чём они схожи. Ленора была ниже ростом, чем Сара — по крайней мере, ниже её в молодости. И у Сары раньше были каштановые волосы, а глаза и сейчас серо‑голубые, в то время как Ленора рыжая, веснушчатая, зеленоглазая.

      Но по духу, по отношению к жизни, по жизнерадостности они были родственными душами.

      К ним приближалась молодая пара: женщина азиатской внешности и белый мужчина; мужчина катил перед собой коляску. На Доне были солнечные очки — как и на Леноре — так что он не чувствовал никаких угрызений, подробно осмотрев красивую женщину с длинными чёрными волосами, одетую в розовые шорты и красную майку.

      — Какой милый ребёнок.

      — Э‑э… ага, — ответил Дон. Ребёнка он даже не заметил.

      — А ты… ты любишь детей? — спросила Ленора каким‑то неуверенным голосом.

      — Конечно. А как же.

      — Я тоже, — сказала она.

      На лужайке недалеко от дорожки стояла парковая скамейка, обращённая лицом к заливу и городу. Дон указал на неё подбородком, и они подошли и сели. Он обнял её за плечи, и они стали смотреть на залив и на ползущие по нему паромы.

      — А ты хотела бы иметь собственных детей? — спросил он.

      — О, да. Непременно.

      — И как скоро?

      Она положила голову ему на плечо. Её волосы немного раздувал ветер, и тогда они хлопали его по щеке.

      — Ну, я не знаю. Годам к тридцати, я думаю. Я знаю, что это ещё очень нескоро, но…

      Она затихла, но он обнаружил, что качает головой. Пять лет пролетят только так; кажется, только вчера ему было семьдесят. Чёрт возьми, ему и шестьдесят‑то было совсем недавно. Годы проносятся мимо, и…

      И ему стало интересно, по‑прежнему ли это так. Он, несомненно, ощущал кажущееся ускорение течения времени, когда стал старше, и он читал популярное психологическое объяснение этого явления: что, когда ты десятилетний ребёнок, каждый год увеличивает прожитую жизнь сразу на десять процентов, и поэтому кажется бесконечно долгим, но когда тебе пятьдесят, год — это всего два процента твоей жизни, так что он пролетает в мгновение ока. Интересно, что станет с его ощущением времени сейчас, когда он снова молод. Он станет одним из первых людей, кто сможет проверить правильность стандартного объяснения.

      Ленора больше ничего не говорила; просто смотрела на озеро. И всё‑таки есть в этом какая‑то ирония, подумал он. Её мысли убегали дальше в будущее, чем его. Но он‑то считал, что с будущим покончено, и, хотя и знал то стихотворение, но не собирался «гневаться на света умиранье»[141]…

      Через пять лет Ленора, надо полагать, защитится, получит свою степень и начнёт делать успешную карьеру.

      А Сара через пять лет вероятнее всего уже будет…

      Он терпеть не мог об этом думать, но это было неизбежно. К 2053 году Сара почти наверняка умрёт, и он…

      И он останется один. Если только…

      Если только он…

      Если только он не найдёт кого‑нибудь ещё.

      Но он видел на «вечеринке крылышек», насколько мелки и пусты сегодняшние двадцатипятилетние. Люди его физического возраста никогда не будут для него эмоционально и интеллектуально привлекательны. А вот Ленора почему‑то другая, и…

      И было ещё рано облекать это в слова, но реальность уже была ясна: его будущее с Ленорой или, надо полагать, с любой женщиной тех лет, на которые он выглядит, будет зависеть от его желания снова стать отцом.

      Господи, снова иметь детей! Снова полночные кормления, смена пелёнок, чтение нотаций?

      И всё же…

      И всё же люди, вероятно, простили бы его, если бы он завёл новую семью. Он знал, что каким бы логичным ни казалось ему самому его желание искать общества кого‑то настолько моложе Сары, в глазах его друзей и семьи это будет выглядеть вульгарным, они сочтут, что он стал думать членом вместо головы. Но если они посчитают, что это продиктовано желанием снова стать отцом, то, возможно, всё будет не так плохо.

      В эту эпоху открытой сексуальности в виртуале и реале такого, вероятно, уже не было, но во времена его молодости у многих его знакомых были любимые модели в «Плейбое». У него самого такой была Викки Смит — или, по крайней мере, такое имя было под портретом блондинки из Техаса рубенсовских пропорций и ростом пять футов двенадцать дюймов[142], ставшей Мисс Май в 1992 году. Но к тому времени, когда она стала Мисс Года в 1993, она сменила имя на Анна Николь Смит. И прославилась ещё больше, когда в двадцать семь вышла замуж за миллиардера возрастом под девяносто.

      Вот с чем это будут сравнивать люди его поколения. Хоть он и не был миллиардером, однако получил то, на что тот старый пердун без сомнения согласился бы обменять всё своё состояние. И фальшивкой здесь был он, а не женщина. У Анны Николь Смит был размер A, пока грудные импланты не продвинули её вперёд на три следующие буквы алфавита. Но Ленора была настоящая — ну, настолько настоящая, насколько вообще возможно в наше время. Это Дон переделал всего себя, хотя почему‑то ему самому терапия, удлиняющая теломеры хромосом, казалась менее отталкивающей, чем разрезание плоти и вставка в неё мешков с силиконом.

      Тем не менее: восьмидесятисемилетний мужчина и двадцатипятилетняя женщина! Что скажут люди! Но если у него появятся дети, если бы он снова станет папой очаровательных малышей, то это будет хорошо и нормально и правильно, и, может быть, все поймут и все простят.

      Конечно, это совершенно никакая причина для того, чтобы стать отцом, но в первый раз он вообще ни о чём не думал; это не нуждалось ни в каких оправданиях. Это просто казалось совершенно естественным, когда они с Сарой поженились.

      Три утки опустились на поверхность воды, подняв за собой небольшую рябь. Ленора теснее прижалась к Дону.

      — Сегодня такой хороший день, — сказала она.

      Он кивнул и нежно погладил её по плечу, думая о том, что готовит им будущее.

    

  
    
      
        Глава 27

      

      
        Дон действительно великолепно провёл этот день, и на острове, и по возвращении в Ленориной квартире. Но ей нужно было прочитать кучу материала к завтрашнему семинару, так что выбраться от неё вечером в этот раз не составило проблемы. Сара собиралась весь этот день просидеть дома — она всё ещё разбирала кипу бумаг, относящихся к первому сообщению, так что Дон немало удивился, когда на его звонок домой ответил автоответчик. Конечно, слух у Сары уже не тот; возможно, она просто не услышала звонка, или куда‑то вышла, или…

      — Где находится датакомм Сары? — спросил он своё собственное устройство связи.

      — Дома, — ответил он, установив соединение со своим собратом. — На её тумбочке у кровати.

      Дон помрачнел; она никогда не выходила из дома без датакомма, а он сейчас звонил одновременно и на домашний телефон, и на её датакомм. Что‑то было не так, он знал это.

      Он бегом направился к станции метро Сент‑Джордж; участки пути между ним и этой станцией, и между станцией Норт‑Йорк‑Центр и дверью его дома были единственными, которые он мог ускорить. Остальная часть пути пройдёт на казавшейся ему улиточной скорости поездов Торонтского метрополитена — такси отсюда до Норт‑Йорка обойдётся в кучу денег и вряд ли доедет быстрее.

      По закону подлости он прошёл через турникет и спустился по эскалатору как раз вовремя, чтобы увидеть закрывающиеся двери отходящего в восточном направлении поезда, а поскольку был вечер воскресенья, ожидание следующего заняло целую вечность.

      Связь работала и туннеле, но в ответ он слышал лишь гудки вызова, пока его собственный голос — его прежний голос, звучащий слабо и устало, так непохоже на сегодняшний — не произносил: «Здравствуйте. Ни я, ни Сара не можем сейчас подойти к телефону…»

      Дон сидел, уставившись в серый грязный пол и подперев голову руками.

      Наконец, через ещё одну вечность, поезд прибыл на станцию Норт‑Йорк‑Центр, и он кинулся прочь из вагона. Он взбежал по эскалатору, прошёл турникет и оказался на Парк‑Хоум‑авеню, тёмной и пустынной. Три квартала до своего дома он бежал бегом, на бегу снова звоня и снова не получая ответа. Наконец, он открыл входную дверь и…

      Она лежала лицом вниз на истёртом паркетном полу перед шкафом с зеркальными дверцами.

      — Сара!

      Её руки были раскинуты, и лёгкое летнее платье, что было на ней надето, накрывало её, словно саван. Было ясно, что она упала со ступеней, ведущих из гостиной к дверям.

      — Сара, что с тобой?

      Она пошевелилась, немного приподняла голову.

      — Нет, — сказал Дон. — Нет, нет. Не двигайся!

      — Моя нога, — тихо сказала она. — Господи, слышал бы ты этот треск…

      Много лет назад он учился оказывать первую помощь.

      — Вот эта? — спросил он, касаясь её правой ноги.

      — Нет. Другая.

      Он сдвинул платье так, чтобы видеть её ноги; синяк и опухоль были ясно видны. Он осторожно дотронулся до неё; Сара вздрогнула. В прихожей не было телефона; Саре пришлось бы вскарабкаться вверх по шести ступеням в гостиную, чтобы позвонить ему, а у неё достало бы равновесия и сил, чтобы прыгать на здоровой ноге. Он вытащил свой датакомм и сказал ему «девять‑один‑один» — просто имя контакта в эту пост‑номерную эру.

      — Пожарные, полиция, скорая? — спросил оператор.

      — Скорая, — ответил Дон. — Пожалуйста, побыстрее!

      — Вы звоните с мобильного устройства, — сказал оператор, — но у нас есть GPS‑координаты. Вы находитесь в… — она продиктовала ему адрес. — Всё верно?

      — Да, да.

      — Что случилось?

      Он судорожно вздохнул.

      — Моя жена… ей восемьдесят семь, она упала с лестницы.

      — Я высылаю к вам машину, — сказал оператор. — Устройство, с которого вы звоните, зарегистрировано на Дональда Р. Галифакса; это вы?

      — Да.

      — Ваша жена в сознании, мистер Галифакс?

      — Да. Но у неё сломана нога. Я в этом уверен.

      — Тогда не двигайте её. Не пытайтесь её передвигать.

      — Не буду. Не пытался.

      — Открыта ли дверь в ваш дом?

      Он вскинул голову. Дверь по‑прежнему была открыта настежь.

      — Да.

      — Хорошо. Оставайтесь рядом с ней.

      Дон взял жену за руку.

      — Конечно. Конечно. — Боже, ну почему его не было рядом? Он заглянул в её бледно‑голубые глаза, покрасневшие и полузакрытые. — Я её не оставлю. Клянусь, я никогда её не оставлю.

      Он отключился и положил датакомм на пол.

      — Прости, — сказал он Саре. — Я так виноват.

      — Всё в порядке, — слабым голосом ответила она. — Я знала, что ты скоро придёшь, хотя…

      Она оставила мысль невысказанной, но без сомнения думала, что он мог бы вернуться домой пораньше.

      — Прости, — снова сказал Дон, чувствуя, как сжимается всё внутри. — Прости. Прости меня.

      — Перестань, — сказала Сара и сумела слегка улыбнуться. — Я уверена, что всё поправимо. В конце концов, мы живём в эпоху чудес. — Строка из песни их юности. Дон узнал её, но слегка качнул головой, не понимая. Она кивнула в его сторону, и через мгновение до него дошло: она говорила о нём, его обновленном теле. Теперь уже она держала его за руку, утешая его. — Всё будет хорошо, — сказала она. — Всё будет просто прекрасно.

      Он никак не мог заставить себя встретиться с ней взглядом; они ждали, и ждали, и ждали, пока терзавшие его мысли не потонули в сирене прибывшей «скорой», и вспышки её мигалки не проникли внутрь через распахнутую входную дверь.
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        К счастью, это оказался чистый перелом без осложнений. Ортопедия прошла большой путь с 1977 года, когда Дон сам ломал ногу во время школьного футбольного матча. Фрагменты бедренной кости Сары сложили вместе, лишнюю жидкость откачали, сделали впрыскивание кальция, которое и так было бы сделано, если бы процедура омоложения удалась, и вокруг ноги была устроена опорная конструкция — в гипс теперь заковывали только кости динозавров. Доктор сказал, что всё будет в порядке через два месяца, а поскольку в опорной конструкции были собственные маленькие моторчики, ей даже не нужны были костыли, хотя обзавестись тростью всё же было желательно.

      Также к счастью провинциальная страховка всё это покрыла. Большинство кризисов в канадском здравоохранении уже миновало. Да, был период, когда биотехнологии были ещё молоды, и их цена неконтролируемо взлетела, но цена любых технологий, даже медицинских, со временем стабилизируется. Процедуры, которые во времена его молодости стоили сотни тысяч долларов, теперь предлагались за крошечную долю этой цены. Даже передовые фармацевтические препараты стало настолько дёшево разрабатывать и производить, что правительства могли себе позволить отдавать их в третий мир бесплатно. Несомненно, когда‑нибудь даже магия омоложения станет доступной всем желающим.

      Когда они вернулись домой из больницы, Дон помог Саре приготовиться ко сну. Она заснула через несколько минут после того, как легла, в чём ей, вероятно, помогли обезболивающие, выписанные доктором.

      Дон, однако, никак не мог заснуть. Он просто лежал на спине, уставившись в тёмный потолок и возникающие на нём иногда полосы света от проезжающих автомобилей.

      Он любил Сару. Он любил её практически всю свою жизнь. И он никогда, ни за что не хотел причинить её боль. Но когда она нуждалась в нём, его не оказалось рядом.

      Он услышал отдалённый звук сирен; кто‑то ещё с собственным кризисом, таким же, с каким они столкнулись сегодня.

      
        Нет. Не они. Сара с ним столкнулась — лицом вниз, на твёрдом деревянном полу, ожидая час за часом его возвращения, пока он кувыркался в постели с женщиной вдвое… Господи, более чем втрое его моложе.

      Он перевернулся на бок, спиной к спящей Саре, изогнулся в позе младенца, свернулся калачиком. Его взгляд сфокусировался на слабо светящихся синих цифрах часов, стоящих на ночном столике, и он стал следить, как мимо ползут минуты.

       

      Впервые за много лет Сара сидела в «Сибарите», откинув его спинку. Так, говорила она, легче и комфортнее вытягивать сломанную ногу.

      Несмотря на то, что прошлой ночью Дон почти не спал, он не находил себе покоя, бесцельно бродя по дому. Сара однажды пошутила, что они оба влюбились в этот дом с первого взгляда: она — из‑за камина, а он — из‑за длинной узкой гостиной, которая просто напрашивалась на то, чтобы кто‑нибудь ходил по ней взад‑вперёд.

      — Что собираешься сегодня делать? — спросила его Сара. Полуметровые цифры на телевизоре над камином показывали 9:22. Окна по бокам от камина были поляризованы, уменьшая сияние августовского солнца до терпимого уровня.

      Он остановился на секунду и посмотрел на жену.

      — Делать? — переспросил он. — Я собирался быть здесь, присматривать за тобой.

      Но она покачала головой.

      — Ты не можешь провести всю оставшуюся жизнь — оставшуюся мне жизнь — затворником. Я же вижу, как много в тебе энергии. Посмотри на себя! Тебе на месте не сидится.

      — Да, но…

      — Но что? Со мной ничего не случится.

      — С тобой случилось кое‑что вчера, — сказал он, и снова зашагал через гостиную. — И…

      — И что? — спросила Сара.

      Он не ответил, повернувшись к ней спиной. Но люди, которые женаты так долго, как они, могут заканчивать друг за друга предложения, даже когда один из них не хочет, чтобы другой это делал.

      — И дальше будет лишь хуже, верно? — сказала Сара.

      Дон качнул головой, признавая, что она угадала правильно. Он выглянул в затемнённое окно. Они купили этот дом в 1988, вскоре после свадьбы, его родители, как и родители Сары, помогли выплатить первый взнос. Тогда на Бетти‑Энн‑драйв росло лишь несколько худосочных деревьев да пара разлапистых голубых елей.

      Теперь те тоненькие деревца, бесплатно посаженные городом Норт‑Йорк, которого уже давно не существовало[143], выросли в высоченные раскидистые клёны и дубы.

      Он снова зашагал, на этот раз в её направлении.

      — Я нужен тебе здесь, — сказал он, — чтобы позаботиться о тебе.

      Она взглянула на свою закованную в арматуру ногу.

      — Мне нужен кто‑нибудь, да. Может быть, Перси…

      — Перси через две недели идёт в восьмой класс, — ответил он. — Ему некогда. А Карл и Эмили днём работают. А мы не можем себе позволить нанять сиделку.

      — Мы могли бы, — начала она, и он мысленно закончил фразу за неё: если бы продали дом.

      Он снова посмотрел в окно. Да, этот дом, хоть сам по себе и не слишком большой, был больше, чем им было нужно, и оставался таковым с того дня, как от них уехала Эмили больше двадцати лет назад. Возможно, им следует его продать. Только что стало болезненно очевидно, что у Сары начались реальные трудности с лестницами. Переезд в квартиру дал бы им свободные деньги и к тому же решил бы эту проблему.

      Он достиг дальнего края комнаты, развернулся, снова оказавшись лицом к жене, и увидел, как её лицо осветилось.

      — Ты знаешь, что нам нужно? — спросила она. — МоЗо.

      — МоЗо? — Он произнёс это слово так же, как она — с ударением на каждом слоге.

      Она кивнула.

      — Знаешь, что это такое?

      — Я знаю, что это слово стоит девять очков.

      Сара нахмурилась.

      — Оно означает «слуга», — сказала она. — На испанском, кажется. Но это также торговая марка роботов, специально разработанных для помощи пожилым людям.

      Дон прищурился.

      — Что, такое уже делают?

      — Ты понимаешь, о чём я? — сказала Сара. — Тебе нужно больше выходить из дома. Да, такое уже делают, и делают в «Мак‑Гэвин Роботикс».

      Он застыл на месте.

      — Даже самый дешёвый робот стоит кучу денег.

      — Конечно. Но Коди считает, что у меня есть особая способность, которая поможет расшифровать ответ Сигмы Дракона. Я скажу ему, что мне нужен МоЗо. Я не совру. Я реально смогу делать больше, если кто‑нибудь будет исполнять функции научного ассистента, кофе мне готовить и всё такое прочее. И это будет означать, что я буду не одна. Ты сможешь куда‑нибудь пойти, не беспокоясь за меня.

      Он хотел было сказать, что когда они в прошлый раз согласились на милости Мак‑Гэвина, результат был не особенно хорош. Но Сара была права. Он свихнётся, если будет постоянно сидеть дома, а этот, гмм… робослуга сделает жизнь куда легче, верно ведь?
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        Это было будто «Икея» начала торговать механическими людьми. МоЗо прибыл в разобранном виде, упакованным в кубический ящик примерно метрового размера. У Дона мурашки побежали по спине от вида головы в пластиковом пакете, и у него ушло добрых пять минут, чтобы сообразить, как подсоединяются ноги (которые хранились согнутыми в колене). Но в конце концов он справился. Робот был небесно‑голубого цвета с серебристой отделкой; всё тело покрывал мягкий материал вроде того, из которого делают гидрокостюмы. У него была круглая голова размером с баскетбольный мяч и два стеклянистых глаза. И что‑то наподобие рта. Он видел подобную штуку у других роботов, с которыми сталкивался: чёрная горизонтальная линия под глазами, которая может видоизменяться в соответствии с издаваемыми им звуками. Хотя рынок более‑менее человекоподобных роботов был пока узок, людям нравились роботы с хотя бы какой‑нибудь мимикой.

      Дон не смог удержаться от сравнения их нового робота с вымышленными роботами его юности. И пришёл к выводу, что больше всего он похож на робота из комикса «Магнус, робот‑боец». И, приходилось признать, иметь такого было и правда очень круто, и не только из‑за того, что тем самым он ставил ещё одну галочку в тот список из двадцати пунктов, составленный в старших классах.

      Он оглядел МоЗо, ещё одно современное чудо, которое он не мог себе позволить.

      — Ну, как тебе? — спросил он.

      — Выглядит довольно симпатично, — ответила Сара. — Включим?

      Дона развеселил тот факт, что кнопка включения располагалась в углублении в центре туловища робота; у его МоЗо был пупок. Он нажал на кнопку, и…

      — Здравствуйте, — произнёс мужской голос. Очертания рта задвигались, как мультяшная аппроксимация человеческих губ. — Вы говорите по‑английски? Hola. Habla español? Bonjour. Parlez‑vous français? Коннити‑ва. Нихонго‑о ханасимас‑ка?

      — Английский, — сказал Дон.

      — Здравствуйте, — сказал робот снова. — Это моя первая активация с момента отгрузки с завода, поэтому ответьте, пожалуйста, на несколько вопросов. Первое: чьи приказы я должен выполнять?

      — Мои и её, — сказал Дон.

      Робот кивнул своей баскетбольной головой.

      — По умолчанию я обращаюсь к вам «мэм» и «сэр». Однако если вы пожелаете, я буду обращаться к вам любым иным способом.

      Дон улыбнулся.

      — Я — Гудвин, великий и ужасный.

      Изгиб линии рта у робота позволял предположить, что машина знает о том, что Дон шутит.

      — Рад знакомству, Гудвин, великий и ужасный.

      Сара сочувственно посмотрела на робота, словно говоря «видишь, с кем мне приходится жить». Дон виновато улыбнулся, и она сказала:

      — Называй его Дон. Меня можешь называть Сара.

      — Рад знакомству, Дон и Сара. То, что вы сейчас слышите — это предустановленный голос. Если вы пожелаете, то можете выбрать женский голос или иной акцент. Желаете изменить установку?

      Дон покосился на Сару.

      — Нет, и так хорошо, — сказала она.

      — Принято, — сказал робот. — Вы уже выбрали имя для меня?

      Сара пожала плечами и посмотрела на Дона.

      — Гунтер, — сказал он.

      — Пишется «Гэ‑Ю‑Эн‑Тэ‑Е‑Эр»? — спросил робот.

      — Нет, не «ю», — сказал Дон, и, не удержавшись, добавил: — Смени на «у» «ю».

      — Мой малыш… — сказала Сара, улыбаясь Дону. Она часто говорила это в прошлом, однако сейчас это было слишком близко к правде. Она, должно быть, заметила, как его едва не передёрнуло, потому что быстро добавила: — Прости.

      И всё‑таки, думал он, она права. В душе он и правда был ребёнком, особенно когда дело касалось роботов.

      И абсолютным фаворитом его детства, как Сара хорошо знала, был робот из «Затерянных в космосе»[144]. Его бесило, когда люди называли этого робота Робби, хотя Робби, робот из «Запретной планеты»[145], действительно немного походил на робота из «Затерянных в космосе» — что не удивительно, поскольку разрабатывал их один человек, Роберт Киносита. Робота с «Юпитера‑2»[146] обычно называли просто «робот» (или «пузыреголовый пудель» и сотнями других обидных аллитераций, выдуманных доктором Смитом). Тем не менее, многие поклонники сериала называли его «B‑9» по номеру модели, который он назвал в одной из серий. Но Дон издавна доказывал, что бочкообразный автомат с трубами от пылесоса вместо рук на самом деле звали ГУНТЕР, потому что в другой серии был ретроспективный эпизод, в котором робот был показан в заводской упаковке с маркировкой «General Utility Non‑Theorizing Environmental Robot» (Нетеоретизирующий незагрязняющий робот общего назначения). Несмотря на то, что он убеждал в этом людей уже — Господи, уже семьдесят лет — у теории Дона было не много сторонников. Но, по крайней мере, теперь в мире существовал робот, носящий это имя.

      Конечно, думал Дон, Сара всё это понимает. Она тоже выросла, смотря по телевизору «Затерянных в космосе», хотя ей в сериале больше нравились фотографии настоящих туманностей и галактик, использованные в сценах в открытом космосе («Астрономические фото любезно предоставлены Калифорнийским Технологическим Институтом», как сообщала табличка в конце титров). Но, с грустью осознал он, всё это совершенно лишено смысла для Леноры и любого другого человека, которому столько лет, на сколько он себя ощущает.

      Они отвечали на вопросы Гунтера в течение получаса, описывая круг его обязанностей, сообщая, должен ли он открывать дверь гостям и отвечать на телефонные звонки, инструктируя его не заходить в ванную, когда там кто‑то есть, если только его специально не позовут, и так далее.

      Однако главной обязанностью Гунтера было следить за тем, чтобы Сара была жива и здорова. Поэтому Дон спросил:

      — Ты умеешь делать СЛР[147]?

      — Да.

      — А приём Геймлиха? — спросила Сара.

      — И это тоже. Я умею оказывать все виды первой помощи. Если потребуется, я даже смогу проделать экстренную трахеотомию, а в мои ладони встроены дефибрилляторные пластины.

      — Видишь! — воскликнул Дон. — Как у Гунтера. Настоящий Гунтер умел пускать клешнями молнии.

      Сара тепло улыбнулась Дону.

      — Настоящий Гунтер?

      Дон рассмеялся.

      — Ну, ты понимаешь, о чём я. — Он обернулся к голубоватой машине. — Что нам нужно делать, когда мы ложимся спать? Отключать тебя?

      — Можете отключать, если пожелаете, — сказал Гунтер и ободряюще улыбнулся. — Но я бы рекомендовал оставлять меня включённым, чтобы я мог реагировать на критические ситуации. Вы также можете давать мне задания, которые я буду выполнять, пока вы спите: я могу вытирать пыль и делать другие дале, а также приготовить завтрак к тому времени, когда вы проснётесь.

      Дон огляделся вокруг, и его взгляд упал на камин.

      — Умеешь разжигать камин?

      Робот чуть‑чуть склонил голову набок, и, если линзы вообще способны «уставиться в бесконечность», то Гунтер на секунду сделал именно это.

      — Теперь умею, — ответил он.

      — Здорово, — сказала Дон. — Когда придёт зима, мы раздобудем для него дров.

      — Ты не скучаешь, когда тебе нечего делать? — спросила Сара.

      — Нет, — ответил робот и снова улыбнулся той же ободряющей улыбкой. — Я рад возможности расслабиться.

      — Очень полезная способность, — сказала Сара, взглянув на Дона. — Как так получилось, что у нас её нет?
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        С каждым прошедшим днём Дон чувствовал себя всё более и более сбитым с толку. Он прожил жизнь, чёрт возьми. Он ощущал её ритмы, её стадии, и он прошёл через все, по порядку, прожив каждую из них.

      Юность, он знал, предназначена для учёбы, для первой фазы профессионального становления, для экспериментов в сексуальных отношениях.

      Зрелый возраст для заключения брака, воспитания детей и консолидации материального благополучия, какого удастся достичь.

      После этого приходит средний возраст, время переоценки. Ему удалось пережить его без интрижек на стороне и спортивных машин; его кризис среднего возраста, ознаменовавшийся неопасным сердечным приступом, наконец‑то стимулировал снижение веса, а наслушавшись от множества женщин и от нескольких мужчин о том, как хорошо он стал выглядеть, в сорок четыре он стал энергичнее, чем был в тридцать, приобрёл тонус, позволивший ему прожить эти годы, не нуждаясь ни в чём для доказательства того, что он всё ещё привлекателен.

      И, в конце концов — так, по крайней мере, должно было быть — пришли так называемые золотые годы: пенсия, внуки, «спокойнее», «не волнуйся»; эпоха для смирения и размышления, для дружбы и мира, для распутывания узлов перед близящимся концом.

      Ступени жизни; он знал их все и понимал их: сюжетная линия с предсказуемыми, заезженными началом, серединой и концом.

      Но теперь вдруг возникло продолжение; не просто добавленный в конце эпилог, но целый новый том, и притом совершенно незапланированный. «Роллбэк: Книга вторая Истории Дональда Галифакса». И хотя Дон понимал что он — её автор, он понятия не имел, что будет дальше и к чему приведёт. Не было стандартного сюжетного плана, которому можно бы было следовать, и он совершенно не представлял, чем она должна окончиться. Он не мог даже вообразить, что ему следует делать в ближайшие десятилетия; он не уверен был даже в том, что ему делать в настоящем.

      Но было одно дело, про которое он точно знал, что скоро ему придётся им заняться, хотя это и повергало его в ужас.

       

      — Я хочу тебе кое‑что рассказать, — сказал Дон Леноре при их следующей встрече.

      Ленора, голая, лежала рядом с ним на кровати в её полуподвальной квартирке на Эвклид‑авеню. Она подпёрла голову рукой и поглядела на него.

      — И что же?

      Он помедлил. Это было тяжелее, чем он думал, а думал он, что это будет очень тяжело. Как он умудрился попасть в ситуацию, когда сказать своей… своей… в общем, той, кем Ленора ему сейчас приходилась, о том, что он женат, было лёгкой частью разговора.

      Он позволил воздуху вытечь из лёгких через маленькую щель между губ, раздувая при этом щёки.

      — Я… дело в том, что я старше, чем ты, вероятно, думаешь, — сказал он, наконец.

      Её глаза немного сузились.

      — Мы не ровесники?

      Он покачал головой.

      — Ну, тебе не может быть больше тридцати, — сказала она.

      — Я старше.

      — Тридцать один? Тридцать два? Дон, мне безразлична разница в шесть или семь лет. У меня есть дядя, который на десять лет старше тёти.

      
        Я съем эти десять лет за завтраком, подумал он.

      — Продолжай считать.

      — Тридцать три? — В её голосе послышалось напряжение. — Тридцать четыре? Тридцать…

      — Ленора, — сказал он, на секунду прикрывая глаза. — Мне восемьдесят семь.

      Она тихо фыркнула.

      — Господи, Дон, ты…

      — Мне восемьдесят семь, — повторил он; слова словно сами вырывались из него. — Я родился в 1960. Ты наверняка слышала о процессе омоложения, который недавно изобрели. Я прошёл его в начале этого года. И это, — он обвёл пальцем вокруг лица, — его результат.

      Она заелозила по постели, отползая подальше от него.

      — Боже… мой, — сказала она. Она вглядывалась в него, изучала его в поисках какого‑то знака, способа распознать правду. — Но эта процедура, она же стоит целое состояние.

      Он кивнул.

      — Да. У меня был… э‑э… благодетель.

      — Я тебе не верю, — сказала Ленора, но судя по голосу, говорила неправду. — Я… это не может…

      — Это правда. Я могу доказать это сотней различных способов. Показать тебе документ со старой фотографией?

      
        — Нет! — выражение — чего? — вероятно, отвращения на секунду возникло на её лице. Конечно, она не хотела увидеть старика, который только что её…

      — Я должен был сказать тебе раньше, но…

      — Да уж точно должен был, не сомневайся. Да что за хрень, Дон! — Но потом, вероятно, у неё возникла мысль, возможно, вызванная звуком его имени; проблеск надежды появился в её глазах, словно она поняла, что это может быть какой‑то замысловатый розыгрыш.

      — Но, погоди, ты же внук Сары Галифакс! Ты сам мне говорил.

      — Нет, не говорил. Ты так подумала.

      Она отодвинулась ещё дальше и прикрыла грудь простынёй — за время их знакомства первое проявление стыдливости.

      — Так кто же ты, чёрт возьми, такой? — спросила она. — Ты вообще имеешь к ней отношение?

      — О да, — сказал он. — Только, — он с трудом сглотнул, пытаясь взять себя в руки, — только я не её внук. — Он обнаружил, что не может смотреть ей в глаза, и поэтому смотрел на смятую простыню между ними. — Я её муж.

      — Дерьмо собачье, — сказала Ленора.

      — Прости. Это правда.

      — Её муж? — повторила она, словно в первый раз не расслышала.

      Он кивнул.

      — Я думаю, тебе надо уйти.

      Эти слова вонзились в сердце, как пули, рвя его на части.

      — Пожалуйста. Я могу…

      — Что? — спросила она. — Ты можешь объяснить? Этому не может быть никакого сраного объяснения.

      — Нет, — сказал он. — Нет, я не могу объяснить. И не могу оправдать. Но, Ленора, я никогда не хотел сделать тебе плохо. Я никогда не хотел сделать плохо никому. — У него заболел желудок; он чувствовал себя дезориентированным. — Но я хочу, чтобы ты… чтобы ты поняла.

      — Поняла что? Что всё, что между нами было — это ложь?

      — Нет! — сказал он. — Нет, нет, Господи, нет. Это было более… более настоящим, чем всё, что со мной было за последние…

      — За последние что? Последние годы? Десятилетия?

      Он испустил долгий, судорожный вздох. Он не мог даже сказать, что она к нему несправедлива. То, что она до сих пор с ним разговаривала, было больше, много больше, чем он заслуживал. И всё же он попытался защититься, хотя пожалел о сказанном сразу, как только затихли слова:

      — Послушай, — сказал он, — ведь это была твоя инициатива перейти к интиму.

      — Потому что я думала, что ты — не тот, кто ты есть. Ты мне врал.

      Он подумал было возразить, что технически не врал, по крайней мере, не так часто.

      — И вообще, — продолжала она, — кто что начал, это настолько здесь не при чём, что даже не из этой солнечной системы. Ты же октогенарий, Господи Боже мой. Ты мог бы быть моим дедом.

      Он ожидал этих последних слов, но от этого они не стали менее болезненными.

      — Сара прошла ту же процедуру, — вытолкнул он из себя. — Но с ней что‑то не получилась. Она так и осталась восьмидесятисемилетней, а я… я стал таким.

      Ленора ничего не сказала, но уголки её рта чуть‑чуть опустились, а брови насупились.

      — Коди Мак‑Гэвин за всё заплатил, — продолжал Дон. — Он хотел, чтобы Сара была жива, когда придёт следующий ответ с Сигмы Дракона. Я… меня просто взяли на буксир, но…

      — Но теперь ты — опекун при Саре.

      — Пожалуйста, — сказал он. — Я об этом никого не просил.

      — Нет‑нет, конечно нет. Это само собой так вышло — медицинская процедура за несколько миллиардов долларов.

      Он покачал головой.

      — Я должен был догадаться, что ты не поймёшь.

      — Если тебе нужно понимание, запишись в группу взаимной поддержки. Наверняка такая есть для людей вроде тебя.

      — О да. Есть. Они как раз сейчас встречаются в Вене. Я не могу позволить себе поехать туда. Я посчитал — я на четыре порядка беднее, чем следующий самый бедный из тех, что подверглись этой процедуре. На каждый доллар, что есть у меня, у каждого из них — десять тысяч. Вот это — другая солнечная система, Ленора.

      — Не поучай меня. Я вообще ничего плохого не сделала.

      Он глубоко вдохнул.

      — Ты права. Прости. Просто я не знаю, что делать, и… и я не хочу тебя терять. Ты правда мне не безразлична; я всё время про тебя думаю. И я не знаю, что я буду делать, но знаю одно: в последнее время я был счастлив только когда был с тобой.

      — Должен быть кто‑то ещё, кто…

      — Никого нет. Друзья — те немногие, что ещё живы — они не поймут. А мои дети…

      — О, чёрт. Я про это и не подумала даже. У тебя же есть дети!

      
        Семь бед — один ответ. 

      — И внуки. Но моему сыну пятьдесят пять, а дочери скоро пятьдесят. Я не могу ожидать, что они поймут отца, который вдвое младше их.

      — Это безумие, — сказала она.

      — Мы сможем всё устроить.

      — Рехнулся? Ты женат. Ты на шестьдесят лет старше меня. У тебя дети. У тебя внуки. И раз тебе восемьдесят семь — у тебя даже нет работы.

      — У меня есть пенсия.

      — Пенсия! О Боже.

      — Это не обязательно должно что‑то менять, — сказал он.

      — Ты совсем из ума выжил?

      — Ленора, пожалуйста…

      — Одевайся, — рявкнула она.

      — Что?

      — Одевайся и выметайся!

    

  
    
      
        Глава 31

      

      
        Дон уже много месяцев не виделся с внуками. Он скучал по ним, но избегал встречи, не имея понятия, как объяснить им, что с ним произошло. Но в конце концов выбора не осталось. Сегодня, в четверг, 10 сентября, был пятидесятый день рождения Эмили, и так же, как явка была обязательна на годовщине свадьбы Дона и Сары, точно так же он не мог не посетить пятидесятилетний юбилей своей дочери.

      Праздник должен был состояться в доме Эмили в Скарборо, примерно в часе езды, но всё время по 407 шоссе. В этот раз их вёз Гунтер. Дон был этому несказанно рад. Он чувствовал бы себя очень глупо, если бы его везла женщина, которой он на вид годился во внуки, а свои права он так ещё и не обновил. Ему придётся посещать обязательные лекции по безопасному вождению с группой других людей в возрасте за восемьдесят, и, хотя экзаменатор имеет право освобождать от практического экзамена по вождению, Дону всё равно придётся терпеть косые взгляды сотрудников, занимающихся выдачей прав и, самое главное, старых людей, которые выглядят старыми, многие из которых, несомненно, возненавидят его за то, что ему удалось избежать судьбы, ожидающей их в ближайшие несколько лет.

      Когда они свернули на дорожку, ведущую к дому — большому, занимающему почти весь участок — Дон выскочил из задней двери и обежал вокруг, чтобы помочь Саре вылезти с переднего пассажирского места. А затем, поддерживая под локоть, он повёл её к дому, оставив Гунтера в машине мирно созерцать узкую полосу газона. Карл с компанией уже прибыл, но он припарковал машину на улице, оставив подъездную дорожку свободной, чтобы родителям было не так далеко идти.

      Хотя биометрия детей была введена в замок входной двери Дона и Сары, обратное было неверно, так что Дон позвонил в дверной звонок. Тут же появилась Эмили и, с некоторой обеспокоенностью во взгляде, быстро впустила их, напоследок украдкой оглядев окрестности, прежде чем запереть дверь, словно беспокоясь, не увидели ли соседи, как к ней приехала её престарелая мать под руку с каким‑то странным молодым человеком.

      Он попытался выбросить это из головы и произнёс самым сердечным тоном, на какой оказался способен:

      — С днём рождения, Эм!

      Сара обняла Эмили и сказала, как и каждый год в её день рождения:

      — Я прекрасно помню, где я была в тот момент, когда ты родилась.

      — Привет… — сказала Эмили. Дон ожидал, что за этим последует, «мама, привет, папа», это следовало из интонации Эмилиного «привета». Но она не могла сказать «мама», не сказав при этом и «папа», а с момента роллбэка он ни разу не слышал, чтобы кто‑то из его детей называл его папой.

      В этом доме, как и в доме Дона с Сарой, были ступеньки, ведущие от входной двери. Эмили взяла у Сары трость и помогла ей взобраться по ним; Дон шёл следом.

      — Бабушка! — закричала Кэсси, одетая в розовое платье в цветочек и с заплетёнными в косички розовыми лентами. Она кинулась к ним, и Сара согнулась, насколько могла, чтобы её обнять. Когда она отпустила Кэсси, девочка посмотрела на Дона без тени узнавания на лице.

      Карл подошёл и поднял дочь, посадив её на сгиб руки: так детям могут демонстрировать картину в музее.

      — Кэсси, — сказал Карл, — это твой дедушка.

      Дон увидел, как Кэсси наморщила лобик. Её рука охватывала Карла за шею, и они прижалась ближе к нему.

      — Дедушка Марцинюк?

      У Дона упало сердце. Гас Марцинюк был отцом матери Кэсси; он жил в Виннипеге и не появлялся в Торонто многие годы.

      — Нет, крошка, — сказал Карл. — Это дедушка Галифакс.

      Кэсси нахмурилась ещё больше и посмотрела на отца, словно пытаясь определить по его лицу, не разыгрывает ли он её. Но его лицо было серьёзно.

      — Нет, это не он, — сказала Кэсси и встряхнула головой так, что косички подпрыгнули. — Дедушка Галифакс старый.

      Дон постарался улыбнуться так широко, как только мог.

      — Честное слово, конфетка, это правда я.

      Она наклонила голову. Хотя его голос несколько изменился, она должна его узнать.

      — А куда девались твои морщины?

      — Они пропали.

      Кэсси закатила свои голубые глаза, словно говоря, что это и так понятно. Он продолжил:

      — Есть такой процесс, — сказал он и оборвал себя. «Процесс», «процедура», «методика», «лечение» — все слова, которыми он пользовался для описания того, что с ним стало, ничего не значили для четырёхлетнего ребёнка. — Я сходил к доктору, — сказал, наконец, Дон, — и он снова сделал меня молодым.

      Кэсси выпучила глаза.

      — Они так умеют?

      Он чуть‑чуть двинул плечами.

      — Ага.

      Кэсси посмотрела на Сару, потом снова на Дона.

      — А бабушка? Она тоже станет молодой?

      Дон уже открыл рот, чтобы ответить, но Сара его опередила.

      — Нет, милая.

      — Почему? Тебе нравятся эти морщинки?

      — Кэсси! — воскликнул Карл.

      Но Сара не обиделась.

      — Я заслужила каждую из них, — сказала она. Сара не могла не заметить озадаченное выражение на лице Кэсси, и поэтому продолжила: — Нет, милая, они мне не нравятся. Но процесс, который помог твоему дедушке стать молодым, мне помочь не смог.

      Дон увидел, что Кэсси кивает; возможно, он недооценил детскую сообразительность.

      — Это грустно, — сказала Кэсси.

      Сара кивнула ей, соглашаясь.

      Кэсси перевела взгляд на своего отца.

      — Дедушка выглядит моложе, чем ты, папа, — сказала она. Карла передёрнуло. — Когда я стану старой, они смогут сделать меня снова молодой?

      Дон увидел, что его сын собирается ответить отрицательно; его голова повернулась влево, готовая сразу после этого мотнуться вправо. Но это был неверный ответ.

      — Да, — сказал Дон. — Смогут. — Процесс наверняка станет дешев и доступен к тому времени, как его внучке он понадобится, и эта мысль доставила Дону удовольствие.

      Судя по виду Карла, он больше не мог держать Кэсси; он нагнулся и восставил ей на пол. Но потом рядом с ней опустился на корточки Дон и повернулся к ней спиной. Глядя через плечо, он спросил её:

      — Хочешь на мне покататься?

      Кэсси забралась к нему на спину, и он выпрямился. Он устремился вокруг гостиной с обхватившей его сзади за шею Кэсси: её смех звучал музыкой в его ушах, и по крайней мере на пару минут он был по‑настоящему счастлив, что позволил сделать это с собой.

       

      — Эй, Ленни, чего такая мрачная?

      Ленора наполняла солонки и перечницы. Она подняла взгляд и увидела пристально глядящую на неё Гэбби.

      — Гмм?

      — На тебе весь вечер лица нет. Что стряслось?

      Это был единственный вечер на неделе, когда Гэбби и Ленора работали в «Герцоге Йоркском» в одну смену.

      — Я рассталась с Доном пару дней назад.

      — С чего бы это? — спросила Гэбби.

      Ленора задумалась над тем, как на это лучше ответить.

      — Начать с того, что он оказался женат.

      — Вот козлина.

      — Ага. Но тут есть, так сказать, смягчающие обстоятельства.

      — Они вместе не живут?

      — Нет. Нет, он по‑прежнему с ней живёт, но…

      — Но его нынешняя его не понимает?

      Ленора почувствовала, как у неё дёрнулся уголок рта.

      — Что‑то вроде того.

      — Подруга, я такое слышала миллион раз. Лучше держаться от него подальше.

      — Да, но…

      — Но что?

      — Я скучаю без него.

      — Почему? Он так хорош в постели?

      — Ну вообще‑то да. Но дело не только в этом.

      — Что?

      — Он нежный.

      — Я лично люблю немного пожёстче, — сказала Гэбби, распутно улыбаясь.

      — Нет, нет. Я имею в виду, в жизни. Он добрый, внимательный.

      — Кроме как к своей жене.

      Ленору содрогнулась. Но потом вспомнила, как они с Доном были здесь, и как он защищал Сару Галифакс, когда Макото начал её оскорблять.

      — Нет, я думаю, он добр и к ней тоже. И он такой милый.

      — Ты знаешь его жену?

      Она кивнула.

      — Немного.

      — Земля вызывает Ленору! Очнись, подруга!

      — Я знаю, знаю. Но я… просто не могу перестать о нём думать.

      — Ну‑ка давай разберёмся. Ты бросила Макото, потому что он чавкает…

      — Всему есть пределы.

      — … но хочешь вернуться к женатому парню?

      — Нет, — сказала Ленора. — Я хочу к нему вернуться, несмотря на то, что он женат.

      — Я, знаешь ли, не работаю ни над какими диссертациями, — сказала Гэбби. — Может быть, в ваших кругах принято считать, что это разные вещи, но…

      — Он не похож ни на кого, с кем я встречалась раньше.

      — Чем? У него три соска?

      — Серьёзно, Гэб, мне так его не хватает.

      — Правда?

      — Ага.

      Гэбби секунду помолчала.

      — Ну, тогда остаётся только одно.

      — Что именно?

      Она начала составлять наполненные солонки и перечницы на поднос.

      — Следовать зову сердца.

       

      За столом Сара оказалась рядом с внуком Перси, которому этим летом исполнилось тринадцать.

      — Ну что, — спросила она его, — как в восьмом классе?

      — Нормально, — ответил он.

      — Нормально и всё?

      — Много на дом задают. Такую гору всего переделать к понедельнику.

      Сара помнила свой восьмой класс и как ей подарили первый калькулятор. Такие вещи тогда только начали появляться в продаже, и все спорили о том, надо ли их разрешать на уроках. Ведь если машина будет за них считать, дети никогда по‑настоящему не поймут математику, говорили критики. Рисовали целый спектр сценариев, от неправдоподобных до откровенно глупых, включая полный упадок цивилизации и длительный период тёмных веков в случае, если закончится запас батареек, поскольку магические устройства, которые считали за человека, перестанут работать. Сара часто задумывалась, а не было ли появление первых калькуляторов на солнечных батареях следствием желания безвестного японского инженера предотвратить эту катастрофу.

      И она помнила более поздние дебаты по поводу допущения в школу датакоммов.

      Это произошло в бытность её преподавателем Университета Торонто, хотя затронуло образование всех уровней. Какой смысл заставлять студентов запоминать, скажем, что Сигма Дракона, согласно информации из первого сообщения драконианцев — это планета земного типа размером в полтора раза больше Земли, с орбитальным радиусом девяносто с лишним миллионов километров и длительностью года 199 земных суток, когда невозможно вообразить такое место их работы, где они не могли бы получить доступ к этой информации в мгновение ока?

      — А что, например, задают? — спросила Сара, искренне заинтересовавшись.

      — Ну, мне по биоэтике задали, — сказал Перси. Сару это впечатлило: биоэтика в восьмом классе — несомненно, учение движется быстрее, когда не тратишь время на простое заучивание.

      — И что ты там должен сделать?

      — Поискать материал в сети, а потом рассказать, что я о нём думаю.

      — На какую‑то конкретную тему?

      — Нам дали несколько на выбор, — сказал Перси. — Я ещё не выбрал.

      Сара взглянула на Дона. Она подумала было предложить Перси тему биоэтики роллбэка, но для Дона она уже и так была слишком болезненной.

      — Я думал, может быть, что‑нибудь про аборты, — продолжал Перси.

      У Сары на мгновение случился шок. Господи, мальчику всего тринадцать. Но…

      Но аборты, контрацептивы, планирование семьи — дети должны знать про эти вещи. У Перси день рождения был в июле, то есть ему исполнится четырнадцать уже после окончания восьмого класса, но у большинства его одноклассников дни рождения приходятся на учебный год, а в четырнадцать лет уже запросто можно и забеременеть, и сделать кого‑нибудь беременной.

      — А ты что думаешь насчёт абортов, бабушка? — спросил Перси.

      Сара поерзала на стуле. Она чувствовала на себе взгляд Анджелы, матери Перси, и взгляд Эмили, своей собственной дочери.

      — Я думаю, что каждый родившийся ребёнок имеет право быть желанным, — сказала она.

      Перси подумал над этим.

      — А если парень и девушка решили завести ребёнка, а потом, до того, как он родился, она передумала. Что тогда?

      В её внуке определённо было что‑то от неё; она сама потратила массу времени, раздумывая именно над этой проблемой. Вообще‑то, если подумать, это был один из вопросов, интересовавший инопланетян с Сигмы Дракона. Вопрос номер сорок один: имеет ли партнёр, физически вынашивающий ребёнка, право прекратить беременность, которая изначально была обоюдно согласована. Сара помнила, как долго она думала над этим вопросом, когда составляла свой собственный набор ответов тогда, столько лет назад.

      Она отхлебнула из стоящего перед ней стакана с водой.

      — Я долго мучилась с этим вопросом, дорогой, — сказала она. — Но сейчас мой ответ — что последнее слово за матерью.

      Перси ещё немного подумал.

      — Бабушка, это просто небоверх, что ты мне про это рассказала.

      — О, спасибо, — неуверенно ответила Сара. — Наверное.

    

  
    
      
        Глава 32

      

      
        Назавтра рано утром Дон сидел на диване, просматривая на датакомме почту. Было два сообщения от знакомых, которые просили его о том же, чего хотел Рэнди Тренхольм, письмо от брата с карикатурой, которая, как он думал, понравится Дону, и…

      Би‑ип!

      Пришло новое сообщение. Адрес отправителя…

      Бог ты мой…

      В поле «От» стояло ldarby@utoronto.ca.

      Он открыл сообщение, и его глаза пробежали текст сумасшедшими скачками, пытаясь впитать его как единое целое. А потом, с бешено колотящимся сердцем, он перечитал его внимательно от начала до конца:

       

      Привет, Дон

      Наверное, ты считал, что никогда больше обо мне не услышишь, и, я думаю, мне глупо надеяться на ответ, потому что я знаю, я была не слишком‑то чуткой в последнюю нашу встречу, но чёрт возьми, мне тебя не хватает. Не могу поверить, что я это пишу — Гэбби поначалу подумала, что я перепила — но я надеюсь, что мы можем встретиться и поговорить. Сыграть в скрэббл и всё такое… В общем, дай мне знать.

      
        
          Л. 
      

       

      ____________________

       

      Дон поднял взгляд. У Гунтера было отличное чувство равновесия, и он запросто носил Сару, сидящую на приспособленном для этой цели деревянном кухонном стуле, вверх и вниз по лестнице; сейчас они спускались в гостиную.

      — Доброе утро, дорогой, — сказала Сара своим обычным подрагивающим голосом.

      — Привет, — сказал он.

      Гунтер поставил стул на пол и помог Саре подняться на ноги.

      — Что‑нибудь интересное в почте? — спросила она.

      Дон быстро выключил датакомм.

      — Нет, — сказал он. — Ничего интересного.

       

      Первый день воссоединения Дона и Леноры шёл хорошо до самого вечера. Они как раз заканчивали ужинать в её полуподвальной квартирке на Эвклид‑авеню — они заказали китайскую еду в кулинарии на вынос после того, как целый день бродили по центру города, разглядывая витрины.

      — И в результате, — говорила Ленора, продолжая рассказ о своей жизни с тех пор, как они расстались, — университет меня выпотрошил. Они сказали, что я не оплатила обучение вовремя, но я оплатила. Я сделала перевод перед самой полночью последнего дня оплаты. Но они начислили мне штраф, как за один день просрочки.

      Дон никогда не ел «печеньки‑гадания», но любил их разламывать и смотреть, что внутри. В этот раз ему попалось «Перспектива благоприятных перемен».

      — И сколько это? — спросил Дон, имея в виду пеню.

      — Восемь долларов, — ответила она. — Я собираюсь сходить завтра в бухгалтерию и поругаться.

      Дон придвинулся к ней, чтобы посмотреть, какое предсказание выпало ей. «Предприятие будет успешно». Он кивнул, давая понять, что прочитал его.

      — Можешь сходить, — сказал он, — но ты там полдня потеряешь.

      В её голосе было отчаяние.

      — Но ведь нельзя позволять им делать такое!

      — Но восемь баксов этого не стоят, — сказал Дон. Он поднялся со стула и начал прибирать со стола. — Тебе нужно научиться правильно выбирать главное сражение. Бери пример с меня. Когда я был в твоём возрасте, я…

      — Не говори этого.

      Он повернулся и посмотрел на неё.

      — Что?

      Она скрестила руки на груди.

      — Не говори ерунды вроде «Когда я был в твоём возрасте». Я не хочу ничего подобного слышать.

      — Но лишь хочу, чтобы ты не проходила через…

      — Проходила через что? Через собственную жизнь? Наживала собственный опыт, набивала собственные шишки? Я хочу учиться на собственных ошибках.

      — Да, но…

      — Но что? Мне не нужен отец, Дон. Мне нужен друг, любовник. Мне нужен кто‑то равный.

      Его сердце упало.

      — Я не могу стереть своё прошлое.

      — Нет, конечно, нет, — сказала она, шумно крутя на пальце бумажный пакет из‑под китайской еды. — Таких здоровых ластиков не делают.

      — Да ладно, Сара, я…

      Дон застыл, моментально осознав свою ошибку. Он почувствовал, что краснеет. Ленора кивнула, словно получив подтверждение своим худшим подозрениям.

      — Ты только назвал меня Сарой.

      — Господи, Ленора, прости. Я не…

      — Она всегда здесь, верно? Висит между мной и тобой. И так будет всегда. Даже когда она…

      Леноза замолчала, вероятно, сообразив, что зашла слишком далеко. Но Дон подхватил её мысль.

      — Да, она останется, даже после того… после того, как уйдёт. Это реальность, с которой приходится мириться. — Он помолчал. — Я ничего не могу поделать с тем, что я живу дольше, чем…

      — Чем девяносто девять процентов населения Земли, — сказала Ленора, и он на мгновение впал в ступор, оценивая правильность этого утверждения. Он почувствовал спазм в желудке, когда осознал, что оно вполне правдоподобно.

      — Но ты не можешь просить меня отрицать эту реальность или то, что я пережил, — сказал он. — Ты не можешь просить меня забыть моё прошлое.

      — Я не прошу об этом. Всё, чего я прошу…

      — Чего же? Держать это при себе?

      — Нет, нет. Просто не надо, в общем, всё время про это упоминать. Мне это тяжело. Ну, то есть, чёрт возьми, что за мир был тогда, когда ты родился? Ни домашних компьютеров, ни нанотехнологий, ни роботов, ни телевидения…

      — Телевидение было, — сказал Дон. Правда, чёрно‑белое.

      — Ладно, ладно. Но ты ведь пережил… пережил иракскую войну. Ты застал Советский Союз. Ты видел, как люди ходят по Луне. Застал конец апартеида, и в Южной Африке, и в Штатах. Пережил Месяц Ужаса. Ты жил, когда обнаружили сигналы внеземной цивилизации. — Она покачала головой. — Твоя жизнь — это мой учебник истории.

      Он хотел было сказать «Так что тебе лучше слушать, когда я рассказываю, чему жизнь меня научила», но остановил себя, не дав словам вырваться на свободу.

      — Я не виноват в том, что я старый, — сказал он.

      — Я это знаю! — огрызнулась она. А потом повторила, но гораздо мягче: — Я это знаю. Но давай, в общем, не будем тыкать мне этим в глаза.

      — Я вовсе не хотел, — сказал Дон, который стоял теперь, опершись на раковину. — Но ты считаешь, что несколько баксов пени — это катастрофа, и я…

      — Это не катастрофа, — раздражённо сказала Ленора. — Но это делает мою жизнь тяжелее, и… — Она должно быть, заметила, как он едва заметно дёрнул головой. — Что? — спросила она.

      — Ничего.

      — Нет, скажи.

      — Ты не знаешь, что такое тяжёлая жизнь, — сказал он. — Похоронить родителей — это тяжело. Когда у жены рак — это тяжело. Не получить давно ожидаемого повышения из‑за офисных интриг — это тяжело. Внезапно обнаружить, что тебе нужны двадцать тысяч на новую крышу, которых у тебя нет — это тяжело.

      — На самом деле, — сказала она сухо, — я знаю кое‑что о некоторых из таких вещей. Моя мама погибла в автокатастрофе, когда мне было восемнадцать.

      Дон лишь раскрыл от неожиданности рот. Он избегал спрашивать её о родителях, несомненно, потому что в его чувствах к ней был некоторый «отеческий» аспект.

      — Я не знала отца, — продолжила она, — так что мне самой пришлось растить брата, Коула. Ему тогда было тринадцать. Собственно, по этой причине я и подрабатываю. Стипендия покрывает все мои расходы, но я всё ещё пытаюсь выбраться из долгов, в которые залезла, пока Коул не вырос.

      — Я… э‑э…

      — Сочувствуешь? Не ты один.

      — И… и страховки не было?

      — Моя мама не могла себе её позволить.

      — О. Э‑э… и как же ты справилась?

      Она пожала плечами.

      — Скажем так — симпатия к продуктовым банкам у меня возникла не на пустом месте.

      Он был смущён и пристыжен и не знал, что сказать. Это объясняло, почему она казалась ему гораздо более зрелой, чем её сверстники. Когда он был в её возрасте, он всё ещё жил в довольстве в родительском доме, а Ленора живёт сама по себе уже семь лет, и часть этого времени — в заботах о брате‑подростке.

      — А где Коул сейчас? — спросил он.

      — Дома, в Ванкувере. Они с подругой съехались как раз перед моим отъездом в магистратуру сюда.

      — Ясно.

      — Я многое могу простить, — сказала она. — Ты это знаешь. Но когда кто‑то приходит и отбирает мои деньги… когда их у тебя так мало, ты… — Она пожала плечами.

      Дон посмотрел на неё.

      — Я… я не осознавал, что задираю перед тобой нос из‑за своего возраста, — медленно произнёс он, — но теперь, когда ты мне об этом сказала, я постараюсь быть… — Он замолчал; он знал, что в состоянии эмоционального стресса он начинает говорить напыщенно. Но правильное слово тут же пришло: — … бдительнее.

      — Спасибо, — сказала она, слегка кивнув.

      — Я не обещаю, что всё всегда будет правильно. Но я правда буду стараться.

      — Не сомневаюсь, — сказала она с того сорта улыбкой страдалицы, которую он больше привык видеть на лице Сары. Дон обнаружил, что улыбается в ответ, и он протянул к ней руки, зовя её встать и обнять его. И когда она это сделала, он крепко прижал её к себе.

    

  
    
      
        Глава 33

      

      
        Сару всё ещё беспокоила сломанная нога, но Гунтер был настоящей находкой и без устали приносил ей чашку за чашкой бескофеинового кофе, тогда как она оставалась за столом в бывшей комнате Карла.

      Она всё ещё работала над стопкой бумаг, принесённых Доном из университета — бумажной копией послания, отправленного на Сигму Дракона из Аресибо и исходными материалами, на основе которых оно было составлено: одна тысяча наборов ответов, случайно выбранная из оставленных на сайте. Сара была уверена, что ключ расшифровки должен скрываться где‑то здесь.

      Сара уже десятки лет не заглядывала в эти документы и помнила их лишь приблизительно. Но Гунтер мог с одного взгляда на страницу проиндексировать её, так что когда Сара говорила ему, к примеру «Припоминаю пару ответов, которые показались мне противоречащими друг другу — кто‑то ответил „да“ на вопрос о ликвидации вышедших из репродуктивного возраста стариков и при этом „нет“ на вопрос о ликвидации людей, которые являются экономическим бременем», и робот тут же отвечал: «Анкета номер 785».

      И всё‑таки она часто сердилась и иногда даже плакала от отчаяния. Она не могла думать так же ясно, как когда‑то. Это, вероятно, было незаметно в повседневной жизни, состоящей из стряпни и общения с внуками, но становилось до боли очевидным, когда она пыталась собрать пазл, посчитать что‑то в уме, пыталась сосредоточиться и подумать. И она так легко утомлялась; время от времени ей обязательно требовалось прилечь, что ещё больше затягивало работу.

      Конечно, уже многие обращались к сообщению, посланному из Аресибо, в поисках ключа для дешифровки. И, думала она, если все эти молодые умы его не нашли, то ей, скорее всего, остаётся лишь молиться.

      Многие предполагали, что ключом является какая‑то одна конкретная анкета: уникальная последовательность восьмидесяти четырёх ответов, что‑то типа «да», «нет», «много больше», «вариант три», «равно», «нет», «да», «меньше» и так далее. Сара знала, что существует больше 20 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 возможных комбинаций. Те, у кого не была доступа к полной версии послания Аресибо могли попробовать найти нужную простым перебором, но даже самым быстродействующим компьютерам мира понадобятся десятилетия на то, чтобы перебрать их все. У других, разумеется, была полная версия послания, и они, безусловно, уже попробовали каждый из тысячи содержащихся в нём наборов ответов, но не смогли расшифровать сообщение. Сара продолжала рыться в исходных опросниках, ища что‑то — неважно, что именно — что как‑то выделялось бы из общей массы. Но, будь оно проклято, ничего не выделялось. Она ненавидела старость, ненавидела то, что она сделала с её умом. Старые профессора не умирают, говорится в старой шутке. Они просто теряют свои факультеты. [148] Это было так смешно, как любили говорить, когда она училась в школе, что она даже засмеяться забыла.

      Она попробовала другую комбинацию, но на мониторе снова зажглась надпись «Расшифровка невозможна». Она не ударила кулаком по столу — у неё не хватило бы для этого сил — но Гунтер, должно быть, что‑то такое в ней углядел.

      — Вы выглядите расстроенной, — сказал он.

      Она развернула кресло и уставилась на МоЗо; ей в голову пришла идея. Ведь Гунтер — носитель нечеловеческого интеллекта; может быть, он лучше поймёт, что ищут инопланетяне?

      — Гунтер, а ты бы куда спрятал ключ для расшифровки?

      — Я не предрасположен к секретности, — ответил он.

      — Нет. Полагаю, нет.

      — Вы спрашивали Дона? — ровным голосом спросил МоЗо.

      Она почувствовала, как её брови сами собой взбираются на лоб.

      — Почему ты это спросил?

      Линия рта Гунтера дёрнулась, словно он хотел было что‑то сказать, но передумал. Через секунду он посмотрел в сторону и ответил:

      — Без определённой причины.

      Сара подумала было оставить эту тему, но…

      Но, чёрт побери, у Дона ведь есть, кому излить душу.

      — Ты думаешь, что я не знаю, правда?

      — Не знаете что? — спросил Гунтер.

      — О, пожалуйста, — сказала она. — Я перевожу послания со звёзд. Так что принять сигналы гораздо ближе к дому я уж точно смогу.

      Никогда не знаешь, смотрит ли робот тебе в глаза.

      — Ох, — сказал Гунтер.

      — Ты знаешь, кто это? — спросила она.

      МоЗо качнул своей голубоватой головой.

      — А вы?

      — Нет. И не хочу знать.

      — Я не буду слишком нахален, если спрошу, как вы к этому относитесь?

      Сара выглянула в окно, в котором виднелся только кусочек неба и красный кирпич соседнего дома.

      — Я бы, конечно, предпочла иное решение, но…

      МоЗо молчал, бесконечно терпеливый. После паузы Сара продолжила:

      — Я знаю, что у него есть… — Она запнулась, выбирая между «желаниями» и «потребностями» и в конце концов остановилась на последних. — А я не могу больше заниматься этой… гимнастикой. Не могу перевести часы назад. — Ей пришло в голову, что часть про часы прозвучала, словно вариант архетипического выражения невозможности типа «Я не могу остановить солнце». Но для Дона стрелки — Господи, когда она последний раз видела часы со стрелками? — стрелки часов действительно перевели далеко‑далеко назад. Она покачала головой. — Я за ним больше не поспеваю. — Она ещё немного помолчала, потом посмотрела на робота. — А ты как к этому относишься?

      — Я не силён в эмоциях.

      — Надо полагать.

      — И всё же я предпочитаю, чтобы всё было… проще.

      Сара кивнула.

      — Ещё она твоя восхитительная черта.

      — Я прямо сейчас изучаю информацию о таких вещах, доступную в сети. Я честно признаюсь, что вряд ли понимаю её в достаточной мере, но… вы не сердитесь?

      — О, ещё как сержусь. Но не только — не столько — на Дона.

      — Я не понимаю.

      — Я зла на… на обстоятельства.

      — Вы говорите о том, что роллбэк на вас не подействовал?

      Сара снова отвела взгляд. Через некоторое время она сказала, тихо, но отчётливо:

      — Я злюсь не на то, что он не подействовал на меня. Я злюсь на то, что он подействовал на Дона.

      Она опять повернулась к МоЗо.

      — Ужасно, не правда ли, что я расстроена тем, что человек, которого я люблю больше всего на свете, проживёт ещё семьдесят лет или даже больше? — Она покачала головой, поражённая тем, на что оказалась способна. — Но это, знаешь ли, только потому, что я знала, чем всё это должно будет кончиться. Я знала, что он бросит меня.

      Гунтер качнул сферической головой.

      — Но он этого не сделал.

      — Нет. И я не думаю, что сделает.

      Робот немного подумал.

      — Я согласен с вами.

      Сара двинула плечами.

      — Поэтому я и простила его, — сказала она; её голос был тих и далёк. — Потому что, видишь ли, я знаю, сердцем чувствую, что, случись всё наоборот, я бы от него ушла.

       

      — Как вы себя чувствуете? — спросила Петра Джоунз, доктор из «Реювенекс», явившаяся к ним домой для очередного обследования Дона. Сара теперь при этом не присутствовала; для неё это было слишком тяжело.

      Дон знал, что страдает от неуместной упрямой гордыни. Он закалил её, когда много лет назад медленно и в муках умирала его мать. Когда Сара сражалась с раком, он не опускал голову, пряча свою боль и страх так хорошо, как только мог, от неё и детей. Он знал, что он — сын своего отца; просить о помощи — это показать слабость. Но сейчас ему нужна была помощь.

      — Я… я не знаю, — тихо сказал он.

      Он сидел на краю дивана; Петра, одетая в дорогой на вид тёмно‑оранжевый брючный костюм, сидела на противоположном.

      — Что‑то не так? — спросила она, наклоняясь вперёд; бусины её дредов тихо застучали друг о друга.

      Дон наклонил голову. Сверху едва слышно доносились голоса Гунтера и Сары.

      — Я, э‑э… чувствую себя так, как будто я — это не я, — сказал он.

      — В каком смысле? — спросила Петра с напевным джорджийским акцентом.

      Он сделал глубокий вдох.

      — Я делаю… вещи… которые мне несвойственны; вещи, которые я никогда не думал, что буду делать.

      — Например?

      Он посмотрел в сторону.

      — Я… это…

      Петра кивнула.

      — Ваше либидо повышено?

      Дон посмотрел на неё, но ничего не сказал.

      Она снова кивнула.

      — Это не редкость. Уровень тестостерона у мужчин с возрастом падает, но роллбэк его восстанавливает. Это может влиять на поведение.

      
        Ты мне будешь рассказывать, подумал Дон.

      — Но я не помню, чтобы я был таким в первый раз. Конечно, тогда я… — Он замолчал.

      — Что?

      — Я был побольше, когда мне по‑настоящему было двадцать пять.

      Петра непонимающе моргнула.

      — Вы были выше?

      — Толще. Я весил, вероятно, фунтов на сорок больше, чем сейчас.

      — А, понятно, это тоже может влиять на величину гормонального дисбаланса. Но мы можем его откорректировать. Заметили что‑нибудь ещё?

      — Ну, это не просто, — существовало, наверное, лучшее, более приличное слово, но в тот момент оно не шло ему в голову, — половое возбуждение. Это скорее вроде… романтического настроения.

      — Опять же, гормоны, — сказала Петра. — Распространённый эффект адаптации к роллбэку. Ещё какие‑нибудь проблемы?

      — Нет, — сказал он. Намекать на то, что случилось с Ленорой, было уже достаточно неловко; озвучить же это было бы…

      — Депрессия? — спросила Петра. — Мысли о суициде?

      Он не смог заставить себя встретиться с ней взглядом.

      — Ну, я…

      — Уровни серотонина, — сказала Петра. — Они тоже подскакивают в результате всех тех изменений в вашей биохимии, которые сопутствуют роллбэку.

      — Это не только химия, — сказал Дон. — Неприятности на самом деле происходят. Я… к примеру, я пытался найти работу, но меня никуда не берут.

      Петра легко махнула рукой.

      — То, что ваша депрессия может иметь объективные причины, вовсе не значит, что её не нужно лечить. Вам раньше когда‑нибудь прописывали антидепрессанты?

      Дон покачал головой.

      Она поднялась на ноги и открыла свою кожаную сумку.

      — Значит так. Давайте возьмём анализ крови; узнаем точно, каковы ваши уровни гормонов в данный момент. Не сомневаюсь, что нам всё удастся наладить.

    

  
    
      
        Глава 34

      

      
        Дон был дома, лежал в постели рядом с Сарой, когда его разбудил страшный сон.

      Они с Сарой стояли на противоположных сторонах широкого каньона, и пропасть между ними продолжала расширяться, словно ускоренный во много раз геологический разлом, и…

      …и зазвонил телефон. Он нашарил рукой трубку, а Сара отыскала выключатель стоящего на её тумбочке ночника.

      — Алло? — сказал Дон.

      — Дон, это… это ты?

      Он нахмурился. Никто теперь не узнавал его голос.

      — Да.

      — О, Дон, это Пэм. — Его невестка, жена Билла. Её голос был хриплым и напряжённым.

      — Пэм, что с тобой? — Рядом с ним Сара обеспокоенно пыталась сесть.

      — С Биллом. Он… Господи, Дон, Билл умер.

      Его сердце подпрыгнуло.

      — Боже…

      — Что такое? — спросила Сара. — Что случилось?

      Он повернулся к ней и повторил услышанное; его собственный голос теперь был полон ужаса:

      — Билл умер.

      Сара зажала руками рот. Дон сказал в телефон:

      — Как это произошло?

      — Я не знаю. Сердце, должно быть. Он… он… — голос Пэм затих.

      — Ты дома? С тобой всё в порядке?

      — Да, я дома. Я только что вернулась из больницы. Они сказали «умер по дороге в больницу».

      — Что с Алексом? — Двадцатипятилетний сын Билла.

      — Он уже едет.

      — Господи, Пэм, мне так жаль. Держись.

      — Я не знаю, что я буду делать без него, — сказала Пэм.

      — Сейчас я оденусь и приеду, — сказал он. Зиму Билл и Пэм обычно проводили во Флориде, но в этом году ещё не успели уехать. — Мы с Алексом обо всём позаботимся.

      — Мой бедный Билл, — сказала Пэм.

      — Я скоро буду, — сказал он.

      — Спасибо, Дон. Пока.

      — Пока. — Он попытался положить трубку на ночной столик, но она упала на пол.

      Сара потянулась к нему и коснулась его руки. Боже, он ведь даже не помнит, когда последний раз видел брата. И тут его настигла мысль…

      Ещё до того. Обычно они с Биллом виделись лишь пару раз в год, но каждое лето ходили вместе на матч «Джейз», а в этом году Дон от этого отговорился.

      Его дурацкое затворничество, его боязнь видеться с людьми, которых он знал раньше, стоили ему шанса повидаться с братом.

      Он вышел из спальни, прошёл в ванную и начал готовиться к выходу. Сара медленно последовала за ним. Он уже сказал было, что ей не нужно ехать, что Гунтер его отвезёт. Но он хотел, чтобы она поехала; она была нужна ему.

      — Мне будет его не хватать, — сказала Сара, стоя лядом с ним у раковины.

      Он бросил короткий взгляд в зеркало, в котором отражалось его молодое лицо и её пожилое.

      — Мне тоже, — очень тихо ответил он.

       

      — Сара, — сказала Пэм, когда они появились на пороге квартиры Билла, — спасибо, что приехала. — Невестка Дона была худой скуластой женщиной под восемьдесят, невысокого роста. Она посмотрела на Дона и нахмурилась. Она, должно быть, заметила фамильные черты Галифаксов, включая крупный нос и высокий лоб, но самого лица не узнала. — Прошу прощения…?

      — Пэм, это я. Дон.

      — О, точно. Роллбэк. Я… я и представить не могла. — Она оборвала себя. — Выглядишь отлично.

      — Спасибо. Как ты тут, держишься?

      Пэм явно была вымотана, но ответила:

      — Со мной всё в порядке.

      — А где Алекс?

      — В кабинете. Мы пытаемся отыскать адвоката Билла.

      — Я пойду помогу Алексу, — сказала Сара и скрылась в глубине квартиры.

      Дон посмотрел на Пэм.

      — Бедняга Билл, — сказал он, не найдя ничего лучшего.

      — Так много всего надо сделать, — подавлено сказала Пэм. — Оповещение на сайте «Стар». Организация… похорон.

      — Я обо всём позабочусь, — сказал Дон. — Не беспокойся. — Он махнул рукой в сторону гостиной и повёл Пэм через её собственный дом. — Тебе принести что‑нибудь выпить?

      — Я себе уже налила. — Она опустилась в бесформенное флуоресцентно‑зелёное кресло на трубчатой металлической раме; его брат всегда предпочитал мебель более авангардного стиля, чем сам Дон. Он нашёл себе другое, такое же.

      Напиток Пэм — янтарного цвета, со льдом — стоял на столике возле кресла. Она немного отпила.

      — Боже, какой ты…

      Дон почувствовал себя неловко и перевёл взгляд на окно расположенной на пятом этаже квартиры; в него по большей части были видны другие башни‑кондоминиумы, повыше и подороже…

      — Я об этом не просил, — сказал он,

      — Я знаю, я знаю. Но мой Билл — если бы у него был роллбэк, он бы…

      
        Он был бы по‑прежнему жив, подумал Дон. Я знаю.

      — Ты был… ты был… — Пэм безостановочно качала головой. Она замолчала, не договорив предложения.

      — Что? — спросил Дон.

      Она отвела взгляд. Стены гостиной целиком закрывали книжные шкафы; Билл и Пэм даже подвесили полочки над дверями.

      — Ничего.

      — Нет, скажи.

      Она повернулась к нему спиной; гнев на её лице был слишком хорошо заметен.

      — Ты старше Билла, — сказала она.

      — На пятнадцать месяцев, да.

      — Но теперь ты проживёшь ещё десятки лет!

      Он кивнул.

      — Да.

      — Ты его старший брат, — сказала она, словно негодуя, что это приходится объяснять. — Ты должен был уйти первым.

       

      Англиканская церковь Всех Святых в Кингсуэй была церковью из его детства, больше запомнившаяся собраниями бойскаутов, которые он посещал, чем любыми словами проповедника. Последний раз Дон был в этом здании… фраза, которая первой всплыла в голове, несомненно, порождённая текущим окружением, была «Бог знает когда», хотя он не слишком верил в то, что Бог следит за такими мелочами.

      Гроб был закрыт, и это было к лучшему. Люди всегда говорили, что Билл и Дон очень похожи, и Дон не имел ни малейшего желания привлекать к этому сходству — и разительному контрасту — чьё‑то внимание. Поскольку у Билла никогда не было проблем с лишним весом, Дон сейчас был ещё больше похож на двадцатипятилетнего Билла, чем когда сам был в этом возрасте. Он был единственным в церкви, кто мог помнить Билла молодым, и…

      Нет. Нет, постойте! Вон там, разговаривает с Пэм, это случайно не…

      Точно. Майк Брэден. Боже, Дон его не видел с самой школы. Но невозможно не узнать это широкое круглое лицо с близко посаженными глазами и сросшейся воедино бровью; даже покрытое морщинами и обвисшее, оно явно принадлежало ему.

      Майк был ровесником Билла, но Дон тоже его знал. Один из всего лишь четырёх мальчишек квартала, населённого преимущественно девчонками — Майки, как тогда его называли, или Мик, как он недолго величал себя в детстве — был неутомимым игроком в уличный хоккей и входил в тот самый скаутский отряд, что собирался в этой церкви.

      — Это Майк Брэден, — сказал Дон Саре, указывая на него. — Старый друг.

      Сара понимающе улыбнулась.

      — Сходи поздоровайся.

      Он скользнул между двух рядов церковных скамей. Подойдя ближе, Дон обнаружил, что Майк делает то, что и положено делать на похоронах — делится воспоминаниями об усопшем с его близкими.

      — Старина Билл, как он любил кленовый сироп, — говорил Майк, и Пэм энергично кивала, словно они достигли взаимопонимания по вопросу о запрещении испытаний нанотехов. — И искусственного не признавал, — продолжал Майк, — ему подавай только натуральный, и…

      Он замолк и застыл, став таким же неподвижным, как, несомненно, Билл в своём выстланной щёлком гробу.

      — Боже… мой, — сумел выговорить Майк через какое‑то время. — Боже мой. Прости, сынок, дыхание перехватило. Ты похож на Билла как две капли воды. — Он прищурил свои глаза‑бусины и насупил свою единственную бровь, сейчас серую, словно грозовая туча. — Кто… кто ты такой?

      — Майки, — сказал Дон, — это я. Дон Галифакс.

      — Нет, это… — Но он снова замолчал. — Господи, это… ты правда выглядишь как Донни, но…

      — Роллбэк, — сказал Дон.

      — Но как ты смог…

      — За меня заплатили.

      — Боже, — сказал Майк. — Это потрясающе. Ты… ты выглядишь сказочно.

      — Спасибо. И спасибо, что пришёл. Для Билла ты многое значил.

      Майк продолжал пялиться на него, и Дон от этого чувствовал себя не в своей тарелке.

      — Маленький Донни Галифакс, — сказал Майк. — Не могу поверить.

      — Майки, пожалуйста. Я просто подошёл поздороваться.

      Старик кивнул.

      — Прости. Просто я ни разу не видел никого, кто прошёл роллбэк.

      — Я тоже, до недавнего времени, — сказал Дон. — Но я не хочу об этом говорить. Ты что‑то рассказывал о любви Билла к кленовому сиропу?

      Майк секунду помедлил, явно задумавшись, задать ли ещё несколько вопросов о том, что произошло с Доном, или принять предложение сменить тему. Потом кивнул — решение принято.

      — Помнишь, как наш отряд каждую зиму ходил на север от седьмого шоссе собирать сок? Билл был на седьмом небе! — Судя по лицу Майка, он сразу же понял, что, вероятно, выбрал не слишком подходящую обстоятельствам метафору, но это лишь заставило его продолжать рассказ дальше, и скоро тема омоложения была забыта. Пэм внимательно слушала, но Дон обнаружил, что шарит взглядом по толпе собравшихся в поисках знакомых лиц. Билл всегда был более популярен, чем Дон — более общителен и спортивен. Интересно, сколько людей придёт на его собственные похороны, и…

      И при этой мысли у него упало сердце. Никто их этих людей, это уж точно. Ни его жена, ни его дети, ни единый из друзей его детства. Они умрут задолго, очень задолго до него. О, его внуки, возможно, переживут его; но прямо сейчас их здесь не было, и их родителей он тоже не видел. Надо полагать, Карл и Анджела были где‑то в другой части церкви, вероятно, хлопотливо поправляя воротнички и одёргивая одежду на детях, которые редко одевались подобным образом, если такое вообще когда‑нибудь было.

      Через несколько минут ему произносить надгробную речь, и он будет вспоминать прошлое брата, случаи из его жизни и поучительные истории, которые могут показать, каким отличным парнем был Билл. Но на его собственных похоронах не будет никого, кто смог бы рассказать о его детстве и юности, никого, кто помнил бы первые восемьдесят или девяносто лет его жизни. Всё, что он сделал в жизни до сих пор, будет забыто.

      Он извинился перед Пэм и Майком, который перешёл от пристрастия Билла к кленовому соку к похвалам его осмотрительности.

      — Когда мы играли на улице в хоккей, и вдруг появлялась машина, Билл всегда первым кричал «Машина, машина!», — говорил Майк. — Я всегда буду помнить, как он это кричал. «Машина! Машина!» Он ведь…

      Дон перешёл из нефа в переднюю часть церкви. Витражное окно бросало на деревянный пол цветные пятна. Сара теперь сидела на крайнем правом месте второго ряда с видом одиноким и уставшим, её трость висела на подставке для молитвенника на спинке передней скамьи. Дон подошёл ближе и присел рядом.

      — Как у тебя дела? — спросил он.

      Сара улыбнулась.

      — Всё нормально. Устала. — Она озабоченно сощурилась. — А у тебя как?

      — Пока держусь, — ответил он.

      — Хорошо, что столько людей пришло.

      Он снова осмотрел собравшихся; в глубине души ему хотелось, чтобы их было меньше. Он терпеть не мог говорить перед большими собраниями. В голове всплыла старая шутка Джерри Сайнфелда[149]: больше всего большинство людей боятся публичных выступлений; второй по распространённости страх — смерть; из чего следует, что на похоронах вы должны больше жалеть того, кто выступает с надгробной речью, чем того, кто лежит в гробу.

      Вошёл священник — низкорослый чернокожий мужчина лет сорока пяти с уже начинающими седеть и редеть волосами — и скоро служба пошла своим чередом. Сидящая рядом с ним Сара держала его за руку.

      У священника был на удивление мощный для его комплекции голос, и он прочёл с собравшимися несколько молитв. Дон склонил голову вместе со всеми, но не закрывал глаз и смотрел на узкую полосу пола между своей скамьей и стоящей впереди.

      — …а теперь, — сказал священник — слишком скоро, — несколько слов о Билле скажет его младший брат, Дон.

      
        О, чёрт, подумал Дон. Но ошибка была вполне естественна, и он, выходя вперёд и поднимаясь по трём ступеням, ведущим на возвышение, решил её не исправлять.

      Он схватился обеими руками за кафедру и оглядел людей, которые пришли проводить в последний путь его брата: семья, в том числе сын Билла Алекс и взрослые дети Сьюзан, их сестры, которая умерла в 2033; несколько старых друзей; несколько сослуживцев Билла по «Юнайтед‑Уэй» и много людей, незнакомых Дону, но которые несомненно что‑то значили для Билла.

      — Мой брат, — сказал он, повторяя банальности, которые ранее набросал на датакомме, выуженном сейчас из кармана пиджака, — был хорошим человеком. Хорошим отцом, хорошим мужем, и…

      И тут он замолк — не из‑за несоответствия брата только что перечисленным категориям, и из‑за того, кто только что вошёл в церковь и усаживался в последнем ряду церковных скамей. Прошло тридцать лет с тех пор, как он последний раз видел бывшую невестку Дорин, однако вот она, одетая в чёрное, пришла тихо попрощаться с человеком, с которым развелась давным‑давно. В смерти, похоже, прощаются все прегрешения.

      Он снова взглянул на свои записи, нашёл, где остановился и сбивчиво продолжил:

      — Билл Галифакс усердно трудился на работе, и ещё усерднее — как отец и гражданин. Нечасто бывает так, что…

      Он снова запнулся, когда увидел следующие слова и понял, что ему придётся либо их пропустить, либо разоблачить ошибку священника. К чёрту, подумал он. Я никогда этого не говорил, пока Билл был жив. Будь я проклят, если я этого не скажу и сейчас.

      — Нечасто бывает так, — повторил он, — что старший брат берёт пример с младшего, но со мной так было всегда.

      Послышались шепотки, он увидел несколько удивлённых лиц. Он заговорил, отклоняясь от заготовленной речи.

      — Да, это так, — сказал он, ещё крепче вцепляясь в кафедру, словно нуждаясь в опоре. — Я старший брат Билли. Мне невероятно повезло — я прошёл роллбэк. — Люди снова зашептались, запереглядывались. — Это было… это не было что‑то, к чему я стремился или просто желал, но…

      Он оборвал себя.

      — Так вот, я знаю Билла всю его жизнь, дольше, чем кто‑либо… — он помедлил и решил завершить фразу словами «в этом зале», хотя «в мире» тоже было бы правдой; кроме него, все, знавшие Билла с рождения, уже давно умерли, а Майк Брэдер появился на Уиндермир‑авеню только когда Биллу исполнилось пять.

      — Билл редко ошибался, — сказал Дон. — О, он делал ошибки, в том числе, — и здесь он кивнул в сторону Дорин, которая, кажется, кивнула в ответ, понимая, что он говорит о том, что Билл делал в браке, а не о браке как таковом, — монументальные, о которых он потом жалел всю жизнь. Но в целом, он всё делал правильно. Конечно, не помешало и то, что он обладал острым, как сабля, умом. — Он понял, что изуродовал метафору, как только её произнёс, но не стал исправляться, а продолжил. — Многие удивились, когда он пошёл работать в благотворительный сектор вместо бизнеса, где мог бы зарабатывать гораздо больше. — Он удержался от взгляда в сторону Пэм, воздержался от того, что могло бы быть расценено как намёк, что Билл никогда не смог бы себе позволить того, что досталось самому Дону. — Он мог пойти в адвокаты, стать корпоративным воротилой. Но он хотел другого; он хотел творить добро. И он это делал. Мой брат творил добро.

      Дон снова оглядел зал, море чёрных одежд. Один или два человека тихо плакали. Он отыскал взглядом своих детей и своих внуков — до рождения внуков которых он, вероятно, доживёт.

      — Никакой актуарий не мог бы сказать, что Биллу недодали в количестве, но именно качеством своей жизни он по‑настоящему выделялся. — Он помедлил, спрашивая себя, насколько личные вещи может здесь говорить, но, чёрт возьми, это всё было очень личное, а он хотел, чтобы Сара, его дети и, может быть, сам Господь Бог это услышали. — Похоже, что я смогу подойти чертовски близко, — он запнулся, осознав, что только что чертыхнулся во время церковной службы, но продолжил, — к тому, чтобы прожить вдвое дольше, чем прожил мой брат.

      Он посмотрел на гроб; его полированная крышка блестела.

      — Но, — продолжал Дон, — если за это время я сделаю вполовину меньше добра, чем Билл, и снискаю вполовину меньше любви, чем он, то тогда, наверное, можно будет сказать, что я заслужил это… этот… — Он замолчал, подыскивая верное слово и, наконец, закончил: — …этот бесценный дар.

    

  
    
      
        Глава 35

      

      
        Вечером после похорон Дон и Сара рано отправились спать, оба измотанные до предела. Она моментально заснула, Дон же перевернулся на бок и стал глядеть на неё.

      Он не сомневался, что антидепрессанты, которые дала ему Петра, действуют. Он стал лучше справляться с раздражающими мелочами жизни, а идея о том, чтобы убить себя, теперь казалась ему совершенно чуждой — если не считать той шутки о публичных выступлениях, сегодня ему ни на секунду не захотелось поменяться местами с братом.

      Гормональная коррекция тоже работала; теперь он уже не был озабочен, как мартовский кот. О, настроение по‑прежнему было игривое, но он, по крайней мере, мог его как‑то контролировать.

      Но хотя его вожделение к Леноре немного улеглось, любовь осталась прежней. Она не была простым гормональным расстройством; это он знал точно.

      Тем не менее, у него были обязательства перед Сарой, возникшие за десятки лет до рождения Леноры. Сара нуждалась в нём, и хотя он не нуждался в ней — по крайней мере, не в смысле каждодневной заботы и ухода — он по‑прежнему очень её любил.

      До последнего времени тихих, нежных отношений, сложившихся между ними, было достаточно, и их по‑прежнему могло быть достаточно на то время, что им осталось.

      И, кроме того, текущая ситуация была несправедлива по отношению к Леноре. Он никак не мог стать любимым, которого она заслуживала, её постоянным партнёром, спутником её жизни.

      Разрыв с Ленорой, он знал, будет похож на ампутацию — это будет, словно отрезать часть себя. Но это будет правильным поступком, хотя…

      Хотя типичный молодой человек, теряющий молодую возлюбленную может утешить себя тем, что в море полно рыбы, и такая же, а то и значительно лучшая обязательно вскоре появится на горизонте. Но Дон уже прожил целую жизнь, в течении которой ему встретились лишь две женщины, пленившие его: одна в 1986, вторая в 2048. Шансы встретить третью, даже в течение тех многих десятилетий, что ему предстояли, казались исчезающее малыми.

      Но дело не в этом.

      Он знал, что должен сделать.

      И он сделает это завтра, если только…

      Нет, это неважно. Никаких отговорок.

      Он сделает это завтра.

       

      Календарь никого не ждёт, и так получилось, что сегодня, пятнадцатого октября, в четверг, у Дона был день рождения. Он не говорил Леноре о его приближении; он не хотел, чтобы она тратила хоть сколько‑нибудь из своих небольших денег на подарок для него, а сейчас, учитывая то, что он собирался сегодня сделать, он был вдвойне рад тому, что сохранил это в тайне.

      Кроме того, так ли важен восемьдесят восьмой день рождения, если твоё тело подверглось омоложению? Когда ты ребёнок, день рождения — это большое событие. В среднем возрасте они уже не кажутся такими уж важными, празднуются лишь круглые даты, да в годы, оканчивающиеся на пятёрку, иногда посидишь и подумаешь о прожитом. Но после определённого возраста это снова меняется. Теперь снова каждый день рождения — праздник, каждый день рождения — достижение… потому что каждый из них может стать последним. Если только ты не прошёл роллбэк. Так отмечать ему свой восемьдесят восьмой день рождения, или проигнорировать?

      И ведь это вовсе не означало, что его биологические часы теперь показывают двадцать шесть вместо двадцати пяти. Он знал, что «двадцать пять» — это примерное значение. Роллбэк — это комплекс биологических модификаций, не машина времени с цифровым индикатором. Он, однако, обнаружил, что ему приятнее думать о себе, как о двадцатишестилетнем. Двадцать пять — это неприлично мало; в этом возрасте было что‑то до смешного незрелое. Но двадцать шесть — это уже серьёзнее, это почти «под тридцать», начинаешь остепеняться. И пускай значение не точное — он же всё равно становится старше, так же, как и все остальные, день за днём, и эти дни нужно же объединять в какие‑то группы, разве не так?

      То, что именно сегодня — день его рождения, было очень неудачным совпадением — теперь он будет вспоминать о своём разрыве с Ленорой в каждый из множества дней рождения, которые ему ещё предстоят.

      Он прибыл в «Герцог Йоркский» к полудню и наткнулся там на Гэбби.

      — Привет, Дон, — сказала она, улыбаясь. — Спасибо, что помогал нам в пищевом банке на прошлой неделе.

      — Без проблем, — сказал он. — Было весело.

      — Ленни уже здесь. В «уют‑компании».

      Дон кивнул и направился в маленькую комнатку. Ленора читала что‑то с датакомма, но подняла взгляд при его приближении и моментально оказалась на ногах, встав на цыпочки, чтобы его поцеловать.

      — С днём рождения, милый! — объявила она.

      — Как… как ты узнала?

      Она таинственно улыбнулась — но, конечно, в наше время в сети можно отыскать любую информацию. Как только они уселись, Ленора достала откуда‑то что‑то, завёрнутое в блестящую синюю бумагу.

      — С днём рождения, — снова сказала она.

      Дон посмотрел на подарок.

      — Не нужно было!

      — Что я буду за подруга, если забуду про твой день рожденья? Давай, открой его.

      Он подчинился. Внутри была белоснежная футболка. На ней был стандартный запретительный знак — перечёркнутый круг, в котором было слово «QWERTY», составленное из шести скрэббловских фишек. Дон лишь удивлённо разинул рот. Когда они в первый раз играли в скрэббл, он упоминал о том, что не одобряет включение слова «qwerty» в «Официальный словарь игрока в скрэббл». На его памяти оно всегда записывалось заглавными буквами, а такие слова в скрэббле не допускались. Все словари, с которыми он консультировался, соглашались с ним, за исключением одного: Вебстерского Третьего Полного Международного Словаря, утверждавшего, что слово «часто записывается строчными буквами». Но тот же самый излишне либеральный словарь утверждал, что «торонто» может писаться с маленькой буквы, когда означает что‑то, присущее городу, вроде «в торонто‑стиле», а в ОСИС такого слова не было, и слава Богу. Поскольку с применением слова qwerty было выиграно множество официальных турниров, никто и слышать не хотел о том, что это профанация. Как и в случае с кампанией, которую Дона вёл за признание за роботом имени «Гунтер», его предложение нашло не много сторонников.

      — Спасибо! — сказал он. — Это потрясающе.

      Ленора улыбалась до ушей.

      — Я рада, что тебе нравится.

      — Ещё как! Я уже её люблю.

      — А я люблю тебя, — сказала она, в первый раз произнеся эти слова, потянулась через стол и взяла его за руку.

       

      Листья на деревьях вдоль Эвклид‑авеню сменили цвет на смесь оранжевого, жёлтого и коричневого. Год становился стар; скоро наступит зима. Дон и Ленора шли вдоль них, взявшись за руки. Она, как всегда, оживлённо болтала, но он был слишком поглощён раздумьями, чтобы что‑то говорить, потому что знал, что они идут к ней домой в самый последний раз.

      Мёртвые листья смешивались с мусором, нанесённым вечерним бризом на потрескавшийся асфальт. Они прошли мимо зданий с заколоченными окнами и сидящих вокруг канализационного люка алкашей, прежде чем добрались до её обшарпанного дома и спустились в квартиру в полуподвале. Когда они вошли и сняли плащи, Ленора занялась кофе, а Дон огляделся вокруг. На самом деле здесь было не так много вещей, принадлежащих Леноре лично; он знал, что потрёпанная мебель сдавалась вместе с квартирой. Её собственность, вероятно, поместилась бы в пару чемоданов. Он удивлённо покачал головой, вспоминая, когда его жизнь была так мобильна и не отягощена багажом.

      — Вот, — сказала Ленора, протягивая ему дымящуюся чашку. — Поможет согреться.

      — Спасибо.

      Она устроилась на подлокотнике дивана.

      — И я знаю ещё кое‑что, чем можно тебя согреть, именинничек, — сказала она, и её глаза блеснули.

      Но он покачал головой.

      — Гмм… может, лучше в скрэббл сыграем?

      — Серьёзно? — спросила Ленора.

      Он кивнул.

      Она посмотрела на него, как на существо с другой планеты. Но потом улыбнулась и пожала плечами.

      — Конечно, если хочешь.

      Они улеглись на вытертый ковёр, она положила между ними датакомм и запустила на нём голографическую доску для скрэббл. Ей выпало «Е», тогда как Дону «И», поэтому она начала первой.

      Иногда во время игры в скрэббл игрок понимает, что у него есть некоторые из букв, нужных для выкладывания хорошего слова, и он сдвигает их в сторону в надежде, что недостающие ему достанутся в следующих ходах. Дон быстро получил «Х» и «Б», которые стоят соответственно три и пять очков. Он пропустил несколько возможностей сыграть ими, но в конце концов сумел собрать почти всё, что было нужно, хотя серьёзный игрок внутри него возмущался такому расточительному использованию «В». Он выложил свои фишки по обе стороны от буквы «О», которую Ленора поставила ранее:

       

      
        НЕБОВ_РХ 

       

      — Джокер[150] означает «Е», — сказал Дон, в ответ на её непонимающее лицо. — Небоверх.

      Она сморщила нос.

      — Э‑э… я не думаю, что оно есть в словаре.

      Он кивнул.

      — Я знаю. Я просто хотел, чтобы… ну, ты понимаешь, просто хотел… — Он замолчал и начал сначала. — До конца моей жизни, каждый раз, как я услышу это слово, я буду думать о тебе. — Он помолчал. — Не доктора «Реювенекс», и не процедуры роллбэка, а именно ты заставила меня снова почувствовать себя молодым, почувствовать, что я живу.

      Она улыбнулась своей лучистой улыбкой.

      — Я правда тебя люблю, — сказала она. — Всем сердцем.

      Он ответил, вложив в слова всю глубину своих чувств.

      — И я тоже тебя люблю, Ленора. — Он смотрел в её прекрасное лицо, с веснушками, зелёными глазами, рыжими волосами, словно выжигая их в памяти. — И, — добавил он, чувствуя, что это абсолютная правда, — всегда буду любить.

      Она снова улыбнулась.

      — Но, — продолжил он, — я… мне так жаль, любимая, но… — Он сглотнул и заставил себя встретиться с ней взглядом. — Но сегодня мы с тобой видимся в последний раз.

      Глаза Леноры широко распахнулись.

      — Что?

      — Прости.

      — Но почему?

      Дон упёрся взглядом в потёртый ковёр.

      — Я настолько взрослый, насколько вообще возможно для человеческого существа, и пришло время повести себя по‑взрослому.

      — Но Дон…

      — У меня есть обязательства перед Сарой. Я нужен ей.

      Леннора начала тихо плакать.

      — Мне ты нужен тоже.

      — Я знаю, — сказал Дон едва слышно. — Но я должен это сделать.

      Её голос надломился.

      — О Дон, пожалуйста, нет…

      — Я не могу дать тебе всё, что тебе необходимо, всё, чего ты заслуживаешь. У меня… прежние обязательства имеют преимущество.

      — Но нам было так хорошо вместе…

      — Да, было. Я это знаю — и потому мне так трудно это делать. Хотел бы я, чтобы был другой способ. Но другого нет. — Он проглотил подступивший к горлу комок. — Звёзды сложились против нас.

       

      Дон медленно и печально шакал к станции метро, натыкаясь на прохожих, включая одного робота, на тротуаре Блур‑стрит. Его оббибикали, когда он попытался её перейти, не дождавшись зелёного света.

      Ему не хотелось делать пересадку — что было необходимо, если бы он выбрал кратчайший маршрут — и поэтому он решил сесть на поезд, идущий на юг. Он сначала спустится по одной стороне большого U, а потом проедет почти всю длину второй стороны.

      Он ждал прибытия поезда. Когда поезд пришёл, возникла мешанина пассажиров, пытающихся войти в то время, как другие всё ещё выходили. Дон вспомнил, как это было во времена его молодости: те, кто хотел войти, стояли по бокам от двери вагона и терпеливо ждали, пока выйдут все, кто собирался выходить. Где‑то по пути к сегодняшнему дню эта малая толика цивилизованности — наряду с другими мелочами, благодаря которым Торонто когда‑то заслуженно носил прозвище «Город Добрый» — потерялась вопреки призывам громкоговорителя проявлять взаимное уважение.

      Народу было много, но ему удалось найти свободного место. Он уселся, ни на секунду не задумавшись. Он привык, что ему уступают место; какие‑то крохи вежливости, надо полагать, ещё уцелели. Но тут ему пришло в голову, что хотя ему и правда с сегодняшнего дня восемьдесят восемь, в поезде были люди, которые выглядели на столько лет, и которым на самом деле необходимо было присесть. Он вскочил и жестом предложил одетой в сари пожилой женщине занять его место, за что бы награждён очень благодарной улыбкой.

      Так получилось, что он сел в первый вагон. На Юнион вышло очень много народу, так что Дон пробрался к переднему окну, рядом с кабиной машиниста с роботом внутри. Некоторые участки туннелей были цилиндрическими и освещались светящимися кольцами, установленными через равные интервалы. Эффект напоминал ему старый телесериал «Туннель времени», сериал, который он любил не меньше «Робинзонов космоса» за его стильное оформление, в то же время морщась от тупизны его сценариев.

      В конце концов, нельзя вернуться в прошлое.

      Сделанного не воротишь.

      Прошлое не изменить.

      Ты можешь лишь изо всех сил стараться встретить будущее с высоко поднятой головой.

      Поезд, грохоча, нёсся сквозь темноту, везя его домой.

       

      Дон вошёл в прихожую и помедлил, глядя на плитку, на место, где однажды лежала упавшая Сара и дожидалась его возвращения. Он преодолел все шесть ступенек одним прыжком и ворвался в гостиную.

      Сара стояла возле камина, глядя то ли на голографии внуков, то ли на свою награду из Аресибо; со спины невозможно было определить.

      Она повернулась, улыбнулась и двинулась к нему. Дон автоматически расставил руки, и она шагнула в его обьятия. Он легко прижал её к себе, опасаять поломать кости. Её руки на его шее казались веточками, которые шевелит дуновение ветра.

      — И снова с днём рождения, — сказала она.

      Он посмотрел мимо неё на висящий нед каминной доской телевизор, где 17:59 как раз сменилось на 18:00. Когда они выпустили друг друга, она пошла в сторону кухни. Вместо того, чтобы обогнать её, Дон пошёл следом, делая один шаг на два её шага.

      — Ты садись, — сказал Дон, когда они, наконец, добрались до кухни. Хотя он и корил себя за это, вид медленных методичных движений Сары приводил его в отчаяние. И, кроме того, он ел втрое больше её; это он должен всё делать. — Гунтер, — сказал он — громко, но не напрягая голос; в этом не было необходимости. МоЗо появился почти тут же. — Мы с тобой будем готовить ужин, — сказал он роботу.

      Сара медленно опустилась на один из трёх деревянных стульев, что окружали кухонный стол. Когда они с Гунтером двигались по тесному помещению, доставая кастрюлю и сковородку и отыскивая ингредиенты в холодильнике, он чувствовал на себе её взгляд

      — Что случилось? — спросила она, наконец.

      Он ничего не ответил, и едва удердался от того, чтобы загреметь посудой. Но Сара слишком давно его знала, и пусть экстерьер его тела изменился, его язык вне всякого сомнения остался прежним. Насторожил ли её необычный наклон его головы, или тот простой факт, что он ничего не говорил, кроме редких указаний Гунтеру — он не мог сказать. Но он не мог спрятать своё настроение от неё. И всё же он попытался всё отрицать, хоть и знал, что это бесполезно.

      — Ничего.

      — В городе что‑то сегодня пошло не так?

      — Нет. Просто я устал, вот и всё. — Он сказал это, склонившись над разделочной доской, но украдкой бросил на неё взгляд, чтобы оценить реакцию.

      — Я чем‑нибудь могу помочь? — спросила она, озабочено сдвинув брови.

      — Нет, — сказал Дон, и позволил себе ещё одну, последнюю ложь — в последний раз. — Всё будет хорошо.

    

  
    
      
        Глава 36

      

      
        Сара внезапно проснулась. Её сердце колотилось, вероятно, сильнее, чем допустимо в её возрасте. Она взглянула на электронные часы. 3:02 ночи. Рядом с ней лежал Дон; его дыхание производило тихий звук при каждом выдохе.

      Идея, которая вырвала её из сна, была настолько захватывающей, что она хотела было его разбудить, но потом решила этого не делать. В конце концов, это было весьма смелое предположение, а у него и так в последнее время были проблемы со сном.

      Её сторона кровати была ближе к окну. Миллион лет назад, когда они решали, кто где будет спать, Дон сказал, что она должен спать у окна, чтобы смотреть на звёзды, когда пожелает. Сейчас же слезание с кровати превратилось в форменную пытку.

      Её суставы не гнулись, спина болела, а нога всё ещё заживала. Но она сумела, опираясь на тумбочку, поднять себя на ноги — в равной степени усилием воли и напряжением тела.

      Она короткими шаркающими шагами шаковыляла к двери, помедлила и отдышалась, держась за дверную ручку, затем продолжила путь — по коридору и в кабинет.

      Экран компьютера был чёрен, но ожил, как только она тронула мышку, чтобы выставить пониженную яркость, подходящую для тёмной комнаты.

      Через мгновение объявился Гунтер. Наверное, он был внизу, подумала Сара, но услыхал шум её шагов.

      — У вас всё хорошо? — спросил он. Он так сильно уменьшил громкость голоса, что Сара едва его различала.

      Она кивнула.

      — Всё в порядке, — прошептала она. — Я хотела кое‑что проверить.

      Сара любила истории — даже апокрифические — о моментах озарения: о том, как Архимед выскочил из ванны и голым бегал по улицам Афин, крича «Эврика!», о Ньютоне, наблюдающем за падением яблок (хотя она предпочитала ещё менее правдоподобную историю о том, как яблоко упало ему на макушку), об Августе Кекуле, проснувшемся с готовой химической формулой бензола после того, как увидел во сне змею, кусающую себя за хвост.

      За всю её карьеру у Сары лишь раз случилось подобное откровение: когда она много лет назад, играя в скрэббл в этом самом доме, вдруг догадалась, как нужно упорядочить текст первого послания с Сигмы Дракона.

      Но сейчас, возможно, её настигло второе.

      Её внук Перси спрашивал её мнения об абортах, и она сказала, что долго мучилась над этим вопросом.

      И так оно и было, всю её жизнь.

      Но что она вспомнила только сейчас — это как она, вот прямо как сегодня, проснулась в три часа ночи. Это было 28 февраля 2010 года, в воскресенье, за день до того, как из Аресибо был отправлен первый ответ на первое сообщение драконианцев. Они с Доном были в своём гостевом домике при обсерватории, и листья пальм хлопали по деревянным стенам, создавая постоянный фоновый шум.

      Она решила, что недовольна своим ответом на вопрос номер сорок шесть. Она ответила «да», желание матери всегда бьёт желание отца относительно обоюдно согласованной беременности, но сейчас ей показалось, что она склоняется в пользу «нет». И поэтому Сара поднялась с узкой койки. Она включила ноубук, содержащий мастер‑копию данных, которые будут отправлены на следующий день, изменила свой ответ на этот единственный вопрос и перекомпилировала файл послания. Завтра её ноутбук подключат к большой чаше, и эта отредактированная версия будет отправлена к звёздам.

      Разве может повлиять мнение одного человека из тысячи по одному‑единственному вопросу на общую картину? Так она тогда думала. Но слова Карла Сагана звучали сейчас в её голове: «Кто говорит от имени Земли? Мы говорим». Я говорю.

      А Сара хотела дать драконианцам самый честный, самый искренний ответ, на какой была способна.

      К этому времени копии вроде бы окончательной редакции ответа уже были записаны на CD‑диски, и была изготовлена архивная распечатка, которую Дон недавно принёс ей из университета. Сара и думать забыла о той ночи в Пуэрто‑Рико тридцать восемь лет назад, пока не вспомнила несколько минут назад.

      — Я могу вам чем‑нибудь помочь? — спросил Гунтер.

      — Просто составь мне компанию, — ответила Сара.

      — Конечно.

      С Гунтером за плечом она тихо приказала компьютеру вывести копию её вариантов ответов на драконианскую анкету.

      — О‑кей, — сказала она компьютеру. — Показать ответ на вопрос сорок шесть.

      На экране подсветилась новая ячейка.

      — Сменить ответ на «нет», — сказала она.

      Дисплей отразил изменение.

      — Теперь перекомпилируем все мои ответы. Во‑первых… — она продиктовала инструкции, которые компьютер покорно исполнил.

      — Частота вашего пульса увеличилась, — заметил Гунтер. — Вы хорошо себя чувствуете?

      Сара улыбнулась.

      — Это называется волнение. Всё будет хорошо. — Она снова обратилась к компьютеру, стараясь говорить по‑прежнему ровно: — Скопировать полученную последовательность в буфер обмена. Вывести ответ драконианцев… Так, загрузить алгоритм дешифровки, который они прислали. — Она помедлила, чтобы сделать глубокий успокаивающий вдох. — Отлично, теперь вставить содержимое буфера обмена и выполнить алгоритм.

      Содержимое экрана моментально изменилось, и…

      
        Эврика! 

      Вот они: длинные последовательности символов, определённых в первом сообщении. Сара десятки лет не читала драконианских идеограмм, но она тут же их узнала. Вот этот блок означал символ «равно», вот эта перевёрнутая «Т» — символ «хорошо». Но, как и с любым языком, если ты им не пользуешься, ты его забываешь. Не важно. Существуют программы, способные транслитерировать драконианские символы, и Сара приказала компьютеру скормить получившийся текст одной из таких программ. Экран тут же заполнился переводом драконианских символов в английские слова, которые она сама им сопоставила целую вечность назад.

      Сара крутанула колёсико мыши, прокручивая экран за экраном расшифрованного текста; сообщение было огромно. Гунтер, конечно же, мог читать текст с экрана, как бы быстро он ни прокручивался, и он удивил Сару, в одном месте очень тихо воскликнув «Вау!». Через некоторое вемя Сара вернулась к началу; её переполнял адреналин. Большая часть вступления была чёрной, но остальной текст был расцвечен разными цветами, отражавшими различную степень уверенности перевода; значение каких‑то драконианских символов было общепризнанным, относительно смысла других имелись разногласия. Но общая идея была очевидна, даже если какие‑то тонкости при переводе потерялись, и когда эта идея дошла до Сары, она лишь покачала головой в изумлении и восторге.

    

  
    
      
        Глава 37

      

      
        Дон проснулся незадолго до шести утра; его разбудил какой‑то шум. Он перевернулся и увидел, что Сары рядом нет, что для такого раннего часа было необычно. Он перевернулся на другой бок и посмотрел в сторону смежной со спальней ванной, но там её не было тоже. Обеспокоенный, он поднялся с постели, вышел в коридор, и…

      Вот она где — в кабинете, с Гунтером.

      — Дорогая! — воскликнул Дон, входя в комнату. — Ты что тут делаешь в такую рань?

      — Она находится здесь в течение двух часов сорока семи минут, — услужливо сообщил Гунтер.

      — Зачем? — спросил Дон.

      Сара посмотрела на него, и он увидел выражение изумления на её лице.

      — Я это сделала, — сказала она. — Я догадалась, какой должен быть ключ.

      Дон кинулся к ней через комнату. Он хотел сгрести её с кресла, обнять, закружить — но он не мог. Вместо этого он наклонился к ней и нежно поцеволал в макушку.

      — Это потрясающе. Как ты это сделала?

      — Ключом был мой набор ответов, — сказала она.

      — Но я думал, ты это уже пробовала.

      Она рассказала об изменении, которое сделала буквально в последнюю минуту в Аресибо. Гунтер тем временем пристроился рядом с ней и принялся быстро прокручивать текст сообщения.

      — Ага, — сказал Дон. — Но постой — постой! Если твои ответы открывают сообщение, то это значит, что оно адресовано тебе лично.

      Сара кивнула — неуверенно, словно сама не могла в это поверить.

      — Получается, так.

      — Вау. То есть это и правда ты лично состоишь с ними в переписке.

      — Похоже на то.

      — Ну так и о чём же сообщение?

      — Это… чёртеж; я думаю, так это можно назвать.

      — Чертёж звездолёта? Как в «Контакте»?

      — Нет. Нет, не звездолёта. — Она коротко взглянула на Гунтера, потом снова на Дона. — Драконианца.

      
        — Что? 

      — Большая часть сообщения — это геном драконианца и сопутствующая биохимическая информация.

      Он нахмурился.

      — Гмм… я думаю, это будет очень интересно изучить.

      — Предполагается, что мы его будем не изучать, — сказала Сара. — По крайней мере, не только изучать.

      — А что тогда?

      — Предполагается, что мы… — она помедлила, по‑видимому, подыскивая слово, — …актуализируем его.

      — Прости?

      — Сообщение, — сказала она, — также включает в себя описание конструкции искусственной матки и инкубатора.

      Брови Дона сами собой полезли на лоб.

      — Ты хочешь сказать, они хотят, чтобы мы вырастили одного из них?

      — Именно так.

      — Здесь? На Земле?

      Она кивнула.

      — Ты же сам это сказал. SETI, по сути, годится лишь на то, чтобы передавать информацию. Так вот, ДНК — это не что иное, как информация! И они прислали нам всё, что нам потребуется знать, чтобы сотворить одного из них.

      — Сделать драконианского малыша?

      — Сперва да. Но он вырастет и станет взрослым драконианцем.

      В этой комнате был только одно кресло. Дон подошёл к столу, чтобы опереться на него, и Сара повернулась вместе с креслом ему вслед.

      — Но… но он же не сможет дышать нашим воздухом. Не сможет есть нашу еду.

      Сара указала на экран, хотя Дону отсюда его не было видно.

      — Они описали состав атмосферы, которая нужна им для дыхания: газы и их процентное соотношение, список газов, которые для них ядовиты, приемлемый диапазон атмосферного давления и всё такое. Ты прав, они не смогут дышать нашим воздухом непосредственно: в частности, в нашей атмосфере слишком много CO2. Но фильтрующей маски должно хватить. И они дали нам химические формулы различных видов пищи, в которой они нуждаются. Боюсь, Эткинса вне Земли не поняли бы: в основном это различные углеводы.

      — А что насчёт… ну, я не знаю, гравитации?

      — Гравитация на поверхности Сигмы Дракона II на треть больше земной. В этом отношении проблем не будет.

      Дон посмотрел на Гентера, будто взывая к его здравому смыслу.

      — Это безумие. Полный бред.

      Но стеклянные глаза Гунтера были неумолимы, а Сара просто спросила:

      — Почему?

      — Кто пошлёт ребёнка на другую планету?

      — Они не посылали ребёнка. Ничто реально не перемещается.

      — Ладно, ладно. Но в чём тогда смысл?

      — Ты никогда не читал этого… как его там?

      Дон нахмурился.

      — Кого?

      — Черт бы его, — тихо сказала Сара. Потом повернулась к Гунтеру. — Кто написал «Каково быть нетопырём»?

      МоЗо, всё ещё пролистывая страницы текста, ответил:

      — Томас Нагель.

      Сара кивнула.

      — Нагель, точно! Дон, ты читал его когда‑нибудь?

      Он покачал головой.

      — Эта работа появилась где‑то в семидесятых, и…

      — В октябре 1974‑го, — подсказал Гунтер.

      — И это один из самых знаменитых философских трудов. Как и гласит название, он задаётся вопросом «Каково быть нетопырём?». И ответ таков: мы никогда этого не узнаем. Мы не можем даже начать строить предположения о том, каково это — пользоваться эхолокацией, воспринимать мир совершенно иным способом. Так вот, только драконианец из плоти и крови, с драконианскими органами чувств, сможет рассказать своим собратьям, какова наша Земля с их, драконианской точки зрения.

      — То есть они хотят, чтобы мы сотворили драконианца, который бы вырос и сделал именно это?

      Она пожала плечами.

      — Тысячи лет на Земле рождались люди, чтобы стать царями. Почему бы кому‑нибудь не родиться для того, чтобы стать послом?

      — Но подумай, что это будет за жизнь — в полном одиночестве.

      — Это не обязательно. Если мы можем сделать одного, то сможем и нескольких. Конечно, они будут генетически идентичны, как близнецы, и…

      — Сара, — вмешался Гунтер, снова поднимаясь на ноги. — Я прочитал документ дальше, чем вы. Это правда, что они прислали лишь один полный геном, но они также приложили небольшой пакет модификаций, которые можно применить к основному геному для получения второго индивидуума. По‑видимому, присланный ими код ДНК взят от двух состоящих в парном союзе драконианцев. Любая биологическая реализация этих генов будет клоном одного из этих двух индивидуумов.

      — «Если б ты была единственной в мире, и единственным был я…»[151] — процитировал Дон. — По крайней мере, они всегда будут знать, кого пригласить на бал. — Он помолчал. — Но, с другой стороны, откуда мы можем знать, что они прислали нам геном настоящего, мыслящего драконианца? Это может быть геном, я не знаю, жуткого монстра или чумной бациллы.

      — Конечно, мы будем их создавать в условиях биологической изоляции, — сказала Сара. — Кроме того, какой смысл посылать нам подобное?

      — В сообщении говорится, что индивидуумы, чей геном они посылают, живут на Сигме Дракона II в настоящее время, — сказал Гунтер. — По крайней мере, жили, когда сообщение было отправлено. Они надеются пообщаться со своими клонами здесь, хотя бы и с задержкой в 37,6 лет между вопросом и ответом.

      — То есть исходные драконианцы, оставшиеся дома — это будут как бы их родители? — спросил Дон. Через окно напротив него он видел, что уже восходит солнце.

      — В каком‑то смысле, — ответила Сара. — И они ищут приемных родителей здесь.

      — Ах, да. Анкета.

      — Точно, — сказала она. — Если ты собираешься поручить кому‑то растить твоих детей, то захочешь сперва что‑то о нем узнать. И, как я полагаю, из всех ответов, что они получили, мои понравились им больше всего; они хотят, чтобы я вырастила их детей.

      — О… Господи, — сказал Дон. — То есть… о, Господи!

      Сара слегка пожала плечами.

      — Полагаю, именно поэтому они интересовались всякими вещами, связанными с «правами родителя, не занимающегося вынашиванием ребёнка».

      — И вопросы об абортах — они хотели уверенности, что мы не пойдём на попятный и не убьём плод?

      — Может быть. Такая интерпретация, безусловно, возможна. Но помни, что им понравились мои ответы, а хотя я и готова была учитывать права родителя, не вынашивающего ребёнка, остальные мои ответы не оставляли сомнения в моей поддержке права на аборт.

      — Почему же их это привлекло?

      — Возможно, они хотели увидеть, поднялись ли мы над Дарвином.

      — Э‑э?

      — Ну, то есть, перестали ли мы быть эгоистичными генами. В каком‑то смысле поддерживать право на аборт — это антидарвинизм, потому что они уменьшают твой репродуктивный успех, если предполагать, что ты избавляешься от здорового плода, способного родиться и нормально дожить, без неприемлемых затрат с твоей стороны, до взрослого состояния. Аборт может быть психологическим маркером, указывающим на то, что мы более не связаны дарвинистскими понятиями, освободились от своей бездумной генетической программы, перестали быть формой жизни, контролируемой генами, которым не нужно ничего, кроме воспроизведения себя.

      — Понимаю, — сказал Дон, следя за тем, как окно поляризуется под светом восходящего солнца. — Если всё, что тебя заботит — это собственные гены, то ты уж точно не станешь заботиться об инопланетянах.

      — Именно, — сказала Сара. — И заметь, что они запросили тысячу мнений. Помнишь, как ты говорил, что инопланетные расы станут тоталитарными или превратятся в ульевые сознания, потому, когда достигнут определённый уровень технологического развития, они попросту не смогут выжить, если допустят несогласие того типа, что ведёт к терроризму. Но должна существовать и какая‑то третья альтернатива — что‑то получше превращения в Борг или контроля мыслей. Жители Сигмы Дракона, по‑видимому, знают, что имеют дело с обществом сложных, противоречивых индивидуумов. И они увидели эту тысячу анкет и решили, что не хотят иметь дело с человечеством в целом — они хотят общаться лишь с одним оригиналом. — Она помолчала. — Думаю, что меня это не удивляет, потому что большинство анкет действительно свидетельствовало об этноцентризме, эксклюзивной заботе о собственном генетическом материале и тому подобном.

      — Но, зная тебя, можно уверенно утверждать, что твоя анкета ни о чём подобном не свидетельствовала. И это сделало тебя предпочтительной кандидатурой на должность приёмной матери, верно?

      — Что меня удивляет безмерно, — сказала Сара.

      Но Дон покачал головой.

      — А не должно бы, знаешь ли. Я тебе ещё чёрт знает когда говорил. Ты особенная. И так оно и есть. SETI, по самой своей природе, преодолевает границы биологических видов. Помнишь ту конференцию, на которую ты ездила в Париж? Как она называлась?

      — Я не…

      Гунтер вмешался:

      — «Кодирование альтруизма: Искусство и наука сочинения межзвёздных посланий». — Дон взглянул на МоЗо, который изобразил механический аналог пожатия плечами. — Я, разумеется, читал резюме Сары.

      — «Кодирование альтруизма», — повторил Дон. — Точно. Это фунтаментальная основа SETI. А ты, кстати — единственный сотрудник SETI, чья анкета была послана на Сигму Дракона. Так удивительно ли, что получатели, которые, по определению, также участвуют в чём‑то наподобие SETI, нашли твои ответы наиболее соответствующими идеалу, который они искали?

      — Надо полагать. Только…

      — Да?

      — Дни моей репродуктивной способности давно прошли. Не то чтобы это было необычно, я думаю, в общекосмическом смысле…

      Дэн нахмурился.

      — Ты о чём?

      — Ну, Коди Мак‑Гэвин был, по‑видимому, прав. Драконианцы, как и практически каждая раса, пережившая период технологического созревания, наверняка живут очень долго, если не бессмертны в прямом смысле этого слова. И если только ты не ведёшь непрерывную экспансию, постоянно расширяя своё присутсвие и завоёвывая новые миры, то у тебя быстро закончится место, если ты живёшь вечно и при этом продолжаешь плодиться. Драконианцы, должно быть, уже давно перестали размножаться.

      — Думаю, в этом есть логика.

      Сара вдруг вскинула брови.

      — Фактически, это и есть третья альтернатива!

      — Что?

      — Эволюция слепа, — сказала Сара. — У неё нет цели, но это не значит, что у неё нет логического результата. Она ведёт отбор по признакам агрессивности, физической силы, стремления защищать собственное потомство — по всем тем признакам, которые в конечном итоге вносят свой вклад в самоубийсвто технологически развитой цивилизации. Так что, возможно, парадокс Ферми — это вовсе никакой не парадокс. Эволюция в конце концов приводит к технологии, которая способствует выживанию до определённого момента; но после того, как средства массового уничтожения становятся легко доступными, психология, навязанная всем формам жизни дарвиновскими механизмами, неизбежно ведёт к гибели.

      — Но если ты прекратишь размножаться…

      — Именно! Если ты добровольно отказываешься от размножения, если прекращаешь борьбу за то, чтобы создать как можно больше копий собственной ДНК, ты, по‑видимому, теряешь бо́льшую часть агрессии.

      — Полагаю, это лучше, чем устанавливать тоталитаризм или превращаться в пчёл, — сказал Дон. — Но… нет, постой! Это ведь тоже своего рода размножение — путём отправки своей ДНК к нам.

      — Это всего лишь две особи.

      — Может, они плодятся, как кролики. Может, таким образом они осуществляют вторжение.

      — Это не вариант, — вмешался Гунтер. — Оба индивидуума одного и того же пола.

      — Но ты сказал, что исходные драконианцы образуют пару… — Дон оборвал себя. — Ну да, ну да. Как провинциально с моей стороны. Так‑так‑так… — Он посмотрел на Сару. — И что же ты теперь будешь делать?

      — Я… я не знаю. Ну, то есть, искусственная матка и инкубатор — это не то, что мы с тобой могли бы собрать в гараже.

      Дон задумался.

      — Но если ты расскажешь об этом миру, правительство попытается взять процесс под контроль, и… прости, но они наверняка попытаются выдавить тебя оттуда.

      — Так и есть, — сказала Сара. — Драконианцы наверняка понимают, что воспитание есть комбинация генов и среды. Они хотят, чтобы за… за драклингов была ответственна личность определённого типа. Кроме того, если геном станет достоянием гласности, кто поручится, что другие не создадут драконианцев лишь затем, чтобы анатомировать их или показывать в зоопарке?

      — Но как только ребёнок родится, кто угодно сможет украсть его ДНК, разве не так? Достаточно всего нескольких клеток.

      — Они смогут получить ДНК, но не информацию о том, как устроить инкубатор и прочее. Без доступа к полному тексту послания создать драконианца будет очень и очень непросто. — Она замолчала и задумалась. — Нет, мы должны держать это в секрете. Дракониацы вручили эту информацию мне, и я обязана её защищать.

      Дон протёр всё ещё сонные глаза.

      — Может быть — но найдутся и те, кто скажет, что ты должна раскрыть всю информацию. Они скажут, что первым делом ты должна заботиться о благе своего собственного вида.

      Но Сара покачала головой.

      — Нет, — сказала она. — Не должна. В этом‑то всё и дело.
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        — Очень важно, — говорила Сара несколько часов спустя, — чтобы ты запомнил ключ расшифровки — не весь, конечно, а способ его получения.

      Дон кивнул. Они сидели на кухне за завтраком. Он теперь был одет в футболку и джинсы; на ней был халат и шлёпанцы.

      — Моя анкета 312‑я из тысячи, — сказала она, — и я в последний момент изменила свой ответ на один из вопросов. Это был вопрос номер сорок шесть, и ответ, который фактически был отправлен — «нет». Запомнил?

      — Триста двенадцать, сорок шесть, «нет». Я могу это где‑нибудь записать?

      — Если без пояснительного текста — можешь.

      — То есть сорок шестой вопрос — самый важный? Который драконианцев интересует больше всего?

      — Что? Нет, нет. Просто это вопрос, ответ на который я изменила. Ключ состоит из моих ответов на все восемьдесят восемь вопросов, которые фактически были им отправлены. Каждый раз, как тебе понадобится ключ, ты сможешь его получить, заглянув в архивную копию того, что якобы было отправлено на Сигму Дракона, и сделав в ней одно‑единственное изменение.

      — Понятно.

      — Ну а теперь храни эту тайну.

      Он посмотрел через стол на свою жену, которая выглядела значительно старше, и не только потому, что почти не спала в эту ночь. Она сильно сдала за последние несколько недель.

      — Я, э‑э… не думаю, что мы сможем держать это в секрете от всех, — сказал он. — Я думаю, нужно сказать хотя бы Коди Мак‑Гэвину.

      Сара сжимала кофейную чашку обеими руками.

      — Почему?

      — Потому что он один из богатейших людей планеты. А для проекта вроде этого потребуются глубокие карманы. Синтез ДНК, постройка матки, постройка инкубатора, синтез пищи, и наверняка сотни других вещей. Тебе понадобится в этом проекте кто‑то вроде него.

      Сара молчала.

      — Тебе придётся сказать кому‑то. Ведь ты…

      Он не договорил, но она кивнула.

      — Я скоро умру. Я знаю. — Она замолчала, задумавшись, и Дон не стал мешать её раздумьям. Через какое‑то время она сказала: — Да, ты прав. Давай ему позвоним.

      Дон отыскал телефон и сказал ему, с кем хочет связаться. После нескольких гудков послышался и чёткий, деловитый женский голос:

      — «Мак‑Гэвин роботикс». Офис президента.

      — Здравствуйте, миз Хасимото, — сказал Дон. — Это Дональд Галифакс.

      Её голос стал немного прохладнее — в конце концов, они не раз стукались головами в ходе его многочисленных попыток дозвониться до Мак‑Гэвина весной.

      — Да, мистер Галифакс?

      — Не волнуйтесь. Я звоню не по поводу роллбэка. И, по сути, это вообще не я звоню. Я лишь набрал номер для моей жены, Сары. Она хочет поговорить с мистером Мак‑Гэвином о послании драконианцев.

      — Ах, — сказала миз Хасимото. — Очень хорошо. Подождите пожалуйста, я вас соединяю.

      Дон прикрыл микрофон и сказал Саре:

      — Она соединяет.

      Сара жестом попросила отдать ей телефон, но он предостерегающе поднял руку. Через мгновение в трубке послышался знакомый бостонский выговор.

      — Коди Мак‑Гэвин слушает.

      — Мистер Мак‑Гэвин, — торжественно произнёс Дон, — пожалуйста, подождите секунду. Сара Галифакс сейчас вам ответит. — Он молча просчитал до десяти, а потом передал трубку улыбающейся до ушей Саре.

      — Здравствуйте, мистер Мак‑Гэвин, — сказала Сара.

      Дон подошёл поближе, чтобы слышать обе стороны диалога. Это было нетрудно, учитывая, что телефон автоматически увеличил громкость, как только Сара взяла трубку.

      — Сара, как у вас дела?

      — Со мной всё в порядке. И у меня хорошая новость. Я расшифровала послание драконианцев.

      Дон практически услышал, как Мак‑Гэвин подпрыгнул до потолка.

      — Замечательно! О чём там говорится?

      — Я… я не хотела бы обсуждать это по телефону.

      — Да ладно вам, Сара…

      — Нет, нет. Никогда не знаешь, кто может подслушивать.

      — Господи, ну ладно. Приезжайте снова ко мне в Бостон, и…

      — Э‑э… а вы не могли бы приехать сюда? Я сейчас правда не слишком расположена к путешествиям.

      Дон услышал, как Мак‑Гэвин шумно выдохнул.

      — Через два дня годовое собрание акционеров. Я не смогу никуда вырватся, пока оно не закончится.

      — Хорошо, — сказала Сара. — Тогда как насчёт пятницы?

      — Ну, в пятницу я бы мог. Но разве вы не можете отправить мне ключ по е‑мэйлу, чтобы я сам мог просмотреть сообщение?

      — Нет. Я не готова его раскрывать.

      — Что?

      — Сообщение адресовано мне лично, — сказала Сара.

      Повисла долгая пауза. Дон мог лишь вообразить изумлённое выражение, возникшее на лице Мак‑Гэвина.

      — Сара, а… гмм… Дон ещё рядом с вами? Могу я с ним перемолвиться парой слов…

      — Я не впала в маразм, мистер Мак‑Гэвин. То, что я говорю — абсолютная правда. Если вы хотите знать, о чём говорится в сообщении, вам придётся приехать сюда.

      — О, хорошо, только…

      — И не говорите никому, что я нашла ключ расшифровки. Вы должны пообещать мне держать это в тайне до тех пор, пока не приедете сюда.

      — Хорошо. Я только уточню, где вы живёте…

      Когда она положила трубку, Дон огляделся по сторонам.

      — Гунтер так здорово поддерживает чистоту, что нам, наверное, и не нужно ничего делать к визиту Мак‑Гэвина.

      — Только одну вещь, — сказала Сара. — Я хочу, чтобы ты прошёл драконианский опрос.

      — Зачем? — удивился Дон.

      Она ответила, не глядя ему в глаза:

      — Нам с Мак‑Гэвином очень многое придётся обсудить. Ты должен быть в контексте.

      — Я прочитаю его.

      — Нет, этого недостаточно. — Её голос звучал взволнованно. — Ты должен его пройти. Ответить на вопросы.

      Он вскинул брови.

      — Если ты этого хочешь.

      — Да, хочу. Принеси свой датакомм; ты можешь загрузить анкету с официального сайта.

      Он кивнул. Делать всё равно было особо нечего.

      — Хорошо.

      Загрузив анкету, он улёгся на диван и принялся отвечать на вопросы. У него ушло на это почти два часа, но в конце концов он крикнул Саре:

      — Готово!

      Сара очень медленно вошла в гостиную, и он протянул ей датакомм.

      — И что теперь? — спросил он.

      Сара взглянула на устройство.

      — Сохранить как «Ответы Дон», — произнесла она в него. — Запустить льняное семя. Загрузить Ответы Дон. Загрузить Ответы Сара последние. Снять блокировку — пароль «Эол 14 умбра». Выполнить.

      — Что ты делаешь? — спросил Дон. — Что за «льняное семя»?

      — Это программа, которую один профессор этики написал много лет назад, когда мы изучали миллион первый набор ответов, загруженный на наш сайт. Она измеряет степень похожести между двумя респондентами. Видишь ли, это не такая простая задача. Среди восьмидесяти восьми вопросов у каких‑то по четыре варианта ответа, у каких‑то — пять, в других используется ступенчатая шкала; в общем, нельзя тупо сравнивать один ответ с другим — ответы могут различаться сильно или же чуть‑чуть. Тот, кто ответил «A», может мыслить примерно так же, как и ответивший «B», но ответивший «С» стоит на совершенно противоположных позициях.

      — Ах, — сказал Дон. Он указал на датакомм в руках Сары. — И что же там?

      Она взглянула на дисплей, потом снова на него; на её лице была улыбка.

      — Я знала, что вышла за тебя не случайно.
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        — Коди Мак‑Гэвин приезжает завтра, — сказала Сара, — и нам до его приезда нужно ещё кое‑что обсудить.

      Они сидели за обеденным столом и пили кофе.

      — Что именно? — спросил Дон.

      — Тот факт, что я не смогу сделать то, чего хотят от меня инопланетяне, — сказала она.

      — Я знаю, — тихо ответил он.

      Солнечный свет струился сквозь окна. За окном Гунтер сгребал опавшие листья.

      — Поэтому, — продолжала она, — я должна найти кого‑нибудь, кто сделал бы это за меня, если это вообще может быть сделано.

      Он подумал над этим.

      — Ты можешь воспользоваться той программкой «льняное зерно» и посмотреть, кто из респондентов дал ответы, похожие на твои.

      Она кивнула.

      — Я это уже сделала. Из тысячи анкет, что мы отослали, только две были реально близки к моей. Но один Бог знает, кому они принадлежали.

      — Вы не вели записей?

      — Это был анонимный опрос. Проыессионалы этого дела утверждают, что анонимно люди дают гораздо более честные ответы. Кроме того, даже если бы мы спрашивали имена, мы не смогли бы их хранить. Веб‑сайт принадлежал Университету Торонто, а ты знаешь, какие в Канаде законы насчёт защиты личных данных.

      — Ах. — Он отхлебнул кофе.

      — Конечно, каждый из участников выбирал себе регистрационное имя и пароль, который им рекомендовалось держать в секрете. Но даже если бы у нас были имена, они бы нам ничего не дали.

      — Почему?

      — Как я уже говорила, Мак‑Гэвин, по‑видимому, прав, полагая, что технологически развитая раса должна быть очень долгоживущей. В сущности, поскольку у драконианцев кольцеобразные хромосомы, они, возможно, всегда были долгоживущими, потому что таким образом избежали одной из главных причин старения. Так или иначе, хотя у них, вероятно, и мысли не возникло, что тот, кому они отвечают, всего через тридцать восемь лет окажется в могиле, однако же примерно половина участников того анкетирования наверняка уже мертвы.

      — Полагаю, что так, — сказал он.

      — Но, — продолжала Сара, хитро глядя на него, — твои ответы очень близки к моим.

      — Как скажешь.

      — Так что, может быть, ты захотел бы…

      — Что?

      — Это бы мог сделать ты. Ты мог бы присмотреть за драконианскими детишками.

      — Я?

      — Ну, ты вместе с Гунтером, я полагаю. — Она улыбнулась. — То есть, он ведь МоЗо; его предназначение — присмотр за пожилыми, но уход за инопланетными детьми не может быть сложнее, чем уход за сумасшедшей старухой вроде меня.

      У Дона голова шла кругом.

      — Я… я не знаю, что сказать.

      — Просто подумай об этом, — сказала она. — Потому что ты, безусловно, мой первая кандидатура.

       

      Много месяцев назад, когда Сара и Дон только обдумывали перспективу роллбэка, Карл сказал, что они будут больше сидеть с детьми — но это замечание, казалось, потеряло актуальность после того, как омоложение Сары закончилось неудачей. Однако сегодня Карл и Анджела привезли Перси и Кэсси в дом на Бетти‑Энн‑драйв и оставили их там. Формальной причиной для этого были их планы сходить на хоккейный матч, но Дон подозревал, что они тоже чувствовали, что бабушке недолго осталось и детям надо чаще видеться с ней, пока есть такая возможность.

      Перси было тринадцать — он был голенастый и длинноволосый. Кэсси, в четыре года, была вихрем с косичками. Из‑за разницы в возрасте им трудно было найти совместное занятие, так что Сара с Кэсси и Гунтером пошла наверх поглядеть, какие сокровища хранятся в бабушкиных сундуках, а Дон и Перси устроились на диване в гостиной, вполглаза смотря по телевизору над камином трансляцию того же самого матча и пытаясь высмотреть Карла и Анджелу в толпе болельщиков.

      — Итак, — сказал Дон, выключая звук, когда в перерыве начали крутить рекламу, — как у тебя дела в восьмом классе?

      Перси немного поёрзал на диване.

      — Нормально.

      — Когда я был ребёнком, в школе было целых тринадцать классов.

      — Правда?

      — Ага. Онтарио — единственное место в Северной Америке, где такое было.

      — Хорошо, что сейчас их всего двенадцать, — сказал Перси.

      — Да? Ну, в тринадцатом классе мы были уже достаточно взрослые, чтобы самим писать себе записки об освобождении от уроков.

      — Это было бы здорово.

      — Это и было здорово. Но на самом деле мне в тринадцатом нравилось. Масса интересных курсов. Я даже латынь учил. Это был практически последний год, когда её преподавали в Торонто в общеобразовательных школах.

      — Латынь? — недоверчиво переспросил Перси.

      Дон важно кивнул.

      — Semper ubi sub ubi.

      — Что это значит?

      — «Всегда носи трусы»[152].

      Перси заулыбался.

      Игра возобновилась. «Кленовые листья»[153] играли неплохо, хотя сезон ещё только начинался. Дон почти не знал нынешних игроков, в отличие от Перси.

      — А ещё, — сказал Дон, когда в игре наступило затишье, — в нашей школе была маленькая радиостанция, «Радио Хамберсайд» — по названию школы. Я работал в ней в тринадцатом классе, и это определило мой выбор профессии.

      Перси непонимающе посмотрел на него; Дон вышел на пенсию ещё до его рождения.

      — Я работал на радио «Си‑би‑си», — пояснил Дон.

      — О, да. Папа слушает его в машине.

      Дон улыбнулся. Когда‑то давно они дружески поспорили со знакомым, который писал для канадской версии «Ридерз дайджест». «Лучше, — говорил Дон, — делать то, что люди слушают только в машине, чем то, что люди читают только в туалете».

      — И когда ты там работал? — спросил Перси.

      — Я пришёл туда в 1986 и уволился в 2022. — Он подумал было добавить «И, чтоб ты не спрашивал, Салли Ын была премьером, когда я вышел на пенсию», но не стал. Он помнил себя в возрасте Перси и как он считал вторую мировую войну древней историей; 1986 для Перси был форменным плейстоценом.

      Они ещё немного посмотрели хоккей. Защитник «Гонолулу»[154] получил три минуты за высоко поднятую клюшку.

      — И как, — сказал Дон, — у тебя есть мысли о том, чем бы тебе хотелось заняться… — Он едва успел остановиться, не сказав «когда вырастешь»; Перси, несмненно, не считал, что он ещё маленький, — …когда закончишь школу?

      — Не знаю, — сказал он, не отрываясь от экрана. — Может, в университет пойду.

      — Чтобы учиться на…?

      — Ну, кроме как на выходные.

      Дон улыбнулся.

      — Нет, я имел в виду, «чтобы учиться на кого?»

      — О. Может быть, на орнитолога.

      На Дона это произвело впечатление.

      — Ты любишь птиц?

      — Они ничего. — Снова началась реклама, и Дон отключил звук. Перси посмотрел на него и, по‑видимому, почувствовав, что диалог получается несколько односторонний, спросил: — А ты?

      Дон моргнул.

      — Я?

      — Ну да. Ты ведь теперь опять молодой. Что ты теперь будешь делать?

      — Я не знаю.

      — Ты не думал вернуться на «Си‑би‑си»?

      — Вообще‑то думал.

      — И как?

      Дон пожал плечами.

      — Я им не нужен. Я слишком долго был вне игры.

      — Это погано, — сказал Перси с удивлённым выражением на лице, словно не ожидал, что жизнь может быть несправедлива и к взрослым тоже.

      — Да уж, — сказал Дон. — Ещё как.

      — И что же ты теперь будешь делать?

      — Я не знаю.

      Перси немного подумал.

      — Это должно быть что‑то… ну, что‑то важное. Я смотрел, сколько стоит роллбэк. Если тебе повезло его заиметь, то ты же должен с ним что‑то сделать, да?

      Дон заинтересованно уставился Перси.

      — Ты весь в бабушку.

      Мальчишка насупился; эта мысль явно ему не нравилась.

      — Это я к тому, — сказал Дон, снова включая звук в телевизоре, где возобновилась игра, — что ты зришь в корень.

       

      Когда Карл и Анджела забрали детей, Дон решил пойти прогуляться. Ему нужна была свежая голова, чтобы всё обдумать. В трёх кварталах был ночной магазинчик; он мог бы дойти до него и купить орехов кешью. Они были его любимым лакомством — развращающе вкусные при достаточно низком содержании углеводов.

      Была холодная ясная ночь, в некоторых домах в преддверии Хеллоуина уже зажгли тыквенные фонари; деревья с облетевшими листьями выглядели — очень подходяще моменту — голыми скелетами, тянущимися к безоблачному тёмному небу. Где‑то в отдалении залаяла собака.

      Прогулка вывела его на точно, но без выдумки названный Диагональный проезд и по нему привела в окрестности средней школы Уиллоудейл. Без особой цели он свернул на футбольное поле позади школы, где изредка бывал ещё тогда, много лет назад, когда Карл школьником играл в футбол. Он забрался как можно дальше от уличных фонарей — хотя разницы особой не ощутил — и вытащил из кармана датакомм.

      — Помоги мне найти Сигму Дракона, — сказал он ему, держа маленькое устройство прямо перед собой, словно собираясь сделать снимок.

      — Повернитесь кругом, — сказал датакомм приятным мужским голосом. — Нацельте меня выше… ещё выше. Хорошо. Теперь поверните меня влево. Ещё. Ещё. Нет, слишком далеко, немного назад. Вот так. Сигма Дракона в центре вашего дисплея.

      — Вон та яркая у верхнего края?

      — Нет, это Дельта Дракона, также известная как Нодус Секундус. А яркая звезда ближе к нижнему краю — Эпсилон Дракона, или Тил. Сигма Дракона слишком слаба, чтобы её увидеть. — На дисплее появились две линии, скрещивающиеся на пустом участке неба. — Но она там есть.

      Дон опустил датакомм и посмотрел непосредственно на ту же самую пустоту, фокусируя свои мысли на этой звезде, такой близкой по космическим стандартам, но тем не менее непостижимо далёкой по человеческим масштабам.

      Несмотря на то, что драконианцы были частью его жизни уже сорок лет, как‑то так получилось, что они никогда не казались ему чем‑то реальным. О, он знал, что они есть — прямо сейчас, вон там, на другом конце луча зрения. Возможно, что в эту самую секунду там стоит какой‑нибудь драконианец, высматривая Солнце — которое на его ночном небе почти такое же тусклое, как и Сигма Дракона в небе Земли — и думает о странных существах, живущих где‑то там. Конечно, Сара скажет, что концепция одновременного «прямо сейчас» лишена смысла в релятивистской вселенной; даже если бы Дон сумел разглядеть Сигму Дракона, свет, который бы он увидел, был бы ею испущен 18,8 лет назад. И этот разрыв только усиливал ту нереальность, которую Дон всегда чувствовал по отношению к инопланетянам.

      Но если они сделают то, о чём просят драконианцы, то они превратятся из абстракции в реальность, существующую здесь и сейчас, во плоти. Конечно, будучи рождёнными на Земле, они ничего не будут знать о своём родном мире, но, тем не менее, они будут с ним связаны.

      Он закрыл датакомм, спрятал его в карман пиджака и снова зашагал.

      Может быть, из‑за того, что он раньше думал о премьер‑министрах, ему пришло в голову, что Пьер Трюдо занимал этот пост, когда он сам ещё ходил в школу.

      Он знал, что в премьерство Трюдо было много моментов, вошедших в историю: фраза «Сами увидите» в ответ на вопрос о том, как далеко он готов зайти для подавления вылазок террористов во время Октябрьского кризиса 1970 года[155]; средний палец, показанный демонстрантам из вагона поезда в Британской Колумбии[156]; декриминализация гомосексуализма и заявление, что «государству нечего делать в спальнях граждан». Но особенно запомнилась Дону его «прогулка в снегу», когда Трюдо удалился от всех, чтобы поразмыслить и взвесить на одних весах собственное будущее и будущее своей страны. В тот вечер великий человек принял решение уйти из политики и покинуть пост премьер‑министра.

      Трюдо был тогда на двадцать четыре года моложе, чем Дон сейчас, но он был измучен и вымотан. У Дона же была бездна энергии и больше лет впереди, чем он мог себе представить; эти будущие годы тоже были абстракцией, как инопланетяне с Сигмы Дракона. О, они, разумеется, материализуются, по очереди, один за другим, но пока что они также кажутся чем‑то нереальным.

      Он перешёл через поле, обошёл громаду школьного здания и продолжил свой путь. Кто‑то шёл навстречу, и Дон почувствовал небольшой всплеск адреналина — страх старого человека перед тем, чем может закончиться ночная встреча. Но когда встречный подошёл ближе, Дон разглядел, что это мужчина средних лет с лысой головой и встревоженным выражением лица; это ему встречный двадцати‑с‑чем‑то‑летний прохожий казался опасным. Сара права — всё в мире относительно.

      Он знал, что если бы она могла, то сделала бы это, не задумываясь — помогла бы создать, а потом вырастить драконианских детей. И он также знал, что у него не было бы впереди этой бездны лет, если бы не она. Так что, возможно, это его долг перед женой — и перед Мак‑Гэвином, который, в конце концов, и сделал всё это возможным.

      Он продолжал идти, и скоро подошёл к ночному магазину. Это был «7‑Eleven», один из множества себе подобных, звено в обширной сети. Дон был достаточно стар, чтобы помнить времена, когда эти магазины действительно работали с семи утра до одиннадцати вечера, а не круглые сутки, как сейчас. Несомненно, если бы можно было всё переиграть, то менеджмент сети выбрал бы менее конкретное название для неё. Но если гигантская компания не смогла предугадать, что готовит ей будущее, что ей придётся радикально расширить часы работы, то куда уж ему? И даже при этом они изменились; приспособились. И, думал он, проходя через раздвижную стеклянную дверь и входя из ночной тьмы под яркий свет, может быть, и он тоже сможет.

    

  
    
      
        Глава 40

      

      
        Когда Дон вернулся домой, Сара была в примыкающей к спальне ванной, готовясь ко сну. Он подошёл к ней, стоящей перед зеркалом над раковиной, и очень осторожно обнял её сзади за плечи.

      — Привет, — сказала она.

      — Ладно, — ответил он. — Я это сделаю.

      — Сделаешь что?

      — Присмотрю за драконианскими детишками.

      Его объятие было лёгким и не помешало Саре повернуться к нему лицом.

      — Правда?

      — Почему нет?

      Ты не можешь делать это из одного лишь чувства долга, понимаешь? Ты уверен, что хочешь этим заняться?

      — Как я могу быть в чём‑то уверен? Я собираюсь дожить где‑то до ста шестидесяти. Это terra incognita для всей человеческой расы. Я знаю о том, на что это будет похоже, не больше, чем… чем о том, каково быть нетопырём. Но я должен делать что‑то, и, как сказал мне сегодня твой внук, это должно быть что‑то важное.

      — Перси такое сказал?

      Дон кивнул, и Сара состроила уважительное лицо.

      — И всё же, — сказала она, — ты должен по‑настоящему этого хотеть. Каждый ребёнок имеет право быть желанным.

      — Я знаю. И я хочу это сделать.

      — Да?

      Он улыбнулся.

      — Точно. Кроме того, тут я хотя бы могу не беспокоиться, что этим детям достанется мой нос.

       

      Дон подозревал, что соседи уже устали удивляться происходящему вокруг их дома, но интересно, заметил ли кто‑нибудь из них подкатывающую к нему очень дорогого вида машину. Если да, то он наверняка взял крупный план вышедшего из неё Коди Мак‑Гэвина и запустил поиск по лицу, чтобы опознать этого, вне всякого сомнения, богатейшего из всех людей, чья нога ступала на Бетти‑Энн‑драйв.

      Дон распахнул входную дверь и смотрел сквозь москитную сетку, как Мак‑Гэвин шагает к ней; сетка разбивала его на пикселы.

      — Здравствуйте, Дон, — произнёс Мак‑Гэвин с бостонским акцентом. — Рад вас снова видеть.

      — Здравствуйте, — ответил Дон, распахивая дверь с сеткой. — Заходите.

      Он взял у Мак‑Дэвина тяжёлое зимнее пальто, дождался, пока он снимет свои модные туфли, и провёл его вверх по ступеням в гостиную.

      Сара сидела на диване. Дон заметил, как по лицу Мак‑Гэвина пробежала тень, словно его поразило, насколько сильно она состарилась с их последней встречи.

      — Здравствуйте, Сара, — сказал он.

      — Здравствуйте, мистер Мак‑Гэвин.

      Из кухни появился Гунтер.

      — А, — сказал Мак‑Гэвин, — я смотрю, вы получили МоЗо, которого мы вам послали.

      Сара кивнула.

      — Мы назвали его Гунтер.

      Мак‑Гэвин вскинул брови.

      — В честь робота из «Затерянных в космосе»?

      Дон был поражён.

      — Точно.

      — Гунтер, — сказала Сара своим обычным подрагивающим голосом. — Познакомься с мистером Мак‑Гэвином. Он возглавляет компанию, которая тебя сделала.

      Дон присел рядом с Сарой и с интересом следил за сценой знакомства творения со своим творцом.

      — Здравствуйте, мистер Мак‑Гэвин, — сказал Гунтер, протягивая голубую механическую руку. — Искренне рад познакомиться с вами.

      — И мне тоже, — сказал Мак‑Гэвин, пожимая её. — Надеюсь, ты хорошо заботишься о докторе Галифакс.

      — Его нам как бог послал, — сказала Сара. — Правда ведь, Гунтер?

      — Я стараюсь, — ответил МоЗо Мак‑Гэвину. — Я был с ней, когда она сделала открытие. Я очень горд.

      — Мой мальчик! — сказал Мак‑Гэвин. Потом повернулся к Галифаксам. — Чудесные машины, не правда ли?

      — О, да, — сказала Сара. — Пожалуйста, садитесь.

      Мак‑Гэвин направился к мягкому креслу.

      — Неплохо вы тут живёте, — сказал он, усаживаясь.

      Дон подумал об этом. Мак‑Гэвин был известным филантропом. Дон видел фотографии его посещений лачуг бедняков в третьем мире, и его отрезвила мысль о том, что этот дом по цене ближе к ним, чем к знаменитому поместью Мак‑Гэвина в Кембридже. Стены кое‑где обшарпаны, штукатурка выщерблена, ковёр потерт и запятнан. Диван, нескладный и громоздкий, должно быть, считался стильным в конце прошлого века, но сейчас безнадёжно устарел, а его бордовая обивка кое‑где протёрлась чуть ли не насквозь.

      — Итак, — заговорила, наконец, Сара, повторяя то, что Мак‑Гэвин сказал им много месяцев назад, — поговорим без обиняков. Как я сказала по телефону, мне удалось расшифровать драконианское послание. Когда я расскажу, о чём оно, я надеюсь, что вы согласитесь со мной в том, что мы не должны предавать его содержание огласке.

      Мак‑Гэвин подался вперёд, обхватив рукой свой покатый подбородок.

      — Я слушаю. О чём там говороится?

      — Инопланетяне прислали драконианский геном…

      — Правда?

      — Да, и инструкции по созданию искусственной матки, чтобы выносить пару драконианских младенцев здесь, на Земле, а также чертежи инкубатора для них.

      — Боже, — тихо произнёс Мак‑Гэвин.

      — Здорово, правда? — спросила Сара.

      — Это… потрясающе. Они смогут здесь жить?

      — Да, думаю, смогут.

      — Вау!

      — Но есть загвоздка, — сказала Сара. — Инопланетяне хотят, что я стала, фактически, их приёмной матерью. Однако я слишком стара.

      — Ну, — сказала Мак‑Гэвин, — я думаю, что мы сможем организовать соответствующее учреждение…

      — Нет, — твёрдо ответила Сара. — Никаких лабораторий, никаких институтов. Они — личности, не опытные образцы. Они должны расти дома. Как я сказала, я не смогу сделать этого сама, но я выберу того, кто меня заменит.

      Голос Мак‑Гэвина был мягок, и он смотрел на Сару немного искоса.

      — Я не вполне уверен, что это ваша прерогатива.

      — О, безусловно, моя. Потому что, видите ли, сообщение с геномом адресовано мне лично.

      — Вы уже это говорили. Но я по‑прежнему не понимаю, что вы имеете в виду.

      — Ключ дешифровки. Это… нечто моё личное. И я не планирую рассказывать вам, что именно.

      — Это не ваш набор ответов или любое его подмножество, — сказал Мак‑Гэвин. — Мы это уже пробовали. Что ещё инопланетяне могут знать о вас?

      — Со всем уважением, я отказываюсь отвечать на этот вопрос.

      Мак‑Гэвин сдвинул брови и ничего не сказал.

      — Так вот, — продолжила Сара, — как я сказала, я не могу сама это сделать. Но я могу передать геном тому, кому пожелаю — отдав ему ключ дешифровки.

      — Я бы мог… — начал Мак‑Гэвин.

      — Вообще‑то, — сказала Сара, — я скорее вижу вас в роли богатого дядушки. Кто‑то должен оплачивать строительство искусственной матки, синтез ДНК и прочее.

      Мак‑Гэвин поерзал в кресле.

      — Кроме того, у вас есть работа на полный день, — сказал Дон. — Даже несколько — вы президент компании, управляете четырьмя благотворительными фондами, все эти публичные выступления…

      Богач кивнул.

      — Это правда. Но если не я, то кто?

      Дон откашлялся.

      — Я.

      — Вы? Но разве вы не… как это?… ди‑джей или вроде того?

      — Я был звукоинженером‑продюсером, — сказал Дон. — Но то была моя первая карьера. Теперь пришла пора заняться следующей.

      — Со всем уважением, — сказал Мак‑Гэвин, — кандидатуры должна рассматривать компетентная комиссия.

      — Я — эта комиссия, — сказала Сара, — и я сделала свой выбор.

      — Но, серьёзно, Сара, должна быть какая‑то формальная процедура рассмотрения кандидатур, — сказал Мак‑Гэвин.

      — И такая уже была: драконианская анкета. С её помощью они выбрали меня, а я выбрала Дона. Но нам нужна ваша помощь.

      Мак‑Гэвин выглядел не слишком довольным.

      — Я бизнесмен, — сказал он, разводя руками. — Что я с этого буду иметь?

      Дон взглянул на Сару и заметил, как искривились её морщины. Из комментария Мак‑Гэвина ясно сдледовало, что его анкета никак не могла быть близка к анкете Сары — и, соответсвенно, Дона.

      Но ответ у неё был уже готов.

      — Вы получите все биотехнологические преимущества, которые сможете из этого извлечь — не только из инопланетной ДНК, но и их конструкции искусственной матки и инкубатора, из формул инопланетной пищи и так далее.

      Мак‑Гэвин нахмурился.

      — Я привык полностью контролировать операции, в которых участвую, — сказал он. — Вы не продадите мне этот ключ? Вы можете назвать любую цену…

      Но Сара покачала головой.

      — Мы уже установили, что единственную вещь, которую я хотела бы иметь, ваши деньги купить не в силах.

      Мак‑Гэвин немного помолчал, раздумывая, потом сказал:

      — Вы говорите о высоких технологиях. То есть, конечно, синтез ДНК — это просто; есть коммерческие лаборатории, которые сошьют вам любую последовательность, какую закажете. Но строительство искусственной матки и прочего — это потребует времени.

      — Это не проблема, — сказал Дон. — Мне тоже понадобится время на подготовку.

      — Как? — спросил Мак‑Гэвин. — Как можно подготовиться к чему‑то вроде этого?

      Дон пожал плечами. Он знал, что на данном этапе может лишь строить догадки.

      — Думаю, я изучу модели, которые у нас уже есть: воспитание детёнышей шимпанзе в человеческой семье, одичавшие дети и прочее. Конечно, всё это не вполне сравнимые сценарии, но с чего‑то надо начать. Потом…

      — Да?

      — Ну, в общем, много лет назад я составил такой список: двадцать дел, которые я хочу сделать, прежде чем умру. В нём была встреча с Далай‑ламой. Не то чтобы я был уверен, но мне кажется, что я должен к такому делу приготовиться… — он запнулся — ему самому было странно слышать от себя такое непривычное слово — … духовно.

      — Ну, это легко устроить, — сказал Мак‑Гэвин.

      — Вы… вы знакомы с Далай‑ламой?

      Мак‑Гэвин улыбнулся.

      — Слышали старый афоризм о том, что каждый знаком с каждым через не более чем шесть других людей. Так вот, с того момента, как вы познакомились со мной, длина цепочки от вас до практически каждой знаменитости сократилась до всего двух звеньев. Мы это организуем.

      — Вау. Э‑э… спасибо. Просто я, понимате, хочу как можно лучше научиться… гмм…

      — Растить пришельцев? — помог ему Мак‑Гэвин, качая головой, словно до сих пор свыкнуться с этой идеей.

      — Представьте это как встречу доктора Спока и мистера Спока, — сказал Дон, пытаясь несколько понизить градус высокопарности.

      Мак‑Дэвин непонимающе смотрел на него; он, несомненно, слышал про вулканца[157], но зенит славы знаменитого педиатра[158] прошёл ещё до его рождения.

      — Ну так что, — спросила Сара, — вы нам поможете?

      Мак‑Гэвин явно был недоволен.

      — И всё же я бы предпочёл, чтобы вы позволили мне контролировать проект; не обижайтесь, но у меня гораздо больше опыта руководства большими предприятиями.

      — Простите, — сказала Сара. — Но будет так, как я сказала. Так нужно. Вы с нами?

      Мак‑Гэвин снова задумался.

      — Хорошо, — сказал он, посмотрев на Сару, а потом снова на Дона. — Я участвую.

    

  
    
      
        Глава 41

      

      
        Несколько дней спустя Дон заглянул в кабинет в поисках Сары, но её там не было.

      Он прошёл дальше по коридору, заглянул в тёмную спальню и с трудом различил её, лежащую на кровати.

      — Сара… — тихо позвал он. Это была непростая задача: позови он слишком тихо, и она не услышит его, даже если не спит; слишком громко, и он может разбудить её, даже если она уснула. Но иногда получается сделать всё именно так, как надо.

      — Привет, дорогой, — сказала она. Её голос был очень слабый и тихий.

      Он быстро подошёл к краю кровати и склонился над ней.

      — Как ты себя чувствуешь?

      Чтобы ответить, ей понадобилось несколько секунд, обозначенных громовыми ударами его пульса.

      — Я не… не уверена.

      Дон оглянулся через плечо.

      — Гунтер! — позвал он. Послышались шаги МоЗо, отсчитывающие ступени с чёткостью метронома. Он снова повернулся к Саре.

      — Что‑то не так?

      — У меня… голова… кружится, — сказала она. — И слабость…

      Дон повернулся к нависшему над ним заботливому голубоватому лицу Гунтера.

      — Что с ней?

      — Температура 38,1, — сказал Гунтер, — пульс 84, немного неровный.

      Дон взял её руки в свои.

      — Боже, — сказал он. — Ей надо в больницу.

      — Нет, — сказала Сара. — Нет, не нужно.

      — Нужно, — сказал Дон.

      Её голос тал чуточку твёрже.

      — Гунтер, что ты скажешь?

      — Вам не угрожает непосредственная опасность, — сказал робот. — Но было бы разумно увидеться завтра с вашим терапевтом.

      Она едва заметно кивнула.

      — Я могу что‑то для тебя сделать прямо сейчас? — спросил Дон.

      — Нет, — ответила Сара. Она замолчала, и он уже собрался было что‑то сказать, как она добавила: — Но…

      — Что?

      — Посиди со мной, дорогой.

      — Конечно.

      Но прежде чем он успел что‑либо сделать, Гунтер пулей вылетел из комнаты. Мгновение спустя он вернулся со стенографическим креслом, на котором Сара сидела в кабинете за компьютером. МоЗо поставил его рядом с кроватью, и Дон уселся в него.

      — Спасибо, — сказала Сара роботу.

      МоЗо кивнул; его рот был похож на кардиограмму покойника.

       

      Утром Сара сидела на диване в гостиной и набрасывала стилусом на датакомме свой ответ драконианцам; Коди Мак‑Гэвин пообещал ей позаботиться о том, чтобы его отправили.

      Для того, чтобы они могли быть уверены, что её сообщение действительно исходит от избранного ими восприемника, она зашифрует его с помощью того же самого ключа, с помощью которого расшифровала их послание ей. Сейчас она пользовалась псевдо‑английской нотацией, которую когда‑то разработала; позже компьютер переведёт её в драконианские идеограммы:

       

      !! [Отправитель][Срок жизни] << [Получатель][Срок жизни]

      [Получатель][Срок жизни]

      [Отправитель][Срок жизни] = [Конец]

       

      Она набирала псевдокод, а в голове прокручивалось то же самое на более естественном языке: «Полагаю, что срок моей жизни значительно короче вашего. Ваша жизнь будет длиться и длиться, однако моя скоро закончится».

      Дальше она сообщит драконианцам, что, хоть она и не сможет лично выполнить то, о чём они её просят, она нашла достойного продолжателя, и что они должны ожидать сообщений от своих представителей здесь.

      Она перечитала уже написанные слова и символы; датакомм преобразовал её неровный почерк в аккуратный текст.

      
        Однако моя скоро закончится… 

      Почти девяносто лет жизни, шестьдесят лет брака. Кто может сказать, что это мало?

      И всё же…

      И всё же.

      Мысль всплыла в голове, пришедшая из далёкого прошлого, из дня её первого свидания с Доном, когда они ходили на тот стартрековский фильм — тот, который про китов, он знает, какой это номер. Забавно, как она помнит дела давно минувших дней, но забывает то, что случилось сравнительно недавно. Она прекрасно помнила начало того фильма, когда на экране появилась надпись:

       

      
        Актёры и съёмочная группа «Звёздного пути» посвящают этот фильм мужчинам и женщинам с космического корабля «Челленджер», чей отважный дух продолжит жить в XXIII и последующих веках… 

       

      Сара так же хорошо помнила другую катастрофу шаттла, в 2003, когда «Колумбия» развалилась при входе в атмосферу.

      Оба раза она была раздавлена горем, и хотя смешно сравнивать одну трагедию с другой, она помнила, что сказала Дону после второй: что она бы предпочла быть на «Колумбии», а не на «Челленджере», потому что люди на борту «Колумбии» погибли в конце миссии, на обратном пути. Они прожили достаточно долго, чтобы увидеть, как сбывается мечта всей их жизни. Они побывали на орбите, они парили в невесомости, они созерцали чудесные, непредсказуемые, гипнотические виды голубой Земли. Астронавты же «Челленджера» погибли через несколько минут после старта, так и не добравшись до космоса.

      Если тебе суждено умереть, лучше умереть после достижения своей цели, а не до. Она прожила достаточно долго, чтобы стать свидетелем получения первого сигнала со звёзд, чтобы откликнуться на него и получить ответ, чтобы вступить в диалог, пусть и очень короткий. Так что сейчас уже после. Пусть предстоит ещё много всего, частью чего она тоже хотела бы быть, всё равно это будет уже после. После очень и очень многого. Она подняла стилус, чтобы закончить своё письмо, и в этот момент на дисплей датакомма упала слеза, увеличивая оказавшиеся под ней символы.

       

      Как умирают в эпоху чудес? Зарождающиеся инсульты и инфаркты легко обнаружить и предотвратить. Рак легко излечить, так же как болезнь Альцгеймера и пневмонию. Несчастные случаи всё ещё случаются, но когда за тобой присматривает МоЗо, они очень редки.

      Но тело по‑прежнему изнашивается. Сердце слабеет, нервная система запинается, катаболизм опережает анаболизм. Это не так драматично, как аневризма, не так болезненно, как тромб, не так длительно, как рак. Это медленное погружение во тьму.

      И именно это происходило, шаг за крошечным шагом, с Сарой Галифакс, пока…

      — Мне что‑то нехорошо, — сказала она однажды утром очень слабым голосом.

      Дом мгновенно оказался рядом с ней. Она сидела на диване в гостиной; Гунтер принёс её вместе с креслом сверху где‑то час назад. Робот подскочил к ней почти так же быстро, считывая её жизненные показатели с помощью встроенного сканера.

      — Что это? — спросил Дон.

      Сара сумела выдавить из себя слабую улыбку.

      — Это старость, — сказала она. Потом замолчала и несколько раз вдохнула и выдохнула. Дон взял её за руку и посмотрел на Гунтера.

      — Я вызову доктора Бонхофф, — сказал робот; его голос был печален. В самом конце жизни вызовы врача на дом снова входят в моду; нет смысла отводить больничную койку под того, у кого нет надежды на улучшение.

      Дон осторожно сжал её руку.

      — Помни, о чём мы договаривались, — сказала она тихим, но твёрдым голосом. — Никакого геройства. Никакого бессмысленного продления жизни.

       

      — Она не доживёт до завтра, — сказала доктор Татьяна Бонхофф после того, как в течение нескольких часов обследовала Сару. Бонхофф была широкоплечей женщиной под сорок с коротко остриженными волосами. Они с Доном вышли из спальни и стояли сейчас в кабинете с выключенным компьютером.

      Он почувствовал резь в желудке. Саре обещали ещё шесть или семь десятилетий, и теперь…

      Он схватился за стенографическое кресло и неуверенно опустился в него.

      И теперь у неё нет даже шести часов.

      — Я дала ей болеутоляющее, но она останется в сознании, — сказала доктор.

      — Спасибо.

      — Я думаю, вам следует позвонить детям, — мягко напомнила она.

       

      Дон вернулся в спальню. Карл был по делам в Сан‑Франциско; он сказал, что вылетит первым же рейсом, но даже в этом случае он не успеет в Торонто до утра. И Эмили тоже не было в городе — она помогала подруге готовить загородный дом к зиме; сейчас она изо всех сил спешит назад, но будет не раньше чем через четыре часа.

      Сара лежала посередине кровати, положив голову на подушки. Дон сидел на краю кровати и держал её за руку; его гладкая кожа разительно контрастировала с её, морщинистой и дряблой.

      — Эй, — тихо сказал он.

      Она слегка наклонила голову и выдохнула; звук выдоха напоминал то же самое слово, сказанное в ответ.

      Она некоторое время молчала, потом сказала тихо:

      — Мы всё сделали правильно, да?

      — Ещё как, — ответил он. — Двое отличных детей. Ты была чудесной матерью. — Он сжал её руку чуть‑чуть сильнее; она выглядела такой хрупкой, а на тыльной её стороне виднелись синяки от игл, которые сегодня в неё втыкали. — И чудесной женой.

      Она улыбнулась — слабо, насколько позволяло её ослабленное состояние.

      — А ты был чудес…

      Он перебил её, не в силах слышать этих слов.

      — Шестьдесят лет, — вырвалось у него, но и это, как он тут же осознал, касалось их брака.

      — Когда я… — Сара запнулась, вероятно, колеблясь между «умру» и «уйду», и выбрала второе. — Когда я уйду, я не хочу, чтобы ты слишком долго грустил.

      — Я… я не думаю, что смогу с этим что‑то поделать, — тихо ответил он.

      Она почти незаметно кивнула.

      — Но у тебя будет то, чего ни у кого раньше никогда не было. — Она сказала это без сожаления, без горечи. — Ты был женат шесть десятков лет, но у тебя будет даже больше для того, чтобы примириться… примириться с утратой супруги. До сих пор ни у кого, кто был женат так долго, не было такой возможности.

      — Десятилетий не хватит, — сказал он, и его голос дрогнул. — Столетий не хватит.

      — Я знаю, — сказала Сара и повернула запястье так, чтобы сжать его руку — умирающий утешает того, кто остаётся жить. — Но нам повезло, что мы так долго прожили вместе. Билл с Пэм и близко столько не прожили.

      Дэн никогда в жизни не верил в подобную чепуху, но сейчас он почувствовал присутствие брата — его дух уже витал в этой комнате, должно быть, готовый сопроводить Сару в её путешествии.

      Сара заговорила снова, хотя слова давались ей с трудом.

      — Нам повезло больше многих.

      Он на секунду задумался над этим. Возможно, она права. Вопреки всему, она, должно быть, права. Как это он думал тогда, в день шестидесятой годовщины их свадьбы, когда дожидался прихода детей? Это была хорошая жизнь — и ничто, случившееся с того дня, не в силах было этого отменить.

      Она затихла на некоторое время, просто глядя на него. Наконец, слегка качнула головой.

      — Ты сейчас такой же, как в день нашей первой встречи, столько лет назад.

      Он отрицательно мотнул головой.

      — Я тогда был толстый.

      — Но твоё… — она поискала слово, нашла: — Жизнелюбие. Оно такое же. Всё такое же, и… — Она дёрнулась, по‑видимому, ощутив укол боли достаточно сильный, чтобы пробиться сквозь лекарства, которые дала ей Бонхофф.

      — Сара!

      — Я… — Она оборвала себя прежде, чем произнесла ложь о том, что она в порядке. — Я знаю, что тебе было трудно, — сказала она, — в последний год. — Она замолчала, словно не в силах говорить, и Дону было нечем заполнить эту пустоту, поэтому он просто ждал, пока она соберётся с силами и продолжит: — Я знаю, что… что ты не мог желать оставаться с кем‑то настолько старым, когда ты сам такой молодой.

      Его желудок сжался, словно в кулаке боксёра‑чемпиона.

      — Прости, — сказал он почти что шёпотом.

      Услышала ли она, он не мог сказать. Но она сумела немного улыбнуться.

      — Думай обо мне иногда. Я не… — У неё заклокотало в горле, но он воспринял это как знак печали, а не её ухудшающегося состояния. — Я не хочу, чтобы через 18,8 лет обо мне бы думал лишь мой корреспондент с Сигмы Дракона II.

      — Я обещаю, — сказал он. — Я всё время буду о тебе думать. Я буду о тебе думать всегда.

      Она снова слабо улыбнулась.

      — Этого не сможет никто, — сказала она очень тихо, — но из всех, кого я знаю в этом мире, ты к этому будешь ближе всего.

      И с этими словами её рука обмякла в его руке.

      Он выпустил её и осторожно коснулся её плеча.

      — Сара!

      Ответа не было.

    

  
    
      
        Глава 42

      

      
        Когда пришло утро, Дон и Эмили, которая приехала в полночь и ночевала в своей старой комнате — Дон устроисля в гостиной — начали обзванивать родственников и друзей. Где‑то между пятнадцатым и двадцатым Дон позвонил Коди Мак‑Гэвину. Миз Хасимото немедленно соединила его после того, как он рассказал, по какому поводу звонит.

      — Здравствуйте, Дон, — сказал Мак‑Гэвин. — Что случилось?

      Дон сказал просто и прямо:

      — Вчера вечером скончалась Сара.

      — О Господи… Дон, мне очень жаль. Мои соболезнования.

      — Похороны через три дня, здесь, в Торонто.

      — Сейчас я… о чёрт. Я должен быть на Борнео. Прошу прощения.

      — Ничего, — сказал Дон.

      — Мне… э‑э… неприятно даже упоминать об этом, — сказал Мак‑Гэвин, — но… э‑э… у вас ведь есть ключ дешифровки, верно?

      — Да, — ответил Дон.

      — Хорошо, хорошо. Может быть, вы всё же дадите мне копию? Чисто на всякий случай?

      — Он в безопасности, — сказал Дон. — Не беспокойтесь.

      — Я просто…

      — Простите, — сказал Дон, — мне нужно ещё много звонков сделать, но я подумал, что вам следует дать знать.

      — Я очень благодарен, Дон. Искренне вам сочувствую.

      Когда позвонили из «Мак‑Гэвин Роботикс» по поводу планового техобслуживания МоЗо, Дон подавил желание бросить трубку.

      — Хорошо, — сказал он. — В котором часу вы подойдёте?

      — В любое удобное для вас время, — ответил мужской голос на том конце линии.

      — Разве у вас не расписано всё на много недель вперёд?

      Человек по ту сторону телефона усмехнулся.

      — Только не в случае приоритетных клиентов мистера Мак‑Гэвина.

      Тёмно‑синий фургон пунктуально подкатил в 11 часов, как Дон и просил. Щеголеватый чернокожий мужчина лет сорока пяти подошёл к двери, неся в руке маленький алюминиевый футляр для инструментов.

      — Мистер Галифакс? — спросил он.

      — Он самый.

      — Меня зовут Альберт. Простите за беспокойство. Нам нужно периодически регулировать эти штуки. Вы понимаете — ловить проблему в зародыше, прежде чем она приведёт к серьёзным сбоям.

      — Конечно, — сказал Дон. — Входите.

      — Где ваш МоЗо? — спросил Альберт.

      — Думаю, наверху.

      Дон провёл его в гостиную, потом громко позвал:

      — Гунтер!

      Обычно Гунтер появлялся тут же — Дживс на стероидах. Но не в этот раз, так что Дон закричал во всё горло:

      — Гунтер! Гунтер!

      Когда и после этого не последовало никакой реакции, Дон оглянулся на роботехника, чувствуя себя несколько неловко, словно за своего ребёнка, который начал себя неподобающе вести перед гостями.

      — Простите.

      — Может быть, он куда‑то ушёл?

      — Возможно. Но он знал, что вы придёте.

      Дон поднялся по главной лестнице; Альберт следовал за ним. Они осмотрели кабинет, спальню, ванную при спальне, вторую ванную и старую комнату Эмили. Нигде не было и следа Гунтера. Вернувшись вниз, они проверили кухню и столовую. Ничего. Тогда они спустились в подвал, и там…

      — О Боже! — сказал Дон, подбегая к упавшему МоЗо. Гунтер лежал посреди комнаты на полу лицом вниз.

      Роботехник также подошёл и опустился рядом с ним на колени.

      — Обесточен, — сказал он.

      — Мы никогда его не выключали, — сказал Дон. — Могли от этого выйти из строя батареи?

      — Меньше чем за год? — сказал Альберт, словно Дон предположил что‑то абсурдное. — Маловероятно.

      Роботехник перевернул Гунтера на спину.

      — Чёрт, — сказал он. Посередине груди Гунтера была открыта небольшая панель. Альберт достал из нагрудного кармана ручку‑фонарик и посветил внутрь. — Чёрт, чёрт, чёрт…

      — Что такое? — спросил Дон. — Что случилось? — Он вгляделся в отверстие. — Что делают эти переключатели?

      — Это главные мнемонические регистры, — ответил Альберт. Он залез рукой под откинутую панель, туда, где на месте пупка находилась утопленная в корпус кнопка включения выключения, и нажал на неё.

      — Здравствуйте, — произнёс знакомый голос; линия рта ожила и задёргалась. — Вы говорите по‑английски? Hola. Habla español? Bonjour. Parlez‑vous français? Коннити‑ва. Нихонго‑о ханасимас‑ка?

      — Что это такое? — спросил Дон. — Что произошло?

      — Английский, — сказал Альберт роботу.

      — Здравствуйте, — снова произнёс МоЗо. — Это моя первая активация с момента отгрузки с завода, поэтому ответьте, пожалуйста, на несколько вопросов. Первое: чьи приказы я должен выполнять?

      — О чём он говорит? — спросил Дон. — «Первая активация». Что с ним?

      — Восстановление системы, — сказал Альберт, медленно качая головой.

      — Что?

      — Он стёр всю свою память и вернул систему к заводским настройкам.

      — Зачем?

      — Я не знаю. Я никогда раньше такого не видел.

      — Гунтер… — сказал Дон, глядя в круглые стеклянные глаза.

      — Кто из вас Гунтер? — спросил робот.

      — Нет. Гунтер — это ты. Это твоё имя.

      — Пишется «Гэ‑Ю‑Эн‑Тэ‑Е‑Эр»? — спросила машина.

      Желудок Дона начал сворачиваться клубком.

      — Он… он умер, да?

      Альберт кивнул.

      — И его никак не вернуть?

      — Простите, никак. Всё вычищено.

      — Но… — И тут Дон всё понял. У него на это ушло больше времени, чем у Гунтера, но он понял. Гунтер — единственный, кто был рядом с Сарой, когда она расколола драконианский код. Этот техник явился не для того, чтобы проводить Гунтеру техобслуживание. Он должен был скопировать его память, чтобы украсть ключ дешифровки для Мак‑Гэвина. Богач хочет всё контролировать — и с ключом он бы смог взять процесс создания драконианских детей под свой полный контроль и исключить из процесса Дона.

      — Убирайтесь, — сказал Дон роботехнику.

      — Простите?

      Дон был в ярости.

      — Убирайтесь к чёрту из моего дома.

      — Мистер Галифакс, я…

      — Думаете, я не знаю, зачем вас прислали? Убирайтесь.

      — Мистер Галифакс, честное слово…

      
        — Вон! 

      Альберт был явно напуган; физически Дон был на двадцать лет младше его и на шесть дюймов выше ростом. Он схватил свой алюминиевый футляр и поспешил к лестнице, в то время как Дон осторожно помогал Гунтеру подняться на ноги.

       

      Дон знал, как это, по‑видимому, произошло. После того, как он позвонил Мак‑Гэвину с известием о смерти Сары, Мак‑Гэвин прокрутил в голове свой последний разговор с ними и, должно быть, сообразил, что Гунтер мог видеть, как Сара применяет ключ дешифровки, и поэтому может знать, что это за ключ.

      Багровый от гнева, Дон приказал телефону позвонить Мак‑Гэвину. После двух гудков ответил знакомый голос.

      — «Мак‑Гэвин Роботикс». Офис президента.

      — Здравствуйте, миз Хасимото. Это Дональд Галифакс. Я хотел бы поговорить с мистером Мак‑Гевином.

      — Простите, он сейчас недоступен.

      — Оставте ему сообщение, пожалуйста, — сказал Дон с едва контролируемой яростью. — Скажите, что мне нужно поговорить с ним сегодня же.

      — Я не могу обещать, что мистер Мак‑Гэвин перезвонит вам в какое‑либо определённое время, и…

      — Просто передайте ему это, — сказал Дон.

       

      Телефон Дона зазвонил два часа спустя.

      — Здравствуйте, Дон. Миз Хасимото сказала, что вы звонили…

      — Если вы ещё раз выкинете что‑то подобное, я прекращу с вами все дела, — сказал Дон. — Господи, а я‑то думал, что могу вам доверять.

      — Я не понимаю, о чём вы говорите.

      — Не надо игр. Я знаю, что вы собирались сделать с Гунтером.

      — Я не…

      — Не отпирайтесь.

      — Дон, мне кажется, вам нужно сделать глубокий вдох. Я знаю, что вам нелегко пришлось в последнее время…

      — И это, чёрт возьми, истинная правда. Говорят, что человек не умирает окончательно, пока мы его помним. Но сейчас умер один из тех, чья память о Саре была идеальной.

      Молчание.

      — Проклятье, Коди! Я не смогу это сделать, если не смогу вам доверять.

      — Этот робот мой, — сказал Мак‑Гэвин. — Он арендован у моей компании, так что содержимое его памяти — моя собственность.

      — Теперь его память пуста, — сказал Дон.

      — Я… я знаю, — ответил Мак‑Гэвин. — Простите. Если бы я хоть на секунду подумал, что он может… — Снова молчание, затем: — Ни один робот никогда раньше так не делал.

      — Вам стоило бы у него поучиться, — резко заметил Дон. — Преданности.

      Голос Мак‑Гэвина стал жёстче — безусловно, с ним давно уже никто так не разговаривал.

      — Поскольку МоЗо был передан в аренду Саре для того, чтобы ей помогать, сейчас мне, возможно, стоит его…

      Дон почувствовал, как у него заколотился пульс.

      — Нет, пожалуйста — не забирайте его. Я…

      Голос Мак‑Гэвина был по‑прежнему сердит.

      — Что?

      Дон слегка пожал плечами, хотя Мак‑Гэвин никак не мог этого увидеть.

      — Он член семьи.

      Долгая пауза, потом ясно различимый вздох.

      — Хорошо, — сказал Мак‑Гэвин. — Если это поможет нам помириться, то можете оставить его у себя.

      Молчание.

      — Мы помирились, Дон?

      Дон по‑прежнему был зол. Если бы ему было по‑настоящему двадцать шесть, он продолжил бы препираться.

      Но ему не двадцать шесть; он знает, когда нужно отступить.

      — Да.

      — Очень хорошо. — В голос Мак‑Гэвина начало возвращаться прежнее тепло. — Потому что мы серьёзно продвинулись с искусственной маткой, хотя видит Бог, это было тяжко. Каждую деталь нужно изготовлять с нуля, и там применяются технологии, о которых мои инженеры и понятия не имели…

       

      Дон оглядел свою гостиную. Каминная полка была теперь усыпана десятками траурных открыток, аккуратно распечатанных и сложенных Гунтером. Дон сокрушался о смерти бумажной почты, но полагал, что пересылка данных, по которым получатель восстанавливает исходный физический объект, очень подходила моменту.

      Одна из открыток была прислонена к награде, которую Сара получила от МАС.

      Другая лежала так, что закрывала Дона на их с Сарой свадебной фотографии. Он подошёл к камину, сдвинул открытку и посмотрел на Сару и на себя, какими они были тогда, в первой своей молодости.

      Также были цветы — настоящие и искусственные. Целая ваза роз стояла на маленьком столике между диваном и «Сибаритом»; проекция букета красных гвоздик парила над кофейным столиком. Он вспомнил, как нравилось Саре в молодости сажать цветы, как она продолжала возиться с ними и перевалив за семьдесят, и как она однажды назвала радиотелескоп Very Large Array цветником Господа.

      Разглядывая траурные открытки, Дон уловил краем глаза какое‑то движение. Он обернулся и увидел круглое голубоватое лицо Гунтера.

      — Я очень скорблю по поводу смерти вашей супруги, — сказал робот, и его рот‑смайлик опустил края; при других обстоятельствах получившаяся рожица была бы смешной, но сейчас казалась трогательно искренней.

      Дон посмотрел на машину.

      — Я тоже, — тихо сказал он.

      — Я надеюсь, это не покажется вам бесцеремонным, — сказал робот, — но я прочёл то, что написано в этих открытках. — Он указал кивком головы на каминную полку. — Похоже, что она была замечательной женщиной.

      — Это да, — сказал Дон. Он не стал их перечислять вслух, но вереница категорий пронеслась у него в голове: жена, мать, друг, учитель, учёный, а до этого — дочь и сестра. Так много ролей, и она все их исполнила хорошо.

      — Если позволите спросить — что люди обычно говорят на похоронах?

      — Я потом покажу тебе плёнку.

      
        «Плёнку». Слово это отдалось эхом в голове Дона. Никто уже не записывает видео на плёнку. Он упомянул технологию, которая уже практически изгладилась из памяти живущих.

      — Спасибо, — сказал Гунтер. — Как бы мне хотелось, чтобы я её знал.

      Некоторое время Дон смотрел в стеклянные немигающие глаза.

      — Я собираюсь на кладбище завтра, — сказал он. — Хочешь… хочешь пойти со мной?

      МоЗо кивнул.

      — Да. Мне бы очень этого хотелось.

       

      Северная граница Йоркского кладбища была обозначена задними заборами домов по Парк‑Хоум‑авеню, а Парк‑Хоум была всего лишь на квартал южнее Бетти‑Энн‑драйв, так что Дон и Гунтер отправились туда пешком. Интересно, думал Дон, смотрит ли на них сейчас кто‑нибудь из соседей, фокусирует ли на них свои камеры наблюдения: робот и омоложенный, два чуда современной науки, идут бок о бок по улице.

      Через несколько минут одни оказались у ворот кладбища. Когда они с Сарой покупали дом, близость к кладбищу уменьшала его цену. Теперь же это считалось плюсом — зелёные пространства любого типа становились редкостью. И, к счастью, место на кладбище они приобрели давным‑давно; сейчас они ни за что не смогли бы позволить себе роскошь погребения в земле.

      Дону и Гунтеру пришлось прошагать по дорожкам кладбища несколько сотен метров, прежде чем они добрались до места, где была похоронена Сара. Гунтер оглядывался вокруг, и Дон готов был поклясться, что глаза его были широко раскрыты. Робот помнил только заводское тестирование, после чистки памяти он не выходил из дома и поэтому никогда не видел столько деревьев и таких обширных стриженых газонов.

      Наконец, они пришли. Яма была заполнена землёй, могилу покрывал свежий дёрн, очерченный по краям земляным шрамом.

      Дон поглядел на робота, который, в свою очередь, уставился на могильную плиту.

      — Надпись не по центру, — сказал Гунтер. Дон повернулся к ней. Имя Сары и годы жизни располагались на правой половине продолговатой гранитной плиты.

      — Меня тоже похоронят здесь, — объяснил Дон. — И моё имя вырежут на другой стороне.

      На стороне Сары было написано:

       

      
        САРА ДОННА ЭНРАЙТ ГАЛИФАКС 

      ЛЮБИМАЯ ЖЕНА И МАТЬ

      29 МАЯ 1960 — 20 НОЯБРЯ 2048

      ОНА ГОВОРИЛА СО ЗВЁЗДАМИ

       

      Дон уставился в черноту, на которой когда‑нибудь появится и его имя.

      Год смерти будет, наверное, начинаться с двойки и единицы: тысяча девятьсот какой‑то — две тысячи сто какой‑то. Его дорогая несчастная Сара, по‑видимому, пролежит здесь в одиночестве добрую часть столетия.

      Он почувствовал стеснение в груди. Он не слишком много плакал на похоронах. Соболезнования множества людей, толкотня — он всё это пережил в состоянии, близком к шоковому, направляемый, как он полагал, Эмили.

      Но сейчас не было толкотни. Сейчас он был один, если не считать Гунтера, и он был опустошён, эмоционально и физически.

      Он снова взглянул на надгробие; буквы расплывались перед глазами.

      
        Любимая жена. 

      
        Любимая мать. 

      Слёзы потекли всерьёз, устремились по его слишком гладким щекам и, после отчаянных попыток удержаться на ногах через полминуты Дон повис на Гунтере. Было то запрограммированным поведением, или он видел что‑то такое по телевизору, или оно просто спонтанно возникло — это было не так важно, но Дон ощутил, как поддерживающая его рука Гунтера мягко, легко, успокаивающе похлопывает его по спине.

    

  
    
      
        Глава 43

      

      
        Дон помнил, как удивлялся, почему время движется для него с разной скоростью сейчас, когда он снова стал молодым. Казалось бы, годы должны ползти едва заметно, как это было в его настоящей молодости, когда год, казалось, никогда не кончится.

      Но этого не произошло. Не успел Дон оглянуться, как прошло больше года; на календаре объявилось 2050, и вот ему уже двадцать семь, а не двадцать шесть.

      Но этот год, хоть и закончился в мгновение ока, принёс с собой перемены, пусть он и провёл большую его часть, пялясь в пространство, вспоминая Сару и…

      И…

      Нет; только Сару; одну только Сару. Он знал, что лишь к ней одной должны быть обращены его мысли, хотя…

      Хотя Ленора, без сомнения, знала, что Сара умерла. В течение нескольких недель после её кончины Дон думал, что получит от неё весточку. В прежнюю эпоху она могла бы прислать телеграмму с соболезнованиями или бумажную открытку — нечто, не предполагающее вступление в диалог, не подразумевающее ответа. Но сейчас единственный вариант, который оставался Леноре — позвонить по телефону, что означало разговор, или прислать е‑мэйл, на который Дону в соответствии с правилами приличия пришлось бы ответить.

      Но прошёл месяц, потом другой, и Дон понял, что она не даст о себе знать — что, как он полагал, было и к лучшему, потому что что́ она могла бы ему сказать? Что она сожалеет о смерти Сары? И не было бы там между строк невысказанной мысли, слишком ужасной, чтобы её признать, но которую невозможно изгнать из сознания — сожаления о том, что Сара не умерла раньше? Не по злобе какой‑то, а просто признавая тот простой факт, что существование Сары стало тем, что, в конце концов, и разлучило Ленору и Дона.

      Каждые несколько недель он шарил по сети в поисках упоминаний о Саре. Про неё много писали и, как ни странно, создавалось впечатление, что она всё ещё жива.

      Он, однако, никогда больше не искал в сети себя. Как и говорил Рэнди Тренхольм, ходило много разговоров о необычных обстоятельствах его роллбэка, и когда он их читал, ему становилось тошно. Но время от времени он вколачивал имя Леноры, чтобы посмотреть, что найдётся. Она и правда закончила магистратуру и, как и надеялась, уехала в Крайстчерч работать над диссертацией.

      Он просматривал всё, что приносил ему поиск: упоминания о ней на сайте Университета Кентербери, цитаты из работ, в которых она была младшим автором, её редкие посты на политических интернет‑форумах, видео заседания секции на конференции в Токио. Он пересматривал это видео снова и снова.

      Он никогда не оправится от потери Сары; он это знал. Но у него и правда была собственная жизнь, и очень скоро это жизнь должна будет измениться целиком и полностью, и он не мог даже предположить, в какую именно сторону. Мак‑Гэвин сказал, что работы над искусственной маткой завершатся с недели на неделю. Конечно, период беременности займёт какое‑то время — семь месяцев, как было указано в драконианском послании.

      Ленора не была частью его жизни уже полтора года. Было слишком оптимистично надеяться, что она по‑прежнему свободна. И даже будь это так, она, возможно, хотела оставить весь этот эпизод (как она сама это назвала) в прошлом: безумное время, когда она влюбилась в того, кого считала сверстником, чтобы позже обнаружить, что он — опять этот ненавистный термин — октогенарий.

      И всё же…

      И всё же, в конце концов, она, похоже, более или менее смирилась с реальностью его двойного возраста, его молодой формы и не такого уж молодого содержания. Найти ещё кого‑то, способного с этим примириться, будет подобно чуду, и хотя на дворе была эпоха чудес, Дон не верил в такого рода чудеса.

      Конечно, думал он, разумнее было бы связаться с Ленорой по телефону или е‑мэйлу. Разумный человек не стал бы лететь через полмира в слабой надежде на то, что она встретит его с распростёртыми объятиями. Но он не был разумным человеком; он был редкостным дурнем — обе женщины, которых он любил, говорили ему это.

      И вот…

      И вот он в самолёте, летящем в Новую Зеландию. Заняв своё кресло, он осознал, что имеет реальное преимущество перед инопланетянами с Сигмы Дракона. Драконианцы могли лишь отправлять свои послания во тьму, и пока не придёт ответ, они не узнают даже, получает ли кто‑нибудь их сигналы, и даже это лишь через многие годы. Он, по крайней мере, мог увидеть Ленорино лицо — и, как он ожидал, это будет всё, что ему будет нужно увидеть: его выражение в том момент, как она впервые увидит его и будет открытым, честным, незашифрованным сигналом. И всё‑таки он многое бы отдал, чтобы узнать ответ прямо сейчас…

       

      Заклинаю, умоляя, мне сказать — в пределах Рая

      Мне откроется ль святая, что средь ангелов всегда,

      Та, которую Ленорой в небесах зовут всегда?

       

      Дону досталось место у окна. Это было бы бонусом при коротком перелёте, но для того, чтобы выбраться в проход размять ноги, приходится беспокоить не одного, а сразу двух людей, одному из которых, тому, что сидел рядом с Доном, было на вид по меньшей мере семьдесят пять. Дон слишком живо помнил, каково это — пытаться подняться на ноги, особенно в тесном неудобном пространстве, в таком возрасте, так что старался не покидать своего места, попеременно то глядя в окно на бесконечные облачные поля, то просматривая телепрограммы на встроенном в переднее кресло мониторе.

      Примерно через четыре часа полёта пожилой мужчина рядом с ним попытался завязать разговор.

      — Добрый ’ень, — сказал он, и через пару мгновений мозг Дона распознал это как «добрый день», сказанный с австралийским акцентом. — Роджер меня зовут.

      Должно быть, возвращается домой, предположил Дон; этот рейс летит дальше в Мельбурн после посадки в Окленде, где сам Дон должен будет пересесть на местный рейс до Крайстчерча.

      — Что вы делали в Торонто? — спросил Дон после того, как родословная Роджера подтвердилась в ходе разговора.

      — Я вообще‑то в Хантсвилл ездил, — ответил Роджер. — Знаете это местечко?

      — Ещё бы, — ответил Дон. — Дачный городок.

      — В точку. У меня дочка там живёт. Пансион держит. Недавно девочку родила, я ездил посмотреть.

      Дон улыбнулся.

      — Внуки — это здорово.

      Роджер странно на него посмотрел, потом кивнул и сказал:

      — Это уж точно, приятель.

      — Были раньше в Канаде? — спросил Дон.

      — В четвёртый раз ездил, но… — Его лицо, озарившееся радостью при упоминании внучки, теперь стало печальным, и Дон подумал, что он, вероятно, собирается сказать, что этот раз, скорее всего, станет последним. Однако Роджер сказал: — В первый раз ездил один. Жена умерла в прошлом году.

      Сердце Дона пропустило удар.

      — Простите. Сочувствую.

      — Спасибо. Замечательная женщина была моя Келли.

      — Не сомневаюсь. Сколько вы были женаты?

      — Пятьдесят лет. Пятьдесят лет и одну неделю, если точно. Она словно бы только и держалась, чтобы до этого рубежа дожить.

      Дон ничего не сказал.

      — Мне так её не хватает, — сказал Роджер. — Думаю о ней каждый день.

      Дон слушал, как Роджер рассказывает о своей жене и о том, как хорошо они жили вместе, и с трудом подавлял порыв вставить что‑нибудь вроде «Я знаю», или «У меня так же было», или «Прям как у нас с Сарой».

      Однако в конце концов Роджер посмотрел на него и смутился.

      — Простите, — сказал он. — Что‑то не в меру я разговорился. Вы уж извините старика.

      — Да что вы, за что тут извиняться, — сказал Дон.

      Роджер улыбнулся. У него было круглое лицо и почти лысая голова, и грубая кожа человека, большую часть жизни проведшего под лучами солнца.

      — Вы очень хороший молодой человек, что позволили мне вот так вот выговориться.

      Дон подавил улыбку.

      — Спасибо.

      — Так что же, приятель, а у вас какая история? Что ведёт вас в страну кенгуру?

      — Да я, на самом деле, не туда. Я в Новую Зеландию.

      — Северный остров или Южный?

      — Южный.

      — Ну, они оба красивые. Овец, правда, многовато.

      В этот раз Дон не стал скрывать улыбки. Тем не менее, он не мог сказать, что уже был там почти шестьдесят лет назад, и не знал современное положение дел там достаточно, чтобы убедительно говорить о более поздней поездке. Поэтому он просто ответил:

      — Да, слышал такое.

      — И зачем же вы к киви? По делам или на отдых?

      — Начистоту? Гоняюсь за одной девушкой.

      К его удивлению, Роджер хлопнул его по коленке.

      — Молодец, приятель! Просто молодец!

      — Может быть, — сказал Дон. — Кто знает. Мы расстались больше года назад. Она уехала учиться в Крайстчерч. Но мне её так не хватало, что словами не рассказать.

      — Она ведь знает, что вы едете, нет?

      Дон покачал головой и приготовился слушать о том, как это глупо.

      Роджер приподнял брови.

      — Хотите услышать совет старого человека?

      — Я весь внимание, — ответил Дон.

      Роджер склонил голову набок; он, должно быть, ожидал попытки уклониться. Но потом важно кивнул:

      — Вы всё правильно делаете. Единственное, о чём я сейчас сожалею, это о безумных и импульсивных поступках, которые я не совершил.

      Дон улыбнулся.

      — Да вы большой мудрец.

      Роджер усмехнулся в ответ.

      — Проживите с моё, и сами станете.

    

  
    
      
        Глава 44

      

      
        Сделав пересадку, Дон, наконец, прибыл в аэропорт Крайстчерча около пяти часов утра по местному времени. Он терпеть не мог платить за полный день в отеле, заселившись в него практически на заре, но иначе ему пришлось бы встречаться с Ленорой помятым и невыспавшимся, а он и так считал своё предприятие достаточно безумным.

      Он оплатил номер в самом дешёвом отеле, какой смог найти через сеть, и приехал туда на такси. Комната была маленькая по североамериканским стандартам, но с небольшим балконом. Немного сполоснувшись, он вышел на балкон. Несмотря на то, что здесь было лето, он заметил, что в прозрачном утреннем воздухе у него изо рта идёт пар.

      Почти нигде в окружающих зданиях свет не горел. Он снова зашёл в комнату, выключил там свет и вернулся на балкон, где дал своим усталым глазам привыкнуть к темноте.

      Нельзя быть женатым на астрономе в течение шестидесяти лет и не выучить расположение хотя бы некоторых созвездий, но Дон не видел в безлунном небе практически ничего знакомого, хотя две звезды были здесь ярче остальных. Альфа и Бета Центавра — почти всё, что он запомнил из той короткой поездки целую вечность назад, кроме…

      Он осмотрел всё небо — и вот они, неправдоподобно огромные: Магеллановы облака, два светлых пятна на тёмном небе. Он стоял и смотрел на них, дрожа от холода.

      Мало‑помалу начался восход, горизонт порозовел, и…

      И внезапно раздалась какофония птичьих голосов: чириканье и трели, каких он никогда не слышал в Канаде. Незнакомое небо, чудны́е звуки вокруг: он словно попал на другую планету.

      Он вернулся в комнату, сказал будильнику разбудить его через пять часов, лёг и закрыл глаза, думая о том, что готовит ему новый день.

       

      Проснувшись, Дон проверил на датакомме почту. Пришёл обычный ежедневный отчёт от Мак‑Гэвина: производство искусственной матки продвигалось успешно.

      Инопланетная ДНК к этому времени уже была синтезирована — её фрагменты производились в четырёх разных лабораториях, а потом соединялись вместе с помощью модифицированного метода дробовика, который полвека назад позволил впервые получить полный геном Homo sapiens. Скоро, по словам Мак‑Гэвина, всё будет готово к выращиванию эмбриона.

       

      Дон думал о том, чтобы перехватить Ленору у её дома; выяснить, где она живёт, оказалось нетрудно. Но это могло быть воспринято, как худшая форма преследования; такое его неожиданное появление встревожило бы её. Кроме того, она, вполне вероятно, жила с кем‑то, а ему не хотелось вступать в конфликт с её ревнивым спутником.

      Поэтому он решил повидаться с ней в университете. Чтобы получить расписание коллоквиумов аспирантов‑астрономов, оказалось достаточно задать датакомму несколько вопросов. Перед тем, как покинуть отель, он взял немного наличных в банкомате в холле; Дон помнил пророчества о наступлении безналичной эры, но они, как и многие другие, также не осуществились — по большей части из‑за соображений охраны частной жизни. Хотя банкноты, которые он получил, были новенькими и хрустящими, король Уильям выглядел на них гораздо моложе, чем на канадских деньгах, которыми Дон пользовался дома, как будто Его Королевское Величество прошёл здесь небольшой роллбэк.

      Такси с водителем‑роботом высадило его у входа в кампус, рядом с большим щитом с надписью:

       

      NAU MAI, HAERE MAI KI TE

      WHARE WANANFA O WAITAHA

       

      Странные слова, чужой текст. Но на противоположной стороне дороги нашёлся Розеттский камень в виде такого же щита, гласившего:

       

      ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В УНИВЕРСИТЕТ КЕНТЕРБЕРИ

       

      Через кампус протекала река, и он пошёл вдоль её берега к зданию, в котором, как подсказал ему прохожий, находился факультет астрономии: современного вида строение из красного кирпича, наполовину утопленное в склон холма. Войдя внутрь, он принялся искать нужную комнату — он никак не мог сообразить, в каком порядке следуют их номера.

      Он наткнулся на деканат факультета астрономии и просунул голову в открытую дверь.

      За столом сидел маори лет тридцати с лицом, покрытым замысловатой татуировкой.

      — Привет, — сказал Дон. — Не подскажете, где находится комната 42‑2146?

      — Ищете Ленору Дарби? — спросил мужчина.

      Бабочки в желудке у Дона закружились в балете.

      — Э‑э… да.

      Мужчина улыбнулся.

      — Я так и подумал. У вас канадский акцент. Пройдите дальше по коридору, в конце поверните направо — она будет по левую руку.

      У Дона было двадцать минут до окончания коллоквиума. Он поблагодарил мужчину и отправился в туалет, где осмотрел себя, причесался и оправил одежду. И после этого направился прямиком к нужной комнате. Дверь была закрыта, но в ней было маленькое окошко, в которое он и заглянул.

      Его сердце подпрыгнуло. Там была Ленора — она стояла у доски, должно быть, была её очередь выступать перед коллоквиумом. И словно чтобы подчеркнуть, как много прошло времени и как многое изменилось, он отметил, что её рыжие волосы острижены гораздо короче, чем он помнил. И она выглядела старше, хотя по‑прежнему находилась в том возрасте, когда это означает взросление, а не увядание.

      Комната оказалась маленьким лекционным залом, в котором сиденья круто поднимались от центрального пятачка. На нём было что‑то вроде кафедры, но Ленора за ней не пряталась. Она стояла уверенно, у всех на виду, в самом центре пятачка. Кроме неё в комнате было ещё десятка полтора людей; ему были видны только их затылки. У некоторых волосы были седые; должно быть, профессора. Ленора что‑то показывала лазерной указкой на замысловатых графиках, развешанных на передней стене помещения. Он не мог расслышать, что она говорит, но тембр её голоса узнал сразу же.

      Дон присел на пол около двери и стал дожидаться, пока занятие закончится. Он ощутил прилив адреналина, когда дверь открылась — но это лишь какой‑то парень в чёрной футболке вышел в туалет.

      Наконец, двери других аудиторий вдоль по коридору начали открываться, но дверь Ленориной оставалась раздражающе закрытой. Дон поднялся с пола и отряхнул штаны. Он уже было собрался заглянуть сквозь окошко внутрь, когда дверь снова распахнулась. Он отступил в сторону, как это делают в Торонто люди в метро.

      Когда в поток выходящих иссяк, он заглянул внутрь. Ленора была у доски, спиной к нему, она разговаривала с последним оставшимся в аудитории, стройным молодым человеком. Дон смотрел как, закончив разговор, он кивнул и начал подниматься к двери. Ленора тем временем принялась возиться с чем‑то у себя на столе.

      Дон сделал глубокий вдох, надеясь, что это его успокоит, и вошёл в дверь.

      Он спустился лишь на четыре ступени, когда Ленора вскинула взгляд и…

      …и её глаза расширились, став практически круглыми, рот удивлённо раскрылся, образовав ещё один круг, а он продолжил спускаться, чувствую слабость, какой не знал даже до роллбэка.

      Она явно не верила своим глазам и, вероятно убеждала себя, что видит кого‑то очень похожего на Дона. В конце концов, она уже давно его не видела, и…

      — Дон? — спросила она, наконец.

      Он улыбнулся, но почувствовал, что уголки его рта дрожат.

      — Здравствуй, Ленора.

      — Дон! — она практически выкрикнула его имя, и гигантская улыбка озарила её лицо.

      Он обнаружил, что бежит вниз, и она бежит ему навстречу, перепрыгивая через две ступеньки, и внезапно они оказались друг у друга в обьятьях. Ему так отчаянно захотелось её поцеловать — но то, что она приветствовала его как старого друга, ещё не означало, что она от этого будет в восторге.

      Через некоторое слишком короткое время он почувствовал, как она высвобождается из его рук. Она посмотрела на него, её глаза прыгали, глядя то ему в левый глаз, то в правый.

      — Что ты тут делаешь?

      — Я… я надеялся, ты не будешь возражать.

      — Возражать?

      — Я не знал, захочешь ли ты меня видеть.

      — Разумеется захочу! Ты здесь отпуске?

      Он покачал головой.

      — Я приехал повидаться с тобой.

      Она застыла, как поражённая громом.

      — Боже ж ты мой. Надо было позвонить.

      — Я знаю. Прости.

      — Нет, нет. Не извиняйся, просто… — Она запнулась. — В такую даль лишь для того, чтобы увидеть меня?

      Он кивнул.

      — Господи… — сказала она. Но потом чуть‑чуть вскинула подбородок. — Я так расстроилась, когда услышала про Сару. Когда это было? Четыре или пять месяцев назад?

      — Больше года, — ответил Дон.

      — Мне так жаль, — сказала она. — Я… мне просто очень жаль.

      — Мне тоже.

      — А теперь, — судя по изменившемуся тону, до неё начало доходить всё значение ситуации, — ты здесь.

      — Да. — Он не знал, как повежливее сформулировать следующий вопрос, или как подвести разговор к нему, и поэтому просто брякнул: — А у тебя тут кто‑нибудь есть?

      Она какое‑то время молча смотрела на него, и было ясно, что она понимает важность этого вопроса, и также понимает, что ей предложен выход: она могла просто ответить утвердительно и больше не иметь с ним дела.

      — Нет, — сказала она внезапно охрипшим, но твёрдым голосом. — Никого.

      Он почувствовал, как воздух задержанного дыхания устремляется наружу, и снова прижал её к себе.

      — Слава Богу, — сказал он.

      Помедлив мгновение, он мягко приподнял её лицо и поцеловал — и, к его восторгу, она ответила на поцелуй.

      Внезапно послышался громкий звук, второй, третий. Он повернул голову и посмотрел наверх, и там…

      И там, наверху у входной двери, стояла кучка студентов, ожидающих, пока аудитория освободится, и один из них начал аплодировать с широкой улыбкой на лице. Остальные присоединились к нему, и Дон почувствовал, как его лицо разъезжается в улыбке ещё шире, чем у них, и он повернулся к Леноре, которая густо покраснела.

      — Если позволите, — сказал Дон студентам, взял Ленору за руку, и они вдвоём начали подниматься по ступеням, а студенты начали спускаться, занимая места, и один из них, проходя мимо, хлопнул Дона по плечу.

       

      Ленора и Дон вышли на тёплый летний день, так восхитительно непохожий на оставленную им позади канадскую зиму. Он так много хотел ей сказать, но никак не мог придумать, с чего начать. Наконец, он произнёс:

      — Новая причёска мне нравится.

      — Спасибо, — ответила Ленора, всё ещё держа его за руку. Они шли вдоль берега маленькой речки, которая, как Ленора сказала, называется Эйвон; она приятно журчала. На другом её берегу виднелись здания кампуса и парковка.

      Тропинка была вымощена и обсажена по бокам деревьями, породу которых Дон не мог определить. Ленора время от времени кивала встречным студентам и преподавателям.

      — И чем же ты сейчас занимаешься? — спросила она. Пара птиц с чёрными телами, длинными загнутыми клювами и оранжевыми пятнами на щеках вспорхнули у них из‑под ног. — Нашёл… нашёл себе работу? — спросила она мягко, зная, как чувствительна для него эта тема.

      Дон остановился; Ленора остановилась тоже. Он отпустил её руку и посмотрел прямо в глаза.

      — Я хочу тебе кое‑что рассказать, — сказал он, — но ты должна пообещать, что будешь держать это в секрете.

      — Конечно, — сказала она.

      Он кивнул. Он полностью ей доверял.

      — Сара расшифровала сообщение.

      Глаза Леноры сузились.

      — Не может быть, — сказала она. — Я бы знала…

      — Это было личное сообщение.

      Она смотрела на него, нахмурив брови.

      — Серьёзно, — сказал он. — Оно было адресовано тому, чьи ответы на вопросы анкеты понравились драконианцам больше всего.

      — И это была Сара?

      — Это была моя Сара, да.

      — И о чём же было сообщение?

      К ним бегом приближались два студента, очевидно, опаздывающих на занятия. Дон дождался, пока они пробегут.

      — Они прислали свой геном и чертежи оборудования, необходимого для создания двух драконианских детей.

      — О Господи! Ты это серьёзно?

      — Абсолютно серьёзно. Коди Мак‑Гэвин участвует в проекте. И я тоже. Я собираюсь стать… — Он помедлил, даже сейчас ещё не вполне свыкнувшись с этим, — …их приёмным отцом. Но мне нужна будет помощь в воспитании драконианских детей.

      Она непонимающе смотрела на него.

      — И да, я хочу, чтобы ты вернулась в мою жизнь. И хочу, чтобы ты стала частью их жизни.

      — Я?

      — Да, ты.

      Она была потрясена.

      — Я… э‑э… то есть, ты и я — это одно дело, и я…

      Сердце Дона заколотилось.

      — Да?

      Она улыбнулась своей лучистой улыбкой.

      — И я так по тебе скучала. Но… всё это насчёт воспитания — Господи, что за безумная идея — воспитания драконианских детей. Я… я вряд ли подхожу для такого дела.

      — И никто не подходит. Но ты — специалист по SETI; это хорошая стартовая позиция.

      — Но мне до Ph.D. ещё несколько лет.

      — Ты уже выбрала тему для диссертации? — спросил он. — Потому что я могу предложить тебе такую …

      Она потрясённо уставилась на него, но потом снова нахмурилась.

      — Но я здесь, в Новой Зеландии. А ты наверняка планировал заниматься этим где‑то в Северной Америке.

      — Про это не беспокойся. Когда об этом станет известно широкой публике — а это произойдёт сразу после рождения детей — каждый университет на планете захочет урвать от тебя кусочек. Я уверен, что нам удастся всё устроить так, что твоя степень не пострадает.

      — Я даже не знаю, что сказать. То есть… так много всего сразу…

      — Ты будешь мне рассказывать… — сказал Дон.

      — Драконианские дети, — снова повторила она, качая головой. — Это будет потрясающий опыт, но в мире полно профессоров и академиков, которые…

      — Речь тут не о регалиях; речь о характере. Инопланетяне не спрашивали участников опроса об их социоэкономическом положении или образовании. Они задавали вопросы о морали и этике.

      — Но я никогда не проходила этот опрос, — сказала она.

      — Нет, но я проходил. И я сам прекрасно умею оценивать характеры. Так что скажешь?

      — Я… ошеломлена.

      — И заинтригована?

      — Боже, ещё как. Но тебе‑то каково, а? У тебя дети, внуки — а теперь ты собираешься завести… э‑э…

      — Сара назвала их драклингами.

      — О‑о‑о, как мило! И всё же — дети, внуки, и драклинги…

      — И робот — не забывай, у меня ещё робот.

      Она покачала головой, но улыбнулась при этом.

      — Ну и семейка!

      Он улыбнулся в ответ.

      — На дворе пятидесятые. Надо идти в ногу со временем.

      Она кивнула.

      — О, я уверена, что это будет здорово. Но она… она не полная. Семья, я имею в виду. Я бы хотела иметь собственного ребёнка. Или двух.

      — Отлично! Больше подарков на день отца.

      — Это если отец — ты. — Она посмотрела на него. — Тебя… тебя интересует возможность им стать?

      — Думаю, да. Если подвернётся подходящая женщина…

      Она хлопнула его по руке.

      — Серьёзно, — сказал он. — Это будет здорово. К тому же, драклингам нужно будет с кем‑то играть.

      Она улыбнулась, но потом округлила глаза.

      — Но наши дети будут… о Господи, они же будут младше твоих внуков… — Она покачала головой. — Не знаю, привыкну ли я к этому когда‑нибудь…

      Дон взял её за руку.

      — Конечно, привыкнешь, дорогая. Дай только время.
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      — Все на борт! Отправляемся!

      Дон подвёл большой фургон к краю обширной бетонной площади перед пристанью. Она была запружена сотнями туристов, которые либо дожидались прибытия одного из скоростных паромов, либо, как семья Дона, только что приехали на одном из них. Площадь окружало кольцо торговцев, продающих футболки, хот‑доги и прочее. Ленора стояла возле барьера, который не давал Дону проехать дальше.

      — Все слышали папу? — крикнула она. — Мы хотим туда добраться, пока солнце не село.

      Дон не мог их винить за проволочки. Это место у начала Гуронтарио‑стрит было единственным, с которого видна вся территория ярмарки, раскинувшаяся на двух искусственных островах на озере Онтарио. Американский павильон не только походил на огромный алмаз — фактически, он им и был, а китайский отдавал должное как национальной культуре, так и самым знаменитым гражданам Земли, не принадлежащим к человеческому роду, имея форму разъярённого дракона, чьё тело изгибалось и сворачивалось подобно одноимённому созвездию. Между ними поднимался поблёскивающий Шпиль Надежды из углеродных нанотрубок, вернувший Торонто звание родины самого высокого здания планеты.

      Дон привык к трёхногой походке сыновей, но туристы, которые до того поглядывали на них украдкой, теперь откровенно пялились, заворожённые зрелищем их неожиданно грациозного способа передвижения. Его дочь, однако, не двинулась с места. Пятнадцатилетняя Джиллиан, унаследовавшая от матери веснушки, а от отца — светло‑каштановые волосы, стояла в очереди за сладкой ватой, и перед ней оставался всего один человек. Она обеспокоенно поглядела на отца, опасаясь, что ей придётся бежать, так и не купив лакомство.

      — Ладно, — крикнул ей Дон. — Но поторопись.

      Они с Ленорой сделали всё, что могли для воспитания Джиллиан, и Дон с радостью обнаружил, что быть отцом во второй раз гораздо легче; предыдущий опыт давал уверенность и способность гораздо лучше различать, что требует немедленного вмешательства, а что само пройдёт со временем.

      С мальчишками, которые при их двух‑с‑половиной‑метровом росте и двухстах килограммах веса пробирались через толпу без всякого труда, тоже вышло как нельзя лучше. Они выросли вместе с Джиллиан в доме, который купил для них Коди Мак‑Гэвин — в Виннипеге, поскольку осторожность подсказывала, что это лучше делать поблизости от биолаборатории с четвёртым уровнем изоляции, причём единственной в Северной Америке оборудованной для работ с рогатым скотом и другими крупными животными. Сотни экспертов следили за происходящим в доме через веб‑камеры и давали всевозможные рекомендации.

      Но Дон и Ленора были родителями мальчиков, и, как и все родители, больше полагались на собственные инстинкты.

      Дон тронул рычажок, открывающий задний пассажирский салон. У фургона — «дракомобиля», как прозвали его журналисты — был достаточно высокий потолок, чтобы под ним поместились мальчики, неспособные сидеть: их две передние ноги и толстая задняя были просто не предназначены для этого. Когда все оказались внутри, Дон загерметизировал их салон и позволил поглотителям углекислоты делать своё дело. К тому времени, как вернулась Джиллиан, неся гигантский ком розовой сахарной ваты, зажёгся зелёный огонёк на приборной панели, и мальчики сняли дыхательные маски.

      Дон никогда не думал, что будет водить такой большой фургон, однако дни беспокойства о галлонах на милю уже давно прошли. Это заняло какое‑то время, но в конце концов ему надоело провозглашать, как Робин в фильмах 1960‑х про Бэтмена, «Атомные батареи на полную мощность! Запустить турбины!» каждый раз, как он забирался в него. Ленора заняла переднее пассажирское сиденье, а Джиллиан с Гунтером — Джига, как называли эту парочку в семействе Галифаксов‑Дарби — устроились на задних сиденьях.

      — Когда начинается церемония? — спросил Дон.

      — В девять вечера, — ответил Гунтер.

      — Отлично, — сказал он, выруливая с обочины. — Ещё полно времени. — Он мог бы посадить за руль МоЗо, но, чёрт возьми, везти свою большую семью на старом семейном автомобиле — это одна из прелестей отцовства.

      — Ну что, — сказала Ленора, оглядываясь через плечо, — всем понравилось?

      — О, да! — сказал Амфион, и его гребень возбуждённо заволновался. — Потрясающе!

      У мальчиков не было проблем с произнесением английских звуков; их вокальные возможности были шире, чем у людей. Однако, несмотря на лучших преподавателей языка они, похоже, были физиологически неспособны пользоваться пассивным залогом. Кое‑кто высказывал мнение, что то был фундамент драконианской морали — неспособность вообразить действие в отрыве от того, кто его производит.

      — Демонстрация ремонтного тумана была особенно впечатляющей, — добавил Зеф.

      Конкурс имён для драклингов объявили сразу после их рождения; победили Амфион и Зеф, сыновья‑близнецы Зевса, которых растили на Земле приёмные родители.

      Дон кивнул. Нанотехнический туман был невероятным зрелищем, но ему самому больше всего понравились летающие машины — ему удалось наконец‑то дожить до их появления.

      Прошедшим летом Канаде исполнилось двести лет, и вторую сотню отмечали так же, как и первую: организацией всемирной выставки‑ярмарки. Дон помнил, как ребенком ходил на столетнюю выставку и как был поражён гигантскими лазерами, кнопочными телефонами, монорельсом и огромной геодезической сферой, заполненной спускаемыми аппаратами американских космических кораблей. Та выставка, как и эта, называлась «Экспо‑67», с указанием лишь последних двух цифр года; прошло две трети столетия, и уроки Питера де Ягера оказались прочно забытыми. Но, так же, как и сто лет назад, выставка была по крайней мере частично посвящена демонстрации лучших и новейших технологий, некоторые из которых уходили корнями в чертежи искусственной матки и инкубатора, присланные на Землю драконианцами.

       

      Дон встроился в поток машин. Некоторые водители приветливо сигналили и махали руками — Амфион и Зеф были знаменитостями, а громоздкий зелёный дракомобиль было трудно не узнать, да и номерные знаки Манитобы с надписью «STARKIDS»[159] не давали ошибиться.

      Дону было шесть лет, когда Канаде в 1967 исполнилось сто. Тогда правительство разыскивало людей, родившихся в тот же год, что и страна, и организовывало встречи школьников с теми из них, кто ещё был на это способен. Даже сейчас Дон отлично помнил, как впервые в жизни увидел сентенария — невероятно дряхлого мужчину, прикованного к инвалидной коляске.

      Но теперь прошло ещё сто лет, и сам Дон стал сентенарием — точнее, ему было сто шесть лет, и скоро станет сто семь. Люди младше его — те, кто родился в 1967 году — теперь встречались со школьниками, и среди них — Памела Андерсон. Она была первым ребёнком в её родном городке в Британской Колумбии, родившимся в день столетия Канады, и после её собственного роллбэка, выполненного всего несколько лет назад, когда цены упали достаточно, чтобы простые телезвёзды могли себе его позволить, стала такой же красивой, как и в тот день, когда она впервые появилась на страницах «Плейбоя».

      Дон уже не выглядел особенно молодым: физически ему было сорок четыре или около того. Он снова почти облысел, но не слишком переживал из‑за этого. Сейчас он чувствовал себя лучше, чем когда ему было столько же в превый раз; прошло шесть десятков лет с его первого и единственного инфаркта.

      Леноре тоже было за сорок — но то ни в коем случае не был средний возраст. Цена роллбэка продолжала падать; уже семь миллионов человек прошли через эту процедуру. К тому времени, как она ей понадобится, они будут способны оплатить роллбэк ей, и — мысль была ошеломляющая, но так, скорее всего, и будет — им даже станет по карману второй роллбэк для Дона.

      Пока они ехали, Амфион препирался с Джиллиан, а Зеф смотрел в окно на запруженные народом улицы Торонто. Несмотря на то, что они носили имена близнецов, драклинги выросли очень разными. У Амфиона была иссиня‑чёрная кожа и два маленьких трубчатых гребня на затылке, тогда как Зеф был сине‑зелёно‑серебристым и с тремя гребнями. Характеры мальчиков тоже отличались. Амфион был общителен и смел и неспособен спустить даже малейшую насмешку, тогда как Зеф был осторожен и застенчив с незнакомыми людьми, но игры в слова любил не меньше отца.

      Дон взглянул на них в зеркало заднего вида.

      — Амфион, — сказал он, — перестань дразнить сестру.

      Амфион повернул два из своих четырёх глаз к Дону.

      — Она первая начала!

      Каждый из драконианских глаз имел свой уникальный диапазон восприятия: два в разной степени воспринимали ультрафиолет, третий мог видеть инфракрасное излучение, четвёртый видел и то, и другое, но не в цвете; от того, какими глазами мальчики смотрели на объект, зависело не только каким они его видят, но и выражало их отношение к нему. У них также было чувство, не имеющее аналога на Земле — оно позволяло им обнаруживать тяжёлые объекты, не видя их.

      У Амфиона и Зефа было по пять конечностей: три ноги и две руки. Если их эмбриональное развитие сколько‑нибудь надёжно отражало их эволюцию, то две передние ноги развились из анальных плавников их живших в воде предков, а более толстая задняя нога раньше была хвостом. Руки же образовались не из грудных плавников, как в случае с людьми, а из сложного набора костей, который у их предков поддерживал жабры.

      У драконианцев было лишь три пальца на каждой руке, но тому, что в их межзвёздных посланиях использовалась десятичная система, нашлось объяснение. У мальчиков было по десять придатков вокруг ротовой щели — две пары сверху, и шесть в ряд снизу; как раз сейчас Зеф с их помощью отправлял в рот клок сладкой ваты, который Джиллиан передала ему в задний салон через маленькую шлюзовую камеру. Поскольку четыре их глаза сидели глубоко в костных орбитах, дракониацы не могли видеть собственные придатки, так что как бы драконианцы ни пользовались ими при счёте, они не считали их напрямую, как люди пальцы, а, скорее, отталкивались от ментальной картины манипулирования ими.

      Та, первая «Экспо‑67» имела подзаголовок «Человек и его мир». Сегодняшняя «Экспо‑67» поздаголовка не имела — по крайней мере, Дон про такой не слышал — но «Человечество и его миры» ей бы подошло: люди, наконец, вернулись на Луну, и маленькая международная колония появилась на Марсе.

      И, конечно же, были другие миры, хоть они и не принадлежали человечеству. Так совпало, что сейчас было как раз 18.8 лет с того момента, как Сара Галифакс отправила своё последнее послание к звёздам, подтверждая получение драконианского генома и обещая, что назначенный ею преемник поможет воссоздать драконианцев на Земле. Это означало, что корреспондент Сары на Сигме Дракона только‑только получил весть о том, что то, о чём он просил, будет сделано. Все полагали, что в данный момент на далёкой планете устраивается большое празднество, и казалось хорошей идеей устроить подобное празднество здесь; оно должно состояться сегодня вечером. Из Канады отправить сообщение на Сигму Дракона можно в любое время дня, но казалось более правильным сделать это, когда на ночном небе видны звёзды, пусть огни Торонто и заглушают свет тусклого солнца родины Амфиона и Зефа.

      В ходе церемонии должна быть торжественно открыта статуя Сары — такой, какой она была в 2009, когда пришло первое сообщение. По окончании «Экспо‑67» её навечно установят перед входом в Макленнановские физические лаборатории[160]. После церемонии открытия приветствия Сигме Дракона отправят не только Амфион и Зеф — они уже десять лет посылали туда еженедельные отчёты, хотя ни один ещё не дошёл до адресата — но и высокопоставленные лица стран, имевших павильоны на выставке.

      Движение было не слишком интенсивным; дракомобиль приближался к месту своего назначения. Дон много раз приезжал в Торонто за эти годы, чтобы повидать внуков и — совсем недавно — на похороны своего сына Карла, умершего в непривычно раннем возрасте семидесяти двух лет. Он совершал это паломничество в каждый свой приезд, но Джиллиан и мальчики впервые забирались так далеко на северную окраину города.

      Проезжая по Парк‑Хоум‑авеню, Дон ощутил укол сожаления, увидев, что библиотека, с которой у него было связано столько воспоминаний, исчезла. В душе Дон был немного луддит и до сих пор носил в кармане датакомм, тогда как Ленора и Джиллиан уже обзавелись мозговым имплантом для доступа в сеть.

      Он завёл фургон на территорию кладбища — ещё один анахронизм — и припарковал его как можно ближе к могиле Сары. Мальчики снова надели свои маски‑фильтры, и остаток пути они прошли пешком, пробираясь через груды опавших листьев.

      Дон принёс виртуальный букет с батареей холодного термояда; голограмма красных роз сохранится практически вечно. Его дети, обычно шумные, притихли, почувствовав, что ему нужно побыть в тишине. Иногда, когда он сюда приходил, его переполняли воспоминания: сцены их с Сарой свиданий, события первых лет их брака, моменты детства Карла и Эмили, бурные восторги, когда Сара расшифровала первое сообщение. Но в этот раз вспомнилось, как они почти двадцать лет назад отмечали шестидесятилетие со дня их свадьбы. Он тогда встал на одно колено — вот как сейчас, когда ставил цветы. Он по‑прежнему скучал по Саре, скучал каждый день своей жизни.

      Встал и некоторое время просто смотрел на надгробие, а потом прочитал надпись. Он повернулся и поразмышлял над пустым местом рядом с ней. Его собственная запланированная эпитафия — «Он никогда не оставался с Q» — была не так хороша, как её, но сойдёт.

      Через несколько секунд он взглянул на Ленору: интересно, каково ей знать, что в конце концов он окажется здесь, а не рядом с ней. Ленора, чьи веснушки с годами поблекли, а лицо пересекли тонкие линии, должно быть, прочитала его мысли, потому что похлопала его по руке и сказала:

      — Это ничего, дорогой. В любом случае, людей моего поколения не хоронят. Ты за это заплатил — тебе здесь и лежать. Когда‑нибудь.

      
        Когда‑нибудь. В двадцать втором веке, или, может быть, в двадцать третьем, или…

      Эпоха чудес. Он покачал головой и повернулся к детям.

      Для Джиллиан, как он полагал, Сара ничего особого не значила: первая жена отца, женщина, которая умерла за много лет до её рождения, и с которой у неё не было общей ДНК — хотя для Сары такие тривиальные соображения мало что значили бы. Общество не придумало названия для подобного рода родства.

      Не было названия и для того, кем была Сара для мальчиков, но без неё их бы не было. Амфион задумчиво смотрел на четыре имени на надгробной плите — «Сара Донна Энрайт Галифакс» — и, должно быть, размышлял о том же самом, потому что спросил:

      — Как я должен её называть?

      Дон подумал. «Мама» вряд ли подошло бы — их мамой была Ленора. «Профессор Галифакс» — слишком формально. «Миссис Галифакс» не было занято — Ленора, как большинство женщин её поколения, не стала менять фамилию в браке. «Сара» выражало близость, но тоже было не вполне верно. Он пожал плечами.

      — Я не…

      — Тётя Сара, — сказала Ленора, которая всю свою жизнь называла её «профессор Галифакс». — Я думаю, вы должны звать её «тётя Сара».

      Драконианцы не умеют кивать, так что Амфион сделал небольшой поклон, который он привык использовать в качестве замены.

      — Спасибо, что привёз нас повидаться с тётей Сарой, — сказал он; один его глаз смотрел на Дона, три других — на надгробную плиту.

      — Она была бы очень рада вас увидеть, — сказал Дон, улыбнулся по очереди каждому из троих своих детей.

      — Как бы я хотел с ней познакомиться, — сказал Зеф.

      Гунтер наклонил голову и сказал:

      — И я тоже.

      — Она была замечательной женщиной, — сказал Дон.

      Джиллиан повернулась к Леноре.

      — Мама, ты должна была её знать — вы же работали в одной области. Какая она была?

      Ленора посмотрела на Дона, потом снова на дочь. Она искала подходящее слово, и через мгновение нашла его и произнесла, улыбнувшись мужу:

      — Небоверх.
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        Пришелец и закон

      

      
        
          На Землю впервые прибыли пришельцы, но радость первой встречи с братьями по разуму омрачает преступление, и все улики указывают на одного из инопланетян. В Лос-Анджелесе начинается первый в истории межпланетный судебный процесс. 

      

    

  
    
      
        Фемида, пусть слепой изображается

      Но к слабой стороне склоняется.

       

      
        Самуэль Батлер (1612–1680) 

    

  
    
      
        *1*

      

      
        Коротко остриженная голова лейтенанта появилась в дверном проёме кают‑компании авианосца.

      — Мы прибудем не раньше, чем через два часа, джентльмены. Вам правда стоит немного поспать.

      Фрэнсис Нобилио, коротышка лет пятидесяти с каштановыми, наполовину поседевшими волосами, сидел в обтянутом пластиком кресле. Он был одет в деловой костюм с бледно‑голубой рубашкой. Галстук был ослаблен и свободно висел у него на шее.

      — Какие новости? — спросил он.

      — Как и ожидалось, сэр, русская субмарина будет там раньше нас. Бразильский круизный лайнер также сменил курс и идёт туда же.

      — Круизный лайнер! — воскликнул Фрэнк, всплеснув руками. Он повернулся к Клиту, развалившемуся в таком же кресле; его гигантские ноги в теннисных туфлях покоились на столе перед ним.

      Клит пожал узкими плечами и широко улыбнулся.

      — Похоже, будет большая гулянка, да? — произнёс он со своим знаменитым теннессийским выговором, который так здорово пародировал Дэна Карви[161].

      — Мы не можем как‑то оградить это место? — спросил Фрэнк лейтенанта.

      Тот пожал плечами.

      — Мы посреди Атлантики, сэр — в международных водах. Лайнер имеет такое же право здесь находиться, как и любое другое судно.

      — «Лодка любви»[162] встречается с «Затерянными в космосе»[163], — пробормотал Фрэнк. Он снова взглянул на моряка. — Хорошо. Спасибо.

      Лейтенант удалился, ловко перешагнув через высокий порог.

      — Они, должно быть, водные жители, — сказал Фрэнк, глядя на Клита.

      — Может быть, — ответил он. — А может, и нет. Мы не водные жители, но тоже сажаем свои корабли в океане. Вот этот самый корабль однажды подбирал спускаемый аппарат «Аполлона», разве нет?

      — Я как раз об этом, — сказал Фрэнк. — Мы сажали корабли в океан, потому что на воду садиться было проще, и…

      — Я думал, это потому что мы их запускаем над океаном с мыса Канаверал, так что…

      — Шаттлы тоже стартуют с мыса Канаверал, но садятся на суше. Если технология позволяет, то ты предпочтёшь садиться там, где живёшь — на суше. Русские садятся на сушу с самого первого дня.

      Клит покачал головой.

      — Я думаю, ты не замечаешь очевидного, Фрэнки. Что этот парнишка только что сказал? «Международные воды». Я думаю, они наблюдали за нами достаточно долго, чтобы сообразить, что садиться в пределах какой‑то конкретной страны будет малость неудобно. А единственное место на Земле, где можно сесть, не оказавшись на чьей‑то территории — это океан.

      — Да ладно. Очень сомневаюсь, что им удалось расшифровать наше радио и телевидение, а…

      — А им этого и не надо, — прервал его Клит. Это был сорокалетний худой мужчина, рыжеволосый и с оттопыренными ушами — не совсем Ихавод Крэйн[164], но близко. — Они могли догадаться исходя из самых общих принципов. На Земле имеется семь континентов; это подразумевает региональную эволюцию, а это подразумевает территориальные конфликты по достижении уровня технологий, позволяющего свободное перемещение между континентами.

      Фрэнк шумно выдохнул, соглашаясь с аргументацией. Он посмотрел на свои часы уже в третий раз за последние несколько минут.

      — Чёрт, скорей бы уже добраться. Это…

      — Погоди‑ка, Фрэнки, — сказал Клит. Своей длиннющей рукой он нацелил дистанционку на привинченный к стене семнадцатидюймовый телевизор и отключил беззвучный режим. Авианосец принимал спутниковую трансляцию «Си‑эн‑эн».

      — …новую информацию об этом событии, — произнёс седовласый Лу Уотерс. — Гражданские и военные наблюдатели по всему миру были потрясены вчера вечером тем, что поначалу было принято за гигантский метеор, пронёсшийся сквозь атмосферу Земли над Бразилией. — Лицо Уотерса сменилось зернистой любительской съёмкой чего‑то летящего в безоблачном голубом небе. — Однако объект, оставаясь в пределах в атмосфере, облетел практически вокруг Земли, и скоро на него оказались нацелены все телескопы и радары. Даже правительство США уже согласилось с тем, что этот объект, по всей вероятности, является космическим кораблём — и кораблём не нашим. С подробностями Карен Хант. Карен?

      В кадре возникла симпатичная негритянка, стоящая на улице неподалёку от обсерватории Гриффит‑Парк[165].

      — Десятилетиями люди задумывались над тем, одиноки ли мы во вселенной. Теперь, наконец, мы знаем. Хотя американские и российские военные самолёты, совершившие сегодня облёт места приводнения корабля, и не предоставили никаких видеоматериалов широкой публике, авиалайнер «Марокканских авиалиний», совершавший сегодня рейс из Бразилии, пролетел непосредственно над этим местом три часа назад. Самолёт уже совершил посадку, и мы получили эксклюзивный доступ к видео, отснятому одним из пассажиров, Жуаном Рубенштейном, с помощью бытовой видеокамеры.

      Изображение было низкого качества, но на нём было легко различить крупный объект в форме щита или широкого наконечника копья, плавающий на серой поверхности океана. Объект, похоже, был способен менять цвет: вот он красный, вот — оранжевый, а теперь — жёлтый. Он непрерывно перебирал все цвета радуги, снова и снова, однако между периодами фиолетового и красного цветов на какое‑то время делался совершенно чёрным.

      В кадре появился сурового вида мужчина средних лет с косматой бородой. Внизу экрана появилась надпись «АРНОЛЬД ХАММЕРМИЛЛ, PH.D, ИНСТИТУТ СКРИППСА[166]».

      — Трудно оценить реальные размеры корабля, — сказал Хаммермилл, — учитывая, что мы не знаем точно, с какой высоты и при каком увеличении велась съёмка, однако исходя из высоты волн и принимая во внимания прогноз погоды для этой части Атлантики, я бы сказал, что размер корабля где‑то между десятью и пятнадцатью метрами.

      Появилась схема, показывающая очертания инопланетного корабля на фоне силуэта орбитального челнока. Голос репортёра из‑за кадра:

      — Американский авианосец «Китти Хок» направляется к месту приводнения. Сегодня утром советник президента по научным вопросам Фрэнсис Нобилио, — чёрно‑белая фотография Фрэнка, сделанная несколько лет назад, когда его волосы ещё были в основном тёмными, — и астроном Клетус Колхаун, широко известный как ведущий программы канала «Пи‑би‑эс» «Огромные шары огня», — секундный ролик с Клитом на кромке Аризонского метеоритного кратера, — были доставлены на «Китти Хок» военным самолётом и теперь направляются к кораблю пришельцев. «Китти Хок» достигнет места назначения примерно через час сорок минут. Бобби, Лу?

      В кадре снова появилась центральная студия «Си‑эн‑эн» в Атланте с Лу Уотерсом и Бобби Баттистой.

      — Спасибо, Карен, — сказал Баттиста. — До того, как доктор Колхаун покинул США, нашему научному корреспонденту Майлсу О’Брайену удалось взять интервью у него и профессора экзобиологии Торонтского университета Паквуда Смазерса; они поделились своими мыслями о том, что, по их мнению, происходит. Давайте снова просмотрим эту запись.

      На экране появился О’Брайен, сидящий перед двумя гигантскими мониторами.

      Левый был подписан «ТОРОНТО» и показывал Смазерса; правый был обозначен как «ЛОС‑АНДЖЕЛЕС» и показывал Клита.

      — Доктор Смазерс, доктор Колхаун, спасибо за то, что так быстро согласились встретиться с нами, — произнёс О’Брайен. — Что же, судя по всему, невероятное случилось, не так ли? Корабль пришельцев совершил посадку посреди Атлантики. Доктор Смазерс, что мы ожидаем увидеть, когда корабль откроется?

      У Смазерса была квадратная голова, густые белые волосы и аккуратно подстриженная белая бородка. Он был одет в коричневый спортивный пиджак с кожаными вставками на локтях — архетипический профессорский образ.

      — Ну, во‑первых, мы должны быть готовы к тому, что корабль окажется беспилотным — что это зонд вроде наших «Викингов», а не пилотируемый аппарат…

      — Посмотрите на размер этой штуки, — прервал его Клит. — Господи, Вуди, зачем ей быть такой большой, если на борту никого нет? Кроме того, похоже, что у неё есть иллюминаторы, так что…

      — Доктор Колхаун известен своей склонностью к поспешным выводам, — резко произнёс Смазерс.

      О’Брайен улыбался от уха до уха — он явно не ожидал импровизации в стиле Сискеля и Эберта[167] от людей науки.

      — Однако, как я собирался сказать, если на борту окажутся инопланетные существа, мы вправе ожидать, что строение их тел будет по крайней мере в общих чертах напоминать наше…

      — Вуди, не юлите, — сказал Клит. — Пару лет назад я слышал, как вы доказывали, что гуманоидное строение тела обязательно будет присуще любой форме разумной жизни, и…

      Лицо Смазерса начало краснеть.

      — Ну, да, я действительно говорил такое, но…

      — Но теперь, когда мы собираемся встретиться с настоящими живыми инопланетянами, — сказал Клит, явно наслаждаясь ситуацией, — вы уже не так уверены.

      — Ну, — сказал Смазерс, — гуманоидное строение тела действительно идеально для разумных форм жизни. Взять хотя бы органы чувств: два глаза лучше, чем один, поскольку два дают стереоскопическое зрение, а третий практически не даёт преимущества по сравнению с двумя. Точно так же два уха дают стереоскопический слух, и они, очевидно, должны располагаться на противоположных сторонах тела, на максимальном возможном расстоянии. Вы можете пройти по всему человеческому телу от головы до пят и показать, почему именно такое строение каждой его части идеально. Так что готов спорить, что когда корабль откроется, то внутри мы, вероятно, увидим гуманоидов.

      На лице телевизионного Клита возникло болезненное выражение. Клит, сидящий на борту «Китти Хок», покачал головой. «Кряквуд Смазерс» — пробормотал он себе под нос.

      — Вуди, это полная чушь, — сказал Колхаун в телевизоре. — В строении нашего тела нет ничего оптимального — оптимальное получается, только когда имеешь в голове конечную цель, а таковой нет. Эволюция пользуется тем, что оказалось под рукой, вот и всё. Вам ведь известно, что пятьсот миллионов лет назад, во времена кембрийского взрыва[168], десятки различных строений тела появились в ископаемой летописи одновременно. То, что дало начало нам — общий предок всех современных позвоночных — было не лучше прочих; ему просто‑напросто повезло, вот и всё. Если бы выжил какой другой тип, ничто на нашей планете не выглядело бы так, как теперь. Нет, бьюсь об заклад, что внутри окажутся существа, не похожие ни на что, когда‑либо нами виденное.

      — Очевидно, что ваши точки зрения по этому пункту расходятся, — сказал О’Брайен. — Однако…

      — Так в этом‑то всё и дело, разве нет? — прервал его Клит. — Парни вроде Вуди десятилетиями получали гранты на то, чтобы размышлять об инопланетной жизни. Это было отличное занятие вплоть до этого самого дня. Это не была настоящая наука — ведь вы не никак могли проверить сделанные ею предсказания. Но сегодня, сейчас вся эта теоретическая наука вдруг становится эмпирической. Будет весьма неловко, если всё, что вы утверждали до сих пор, окажется неверным.

      — Ладно, Клит, притормозите, — сказал Смазерс. — Я по крайней мере готов выложить карты на стол и…

      — Если хотите знать моё… что? Говори громче, золотце, ты же видишь, я в телевизоре.

      Приглушённый женский голос из‑за пределов кадра; Фрэнк узнал голос Бонни, секретарши Клита:

      — Клит, это Белый Дом.

      — Белый Дом? — Он посмотрел прямо в камеру и вскинул рыжие брови. Кадр раздвинулся, открывая взгляду его захламленный кабинет.

      В кадре появилась Бонни с беспроводным телефоном в руках и передала его Клиту.

      — Колхаун. Что… Фрэнки! Рад тебя… нет‑нет. Конечно, да, я согласен. Точно. Я буду готов. Пока. — Клит положил телефон на стол и снова посмотрел в камеру. — Простите, Майлс — мне нужно идти. За мной выслали машину. Я отправляюсь на встречу с кораблём пришельцев. — Он отцепил от воротника микрофон и исчез за пределами кадра.

      На экране снова возник О’Брайен.

      — Что же, очевидно, мы потеряли доктора Колхауна. Продолжаем разговор с доктором Смазерсом. Доктор Смазерс, не могли бы вы…

      Клит нажал кнопку на дистанционке, и телевизор отключился.
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        К тому времени, как «Китти Хок» добрался до места приводнения корабля, там действительно уже была русская субмарина, а бразильское круизное судно виднелось на горизонте, быстро приближаясь. «Китти Хок» лёг в дрейф в километре от корабля пришельцев, корпус которого по‑прежнему вспыхивал всеми цветами радуги. Русские заняли позицию на немного большем расстоянии с противоположной стороны.

      Корабль пришельцев был примерно на две трети погружён в воду, но подпрыгивал на волнах достаточно для того, чтобы рассмотреть практически всю его верхнюю часть. Фрэнк, Клит и моряк‑пилот погрузились в один из корабельных вертолётов SH‑60F «Си‑Хок» и отправились осматривать инопланетное судно.

      — Он, безусловно, обтекаемой формы, — прокричал Клит, пытаясь перекричать шум вертолётного мотора.

      Фрэнк кивнул.

      — Должно быть, это всего лишь посадочный аппарат, — крикнул он в ответ. С того момента, как пришельца обнаружили входящим в атмосферу Земли, NORAD[169] непрерывно обшаривал небеса в поисках базового корабля. Тем временем на мысе Канаверал срочно готовили к старту «Атлантис». В данный момент на орбите не было ни русских, ни американских челноков; следующим должен был стартовать «Атлантис», но его старт планировался только через восемнадцать дней.

      Корпус инопланетного корабля будто состоял из единого куска материала. Не видно было ни клёпаного металла, как на бортах «Китти Хок», ни керамических плиток, покрывающих космические челноки. Заострённый конец корпуса окружали четыре зеркальных участка, которые могли быть окнами. Также на боковой стороне виднелось что‑то серо‑зелёное, возможно, надпись, но её было трудно рассмотреть из‑за постоянно меняющегося цвета фона.

      — Держу пари, они видят в инфракрасном диапазоне, — прокричал Клит. — Когда после красного он становится чёрным, он, должно быть, продолжает менять цвета, только мы этих цветов не видим.

      — Может быть, — ответил Фрэнк, — однако…

      — Смотрите, смотрите! — крикнул пилот вертолёта.

      Из корпуса корабля в самом его центре поднимался узкий цилиндр. На его вершине мигал яркий жёлтый огонёк. Блинк, пауза, блинк‑блинк, пауза, блинк‑блинк‑блинк.

      — Натуральный ряд, — сказал Клит.

      Однако в следующий раз огонёк моргнул пять раз, а не четыре, а потом — семь раз. А потом вся последовательность стала повторяться снова и снова: один, два, три, пять, семь; один, два, три, пять, семь.

      — Простые числа! — сказал Фрэнк. Потом крикнул пилоту: — На борту есть фонарь?

      Пилот покачал головой.

      — Тогда как можно скорее везите нас на авианосец. Быстро, быстро!

      Пилот кивнул и начал закладывать широкий вираж.

      Фрэнк взглянул в сторону русской субмарины. Она уже сигналила в ответ: первые пять простых чисел в бесконечном цикле.

      На пилоте были надет шлемофон. Фрэнк крикнул ему:

      — Свяжитесь с «Китти Хок». Пусть они мигают прожектором. Первые пять простых чисел, повторять непрерывно.

      Пилот передал сообщение. Ожидание казалось бесконечным — Фрэнк нервничал всё больше с каждой секундой — но в конце концов огромный прожектор непосредственно под антенной радара заморгал в нужной последовательности.

      Жёлтый маячок, торчащий из корпуса корабля пришельцев, погас.

      — Неужели мы ответили неправильно? — спросил Клит.

      «Си‑Хок» коснулся полётной палубы авианосца. Фрэнк выскочил наружу, не дожидаясь, пока остановятся винты; поднимаемый ими ветер взъерошил ему волосы. Клит тут же последовал за ним. Сгорбившись, они заторопились прочь от вертолёта. Капитан, лысый чернокожий мужчина лет пятидесяти, ожидал их у самого входа в надстройку.

      — Русские всё ещё передают ту же последовательность, — сказал он.

      Фрэнк задумался. Почему пришельцы замолчали? Они повторили то же, что передали пришельцы, показав, что людям понятка концепция простых чисел, и…

      Нет. Они лишь показали, что люди могут повторять за пришельцами.

      — Попробуйте продолжить последовательность, — сказал Фрэнк.

      Клит кивнул, сразу же уловив идею.

      — Они дали нам первые пять простых чисел; мы должны ответить следующими пятью.

      Капитан кивнул и снял со стены маленький интерком.

      — Сигнальная — продолжить последовательность. Передать следующие пять простых чисел.

      — Сэр, есть, сэр, — ответил голос сквозь потрескивание помех. — Только, сэр, э‑э… а какие это числа?

      Капитан взглянул на Фрэнка, приподняв бровь. Фрэнк скривился. Клит закатил глаза.

      — Одиннадцать, тринадцать, семнадцать, девятнадцать, двадцать три, — продиктовал Фрэнк.

      Капитан повторил числа в интерком.

      — Сэр, есть, сэр! — ответил тот же голос.

      — Нам лучше пойти туда, — сказал Клит.

      Фрэнк кивнул.

      — Как добраться до места, откуда управляют прожектором? — спросил он.

      — Идите за мной, — сказал капитан.

      Он провёл их по металлической винтовой лестнице в радиорубку. Войдя, Фрэнк увидел матроса, работающего с прожектором. Это был белый юноша лет девятнадцати с коротко остриженными светлыми волосами.

      — Пришельцы снова начали передачу, — доложил он.

      — Что за последовательность? — спросил Клит.

      — Они повторили все десять простых чисел, — ответил матрос.

      По лицу Фрэнка расплылась широкая улыбка.

      — Контакт, — сказал он.

      Капитан в это время смотрел наружу.

      — Русская субмарина тоже передаёт десять чисел, — сказал он.

      — А вот и чёртов круизник, — Фрэнк указал в сторону бразильского лайнера.

      Жёлтый маяк снова начал мигать. Один. Четыре. Девять. А потом столько вспышек, что Фрэнк сбился со счёта.

      — Должно быть, квадраты, — сказал Клит. — Один в квадрате, два в квадрате, три в квадрате, четыре в квадрате.

      — Передайте в ответ пять в квадрате, — сказал Фрэнк, поглядев на молодого матроса. — Это двадцать пять.

      Матрос начал щелкать ручкой включения прожектора, отсчитывая вспышки вслух.

      — Боже, — сказал Клит, указывая в окно. — Боже!

      Корабль пришельцев вставал из океана. Он поднялся над волнами где‑то на двадцать метров; вода стекала с него ручьями. Его корпус перестал менять цвет, и теперь был равномерно окрашен в тёмно‑зелёный. Под брюхом у него оказалось что‑то вроде реактивных двигателей в количестве четырёх штук; вода под ними бурлила и пенилась. Потом корабль начал двигаться горизонтально. Он полетел в сторону русской субмарины, но остановился, не доходя до неё, по‑видимому, чтобы судно не попало под выхлоп двигателей. Затем корабль двинулся снова и приблизился к круизному лайнеру. В бинокль Фрэнк видел на его палубе толпу людей с фотоаппаратами и видеокамерами. Затем корабль сменил направление и двинулся в сторону «Китти Хок». Он остановился в пяти метрах от выступающего вперёд края полётной палубы и повис неподвижно.

      — Что он делает? — спросил Фрэнк.

      Клит пожал плечами.

      Однако заговорил матрос.

      — Сэр, я думаю, он запрашивает разрешение на посадку, сэр.

      Фрэнк взглянул на молодого человека. Возможно, он слишком поспешно поставил на нём крест.

      — Думаю, юнец прав, Фрэнки, — сказал Клит. — Они знают, что это авианосец. Они видели, как наш вертолёт взлетал и садился, и, должно быть, по виду самолётов на палубе догадались, что это такое — они ведь явно сконструированы с применением принципов аэродинамики.

      — Разумеется, они могут сесть, — сказал Фрэнк. — Но как им об этом сказать?

      — Ну, если вопрос очевиден, то таков же должен быть и ответ, — сказал Клит. — Снова передать первые пять простых чисел. Если сделать это правильно — это будет означать «да». Если неправильно — скажем, один, два, три, пять, восемь — это будет означать «нет».

      Фрэнк кивнул.

      — Передавайте первые пять простых чисел.

      Матрос посмотрел на капитана, ожидая подтверждения приказа. Капитан кивнул, и матрос принялся за передачу. В окно Фрэнк увидел, как корабль пришельцев заползает на полётную палубу.

      Интерком свистнул. Капитан взял его и сказал:

      — Рэйнтри. Слушаю.

      — Сэр, — произнёс хриплый голос. — Радиограмма с русской субмарины, они просят немедленно прислать вертолёт за тремя их наблюдателями, сэр.

      Капитан посмотрел на Фрэнка; тот нахмурился.

      — Чёрт, я не хочу…

      Клит прервал его.

      — Фрэнки, они специально сели в международных водах. Ты не можешь…

      — Да, да, полагаю, ты прав. Хорошо, капитан.

      — Позаботьтесь об этом, мистер Колтрейн, — сказал капитан в интерком и повесил его обратно на стену.

      — Я хочу, чтобы на полётной палубе установили видеооборудование, — сказал Фрэнк. — Я хочу, чтобы всё записывалось.

      Капитан кивнул и снова заговорил в интерком.

      — Пойдёмте туда, — сказал Клит.

      Капитан Рэйнтри, Фрэнк и Клит спустились по той же винтовой лестнице и вышли на полётную палубу через ту же самую дверь, что и вошли. Ветра почти не было, небо — практически безоблачное. Корабль пришельцев заканчивал посадку.

      — Чёрт, — выругался капитан.

      — Что не так? — спросил Фрэнк, перекрикивая завывание двигателей инопланетного корабля.

      — Он садится посреди полосы разбега. Пока он здесь, самолёты не смогут взлетать.

      Фрэнк пожал плечами.

      — Это было самое большое пустое пространство.

      В отдалении другой «Си‑Хок» висел над надстройкой русской субмарины. С него свисала верёвочная лестница, и кто‑то поднимался по ней в вертолёт.

      Капитан Рэйнтри взглянул на Фрэнка.

      — У нас есть музыкальные записи, сэр. Можем поставить национальный гимн.

      — А у Объединённых Наций есть гимн? — спросил Фрэнк.

      — Нет, насколько я знаю, сэр, — ответил капитан.

      — Ни у кого нет записи с заставкой к «Стартреку»? — спросил Клит.

      Капитан посмотрел на него. Клит пожал плечами.

      — Так. Подумалось…

      — Я могу выставить почётный караул, — предложил капитан.

      — С оружием? — спросил Фрэнк. — Лучше не надо.

      Корабль пришельцев застыл неподвижно. Фрэнк ногами ощутил вибрацию палубы, когда корабль её коснулся.

      — Подойдём посмотрим? — спросил Клит.

      — Сэр, — сказал капитан, — корабль может быть радиоактивен. Думаю, пусть один из моих людей сначала сходит туда со счётчиком Гейгера.

      Фрэнк кивнул. Капитан через интерком отдал приказание.

      — Как думаешь, они собираются выйти наружу? — спросил Клит.

      Фрэнк пожал плечами.

      — Не знаю. Возможно, что они не способны выйти наружу даже в скафандрах, если, к примеру, наша гравитация для них слишком сильна.

      — Тогда зачем вообще садиться на «Китти Хок»?

      — Может, в океане у них началась морская болезнь?

      Вертолёт, висевший над русской субмариной, снялся с места и направился к авианосцу.

      Клит указал на серо‑зелёные отметины на корпусе корабля. Они были довольно сложными и состояли из горизонтальных линий с отходящими от них различными спиралями и дугами. Невозможно сказать, означали эти знаки отдельные буквы или целые слова, или же были просто элементами абстрактного узора.

      Рядом с капитаном возник матрос со счётчиком Гейгера в руке. Капитан кивнул ему. Матрос, явно нервничая, двинулся через полётную палубу к кораблю пришельцев.

      — Капитан, — сказал Фрэнк, — ваш корабль может отвезти нас в Нью‑Йорк?

      — Хочешь показать им «Кошек»[170]? — спросил Клит.

      Фрэнк нахмурился.

      — В ООН, разумеется.

      Капитан кивнул.

      — Конечно, мы можем отплыть куда угодно.

      Вертолёт сел. Трое русских — двое мужчин и женщина — вышли на палубу вместе с пилотом. Все четверо подошли к капитану.

      — Сергей Королёв, — отсалютовав, представился один из русских, коренастый мужчина за тридцать. — Я… первый помощник — так это у вас называется? — на «Суворове». — Он кивнул в сторону женщины. — Наш врач, Валентина Данилова, и наш связист Пётр Пушкин. Они не говорят по‑английски.

      — Час от часу не легче, — пробормотал Фрэнк. — Я Фрэнк Нобилио, советник президента США по научным вопросам. Это Клетус Колхаун, астроном, и капитан Рэйнтри.

      — Я должен заявить, — сказал Королёв, — что пришельцы сели на ваше судно только потому, что сесть на субмарину нет физической возможности. Однако согласно международным морским законам корабль, несомненно, принадлежит нам — мы были здесь первыми.

      Фрэнк вздохнул.

      — У нас нет намерения украсть корабль пришельцев, мистер Королёв. Наоборот, я хочу доставить его в штаб‑квартиру ООН в Нью‑Йорке.

      — Я должен проконсультироваться с моим капитаном, а он должен проконсультироваться с Москвой, — сказал Королёв. — Это не…

      В этот момент вернулся матрос со счётчиком Гейгера.

      — Всё чисто, сэр. Обычный фоновый уровень.

      — Очень хорошо, — сказал капитан Рэйнтри. — Не хотите ли взглянуть поближе, доктор Нобилио?

      — Несомненно. Давайте‑ка… о Боже!

      Целая секция плавно закруглённого корпуса корабли заскользила вверх. В закрытом состоянии люк был совершенно неразличим, однако сейчас стал ясно видим. Внутри оказалось помещение с серыми стенами — по всей видимости, воздушный шлюз. И посреди этого помещения маячила фигура.

      И эта фигура не была человеком.

      — Чёрт, — тихо сказал капитан Рэйнтри. — Сэр, если эта штука переносит инопланетные микробы, то мы должны будем, э‑э… стерилизовать судно.

      — Я это сам решу, капитан, — твёрдо ответил Фрэнк.

      — Но…

      — Капитан, помолчите. — Фрэнк сделал шаг по направлению к кораблю. Буханье сердца отдавалось в ушах.

      Инопланетянин.

      Настоящий, всамделишный инопланетянин.

      Разумеется, у него не было большой головы, огромных глаз, худощавого тела или любых других черт, обычно фигурирующих в рассказах о встречах с НЛО. Фрэнк всегда считал эти однообразные описания внешности пришельцев доказательством того, что НЛО не имеют ни малейшего отношения к инопланетной жизни, вопреки смехотворным теориям Паквуда Смазерса. Нет, то, что стояло сейчас перед ним, явно эволюционировало где‑то в совсем другом месте.

      Существо не было гуманоидом.

      Оно было примерно пяти с половиной футов в высоту и весило — очень приблизительно — где‑то полторы сотни фунтов. У него было четыре конечности, однако все четыре, казалось, крепились к плечам. Левая и правая были длинными и доставали до земли. Передняя и задняя были короче и свободно свисали. Голова была просто поднимающейся над плечами выпуклостью, и на её макушке имелось что‑то вроде хохолка или пучка белых щупалец, которые постоянно шевелились, по‑видимому, независимо от того, дует ли на них ветер. На передней части верхней выпуклости находились две круглые зеркальные выпуклости поменьше, которые могли быть глазами.

      Под ними — отверстие, возможно, служащее ртом. Кожа существа была серо‑синего цвета. На нём было надето что‑то наподобие мышиного цвета жилетки с множеством карманов.

      Клит придвинулся ближе к Фрэнку.

      — Без скафандра, — сказал он. — Оно дышит нашим воздухом и стоит при нашей гравитации.

      Пришелец начал двигаться вперёд. Его левая и правая конечности сгибались в трёх местах, а ширина шага приближалась к шести футам. Хотя он, по‑видимому, шёл не торопясь, он преодолел половину расстояния между ним и Фрэнком за какие‑то секунды — и потом замер примерно в пятидесяти футах от него.

      Смысл такого поведения был вполне понятен: приглашение приблизиться. Пришелец не собирался вторгаться в личное пространство Фрэнка, и он определённо не собирался схватить его и утащить к себе на корабль. Фрэнк пошёл вперёд; Клит последовал за ним. Русские тоже двинулись с места. Фрэнк остановился и обернулся.

      — Только один из вас. Чтобы он не подумал, что мы собираемся на него напасть.

      Королёв кивнул и что‑то коротко сказал Пушкину и Даниловой. Они оба выглядели расстроенными, но подчинились приказу и отступили назад, к капитану Рэйнтри.

      Три человека преодолели оставшееся расстояние. Клит жестом остановил их, когда они оказались в восьми футах от пришельца.

      — Лучше остановиться здесь, Фрэнки, — сказал он. — Мы не знаем, что они считают своим личным пространством.

      Фрэнк кивнул. С близкого расстояния он смог рассмотреть, что кожу пришельца пересекали тонкие линии, разделяя её на ромбовидные плитки или чешуйки, и… Фрэнк не смог удержаться от улыбки. К боку куполообразной головы пришельца была прилеплена полоска какого‑то материала где‑то три дюйма длиной и три четверти шириной, по‑видимому, залеплявшая место, которым пришелец обо что‑то стукнулся. Каким‑то образом это маленькое свидетельство уязвимости сделало пришельца более близким и менее пугающим.

      Пришелец, по‑видимому, также изучал землян, но его зеркальные глаза были лишены зрачков, так что невозможно было сказать, на что конкретно он смотрит.

      Что дальше? Фрэнк на мгновение задумался, не сделать ли рукой знак из «Близких контактов»[171], и это натолкнуло его на идею получше. Он поднял один палец, потом два — понимая, что при этом получился символ мира — потом три, потом пять. После этого он поднял вторую руку и добавил ещё два пальца, чтобы получилось семь.

      Пришелец поднял свою переднюю конечность; она оканчивалась четырьмя пальцами, расположенными на равном расстоянии по её окружности. Пальцы, похоже, были недифференцированные: все одинаковой длины, ничего похожего на большой палец у людей. Первый и третий пальцы располагались друг напротив друга, так же, как второй и четвёртый.

      Пришелец поднял один палец, потом два, потом три. Потом он протянул вторую конечность с обратной стороны тела и поднял два пальца на ней — получив таким образом пять, а потом оставшиеся два, получив семь.

      Что же, пока всё хорошо. И всё же Фрэнк подумал, что, возможно, совершил ошибку. Что, если пришелец решит, что люди общаются жестами, а не звуками? Он ткнул пальцем себе в грудь и произнёс:

      — Фрэнк.

      — Фрэнк. — Пришелец оказался одарённым имитатором: голос был неотличим от голоса Фрэнка.

      Хотя нет, он наверняка записал его голос и тут же проиграл запись Фрэнку. Должно быть, звукозаписывающее устройство было спрятано где‑то у него в жилетке.

      Фрэнк указал рукой на пришельца. Не было оснований думать, что этот жест может нести для него какой‑то смысл: указание пальцем может быть осмысленным только для существ, в прошлом пользовавшихся копьями. Однако рот пришельца почти сразу же задвигался. Он имел сложное устройство: внешняя часть открывалась горизонтально, тогда как а во внутреннем слое тканей щель располагалась вертикально, позволяя образовывать широкий набор прямоугольных апертур.

      — Хаск, — сказал пришелец. Его голос был мягок и глубок; Фрэнк не заметил на существе ничего, что могло бы сойти за гениталии, но голос звучал как мужской. Начало слова было тихим, но громкость увеличивалась к его концу.

      В этот момент Фрэнк осознал, что по сути ничего определённого не узнал. «Хаск» — это личное имя или название их вида? Или это слово означает что‑то совсем другое? «Привет», к примеру. Фрэнк указал на Клита.

      — Клит, — сказал он. Пришелец повторил за ним, и в этот раз Фрэнк был уверен, что звук исходит не изо рта, а откуда‑то из туловища пришельца. В одном из карманов на его жилетке был маленький прямоугольный объект; его очертания отчётливо проступали под тканью, а сверху он немного высовывался из кармана. Звук, похоже, шёл от него.

      Пришелец указал на Фрэнка и произнёс его имя — в этот раз звук исходил у него изо рта. Потом он указал на Клита и произнёс его имя. Каждый раз в начале слова звук был тихим, но усиливался к его концу. Пришелец указал на русского. Фрэнк взглянул на него, но не смог вспомнить, как его зовут.

      — Сергей, — сказал русский.

      — Сергей, — повторил прибор в кармане пришельца, а потом, через секунду, пришелец произнёс «Сергей» своим собственным голосом.

      После этого Фрэнк указал по очереди на себя, Клита и Сергея.

      — Люди, — сказал он.

      — Постойте, — сказал Сергей. — Я возражаю против того, чтобы языком контакта был английский.

      Фрэнк посмотрел на него.

      — Сейчас неподходящее время…

      — Как раз очень подходящее. Вы…

      — Не будьте занозой, — сказал Клит. — Доктор Нобилио здесь главный, и…

      — Нет.

      — Да чёрт вас возьми, — сказал Фрэнк. — Мы ведь всё пишем на видео. Давайте не будем препираться.

      Сергей, хоть и явно рассерженный, не стал больше ничего говорить. Фрэнк снова повернулся к пришельцу, снова показал на каждого из людей по очереди и сказал:

      — Люди.

      Пришелец прикоснулся к своему туловищу в той же манере, что и Фрэнк секунду назад.

      — Тосок.

      — Тосок, — сказал Фрэнк. — Хаск.

      — Люди, — сказал Хаск. — Фрэнк. Клит. Сергей.

      — Ну, с почином, — сказал Клит.
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        Капитан Рэйнтри и остальные русские подошли ближе. Десятки членов команды «Китти Хок» нашли уважительные причины для того, чтобы появиться на полётной палубе, и Хаск скоро оказался окружён толпой пораскрывавших рты людей. Фрэнк и Клит провели несколько часов, обучая пришельца английским существительным и некоторым простым глаголам вроде «идти», «бежать» и «поднимать».

      Со временем Фрэнк стал замечать больше деталей внешности Хаска. У пришельца было две пары зеркальных серебристых линз — две на передней стороне куполообразной головы, над передней рукой, и ещё две сзади над задней рукой, которая была несколько менее развита и немного короче, чем передняя.

      Внутри рта на передней стороне головы присутствовало что‑то вроде дентальных пластин ржаво‑коричневого цвета, однако на обратной стороне головы был ещё один рот, в котором таких приспособлений не было. Также по бокам головы имелись два маленьких отверстия, через которые, как казалось, инопланетянин дышал.

      Когда они приступили к построению сложных фраз, стало очевидно, что тосоки каждое предложение начинают произносить тихо, постепенно увеличивая громкость. Хаск, похоже, испытывал трудности с пониманием того, что говорит Фрэнк, потому что человеку не удавалось качественно имитировать эту манеру; Хаск был способен разбирать речь Фрэнка только когда он делал секундную паузу после каждого предложения.

      Примерно через час какой‑то матрос приблизился к Фрэнку на десять футов и встал так, чтобы привлечь его внимание. Фрэнк сказал Хаску «Извините» — они не упоминали это слово, но Фрэнк надеялся, что пришелец опознает его как формулу вежливости. Он подошёл к матросу.

      — Чего вам?

      — Сэр, мы только что получили сообщение из NORAD. Они обнаружили базовый корабль пришельцев. Он на полярной орбите на высоте около двухсот миль. И, сэр, он огромен.

       

      «Китти Хок» взял курс на Нью‑Йорк. Пришелец вошёл внутрь авианосца и позволил Фрэнку и Клиту отвести его в каюту. К изумлению Фрэнка, оказавшись внутри, Хаск поднял одновременно обе свои руки, и все четыре его зрительных сенсора упали в его квадратные ладони — оказалось, на нём были тосокские эквиваленты противосолнечных очков, хотя Фрэнк и не мог сказать, каким образом они удерживались на месте. Хаск сложил четыре линзы в аккуратную стопку и спрятал их в один из многочисленных карманов на своей жилетке.

      Глаза Хаска были круглые и влажные. Один из тех, что на передней стороне, был оранжевого цвета, другой — зелёного, один из задних также был зелёным, другой — серебристо‑серым.

      В каждом был маленький вертикальный зрачок овальной формы; каждая пара, похоже, поворачивалась синхронно.

      Из‑за задней руки Хаск не мог пользоваться стулом. Корабельный писарь раздобыл где‑то табуретку, но Хаск не выказал желания садиться.

      Клит и Фрэнк продолжили обучать его английскому; до сих пор он не демонстрировал желания обучать людей своему языку.

      Они показывали Хаску разные предметы и произносили вслух их названия. Тосок залез в один из своих карманов и вытащил оттуда маленький прямоугольный прибор, помогавший ему с переводом. Только сейчас Фрэнк с Клитом получили возможность как следует его рассмотреть. Предмет был сделан из чего‑то, напоминающего скорее керамику, чем пластмассу или металл. На нём были кнопки, образующие крестообразную фигуру, с шестью зелёными кнопками на каждом из его лучей и с синей кнопкой в центре; на боковой стороне имелось гнездо с тремя отверстиями — видимо, для подключения какого‑то коннектора. Обратная сторона этого портативного компьютера содержала экран; компьютер был, по всей видимости, ещё и сканером: Хаск мог демонстрировать изображение внутреннего устройства предметов, которые Фрэнк и Клит ему показывали, а также сильно его увеличивать, чтобы рассмотреть мелкие детали.

      Люди тоже рисовали в блокноте схемы, иллюстрирующие базовые математические и физические концепции. В частности, Клит — который рисовал значительно лучше Фрэнка — изобразил земной шар с объектом на полярной орбите вокруг неё.

      — Что это? — спросил Фрэнк.

      — Корабль, — ответил Хаск.

      — Сколько тосоков?

      — Шесть.

      — Шесть плюс Хаск?

      — Шесть плюс Хаск равно семь.

      — Большой корабль, — сказал Фрэнк.

      — Большой корабль для большой ходить, — сказал Хаск.

      — Для большого путешествия, — поправил Фрэнк.

      — Большого путешествия, — согласился Хаск.

      Их общего словаря ещё не хватало для вопроса о том, откуда он прилетел, однако…

      — Насколько длинное путешествие? — спросил Фрэнк.

      — Длинное. Много длинное.

      Фрэнк подошёл к иллюминатору и жестом подозвал к нему Хаска. Хаск снова прикрыл передние глаза зеркальными линзами и встал рядом с Фрэнком. Фрэнк показал на солнце, потом сделал рукой круговой жест, надеясь изобразить концепцию суток.

      — Нет, — сказал Хаск. Это выводило из себя. Иногда Хаск очень быстро схватывал то, что Фрэнк пытался до него донести; иногда же приходилось делать множество попыток, чтобы объяснить вроде бы простую вещь. Однако Хаск подошёл к столу и взял маркер из рук Клита — это был первый прямой физический контакт между человеком и тосоком. Потом он взял сделанный Клитом рисунок Земли, поднял его передней рукой, а задней указал на иллюминатор и солнце в нём. После чего Хаск начал водить рисунком в воздухе по кругу.

      — Он говорит, что речь идёт не о днях, Фрэнки, — сказал Клит. — О годах.

      — Сколько? — спросил Фрэнк. — Сколько лет?

      Передней рукой Хаск что‑то понажимал на своём карманном компьютере. Устройство что‑то сказало. Хаск нажал ещё одну кнопку, и в этот раз устройство заговорило по‑английски:

      — Двести одиннадцать.

      — Вы путешествовали двести одиннадцать земных лет? — переспросил Фрэнк.

      — Да, — ответил Хаск.

      Фрэнк посмотрел на Клита — у того от удивления отвисла челюсть.

       

      Хаск овладевал разговорным английским с феноменальной скоростью. Среди вещей, которые Фрэнк взял с собой, был CD‑диск с «Random House Unabridged Dictionary», 2‑е издание, включавший образцы произношения. Подключить карманный компьютер Хаска напрямую к ноутбуку Фрэнка не было, разумеется, никакой возможности, однако пока Фрэнк спал, Хаск, которому, похоже, сон не был нужен, перебирал двести тысяч рисунков, также входивших в электронное издание словаря, и для тех, на которых он что‑то узнавал, слушал произношение. Когда Фрэнк просыпался на следующее утро, словарный запас Хаска оказывался существенно расширен. Насколько это было результатом природных способностей Хаска, а насколько — работой его карманного компьютера, Фрэнк не мог сказать. Хаск рассказал, что компьютер способен общаться с ним напрямую, по‑видимому, через импланты, вживлённые в одно из четырёх равномерно распределённых по окружности головы ушных отверстий (практически незаметных среди сетки чешуек).

      Названия предметов были для него самой лёгкой частью — Фрэнк уже привык думать о нём как о «нём», хотя по вопросу пола пришельца ясности до сих пор не было. Однако синонимы ставили Хаска в тупик — идея о том, чтобы иметь несколько слов для обозначения одного и того же была совершенно ему чужда.

      Клит, который пытался выжать из Хаска как можно больше сведений о его родном мире, предположил, что это может означать длительное единство и моноязычность тосокской культуры — ведь большинство английских синонимов заимствовано из других языков. Фрэнк использовал эту гипотезу как ещё один аргумент в пользу того, что пришельца следует обучать только английскому, несмотря на постоянные жалобы со стороны русских.

       

      «Китти Хок» была в двух днях хода от Нью‑Йорка. Хаск мог полететь туда на своём корабле или на одном из базирующихся на авианосце самолётов. Однако лучше было дать человечеству в целом и Соединённым Штатам в частности немного времени для того, чтобы подготовиться к прибытию пришельца.

      — Есть ли среди семерых тосоков какая‑то иерархия? — спросил Фрэнк. «Иерархия», может быть, и мудрёное слово, однако стоящей за ним концепцией они уже не раз пользовались при обсуждении отношений между планетами и звёздами, или между звёздами и галактиками.

      — Да.

      — Вы находитесь наверху?

      — Нет. Наверху Келкад.

      — Он капитан вашего корабля.

      — Сравнимое положение.

      Фрэнк отпил из стакана с водой и вдруг закашлялся. Клит хотел было постучать его по спине, но Фрэнк остановил его движением руки и продолжал кашлять.

      — Простите, — сказал он; его глаза слезились. — Не в то горло пошло.

      Клит секунду подождал, убедился, что с Фрэнком всё в порядке, и вернулся в своё кресло.

      — Кто обратится к нашим Объединённым Нациям? — спросил Фрэнк, отдышавшись.

      Пучок щупалец на макушке Хаска сплетался в странные узоры; очевидно, он не знал, что и думать об этом приступе кашля. Однако он ответил:

      — Келкад.

      — Он спустится с орбиты?

      — Я полечу туда и привезу его и остальных.

      — На вашем посадочном корабле?

      — Да.

      Клит вмешался в разговор с другого края комнаты.

      — Я могу полететь с вами?

      Хаску не было нужды поворачиваться — у него ведь глаза на затылке. Если вопрос и показался ему неуместным, он никак этого не показал.

      — Да.

      Фрэнк бросил на Клита сердитый взгляд. Если кому‑то и лететь на инопланетном корабле, то это должен быть Фрэнк. Но они договорились минимизировать проявления несогласия между людьми — в тот раз Хаск ничего не понял из перепалки Фрэнка с Сергеем на полётной палубе, но он несомненно её записал и прослушивал сейчас, когда его владение английским улучшилось. Они всё ещё не знали, зачем тосоки явились на Землю, но если за тем, на что надеялся Фрэнк — чтобы пригласить Землю присоединиться к сообществу разумных рас этой части галактики — то последним, чего бы ему хотелось, была демонстрация неспособности людей уживаться друг с другом. Достаточно и того, что первого инопланетянина на Земле явились встречать авианосец и атомная субмарина.

      И всё же…

      — А мне можно с вами? — спросил Фрэнк.

      — Нет места, — ответил Хаск. — Посадочный корабль рассчитан на восьмерых; место только для одного ещё.

      — Если вас всего семеро, то почему посадочный корабль на восьмерых?

      — Было восемь. Одним меньше.

      — Один умер? — спросил Фрэнк.

      — Один умер.

      — Простите.

      Хаск ничего не ответил.
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        Внутреннее устройство посадочного корабля Хаска было простым и элегантным. Фрэнк и Клит надеялись увидеть признаки фантастически продвинутых технологий, однако все аспекты функционирования посадочного модуля, очевидно, были автоматизированы. Имелась единственная консоль управления с крестообразными клавиатурами, похожими на те, что они видели на карманном компьютере Хаска. О назначении некоторых механических устройств можно было даже догадаться: например, цилиндры с расширяющимися соплами, по всей вероятности, были огнетушителями.

      Наиболее интересными оказались тосокские сиденья, имевшие форму высокого дамского седла. Хаск сел на одно из них. Как только он это сделал, боковины тут же поднялись до уровня его… «подмышки» вряд ли были подходящим термином в применении к ногам, хоть и растущим прямо из плеч, но другого не было. Боковины были, по‑видимому подпружинены. Когда Хаск опёрся на сиденье всем весом своего тела, боковины немного осели, а потом снова поднялись как раз до такой высоты, чтобы подпереть его.

      Сидений и впрямь было восемь; в переднем ряду два, и позади них два ряда по три. Клит попытался сесть на одно из сидений, но это оказалось страшно неудобно. Хаск подошёл к стене, бледно‑зелёной и словно вощёной на вид. Он коснулся её, и тут же в стене открылся лючок. Хаск засунул в него руку и вытащил прибор, похожий на отвёртку, хотя на вид и не имевшую металлических частей. После этого он опустился на пол — это был странное текучее движение, в ходе которого его ноги согнулись во всех трёх суставах, а передняя рука упёрлась в пол. В конце концов он оказался лежащим на полу на своей передней стороне, держа инструмент четырьмя пальцами задней руки. Он что‑то им сделал, и передняя часть «седла» словно бы обмякла.

      Клит бросился вперёд и схватил эту часть сиденья, прежде чем она опрокинулась на Хаска.

      Хаск поднялся на ноги.

      — Удобно? — спросил он.

      Клит уселся на сиденье боком, опершись спиной об оставшуюся боковину. Улыбнулся Фрэнку.

      — Не шезлонг, конечно, но гораздо лучше.

      — Когда вы планируете отправляться? — спросил Фрэнк Хаска.

      — Как только Клит будет готов.

      — Я могу взять видеокамеру? — спросил Клит, указывая на лежащую на полу сумку с оборудованием.

      — Да.

      — Тогда я готов, — сказал Клит.

      Фрэнк покинул аппарат, и дверь воздушного шлюза закрылась за ним.

      Было три часа дня. Небо было исчерчено инверсионными следами: десятки самолётов, принадлежащих правительственным службам и СМИ, бороздили небо в надежде увидеть корабль пришельцев. Море было довольно спокойно; волны мягко хлопали о борт «Китти Хок».

      Последние согласования были завершены. Хаск и Клит полетят на базовый корабль, заберут оттуда остальных тосоков и затем совершат посадку прямо на Ю‑Эн Плаза — площади перед штаб‑квартирой ООН. Они задержатся на борту базового корабля — словарного запаса Хаска не хватило, чтобы объяснить, с какой целью — так что их не будет примерно двадцать часов.

      Тем временем Фрэнка на сверхзвуковом истребителе доставят с «Китти Хок» прямиком в Вашингтон, где он встретится с президентом, который уже и так был не в духе из‑за того, что встреча с пришельцами произойдёт не на лужайке перед Белым Домом, как в фантастических фильмах пятидесятых, а в ООН. Затем они оба полетят в Нью‑Йорк; туда же подтянутся и лидеры остального мира. В целом Фрэнк был доволен: человечество в ситуации первого контакта показало себя лучше, чем он ожидал.

      Посадочный модуль пришельцев поднялся над полётной палубой; тёмно‑зелёный корпус отчётливо вырисовывался на фоне бледно‑голубого неба. Фрэнк махал ему вслед, пока он поднимался всё выше и выше. В воздухе кружили два F‑14 — для охраны и ради возможности понаблюдать инопланетный корабль в полёте.

      Клит, сидя внутри него, записывал всё на видеоплёнку. К сожалению, трансляция в реальном времени была невозможна — посадочный модуль был экранирован от радиоизлучения, так что Клит не мог изнутри ни с кем связаться, а подключить его камеру к коммуникационному оборудованию тосоков не было никакой возможности.

      Хотя четыре зеркальных квадрата вокруг носа корабля действительно оказались окнами, Клит обнаружил, что гораздо лучший вид открывается с его внутреннего стенного дисплея. Корабль поднимался всё выше и выше; поверхность Атлантического океана пропадала внизу, а небо быстро меняло цвет, становясь сначала синим, потом фиолетовым и, наконец, чёрным. Скоро Клит смог рассмотреть восточное побережье Центральной Америки, а потом и западное побережье Африки. Его в буквальном смысле трясло от восторга — он хотел побывать в космосе всю свою жизнь, и вот сейчас это случилось! Адреналин растекался по сосудам, и когда он заметил собственное отражение в поверхности экрана, то обнаружил у себя на лице широчайшую улыбку от уха и до уха.

      Аппарат продолжал подъём и скоро пересёк терминатор, очутившись над ночной стороной Земли. Наверху ровным светом горели недвижимые звёзды; внизу мерцали, перетекая друг в друга, созвездия городских огней.

      Скоро корабль вышел на орбиту, и невидимая рука прекратила прижимать Слита к креслу. Он обнаружил, что утратил вес, и его сердце застучало от возбуждения ещё чаще.

      А потом перед ними, паря в пустоте, возник он.

      Базовый корабль.

      Он был по‑настоящему громаден. Он был почти совершенно чёрен, и его было трудно разглядеть на фоне чёрного неба. Он как будто бы имел форму дубинки: грушевидный обитаемый модуль на одном конце и что‑то похожее на двигатель на другом. То, что двигатель и обитаемый модуль были разнесены так далеко, навело Клита на мысль, что двигатель наверняка ядерный. Нужно будет заставить коллег пересмотреть все фотопластинки, отснятые за последний год или около того: во всей вероятности, корабль пришельцев приближался к Земле кормой вперёд. Большинство проектов межзвёздных кораблей, о которых слышал Клит, предполагали непрерывный разгон в течение половины полёта, разворот кормой вперёд и непрерывное торможение до тех пор, пока цель не будет достигнута. Астрономы вполне могли зарегистрировать выхлоп двигателя межзвёздного корабля на этапе торможения — и по его спектру многое узнать о тосокских технологиях.

      Хаск сказал, что их планета имеет немного бо́льшую гравитацию, чем Земля, но на базовом корабле сейчас, разумеется, царит невесомость, хотя во время полёта постоянное ускорение создавало ощущение нормальной силы тяжести.

      Клит всё ещё не мог прийти в себя. Полёт в космос сам по себе мог бы считаться величайшим событием в его жизни, а в комплекте с настоящей внеземной формой жизни превращался в нечто невообразимое. От неконтролируемой улыбки у него начали болеть щёки, и голова определённо начинала кружиться.

      А ещё невесомость! Боже, это было в точности, как рассказывали Армстронг и другие астронавты. Однажды для своего шоу на канале «Пи‑би‑эс» Клит летал на «тошнолайнере» — самолёте KC‑135, в котором NASA готовит астронавтов к невесомости. В тот раз тоже было здорово, но сейчас — потрясающе!

      Полёт в космос.

      Пришельцы.

      Звездолёты.

      Он прошёл большой путь из своего бедняцкого посёлка в теннессийских холмах.

      Он был известен, знаменит, богат, регулярно появлялся в «The Tonight Show»[172].

      Но он всегда говорил, что обменяет всё это на возможность полететь в космос, или за возможность узнать наверняка, что жизнь существует где‑то вне Земли.

      Клит угадал правильно: посадочный модуль был полностью автоматизирован; Хаск ни разу не прикоснулся к консоли управления. Однако пока они маневрировали вокруг грушевидного вздутия на конце дубинки, Клиту кое‑что бросилось в глаза. Хотя и трудно было судить, как могут, а как не могут выглядеть продукты тосокских технологий, но одна из секций корабля явно выглядела повреждённой. Клит указал на неё.

      — Да, — ответил Хаск. — Удар, когда входили в систему вашей звезды. Не ожидали так много мусора по краям.

      — Как далеко? — спросил Клит.

      — Примерно пятьдесят радиусов орбиты Земли.

      Клит кивнул. Пояс Койпера — источник комет с орбитальными периодами меньше двадцати лет.

      — Повреждения тяжёлые?

      — Можно починить, — ответил Хаск. — Нужна ваша помощь.

      Клит ощутил, как его брови полезли вверх.

      — Конечно. Уверен, мы будем рады помочь.

      Посадочный модуль продолжал сближение с базовым кораблём, который имел, по оценкам Клита, около трёхсот метров в длину. Если бы его корпус отражал больше света, его бы можно было легко разглядеть с земли. стыковаться

      Наконец, корабль застыл на корпусе звездолёта, пристыковавшись непосредственно за грушей обитаемого модуля; Клит расслышал лязганье стыковочных механизмов. Никаких тебе ангаров со створчатыми воротами, как на «Энтерпрайзе»[173]. Клиту эта деталь всегда казалась неправдоподобной — это ж сколько воздуха пришлось бы перекачивать туда‑сюда. Ещё три посадочных модуля — два таких же, как тот, в котором они сейчас находились, и один подлиннее и поуже — также были пристыкованы к корпусу звездолёта. Один стыковочный узел был пуст.

      — Этот запасной, или был ещё один корабль? — спросил Клит.

      — Был ещё один, — ответил Хаск. — Выбило ударом; не смогли вернуть.

      Хаск проплыл вперёд, и обе двери шлюзовой камеры раскрылись, открыв взгляду внутреннее помещение звездолёта. Освещение было жёлто‑белым и довольно тусклым. Если цвет освещения соответствует цвету их солнца, то они должны происходить из системы звезды класса G. В ближайших окрестностях Солнца, помимо его самого, таковыми были Альфа Центавра A и Тау Кита.

      Внутри звездолёта было прохладно — наверное, не больше пятидесяти градусов по Фаренгейту[174]. Невесомость пьянила. Клит несколько раз перекувыркнулся в воздухе на глазах у Хаска; пучок щупалец у него на голове колыхался как‑то по‑особому, возможно, свидетельствуя о весёлом настроении. Однако Хаск тут же поплыл вдоль по коридору, и Клит последовал за ним, пытаясь маневрировать, одновременно следя за экраном своей видеокамеры. Раз тосоки провели в космосе двести одиннадцать лет, то Клит ожидал, что их звездолёт окажется просторным внутри, однако здесь, похоже, вообще не было открытых пространств, да и остальных тосоков нигде не было видно.

      — Где остальные? — спросил Клит.

      — Сюда, — сказал Хаск. Каждые несколько метров он мягко отталкивался от стены задней рукой и двигался почти равномерно. Бло очевидно, какая сторона коридора служит полом, а какая — потолком, когда включены двигатели: на потолке через равные промежутки были укреплены круглые источники жёлто‑белого света. Между ними были маленькие и тусклые оранжевые лампы; Клит подумал, что это, возможно, система аварийного освещения.

      Пол был покрыт чем‑то, что Клит поначалу принял за очень ворсистый ковёр, но когда упёрся в него рукой, чтобы оттолкнуться, понял, что то была какая‑то растительность с фиолетовыми листьями. Не трава; скорее это напоминало мягкую кухонную мочалку. В голове Клита мелькнули возможные версии: растительное покрытие отвечает за очищение воздуха от углекислоты или других газообразных отходов и насыщение его кислородом; что это для тосоков источник пищи; что им просто нравится ходить по нему босиком. Хотя он и не знал ещё почти ничего о психологии тосоков, но, очевидно, что им им пригодилось бы всё, что способно помочь пережить двухсотлетний перелёт.

      Наконец они добрались до помещения, куда вёл его Хаск. Дверь открылась, и наружу вырвались клубы тумана и поток воздуха настолько холодного, что Клит покрылся гусиной кожей. Как бы объектив камеры не запотел, подумал он.

      Внутри крошечного помещения находились шестеро других тосоков, пристёгнутые к специальным платформам и почти полностью укрытые красными пластиковыми одеялами. Две платформы были пусты, одеяла с них убраны; одна, по‑видимому, принадлежала Хаску, другая — восьмому, погибшему, по словам Хаска, члену команды. На пустых платформах Клит разглядел желоб, идущий вдоль всей их длины, в который помещалась рука. Клит не мог сказать, лежат ли другие тосоки на «груди» или на «спине»; до сих пор единственным замеченным у Хаска различием между ними было внутреннее устройство рта, цвет глаз и более развитая передняя рука, а у этих спящих глаза и рты были закрыты, а руки спрятаны под одеялом.

      — Что они делают? — спросил Клит.

      — Спят, — ответил Хаск.

      Все сразу? Наверняка ведь должны быть какие‑то вахтенные, или…

      И тут он догадался: они не просто легли поспать. Они спят долгие годы — столетия. Вот как тосоки сумели долететь до Земли — в гибернации.

      Клит обвёл камерой помещение. Рядом с каждой платформой на возвышении находилась светящаяся панель. Каждая изображала что‑то вроде движущейся гистограммы и какие‑то графики. Должно быть, решил Клит, медицинские показатели, результаты мониторинга состояния находящихся в гибернации членов экипажа. Тщательное изучение этих графиков может дать массу информации о тосокской физиологии. К некоторым из панелей были подключены какие‑то дополнительные модули; на других в этих местах были видны пустые гнёзда для подключения с тремя отверстиями.

      — Я включу тепло, — сказал Хаск, — и они проснутся. Вот это, — он указал на тосока с кожей более синего оттенка, чем у него самого, — Келкад, капитан этого корабля.

      Это не была крионика — метод замедления жизнедеятельности путём заморозки, о котором люди мечтали уже давно. Да, здесь было холодно, существенно ниже нуля по шкале Цельсия, но всё ещё очень далеко от абсолютного нуля. Похоже, тосоки обладают природной способностью впадать в гибернацию, как некоторые земные животные.

      Клит был одет в джинсы и хлопковую рубашку; ни то, ни другое особо не защищало от холода. Он оглядел комнату, всё ещё наслаждаясь невесомостью. Он находил каждую деталь тосокской техники чрезвычайно интересной. К примеру, крепления были видны лишь там, где предполагалась возможность разъединения для обслуживания, как в случае с болтами, удерживавшими боковины сиденья в посадочном модуле. Во всех остальных случая детали словно сливались в единое целое — в основном, керамическое, хотя кое‑где можно было заметить металлический блеск.

      — Они могут спать столетиями без помощи аппаратуры или лекарств? — спросил Клит.

      — Да.

      Клит покачал головой.

      — Знаете, до того, как люди вышли в космос, мы не были даже уверены, что сможем здесь выжить. В конце концов, мы постоянно живём в гравитационном поле Земли, так что казалось естественным, чтобы природа как‑то воспользовалась этим фактом — для функционирования кровеносной системы, или пищеварения, или чего‑то ещё. Но этого не случилось. Мы можем нормально жить при нулевой гравитации. Единственное, что в нас от неё всё‑таки зависит — чувство равновесия, контролируемое жидкостью во внутреннем ухе — в невесомости просто отключается. Мечтатели вроде меня видели в этом знак нашего космического предназначения.

      Транслятор Хаска несколько раз пискнул, встретив незнакомые слова, но пришелец явно уловил, о чём говорит Клит.

      — Интересная мысль, — ответил он.

      — Но вы, ребята, — продолжал Клит, — способны отключаться на целые столетия, способны к этому от природы. Конечно, в космосе можно создать суррогат гравитации — летя с постоянным ускорением или раскрутив корабль вокруг оси. Но вот с продолжительностью космических путешествий ничего поделать нельзя. Вы же, с вашей естественной способностью к гибернации — вы даёте нам сто очков вперёд. Возможно, нам на роду написан ближний космос, но вы — вам назначено судьбой летать меж звёзд.

      — Многие наши философы согласились бы с этим, — сказал Хаск. Потом помолчал. — Но, разумеется, не все. — На несколько секунд снова повисла тишина. — Я голоден, — сказал тосок. Клита это нисколько не удивило: насколько он мог судить, Хаск ничего не ел с момента приводнения своего аппарата в Атлантике. — Возврат к жизни потребует нескольких часов. Вы нуждаетесь в пище?

      — Я взял кое‑что с собой, — сказал Клит. — Флотские пайки. Не разносолы, конечно, но сойдёт.

      — Идите за мной.

      Клит и Хаск провели оставшееся время за едой и разговорами. Тосокский способ питания показался Клиту совершенно потрясающим — хотя и отвратительным — и он запечатлел его на видеоплёнке. Наконец, остальные члены команды ожили достаточно, чтобы выбраться из гибернационной камеры, и Клит впервые услышал звучание тосокской речи. Хотя в ней было довольно много звуков, похожих на английские, присутствовали также щелчки, присвистывания и что‑то похожее на постукивание деревянных палочек друг о друга. Клит сомневался, что кто‑то из людей когда‑нибудь сможет говорить на этом языке без помощи вспомогательных устройств.

      Цвет кожи у тосоков варьировался в широких пределах. У самого Хаска она была серо‑синей. Один из остальных был серо‑коричневым, другой — просто серым.

      У двоих была голубая кожа. У одного тёмно‑синяя. У Келкада — тоже синяя, но немного светлее.

      Цвет глаз, похоже, также различался очень сильно; только у одного из тосоков все четыре глаза были одного цвета. Они болтали не переставая, и один из пришельцев заинтересовался Клитом, тыкая его в рёбра, ощупывая кожу и волосы на голове и оглядывая парой круглых глаз его лицо с расстояния нескольких дюймов.

      Хаск, похоже, вводил остальных в курс дела. Насколько Клит мог судить, жесты рук не играли большой роли в общении тосоков, но пучки щупалец на макушке складывались в сложные узоры, которые, казалось, вносили в произносимые слова какие‑то нюансы. В монологе Хаска несколько раз прозвучало слово, звучащее как «каш‑бум!» Интересно, подумал Клит, а не звукоподражание ли это? Может быть, Хаск рассказывает коллегам о происшествии в поясе Койпера? Видимо, в тот момент бодрствовали лишь Хаск и погибший тосок.

      Об этом было трудно судить, однако складывалось впечатление, что капитан недоволен Хаском — его голос усиливался к концу фразу сильнее, чем обычно, а щупальца на голове двигались особенно энергично. Возможно, думал Клит, капитан пришельцев считает, что Хаск превысил свои полномочия, самостоятельно установив первый контакт, или сердился из‑за гибели члена команды.

      Наконец, Келкад повернулся к Клиту. Он произнёс несколько слов, которые Хаск перевёл.

      — Келкад говорит, что хочет встретиться с вашими лидерами. Мы готовы лететь.
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        Тосокский посадочный модуль скользил над поверхностью нью‑йоркской Ист‑Ривер, пока не достиг Тёртл‑Бей, где располагался комплекс зданий ООН. Он взмыл над зданием Генеральной Ассамблеи, низким, с вогнутыми стенами и куполом наверху, сделал три круга вокруг тридцатидевятиэтажной глыбы Секретариата и опустился на площадь перед Генеральной Ассамблеей. Никаких сомнений — тосоки знали толк в эффектных появлениях. Почти два миллиарда человек следило за событием в прямом эфире, и, наверное, половина Нью‑Йорка высыпала на улицы, пялясь в небо.

      Комплекс ООН был окружен кордонами. Нью‑йоркские полицейские по одну их сторону и ооновская охрана в серых униформах по другую тщательно контролировали всех входящих. Фрэнк Нобилио надеялся, что мер предосторожности принято достаточно. Он часами сидел над фотографиями корабля пришельцев, сделанными орбитальным телескопом «Хаббл», который уже несколько раз оказывался в зоне прямой видимости. Ребята из центра НАСА в Эймсе говорили, что корабль, похоже, термоядерный, и выхлоп его двигателей может нанести Земле огромный ущерб. Фрэнк приходил в ужас при мысли о том, что случится, если кого‑то из тосоков убьют террористы.

      И всё же пребывание в штаб‑квартире ООН каждый раз трогало какие‑то струны его души. О, конечно, история ООН была скорее чередой провалов, чем триумфальным шествием, но она всё равно оставалась воплощением наиболее возвышенных человеческих идеалов, и это кое‑что да значило для Фрэнка, который в молодости провёл год в Корпусе Мира и который, будучи аспирантом в Беркли, участвовал в протестах против Вьетнамской войны.

      «Мы, народ Соединённых Штатов» — это великие слова, и даже десятилетия, проведённые в Вашингтоне, не пошатнули веру Фрэнка в них. Однако слова «Мы, народы Объединённых Наций» были ещё величественней. Об этом он думал сейчас, глядя на гигантскую плиту, установленную рядом со зданием Генеральной Ассамблеи:

       

      МЫ, НАРОДЫ ОБЪЕДИНЕННЫХ НАЦИЙ, ПРЕИСПОЛНЕННЫЕ РЕШИМОСТИ ИЗБАВИТЬ ГРЯДУЩИЕ ПОКОЛЕНИЯ ОТ БЕДСТВИЙ ВОЙНЫ, ДВАЖДЫ В НАШЕЙ ЖИЗНИ ПРИНЕСШЕЙ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ НЕВЫРАЗИМОЕ ГОРЕ, И ВНОВЬ УТВЕРДИТЬ ВЕРУ В ОСНОВНЫЕ ПРАВА ЧЕЛОВЕКА, В ДОСТОИНСТВО И ЦЕННОСТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ, В РАВНОПРАВИЕ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН И В РАВЕНСТВО ПРАВ БОЛЬШИХ И МАЛЫХ НАЦИЙ…

       

      Это были слова, гордиться которыми могла вся планета. Фрэнк улыбался про себя, стоя в толпе людей, ожидающих, когда в тосокском корабле откроется люк. Что бы там ни говорили, он был рад, что на Земле есть такое место, где можно достойно встретить прибывающих инопланетян.

      Наконец, люк открылся — и из него вышел Клетус Колхаун. Толпа, при обычных обстоятельствах оживилась бы при виде знаменитости, сейчас была явно разочарована. Ооновский охранник поспешно установил штатив с микрофоном, и Клит подошёл к нему.

      — Отведите меня к вашему начальству, — произнёс он резким механическим голосом.

      Толпа расхохоталась. Лицо Клита прорезала широкая улыбка.

      — Держу пари, вы теряетесь в догадках, зачем я вас сегодня сюда позвал.

      Снова смех.

      — Дамы и господа, — сказал Клит, посерьёзнев. — Для меня великая честь представить вам первых инопланетных гостей на нашей Земле. — Он указал рукой на открытый люк, и из него вышел тосокский капитан, Келкад.

      Толпа синхронно ахнула. Большинство из зрителей уже видели фотографии Хаска, сделанные на «Китти Хок», но увидеть инопланетянина собственными глазами…

      Это началось на дальнем краю огромного полумесяца зрителей: какая‑то женщина зааплодировала. В считанные секунды это распространилось по всей толпе, и грянула настоящая буря аплодисментов.

      Келкад широкими шагами стремительно приблизился к стойке с микрофоном и встал рядом с Клитом. Фрэнк видел, что Клит что‑то говорит пришельцу, по‑видимому, объясняет значение аплодисментов. Келкад сделал приглашающий жест задней другой, и из корабля гуськом вышли остальные шесть тосоков. Они встали в две шеренги по три позади Келкада, который подошёл к микрофону.

      Аплодисменты разом стихли; каждому хотелось услышать, что скажет предводитель пришельцев.

      — Привет, — сказал Келкад — вернее, его карманный переводчик. Надо полагать, словарная база из компьютера Хаска была скопирована в компьютеры остальных тосоков. — Неплохая у вас тут планета.

      Снова гром аплодисментов, смешанных с одобрительными криками. Фрэнк узнал в словах Келкада специфическое чувство юмора Клита — наверняка это он подговорил пришельца сказать эти слова.

      Фланк обнаружил, что и сам хлопает с таким энтузиазмом, что заболели ладони. И защипало в глазах от этого прекрасного вида: инопланетянин, стоящий перед радужным рядом из ста восьмидесяти пяти флагов Объединённых Наций Земли.

       

      — Народы планеты Земля, — сказал Келкад позже в тот же день, стоя за одной из двух кафедр зала заседаний Генеральной Ассамблеи, — мы пришли к вам как ваши соседи: наша родная планета находится в системе Альфы Центавра.

      Фрэнк сидел на галерее для зрителей над Генеральной Ассамблеей, глядя вниз на концентрические полукруги мест для официальных делегаций. Его брови удивлённо поднялись. Хотя Альфа Центавра и похожа на Солнце, она гравитационно связана с двумя другими звёздами. Фрэнк никогда бы не подумал, что такой системе может существовать подобный Земле мир.

      — Мы прибыли к вам, — продолжал Келкад, — с приветствиями от нашего народа. Но случилось непредвиденное, и теперь нам, похоже, нужна ваша помощь. Наш звездолёт был повреждён и нуждается в ремонте. Мы не можем изготовить необходимые детали сами — повреждения слишком велики для ограниченных ресурсов нашего базового корабля. Однако хотя многие принципы, используемые для производства нужных нам деталей, вам незнакомы, доктор Колхаун заверил меня, что уровень вашего технологического развития достаточен для производства сложных изделий по нашим спецификациям. Поэтому мы просим вас изготовить то, что нам нужно. Взамен те, кто примет участие в изготовлении, смогут оставить себе все знания и технологии, которыми они овладеют в процессе производства.

      Фрэнк почти физически ощутил, как закапала слюна у сидящих внизу послов. Разумеется, тосокские контракты, вероятно, достанутся только технологически продвинутым странам, прежде всего США и Японии.

      Келкад продолжал говорить ещё примерно полчаса; все слушали его очень внимательно.

      — Итак, — сказал под конец Келкад, — мы с огромным удовольствием протягиваем через световые годы переднюю руку дружбы и заднюю руку доверия своим ближайшим соседям, расе существ, которые, как мы надеемся, станут нашими лучшими друзьями. Мужчины и женщины планеты Земля, вы больше не одиноки!

       

      После этой тосоки получили приглашения посетить их от каждой страны на Земле. На них оказывалось значительное давление с тем, чтобы они отправились из Нью‑Йорка на восток, через Атлантику — в мире ощущалось недовольство тем, что Штаты слишком «монополизировали» гостей из космоса, так что поездка по США на запад была бы сейчас несвоевременной.

      Так что пришельцы посетили Лондон, Париж, Рим, Амстердам, Москву, Иерусалим, Гизу, Калькутту, Пекин, Токио, Гонолулу и Ванкувер. Их сопровождала целая свита, и в её числе Фрэнк с Клитом и несколько знаменитых учёных из разных стран вместе с группой охраны. Представителем от Канады оказался Паквуд Смазерс, тот самый фанфарон, с которым Клит препирался на «Си‑эн‑эн».

      Одним из наиболее ярких впечатлений этого путешествия, как для тосоков, так и для людей, стало наблюдение подлинных чудес природы. Клит постарался получше подготовить для них почву.

      — Даже сейчас, когда я самолично побывал в космосе, — сказал он тосокам, — самым грандиозным астрономическим явлением, какое я когда‑либо видел, остаётся то, что я наблюдал с земли. — Он сделал паузу. — Полное солнечное затмение. С ним не сравнится ничто. И мы собираемся его увидеть. Хотел бы я сказать, что мы устроили его специально для вас, но нет — нам просто очень повезло. Следующее будет только через два года. Но нынешнее — оно будет видно во многих густонаселённых местах. Мне пришлось ехать на Галапагосы в 98‑м, и в Сибирь в 97‑м, но это ерунда — я бы отправился куда угодно, чтобы увидеть такое. Однако в этот раз затмение будет видно в полосе отсюда, с севера Франции, и до самой Турции; его, возможно, увидит больше людей, чем любое другое затмение в истории. — Пауза. — Келкад, а у вашего мира есть луна?

      Щупальца на макушке капитана пришельцев волной откатились назад в тосокском жесте отрицания.

      — Нет. Мы удивились, когда увидели, как велика ваша.

      — Это точно, — сказал Клит. — В сущности, Земля и её луна — это практически двойная планета.

      — Это поразительно, — согласился Келкад. — Однако хоть у нас и нет луны, я знаю, что такое затмение — это частичное или полное загораживание одного небесного тела другим.

      — Правильно; но наши затмения — это нечто особенное, — сказал Клит. — Видите ли, наше солнце в четыреста раз больше нашей луны — но при этом в четыреста раз дальше неё. Это значит, что когда они занимают правильное положение, то луна в точности покрывает солнце, полностью загораживая фотосферу. И когда это происходит, становится видна корона — солнечная атмосфера, а иногда даже выбрасываемые в космос протуберанцы.

      — Невероятно, — сказал Келкад.

      Клит улыбнулся.

      — Ещё как.

       

      Затмение произошло в среду в полдень. Тосоки и их свита только что покинули Страсбург, где им показывали знаменитый готический собор. Чтобы без помех видеть всю небесную полусферу, их специально модифицированный туристический автобус остановился в сельской местности среди виноградников.

      Солнце было в пятидесяти пяти градусах над горизонтом, когда силуэт луны начал медленно вгрызаться в его сияющий диск. Люди надели специальные очки с флюоресцирующей розово‑зелёной картонной оправой и пластиковыми линзами; тосоки на улице днём всегда носили свои очки‑раковины, но сейчас сменили их на усиленные модели, так что тоже могли наблюдать за зрелищем.

      Круглая чёрная тень медленно и неотвратимо закрывала всё бо́льшую часть солнца. Небо постепенно темнело. Всё вокруг затихло — даже птицы перестали петь и в изумлении уставились в небо. Когда диск луны накрыл солнце почти полностью, на мгновение на его краю стал виден ряд чёток Бэйли — ярких точек, образованных солнечными лучами, проникающими между неровностей лунной поверхности

      А потом…

      
        Полная фаза. 

      Ощутимо похолодало. Небо стало совсем тёмным. Те, кто смог оторваться от главного зрелища текущего момента, могли ясно увидеть яркую Венеру ниже и левее солнца и не такой яркий Меркурий над солнцем справа, а также редкие звёзды: солнце было на полпути между Львом и Раком.

      Вокруг чёрного диска луны появилась розовая корона, словно взлохмаченные волосы или нимб дикого ангела.

      Это было потрясающе, совершенно бесподобно. Фрэнк был поражён до глубины души, и он заметил, что Клит вытирает слёзы из уголков глаз. Пучки щупалец на головах у тосоков беспорядочно метались.

      Всё закончилось слишком скоро: луна продолжила свой путь, и небо стало светлеть.

      Келкад шагнул к Клиту.

      — Спасибо, — сказал он; щупальца на голове всё ещё отражали эмоциональное потрясение. — Спасибо за то, что показали нам это.

      Клит улыбнулся.

      — Как вы и сказали, у нас тут неплохая планета.

       

      В конце концов пришельцы вернулись в США и совершили тур по Калифорнии. Они посетили сухое озеро Роджерс, где наблюдали за посадкой шаттла «Дискавери» (его запускали для фотосъёмки и радарного сканирования базового корабля для оценки повреждений). После этого они приехали в Лос‑Анджелес — в город, в котором сейчас проживал сам Клит, деля своё время между съёмками своего шоу и преподаванием астрономии в UCLA[175]. Диснейленд привёл их в недоумение. Они поняли, что Микки, Гуфи и Дональд — это мышь, собака и утка — они уже видели этих животных во время своего путешествия. Но они пришли в полнейшее замешательство от идеи изображать их в виде прямоходящих разумных существ, способных к членораздельной речи. Большинство аттракционов также их потрясли — идея о том, что можно получать удовольствие от того, что тебя пугают, казалась им внутренне противоречивой. Впрочем, карусель «Чайный сервиз»[176] им понравилась.

      Вечером состоялся приём в Китайском театре Манна[177] с приглашёнными знаменитостями. Здесь был Стивен Спилберг, гордый — и, вероятно, заслуженно — своим вкладом в подготовку человечества к визиту мирных дружественных инопланетян[178]. Капитану Келкаду предложили оставить отпечаток ноги в цементе. Эта концепция пришельцам оказалась понятна: оставить свой след, сделать что‑то, что будут помнить после твоей смерти.

      Три главных контракта на изготовление деталей для звездолёта пришельцев получили компании «TRW»[179], «Рокуэлл Интернешнл»[180] и «Хьюз»[181]. Ректор Университета Южной Калифорнии почуял золотое дно — ведь все три располагались в пределах пятнадцати минут езды от его головного кампуса в Юнивёрсити‑Парк. Он немедленно предложил разместить тосокских гостей в Пол‑Валкур‑Холле, новеньком шестиэтажном жилом комплексе. Строительство завершилось позже намеченного срока, слишком поздно для заселения студентов этого года, так что ему всё равно предстояло пустовать до сентября.

      Это было идеальное расположение — на отшибе от остальных зданий кампуса, что означало возможность контролировать доступ. Тосоки приняли предложение и вместе со своей научно‑охранной свитой въехали в здание. Даже Клит, у которого в Лос‑Анджелесе был собственный дом, тоже поселился здесь, чтобы как можно больше времени проводить с пришельцами.

      — Спасибо за помощь в организации ремонта, — сказал как‑то вечером капитан Келкад Фрэнку Нобилио, который также поселился в Валкур‑Холле. — Мы это очень ценим.

      — О, не за что, — сказал Фрэнк. Хаск и Торбат — ещё один тосок — сидели вместе с ним и капитаном пришельцев в гостиной шестого этажа. — Вы, конечно, понимаете, что на изготовление нужных вам деталей уйдёт много времени. Говорят, до двух лет…

      — Двух лет! — воскликнул Келкад, его головные щупальца шокировано заколыхались. — Да не может быть, чтобы так…

      Хаск сказал ему несколько слов по‑тосокски.

      — Ах… двух ваших лет, — сказал Келкад. Его щупальца затихли. — Это не так страшно.

      Фрэнк подумал, не сказать ли ему, что ни на какие оценки земных инженеров нельзя полагаться, но решил не сеять заранее панику. Пока же, подумал он, сидя в гостиной и мило беседуя с бледно‑синим Хаском, тёмно‑синим Келкадом и серым Торбатом, первый контакт между человеческой расой и пришельцами проходит на удивление замечательно.

      Пока не произошло убийство.

    

  
    
      
        *6*

      

      
        Колин Эллиот работал в полиции Лос‑Анджелеса уже десять лет. Он был одним из офицеров, дежуривших посменно в Валкур‑Холле в кампусе Университета Южной Калифорнии.

      Было три часа ночи. Здание Валкур‑Холла имеет Г‑образную форму; там, где его крылья смыкаются, на каждом этаже находится большая гостиная. Даже в такой поздний час двое тосоков сидели в гостиной четвёртого этажа; в университетских мастерских наделали несколько десятков специальных тосокских стульев. Хотя перед Рождеством кампус практически опустел, большинство тосоков, а также бо́льшая часть их сопровождающих ходили сегодня вечером на лекцию Стивена Джея Гулда[182] в Дэвис‑аудиториум на западной краю кампуса, у самой Макклинток‑стрит. Впрочем, все вернулись несколько часов назад.

      Двое тосоков подняли передние руки, приветствуя Эллиота. Он отсалютовал им по‑вулкански[183]. Остальные тосоки, надо полагать, в своих комнатах. Поскольку корпус очень большой, каждый мог выбрать себе жилище на приличном расстоянии от остальных. Дальше по коридору Эллиот прошёл мимо пары комнат с распахнутыми дверями. Сквозь одну из них он увидел тосока, работающего на инопланетном компьютере, привезённом с базового корабля. Во второй комнате другой тосок смотрел телевизор — старый эпизод из «Барни Миллер»[184], одного из любимых телесериалов Эллиота. Тосокам, похоже, ситкомы особенно нравились — возможно, закадровый смех помогал им понять, что именно люди считают смешным. Он отметил, что у тосока включены субтитры. Все они могли разговаривать по‑английски с помощью своих карманных компьютеров; возможно, с помощью субтитров тосок учился читать.

      Длинные коридоры разделялись на секции тяжёлыми стеклянными дверями — они не были огнеупорными, но обеспечивали некоторую звукоизоляцию. У тосоков, по‑видимому, был чуткий слух, однако окружающий шум их нисколько не тревожил. На трёх этажах, где жили тосоки, эти двери, как правило, стояли открытыми; только на этажах, заселённых людьми, их закрывали на ночь.

      Эллиот дошёл до лестничной площадки и спустился на третий этаж — здесь жили люди. Люди, разумеется, все спали, и свет в коридоре был погашен. Он освещался лишь светом фонарей снаружи на парковке, проникавшим внутрь через огромное окно от пола до потолка в торце коридора, светящимся знаком «ВЫХОД» и несколькими лампочками пожарного освещения. Эллиот пошёл по коридору, не ожидая ничего увидеть. Он расслышал какой‑то звук, когда проходил мимо одной из дверей, но, остановившись и на пару секунд прислушавшись, понял, что это просто храп.

      Эллиот приблизился к одной из стеклянных дверей, перегораживавших коридор. Он открыл её, прошёл через дверной проём и продолжил свой путь по коридору. У одной из дверей он услышал звук смываемого унитаза. Он не удивился. Некоторые из яйцеголовых были весьма пожилыми людьми и, вероятно, вставали в туалет несколько раз за ночь.

      Ковровое покрытие на полу было, разумеется, темно‑серого цвета и повышенной прочности, такое, что могло бы годами выдерживать толпы студентов. Хотя Эллиот весил больше двухсот фунтов, оно успешно заглушало его шаги, так что вряд ли их звук кого‑нибудь разбу…

      
        Плюх. 

      Эллиот взглянул под ноги. Ковёр был мокрый. Кто‑то что‑то пролил, наверное.

      Нет.

      Нет. Жидкость очень плотная и липкая.

      И тёмная.

      У Эллиота на поясе был фонарик. Он отстегнул его, включил и направил луч на лужу на полу.

      Красная.

      Это была кровь, вытекающая из‑под закрытой двери. Оттуда проникал и свет — внутри комнаты горела лампа. Эллиот вытащил из кармана носовой платок и осторожно, нажимая лишь двумя пальцами, чтобы свести к минимуму повреждение возможных отпечатков, открыл дверь.

      Он ожидал, что она откроется лишь немного и упрётся, но она легко распахнулась настежь, и он увидел тело.

      То был один из тривиальных фактов, застрявший в памяти Эллиота на долгие годы: человек содержит одну кварту крови на каждые тридцать фунтов живого веса.

      Мертвец был тощ, однако ростом хорошо за шесть футов. Весил он, должно быть, фунтов сто семьдесят, что означало, что в нём порядка шести кварт крови — полтора галлона[185].

      И было похоже на то, что вся она разлилась сейчас вокруг тела обширной тёмной лужей.

      Удивительно, что первая его мысль при виде трупа была о количестве вылившейся крови. О, конечно, при любом другом убийстве это было бы бросающимся в глаза обстоятельством. Но этот труп не просто истёк кровью.

      Его правая нога была отрезана от тела посередине бедра. Какой бы инструмент это ни сделал, то была на удивление чистая работа: он прошёл сквозь ткань надетых на жертве джинсов, оставив срез настолько ровный, будто джинсы были по этой длине подшиты. Нога была отрезана так же аккуратно. Хотя сейчас культя была покрыта толстой коркой подсыхающей крови, такой ровный срез могла бы оставить цепная пила на замороженной туше. Отрезанная нога, по‑прежнему в обрезке штанины и с надетым на ступню носком и башмаком, лежала неподалёку, слегка согнутая в колене.

      Но даже это было не самое худшее.

      Голова тоже была отделена от тела и — Боже — нижняя челюсть была отрезана от головы. Её Эллиот нигде не видел, и — о, чёрт — похоже, глазные яблоки также отсутствовали.

      Туловище было вскрыто одним разрезом, идущим от основания шеи через середину грудной клетки к паху. Рубашка жертвы была распахнута — не разрезана, а разодрана, по‑видимому, непосредственно перед вскрытием. Пуговицы по большей части оторвались, и рубашка распахнулась; её полы, будто крылья, лежали сейчас по сторонам от тела, жёсткие и тёмные от пропитавшей их крови.

      Грудина была рассечена надвое, рёбра были отогнуты в стороны и торчали теперь, словно зубья медвежьего капкана, из…

      …из пустого туловища. Все органы были удалены. Эллиот достаточно знал анатомию, чтобы опознать лёгкие и сердце, лежащие в паре футов от тела. Другие бесформенные комки, теперь покрытые запекшейся кровью, были, несомненно, селезёнкой, и печенью, и почками, но что их них что, Эллиот не мог сказать.

      На дне вскрытой грудной полости виднелись участки разнородных голубовато‑белых соединительных тканей, среди которых местами проглядывал позвоночный столб.

      Последним, что осмотрел сержант Эллиот, было лишённое нижней челюсти лицо, сейчас абсолютно белое до самой верхней губы, казавшейся восковой. Это была лишь вторая смена Эллиота в охране тосоков; он ещё не запомнил всех людей из их окружения, однако этого он знал.

      Учёный из телевизора.

      Клетус Колхаун.

       

      Фрэнку Нобилио опять снился этот сон. Он в университете, в шестидесятых, носит расклешённые штаны и цветастую рубаху. Он идёт по коридору, и другой студент желает ему удачи.

      — С чем? — спрашивает Фрэнк.

      — С экзаменом, разумеется, — отвечает студент.

      — Экзаменом?

      — По биохимии.

      Биохимия. О, чёрт! Фрэнк вспоминает, что записывался на этот курс в начале учебного года, но каким‑то образом забыл посетить все занятия по нему. А сегодня финальный экзамен — экзамен по предмету, которым он вообще не занимался. Как, чёрт возьми, он может сдавать…

      Фрэнк ощутил, что медленно возвращается в реальность. Десятки лет минули с тех пор, как он был студентом, а он до сих пор видит этот гадский сон. Детали могли меняться — забытый курс мог оказаться американской историей или статистикой, однако общий сюжет повторялся снова и снова.

      Настойчивый стук в дверь. Наверное, он его и разбудил.

      — Что такое? — громко спросил Фрэнк. Голос звучал сипло — он спал с открытым ртом.

      — Доктор Нобилио? Это полиция.

      Фрэнк выпутался из простыни, неуверенно поднялся на ноги и доковылял до двери. Он открыл её и сощурился в свете коридорных ламп.

      — Да?

      В проходе стояло двое мужчин. Один из них был сержантом Эллисом, или Эллиотом, что‑то вроде этого, одетым в полицейскую униформу. Второго Фрэнк не узнал: плотный, с оливкового цвета кожей, на вид лет сорок пять. У него были волнистые чёрные волосы, карие глаза и аккуратные усики. Незнакомец помахал удостоверением.

      — Доктор Нобилио, я детектив лейтенант Хесус Перес, полиция Лос‑Анджелеса. Прошу прощения за беспокойство, но произошло убийство.

      Фрэнк ощутил, как у него отвисла челюсть.

      — Которого убили?

      — Прошу прощения, сэр?

      — Которого из тосоков убили?

      Перес покачал головой.

      — Не тосока, сэр. Человека.

      Фрэнк облегчённо вздохнул. Перес наградил его шокированным взглядом.

      — Простите, — сказал Фрэнк. — Я… простите. Это просто… просто даже думать не хочу, что может произойти, если убьют кого‑нибудь из тосоков.

      — Нам нужно, чтобы вы опознали тело, сэр.

      Сердце Фрэнка пропустило удар. Он ещё не до конца проснулся.

      — То есть это кто‑то, кого я знаю?

      — Возможно, сэр.

      — Кто?

      — Мы думаем, это Клетус Колхаун, сэр.

      Фрэнку показалось, что кто‑то с размаху пнул его в живот.

       

      От поднявшейся суматохи проснулись и другие люди. К тому времени, как Перес привёл Фрэнка к комнате Клита, Паквуд Смазерс и Тамара Слынова уже были там, переминаясь на краю кровавой лужи. Седые волосы Смазерса были взлохмачены, а Слынову Фрэнк впервые увидел без макияжа. Фрэнк был в пижаме; у Смазерса поверх пижамы был накинут халат, Слынова, похоже, была в одном лишь халате.

      Фрэнк приблизился к дверному проёму и заглянул внутрь. В комнате уже работали двое полицейских криминалистов. Тело Клита было накрыто белой простынёй, теперь в некоторых местах запачканной кровью. Фрэнк посмотрел на лицо друга — с отсутствующей нижней частью и белое, как мрамор. Ему стало дурно.

      — Итак? — сказал Перес.

      — Это он.

      Перес кивнул.

      — Мы так и думали. При нём был бумажник. Вы знаете, кто его ближайший родственник?

      — Он не был женат. Но у него есть сестра — Дейзи, кажется. В Теннесси.

      — Какие‑нибудь идеи о том, кто мог желать ему смерти?

      Фрэнк посмотрел на Паквуда Смазерса, потом снова на тело.

      — Нет.

       

      Фрэнк обошёл второй, третий и четвёртый этажи, которые занимали тосоки, вместе с немецким учёным по фамилии Коль. Они останавливались у каждой обитаемой комнаты и приглашали живущего в ней тосока пройти с ними. В конце концов все собрались в гостиной шестого этажа. Была половина пятого утра.

      Тосоки терпеливо ждали. Фрэнк пересчитал их — их было лишь шестеро. Так, посмотрим: это капитан Келкад, это Рэндо. Торбат. И…

      — Просите, что заставил ждать, — произнёс голос. — Что случилось?

      Фрэнк обернулся и испытал потрясение почти такое же сильное, как при виде изуродованного тела Клита. По коридору двухметровыми шагами приближался тосок, которого он никогда раньше не видел — с серебристой кожей.

      — Кто… кто вы такой? — спросил Фрэнк.

      — Хаск.

      — Но… у Хаска светло‑синяя кожа.

      — Была, — сказал тосок. — Я сегодня линял.

      Фрэнк осмотрел существо. Левый фронтальный глаз у него действительно был оранжевым, а правый — зелёным.

      — О, — сказал Фрэнк. — Простите.

      Хаск вошёл в гостиную и уселся. Фрэнк осмотрел семерых пришельцев. Они видели на Земле многое. Хотя им старались показать человечество с лучшей стороны, наверняка они видели и какие‑то из худших. Тосоки сталкивались с бедностью и загрязнением природы, и они знали, что полицейские сопровождают их, чтобы охранять от возможного нападения со стороны людей, которые хотят причинить им вред.

      И всё‑таки способность человечества к насилию до сего момента оставалась для них абстракцией. Но сейчас — сейчас придётся им сказать.

      — Друзья мои, — произнёс Фрэнк в море круглых, как блюдца, глаз. — У меня плохие новости. — Он замолк. Чёрт, почему у тосоков нет мимики? Он всё ещё не умел толком распознавать движения их черепных щупальцев. — Клит умер.

      На несколько секунд повисла пауза.

      — Для людей это нормально — умирать без предупреждения? — спросил Келкад. — На вид он был здоров.

      — Он умер не от естественных причин, — сказал Фрэнк. — Его убили.

      Семь карманных компьютеров пискнули, не совсем синхронно.

      — Убили, — повторил Фрэнк. — Это означает, что смерть была причинена другим человеком.

      Келкад издал тихий звук. Компьютер перевёл его как:

      — Ох.
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        — Сэр, — сказал лейтенант Перес, входя в роскошный офис на восемнадцатом этаже здания Уголовного суда округа Лос‑Анджелес, — у нас, э‑э… несколько нестандартная ситуация.

      Окружной прокурор Монтгомери Эйджакс посмотрел на него из‑за своего безупречно чистого стола.

      — В чём дело?

      — Я хотел бы, чтобы вы посмотрели отчёт криминалистов по делу Колхауна.

      Эйджакс был седовлас и голубоглаз, с длинным, густо загорелым лицом — багамский загар, не калифорнийский.

      — Что‑то необычное?

      — Посмотрите сами, сэр. — Он положил фотографию прокурору на стол. На ней был кровавый U‑образный отпечаток на сером ковре.

      — Что это? Подкова?

      — Мы не могли понять, сэр. Я подумал, что это, возможно, отпечаток каблука, но криминалисты сказали нет. Однако взгляните ещё вот на это, сэр. — Он положил рядом с фотографией газетную вырезку. На ней было чёрно‑белое фото Келкада, оставляющего след ноги у Китайского театра Манна. Отпечаток по форме был почти идентичен кровавому следу.

      — Боже праведный, — сказал Эйджакс.

      — Я то же самое подумал, сэр.

      — Есть способ определить, кто из тосоков оставил кровавый отпечаток?

      — Возможно, хотя отпечаток не очень детализированный.

      — Есть другие улики против тосоков?

      — Ну, нога Колхауна была отрезана каким‑то невероятно острым инструментом. Он прошёл сквозь ногу, практически не сжимая мышечных тканей, он и в кости‑то едва задержался. Он перерезал бедренную артерию, и из‑за того, что срез был такой чистый, из Колхауна попросту вытекла вся кровь.

      — И?

      — И парни в лаборатории попросту не знают, какой инструмент из сделанных людьми способен на такой фокус. Вскрытие брюшной полости также выполнено механически. А вот отгибание рёбер — да, это, похоже, делали вручную. Края рёбер подобны лезвиям, и Фейнстейн нашёл на одном из них соединение, которое не смог идентифицировать. Это может быть тосокская кровь.

      Прокурор уже видел фотографии с места преступления.

      — Хорошо, — сказал он. — Но кто бы из тосоков это ни сделал, он должен быть весь в человеческой крови. Если это и правда был тосок, то он должен был как‑то себя очистить.

      Перес кивнул.

      — Я думал об этом, сэр.

      — И?

      — И я сегодня опрашивал всех тосоков. Однако один из них выглядел не так, как по телевизору. Вы помните того, с серо‑синей шкурой?

      Эйджакс кивнул.

      — Так вот, сейчас он серебристо‑белый.

      — Словно вымылся с отбеливателем?

      — Больше того, — сказал Перес. — Мне сказали, что он сбросил кожу.

      — Как змея?

      — Именно, сэр. Как змея.

      Прокурор задумался.

      — Знаете, — медленно произнёс он, — есть ведь ещё одна возможность.

      — Какая?

      — Подстава. — Эйджакс помолчал. — Не все любили Колхауна.

      — Если это подстава, то тогда это должен быть кто‑то из сопровождающих, которые путешествуют вместе с тосоками. Никто другой не мог пробраться в здание.

      Эйджакс кивнул.

      — Это так. Проверьте их прошлое. — Пауза. — Начните со Смазерса.

      — Смазерса?

      — Я видел, как Колхаун его обсмеял на центральном канале. Это было обидно.

      — Сделаю.

      — И будьте чрезвычайно тщательны, Перес. Если мне придётся выдвинуть обвинение против пришельца, я хочу быть на сто процентов уверенным, что мы не ошибаемся.

       

      Фрэнк шёл по кампусу Университета Южной Калифорнии мимо здания Клейнсмидовского центра. Он ненадолго задержался посмотреть на его стосемидесятишестифутовую башню, видимую сквозь колоннаду; башню венчал пятисотфунтовый решётчатый глобус — словно объеденный до скелета мир.

      Фрэнк знал, каково это — быть объеденным до скелета; пять лет назад он развёлся, и его двенадцатилетняя дочь жила с бывшей женой в Мэриленде.

      Был канун Рождества; кампус будто вымер. Фрэнк привык, что на Рождество обычно холодно; он вырос в Канандэйгуа, в штате Нью‑Йорк, где зимы многоснежные и морозные. Но здесь вдоль аллеи высились пальмы, и Фрэнку была даже слишком тепло в его чёрной нейлоновой ветровке с логотипом NASA на спине.

      На Рождество было хуже всего; Марию никогда не отпускали к нему на Рождество. Хотя в этом году он даже радовался его приближению — у Клита тоже не было семьи, и они собирались отпраздновать вместе. Планировался обмен подарками; Фрэнк купил для Клита тройку оловянных звездолётов от Франклин‑Минт: классический «Энтерпрайз», оригинальный клингонский линкор и ромуланская «птица войны». Все вместе они стоили шестьсот долларов; далеко не дёшево, но с тем бо́льшим удовольствием Фрэнк их заказывал.

      И вот на тебе…

      Он сделал ещё несколько шагов, прежде чем осознал, что происходит. Будь это в Верхнем Нью‑Йорке — будь сейчас нормальная рождественская погода — его дыхание превращалось бы в клубы пара, но здесь, в тепле, среди пальм, бесстыдно украшенных рождественскими огнями, никто не мог заметить, что он плачет.

      Клит и Фрэнк познакомились в аспирантуре; они дружили двадцать лет.

      Боже, как ему будет его не хватать.

      Фрэнк нашёл лавочку под пальмой и опустился на неё, закрыв лицо руками.

      Весёлого Рождества, подумал он.

      И снова расплакался.

       

      Через три часа Перес снова явился в кабинет окружного прокурора.

      — Ну что, я перетряхнул Смазерса.

      — Докладывайте.

      — Когда на «Пи‑би‑эс» задумали новую астрономическую передачу, им нужен был кто‑то, кто заменил бы Карла Сагана[186]. Первыми в их списке стояли Клетус Колхаун… и Паквуд Смазерс.

      — И почему же они выбрали Колхауна?

      — Это смотря кого спрашивать. Один тамошний начальник сказал мне, что из‑за его образа «простого парня»: «Пи‑би‑эс» часто критиковали в Конгрессе, помните? Их называли элитаристами. Телекомпания делала всё, что могла, чтобы выглядеть ближе к народу, чтобы им ещё больше не урезали ассигнования.

      — Звучит логично, — сказал Эйджакс. — Да что там, я сам смотрел «Огромные шары огня», а меня наука всегда вгоняла в сон. Но Колхаун был чертовски колоритен.

      — Точно. Однако другой тамошний босс сказал, что слышал, будто бы со Смазерсом было тяжело работать, и что его исследования были не совсем корректны. Предположительно, он немного слишком неразборчиво присваивал себе работу не только своих аспирантов — что, по‑видимому, у них в порядке вещей — но и других профессоров. Боялись, как бы это не выплыло. «Огромные шары огня» делались в сотрудничестве с «Эн‑эйч‑кей» — японской телесетью. А вы знаете, как щепетильны японцы в вопросах личной чести; если бы разразился скандал, они не смогли бы транслировать передачу.

      — Хорошо. И что?

      — А то, что тот босс, с которым я разговаривал, сказал, что источником информации о Смазерсе был сам Колхаун.

      — Его утверждения имели под собой почву?

      — По‑видимому, да. И если Смазерс как‑то узнал, что это Колхаун рассказал про его делишки в «Пи‑би‑эс» и лишил его контракта…

      — Отлично, — сказал Эйджакс. — Давайте вызовем Смазерса на допрос.

       

      Паркер‑центр был большим зданием бежевого цвета в двух кварталах от здания Уголовного суда. Перед ним располагался фонтан из чёрного гранита, посвящённый всем полицейским, погибшим при исполнении. Часть здания поддерживалась колоннадой; за колоннами находился главный вход, постоянно охраняемый вооружёнными полицейскими.

      Комната для допросов была маленькая, тускло освещённая и без окон. Перес стоял, поставив одну ногу на стул. Он отхлебнул кофе.

      — Как я понимаю, у вас были причины не любить Клетуса Колхауна.

      Светлые брови Паквуда Смазерса взлетели вверх. Он на пару секунд задумался над ответом. Наконец, он сказал, не глядя на Переса:

      — Я, знаете ли, протестую. Я гражданин Канады. Если вы позвоните в консульство…

      Перес передвинулся так, чтобы попасть в поле его зрения.

      — Профессор, это не займёт много времени, если вы будете сотрудничать. Просто скажите мне, что у вас было против Колхауна.

      — Да вообще ничего.

      — Кое‑кто думает, что, возможно, он опередил вас в конкуренции за контракт с «Пи‑би‑эс».

      Смазерс какое‑то время сидел тихо, покусывая верхнюю губу. Наконец, он встретился взглядом с Пересом.

      — Я думаю, мне нужен адвокат.

      — Зачем? Вас ни в чём не обвиняют.

      Смазерс поднялся на ноги.

      — Тогда либо обвините меня и дайте адвоката, либо я сейчас же ухожу.

      Перес развёл руками.

      — Откуда такая враждебность, профессор?

      Голос Смазерса был сух.

      — Вы предполагаете, что я убил Клетуса Колхауна. Я подозреваю, что даже предположение может быть основанием для судебного преследования. Видите ли — вы правы. Я не любил этого выскочку. Пусть он более представительный, чем я, и у него есть этот его деревенский шарм, но он и вполовину не такой хороший астроном, как я. Он просто телеперсона, популяризатор, не более того. И он имел наглость намекать, что мои работы не вполне оригинальны? Господи, да у него самого публикаций не было уже много лет! Но если вы думаете, что я за это его убил, то вы рехнулись. И если вы хотите обсуждать со мной это возмутительное предположение, то это будет только в присутствии адвоката.
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        Хесус Перес вернулся в кабинет Монти Эйджакса.

      — Я не думаю, что Смазерс это сделал.

      Эйджакс вскинул голову.

      — У него алиби?

      — Не совсем. Судмедэксперт говорит, что убийство произошло, по‑видимому, около девяти вечера. Большинство людей и шестеро тосоков были на вечерней лекции в университете — в город приехал Стивен Джей Гулд рекламировать свою новую книгу. После речи Гулда был большой приём. Они вернулись не раньше двух. Но Хаск со всеми не пошёл — как он сейчас говорит, из‑за линьки. И Колхаун со Смазерсом на лекцию тоже не ходили. Смазерс, по‑видимому, не любит Гулда — похоже, у него зуб на всех успешных популяризаторов науки. А Колхауну нужно было поработать над сценарием очередного эпизода «Огромных шаров огня». Однако криминалисты не нашли никаких свидетельств того, что Смазерс или кто‑нибудь ещё из людей в этом участвовали. А аналитики из UCLA утверждают, что субстанция с ребра «имеет внеземное происхождение».

      — То есть это и правда тосокская кровь — или, не дай Бог, семенная жидкость или что‑то такое, — сказал Эйджакс. — Её можно связать с кем‑то?

      — Насколько нам удалось установить, тосоки не давали нашим учёным каких‑либо образцов тканей. Похоже, у них это табу: они считают внутренне устройство тела чрезвычайно интимной материей. По‑видимому, им как‑то предложили книги по человеческой анатомии, и они отреагировали на них как на «Плейбой» или чего похуже. В свете этого обстоятельства весьма маловероятно, чтобы Смазерс откуда‑то раздобыл тосокскую кровь.

      Эйджакс шумно выдохнул.

      — Значит, это сделал тосок.

      — Надо полагать.

      — И вы подозреваете Хаска?

      — Да. Линька пришлась уж очень кстати. И у нас есть кровавый след. Он почти наверняка оставлен не Келкадом, и мы исключили ещё одного из них — самку по имени Доднаскак, потому что у неё нога слишком большая.

      — Однако всё равно остаётся пять подозреваемых, включая Хаска.

      — Но у Хаска была синевато‑серая кожа.

      — Вот именно — была.

      — А криминалисты нашли в комнате Колхауна вот это, — сказал Перес, кладя на стол Эйджакса маленький зиплоковский[187] пакетик. Внутри были три ромбовидные пластинки из сине‑серого материала. Перес молчал, пока Эйджакс разглядывал их под светом лампы. — Если Хаск собирался линять, то чешуя могла сыпаться с него весь день.

      Эйджакс положил пакетик на стол и помассировал виски.

       

      Лейтенант Перес вошел в гостиную шестого этажа Валкур‑Холла, сопровождаемый четырьмя офицерами полиции в форме, каждый из которых был по меньшей мере на голову выше него. Здесь был Фрэнк Нобилио и тосоки Келкад и Гед. Фрэнк встал.

      — Что случилось, лейтенант?

      — Пройдёмте с нами, доктор, — сказал Перес. — Где комната Хаска?

      — На втором этаже.

      — Отведите нас туда.

      — А в чём дело?

      — Просто отведите нас туда, пожалуйста, — сказал Перес. — Вы Келкад, не так ли? — сказал он, оборачиваясь к тёмно‑синему тосоку. — Вам тоже лучше пройти с нами.

      Перес нажал кнопку вызова, и створки лифта моментально открылись. Он вошёл и придержал дверь, ожидая, пока Келкада и Фрэнк присоединятся к нему и четверым полицейским. Фрэнк вздохнул, и они вошли. Лифт опустил их на четыре этажа вниз, и Фрэнк показал рукой вдоль восточного крыла. Они прошли через несколько распахнутых стеклянных дверей и наконец оказались у комнаты Хаска в самом конце коридора.

      Перес постучал в дверь.

      — Хаск, откройте. Это полиция.

      Изнутри комнаты послышался звук шагов, и дверь открылась.

      — Вы — тосок, известный под именем Хаск? — спросил Перес.

      — Вы это знаете, — ответил Хаск.

      — Хаск, вы арестованы по обвинению в убийстве Клетуса Колхауна.

      Фрэнк выпучил глаза.

      — Нет, погодите секунду…

      Перес залез в карман пиджака и вытащил оттуда довольно потрёпанную карточку Миранды. Он знал текст наизусть, но должен был зачитать арестованному его права с карточки, чтобы какой‑нибудь адвокат не заявил потом, что какая‑то их часть могла быть пропущена.

      — Вы имеете право хранить молчание. Если вы откажетесь…

      — Да погодите же!..

      — …от права хранить молчание, всё, что вы скажете, будет использовано против вас в суде. Вы имеете право…

      — Вы не можете арестовать пришельца! — сказал Фрэнк.

      — …на присутствие адвоката во время допроса. Если вам нужен адвокат…

      — Чёрт возьми, лейтенант!

      — …но вы не можете оплатить его услуги, он будет вам предоставлен бесплатно. Понимаете ли вы права, которые вам только что зачитали?

      Хаск неуверенно шагнул назад. Даже с глазами на затылке он, похоже, не видел сейчас, куда ступает. Он стукнулся о стол, и какой‑то предмет — диск примерно тридцати сантиметров в диаметре — упал с него на пол. В падении он ударился о полку встроенного шкафа и раскололся надвое.

      — Понимаете ли вы права, которые вам только что зачитали? — повторил Перес.

      — Лейтенант, вы же не можете думать, что Хаск совершил убийство, — сказал Фрэнк.

      — Доктор Нобилио, мы считаем, что обладаем достаточными уликами для выдвижения обвинений. Хаск, понимаете ли вы права, которые я вам только что разъяснил?

      Ноги Хаска изогнулись, опуская тело так, чтобы руками он мог достать до пола. Он подобрал оба куска и осмотрел их, один передней парой глаз, второй — задней. Те глаза, что были видны Фрэнку, часто моргали.

      — Вы понимаете зачитанные вам права? — спросил Перес в третий раз.

      — Я… думаю, да, — сказал Хаск. Щупальца на голове оживлённо метались.

      Фрэнк нетерпеливо протянул руку.

      — Покажите мне ордер на арест, лейтенант.

      — Хаск? — сказал Перес.

      — Да Боже ж ты мой, лейтенант, он, может, и говорит по‑английски, но читать не умеет. Дайте мне ордер.

      Перес полез за пазуху и вытащил бумаги, которые передал Фрэнку. Фрэнк никогда прежде не видел ордера на арест, но ничего откровенно неправильного в нём не заметил. Текст гласил:

       

      Нижеподписавшийся имеет основания полагать, что

       

      
        ПУНКТ 1 

       

      22 декабря сего года в округе Лос‑Анджелес Хаск, относящийся к биологическому виду тосок, в нарушение статьи 187(а) Уголовного кодекса, по собственной воле, преднамеренно и без законных на то оснований совершил убийство Клетуса Роберта Колхауна, человеческого существа.

      Примечание: В соответствии со статьёй 1192.7(с)(1) Уголовного кодекса вышеупомянутое преступление относится к категории тяжких.

      Также предполагается, что во время совершения или попытки совершения вышеупомянутого преступления обвиняемый Хаск лично воспользовался смертоносным и опасным для жизни оружием, а именно, ножом или другим чрезвычайно острым инструментом или орудием, применение которого не было элементом вышеописанного преступления в соответствии с положениями статьи 12022(b) Уголовного кодекса, что также относит вышеупомянутое преступление к категории тяжких в соответствии со статьёй 1192.7(с)(23) Уголовного кодекса.

      
        Хесус Перес (детектив, отдел грабежей и убийств, полицейское управление Лос‑Анджелеса)

      Обвинитель и заявитель

       

      — Удовлетворены? — спросил Перес.

      — Иисусе, — пробормотал Фрэнк.

      — Это читается «Хесус»[188].

      — Я не о вас. Вы не можете всё это всерьёз…

      — Я совершенно серьёзен. — Лейтенант повернулся к Хаску. — Вы знаете, что такое «адвокат»?

      Хаск всё ещё держал в руках половинки расколовшегося диска; с одной стороны на нём было что‑то нарисовано — надо полагать, это было какое‑то украшение или сувенир.

      — Адво‑кат, — медленно произнёс Хаск, — или кто‑то, действующий от чьего‑то имени.

      — И вы знаете, что я имел в виду, когда сказал, что у вас есть право хранить молчание?

      — Это значит, что вы не можете заставить меня говорить.

      — Правильно. Вы знаете, что я имел в виду, сказав, что если вы заговорите, то всё, что вы скажете, может быть использовано против вас?

      — Нет.

      — «Использовано против вас». Записано и представлено в качестве доказательства.

      — О. Да, я это понимаю.

      — Если вы что‑то скажете, это будет записано. Если то, что вы сказали, может быть использовано для доказательства вашей вины, оно будет использовано в этом качестве.

      — Я понимаю.

      — У вас есть адвокат?

      Хаск посмотрел мимо Фрэнка на Келкада.

      — Нет.

      — Конечно у него нет адвоката! — воскликнул Фрэнк. — Так же, как бухгалтера, дантиста или личного тренера.

      Перес повернулся к капитану пришельцев.

      — Обладаете ли вы или кто‑либо из ваших коллег достаточной квалификацией для выполнения обязанностей адвоката?

      — Нет, — ответил Келкад. — У нас нет юридической системы, подобной вашей. О, существуют заступники, которые обращаются к Богу от вашего имени, и посредники для разрешения гражданских споров. Но ничего подобного вашей системе «уголовного права» — я не уверен даже, что правильно понимаю этот термин.

      Перес снова обернулся к Хаску.

      — Хаск, желаете ли вы воспользоваться услугами адвоката?

      — Я не…

      — Скажите «да», Хаск, — перебил его Фрэнк. — Просто скажите «да».

      Перес недовольно взглянул на Фрэнка, но Хаск уже говорил:

      — Да.

      — Тогда у меня всё. Пойдёмте с нами, — сказал Перес.

      — А если я не пойду? — спросил Хаск.

      Перес указал на людей в униформе.

      — Эти джентльмены вооружены — вы понимаете это выражение? У них есть оружие, способное причинить смерть. Если вы не пойдёте, им придётся…

      — О, да ради бога, лейтенант, — вмешался Фрэнк. — Вы не будете стрелять! — Он повернулся к Хаску. — Вероятно, у них нет средств заставить вас идти с ними. — Он резко обернулся к Пересу. — Дипломатический иммунитет, лейтенант.

      Перес остался бесстрастен.

      — Какой иммунитет, доктор? США и тосокское правительство не подписывали никаких соглашений.

      — Но…

      — Это совершенно законный арест.

      — И как же вы заставите его пойти с вами? — спросил Фрэнк. — Вы же не застрелите его.

      Перес повернулся к Хаску.

      — Хаск, доктор Нобилио прав. Мы не станем применять физическое насилие для того, чтобы поместить вас под арест. Однако в моей власти задержать доставку материалов, необходимых для ремонта вашего корабля. И я имею право приказывать вам идти с нами. Вы пойдёте?

      Тут, наконец, вмешался Келкад.

      — Мой подчинённый отрицает причастность к убийству Клита.

      Перес слегка поклонился в его сторону.

      — При всём уважении, сэр, это обычное дело при подобных обстоятельствах.

      Громкость натурального голоса Келкада увеличивалась, как обычно, к концу фразы, однако голос, которым транслятор воспроизводил перевод, звучал совершенно ровно.

      — Я ручаюсь за члена своей команды.

      — У вас будет возможность сделать такое заявление в должное время и в должном месте.

      — Но…

      — Я пойду, — сказал Хаск. — Нам нужна их помощь; сотрудничество оправдано.

      — Я надеюсь, вы знаете, что делаете, лейтенант, — сказал Фрэнк. Я надеюсь, вы осознаёте, что натворили.

      — Спасибо, доктор. А теперь, если не хотите оказаться соучастником сопротивления при аресте…

      — Не давите на меня, Перес.

      — А вы на меня, доктор. Человека убили. И эта ситуация за пределами вашей компетенции. — Он снова повернулся к Хаску. — Идите за мной.

      Хаск двинулся с места.

      — Не волнуйтесь, — сказал Перес. — Мы дадим вам адвоката.

      — Назначенного адвоката? — воскликнул Фрэнк. — Господи Иисусе, кто бы говорил о пределах компетенции! Хаск, никому не говорите ни слова. Вы меня слышите? Ни слова до тех пор, пока мы не найдём вам адвоката.
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        Фрэнк немедленно вернулся в свою комнату и принялся звонить по сотовому телефону в Вашингтон; он переговорил с десятком людей. Два часа спустя первый из тех, с кем он разговаривал, перезвонил. Фрэнк поднёс телефон к заросшей щетиной щеке.

      — Нобилио, — сказал он.

      — Доктор Нобилио, с вами будет говорить Олимпус.

      Фрэнк прождал около минуты, слушая потрескивание статики, потом из телефона донёсся знакомый голос:

      — Фрэнк?

      — Здравствуйте, господин президент.

      — Фрэнк, у нас там большая проблема, не так ли?

      — Да, сэр. Боюсь, что так.

      — Телефоны не умолкают с того самого момента, как об аресте сообщили по «Си‑эн‑эн». На земле нет ни одной страны, которая не высказала бы неудовольствия по поводу намерения Калифорнии судить одного из пришельцев.

      — Представляю себе, сэр, — сказал Фрэнк. — Я не юрист, конечно, но разве это дело попадает под юрисдикцию штата?

      — Убийство попадает под федеральную юрисдикцию только когда оно совершено на федеральной земле, или бежавший преступник пересекает границу штата, — сказал президент, сам юрист по профессии. — Ни одно из этих условий здесь не выполнено. — Он вздохнул. — Некоторые послы спрашивали, почему мы просто не замели всё это дело с Колхауном под ковёр и…

      — Нет, сэр.

      — Простите, Фрэнк?

      — Нет… видите ли, сэр, Клит был моим другом. Он… — Фрэнк замолк, услышав, как его голос предательски дрогнул. — Он был хорошим человеком, сэр, и хорошим другом. Я… я понимаю, за границей думают, что, отдавая пришельца под суд, мы заходим слишком далеко, но мы не должны забывать про Колхауна. Никогда, сэр.

      — Я знаю, — мягко ответил президент. — И, как мои помощники попытались объяснить послам, исполнительная и судебная власти у нас жёстко разделены. Я не могу напрямую вмешиваться в судебный процесс, но…

      — Да, сэр?

      — До супервторника[189] осталось не так много времени. Вице‑президент уже дал согласие появиться в «Primetime Live»[190] ещё до того, как всё это случилось; Сэм Дональдсон насадит его на вертел. Похоже, все будут спрашивать, почему Вашингтон дал этому скандалу разразиться.

      — Я понимаю, — сказал Фрэнк. — Кого вы пришлёте сюда для контроля ситуации?

      — Никого, Фрэнк. Этим займётесь вы. Вы — мой человек.

      — Я, сэр?

      — Я бы с радостью оправил к вам половину генеральной прокураторы, но прямое вмешательство станет для меня самоубийством. Вы уже там, вы с самого начала находитесь рядом с тосоками и поэтому имеете законное право там находиться, формально вообще не будучи связанным с делом об убийстве. Вы сможете координировать усилия по защите Хаска, не привлекая ничьего внимания.

      — Как насчёт денег, сэр? Мне придётся нанять адвоката.

      — Это проблема. Мы не можем показывать, что стоим на стороне защиты.

      Фрэнк вздохнул, обдумывая масштабы стоящей перед ним задачи.

      — Сделаю всё, что смогу, сэр.

      — Я знаю, что могу на вас рассчитывать, Фрэнк.

      Телефон щёлкнул, и Олимпус отключился.

       

      Фрэнк вошёл в комнату Келкада в Ванкур‑Холее.

      — Капитан, — сказал он, — нам нужны деньги, чтобы нанять адвоката для защиты Хаска.

      — Деньги? — переспросил Келкад. — Эти зелёные бумажки? Я уверен, что наш инженер Рэндо сможет наделать их на базовом корабле столько, сколько нужно.

      Фрэнк позволил себе слегка улыбнуться — впервые с тех пор, как узнал о смерти Клита.

      — Нет, так нельзя. Изготовление денег — это преступление.

      — О. Но своих‑то у нас нет.

      — Я знаю, — сказал Фрэнк. — Но я думаю, есть способ…

       

      За шестьдесят семь лет своей жизни Дэйл Райс был свидетелем того, как официальное название того, чем он являлся, менялось с «цветной» на «негр», потом на «чернокожий» и, наконец, на «афроамериканец». Когда он родился, ещё были живы люди, которых когда‑то называли рабами.

      У Дэйла были белые волосы, но чёрные брови, и большущие мешки под слезящимися глазами. Нос у него был широкий и бесформенный. Его трёхсотфунтовое тело напоминало ацтекскую ступенчатую пирамиду, одетую в угольно‑чёрный костюм от Армани с брюками на подтяжках.

      Его широкое гладкое лицо видело многое. Дэйл родился в Монтгомери, штат Алабама. Он был молодым человеком, когда в 1955 году там арестовали Розу Паркс за отказ уступить белому место в автобусе[191].

      В 1961 Дэйл стал Наездником Свободы[192], проверяющим исполнение решений Верховного Суда, признавших незаконной сегрегацию пассажиров в общественном автотранспорте. В городке Аннистон, штат Алабама, автобус, в котором он ехал, встретила толпа белых с дубинками, кирпичами, ножами и обрезками металлических труб. Автобус забросали бутылками с зажигательной смесью, а когда пассажиры выбрались из него, то были жестоко избиты, белые и чёрные без разбора; это в тот день Дэйлу сломали нос.

      В 1965 он, как и ещё двести пятьдесят тысяч человек, пришёл в Вашингтон и слышал, как преподобный Мартин Лютер Кинг‑младший произносит своё знаменитое «У меня есть мечта»[193].

      Дэйл Райс был знаком с Кингом и с Малкольмом Иксом[194]. Он знал Джесса Джексона[195] и Луиса Фаррахана[196]. Многие называли его лучшим адвокатом по гражданским правам в Соединённых Штатах. Сам Дэйл считал, что это, вероятно, правда; он также считал весьма печальным, что Соединённым Штатам до сих пор нужны адвокаты по гражданским правам.

      Интерком на его столе зажужжал. Он ткнул в кнопку похожим на сосиску пальцем.

      — Да? — сказал он низким глубоким голосом.

      — Дэйл, — сказал женский голос, — к вам пришёл человек. Он не записывался, но…

      — Да, Карен?

      — Он показал мне своё удостоверение. Он работает на президента.

      Чёрные брови поднялись к белому облаку причёски.

      — Пусть войдёт.

      В кабинет вошёл худощавый белый мужчина. На нём были очки в золотой оправе и серый костюм — на вид значительно дешевле, чем костюм Дэйла.

      — Мистер Райс, — сказал мужчина, говоря слегка в нос, — меня зовут Фрэнсис Нобилио. Я советник президента по научным вопросам.

      Дэйл посмотрел на Фрэнка поверх узких очков для чтения. Дэйл был человеком минимума движений, и он не протянул руку для рукопожатия. Он указал на один из пустый стульев, стоящих перед его столом не жестом руки, а одним лишь взглядом своих древних усталых глаз.

      — Я вас видел по телевизору, — сказал он. — Вы из группы сопровождения пришельцев.

      — Именно так, сэр. И я здесь именно поэтому. Один из тосоков был арестован по обвинению в убийстве.

      Дэйл кивнул.

      — Я сегодня был в окружном суде. Все об этом говорят. Жертва — это тот джентльмен с «Пи‑би‑эс», правильно?

      — Клетус Колхаун, да.

      — И вы хотите, чтобы тосока защищал я?

      — Да.

      — Почему я?

      Фрэнк пожал плечами, словно ответ был очевиден.

      — Ваш послужной список.

      — В этом городе много отличных адвокатов.

      — Это так. Однако… — Он замолчал, по‑видимому, не зная, что сказать дальше. — Видите ли, это дело не совсем по части гражданских прав, но…

      — Но я чёрный.

      Фрэнк смотрел в сторону.

      — Это так.

      — И во многих из лучших моих дел я защищал чёрных обвиняемых.

      — Да.

      — Включая немалое количество дел, в которых чёрные обвинялись в убийстве белых.

      Фрэнк поёрзал на стуле.

      — Ну… да.

      — То есть вы решили, что я специалист по защите тех, кого суд может быть склонен рассматривать как граждан второго сорта.

      — Я… э‑э… я бы это сформулировал по‑другому.

      — Но дело именно в этом, не так ли? Вы боитесь, что присяжные будут считать, что тосок — это что‑то меньшее, чем человек. — Дэйл обладал голосом Джеймса Эрла Джонса[197]; каждый слог его речи, словно глас свыше.

      — Эта мысль посещала меня, сэр.

      Взгляд Дэйла был твёрд.

      — Вы бы пришли ко мне, если бы убитый был чёрным?

      — Я… я не знаю. Не думал об этом.

      — Инопланетянин, убивший негра — не совсем то же самое, как вы думаете? Присяжные с меньшей вероятностью придут в ярость по поводу смерти чернокожего.

      — Я хотел бы думать, что цвет кожи жертвы ни на что бы не повлиял.

      Несколько секунд Дэйл молча буравил Фрэнка взглядом.

      — Но он влияет, — сказал он, наконец.

      — Видите ли, я должен найти кого‑то, кто представлял бы Хаска в суде. Я позвонил Джанет Рино, и Джанет сказала, что вы — лучший. Но если это дело вас не интересует…

      — Этого я не сказал. Я лишь хочу убедиться, что это дело по мне, и что ваши ожидания реалистичны. Мне предлагают сотню дел каждый день; я отказываю почти всем.

      — Я знаю. Вас приглашали в Дрим‑тим в деле О. Дж. Симпсона[198].

      — Было дело. Я отказался.

      — Почему?

      Дэйл на мгновение задумался, хочет ли он отвечать на этот вопрос. Наконец, он сказал:

      — Слишком много главных. Слишком много разных эго. Я так не работаю. Вы меня нанимаете, вы меня получаете — меня и одного из моих помощников на втором стуле. Процесс Симпсона длился так долго наполовину из‑за того, что каждому из сидящих за столом защиты джентльменов нужно было получить свою порцию славы.

      — Вы будете руководителем защиты. Подбирать команду будете сами.

      Дэйл подумал.

      — Вы упомянули Симпсона, доктор Нобилио. Позвольте задать вам один вопрос. Почему он был признан невиновным на том процессе?

      Фрэнк в раздумье пожевал губу. Надо придумать какой‑то благоразумный ответ.

      — Мастерская работа защиты.

      — Вы думаете, он это сделал? Думаете, он убил Николь Браун и Рональда Голдмана?

      — Ну… да.

      — Свершилась ли справедливость на этом процессе?

      Фрэнк покачал головой.

      — Вам нужен другой адвокат. Мой секретарь подскажет вам несколько имён. — Дэйл приподнял своё массивное тело над кожаным креслом и в этот раз протянул Фрэнку мясистую руку.

      Фрэнк не двинулся с места.

      — Не отмахивайтесь от меня, мистер Райс. Вы нужны мне. Если вы считаете моё мнение неправильным, скажите, почему.

      Дэйл знал, что природным выражением его лица была недовольная гримаса; теперь он показал Фрэнку, как выглядит в его исполнении настоящее недовольство. Но потом он опустился обратно в кресло, и оно скрипнуло, принимая на себя его вес.

      — Коллегия присяжных совещалась по делу Симпсона всего четыре часа, — сказал Дэйл. — Вы знаете, почему? Потому что решение было очевидным.

      Фрэнк вскинул брови.

      — Очевидным?

      — Конечно. Присяжным задали единственный вопрос: имеются ли обоснованные сомнения в вине О. Дж. Симпсона. И ответ был очень прост: конечно, имеются. Вы и бо́льшая часть белой Америки хотели бы, чтобы вопрос звучал так: убийца ли Симпсон? Но присяжным такого вопроса не задавали. Вместо этого их спросили, есть ли обоснованные причины сомневаться. И они несомненно были, десятки таких причин. Очевидные доказательства того, что Марк Ферман лжесвидетельствовал под присягой, предположение о том, что он мог подбрасывать улики, консервант EDTA в образцах крови Симпсона, возможность контаминации образцов ДНК, перчатки не по размеру, и так далее, и тому подобное. Это обоснованные сомнения.

      Фрэнк молчал.

      — И поскольку были обоснованные сомнения, его отпустили. Мастерская работа защиты не имела к этому никакого отношения.

      — Вот как. — В голосе Фрэнка звучало сомнение.

      — Джонни, Ли и все остальные не сотворили для Симпсона никаких чудес. Всё, что они делали — указывали на обоснованные сомнения в его вине. Любой компетентный адвокат мог сделать то же самое — в данном конкретном случае. Но вы, доктор Нобилио, вы ищете чудотворца?

      — Простите?

      — Есть ли обоснованные сомнения в том, что преступление совершил ваш пришелец?

      Дэйл разглядел на лице Фрэнка выражение удивления.

      — Конечно есть. Хаск не мог совершить убийство.

      — Откуда вы знаете?

      — Ну… то есть, он ведь пришелец, и…

      — Я видел вас в «Ночной линии»[199] пару недель назад, — сказал Дэйл. — Вы говорили что‑то о том, что поскольку тосоки настолько очевидно превосходят нас в технологическом плане, то и в плане морали они также должны быть выше нас. Они уже выстояли перед всеми демонами технологического взросления и сумели пройти дальше.

      — Я говорил такое, да. И ничто не изменило моего мнения.

      — Монти Эйджакс не не стал бы выдвигать такое обвинение, если бы не считал это верным делом.

      — Я… полагаю, что так, — сказал Фрэнк. По его лицу было понятно, что он никогда всёрьёз не обдумывал возможность того, что Хаск и правда виновен.

      — Если ваш пришелец виновен, его, вероятно, признают таковым, — сказал Дэйл. — Это не Лос‑Анджелес Перри Мейсона. Окружной прокурор в этом городе выигрывает девяносто процентов дел.

      На лице Нобилио вновь отразилось удивление.

      — Я… я думал, что это скорее ближе к пятидесяти.

      — Мы выбираем наших окружных прокуроров, доктор Нобилио. Вы думаете, избиратели станут переизбирать прокурора, который не выигрывает большинства дел? Если ваш пришелец это сделал, и если убийство было умышленным, то его, вероятно, признают виновным в убийстве первой степени.

      — Нет. Нам нужно, чтобы его освободили.

      — Я не могу этого гарантировать. И если он виновен, и полиция не нарушила его прав — а это очень маловероятно, я вам говорю — то нет никаких причин отпускать его.

      — На кону не только вопрос о том, кто убил Клетуса Колхауна. Господи, да это же наш первый контакт с инопланетянами. Последствия будут невообразимые. Послушайте, вы застали меня врасплох своим вопросом. Я пришёл к вам не потому, что вы чёрный. Я пришёл к вам из‑за карьеры, которую вы сделали. Вы берёте дела, в которых рассматриваются большие вопросы — дела по гражданским правам, прецедентные дела против несправедливых законов. Вот почему я здесь. Вот почему мне нужны вы.

      Дэйл задумался. Его лицо оставалось непроницаемым; единственным звуком в кабинете было его сиплое дыхание.

      — Моя расовая принадлежность, разумеется, не могла быть фактором — я это признаю. Но людям любой расы приходится считаться с естественным течением времени. Вы всё ещё достаточно молодой человек, доктор Нобилио, но мне уже скоро стукнет семьдесят. У меня есть домик в Джорджии, где я планирую поселиться, удалившись от дел. А это дело может оказаться чрезвычайно сложным и изнурительным.

      — На это мне нечего возразить, — сказал Фрэнк. — И я не могу сказать, что вам нужно это дело в качестве венца карьеры — вас и без него будут помнить за дюжину других дел.

      — Всего за дюжину? — сухо уточнил Дэйл. Он немного помолчал, потом сказал: — Я хочу аванс в пятьдесят тысяч долларов. Моя ставка — пятьсот долларов в час за моё время, плюс двести долларов в час за время моих помощников, плюс расходы.

      — С этим у нас э‑э… есть проблема.

      — Вы ожидали, что я буду работать pro bono?

      — Нет‑нет, вы заслуживаете вознаграждения, и я это понимаю. Но у тосоков нет денег, а офис моего босса, разумеется, не может в этом участвовать открыто.

      — Что вы предлагаете?

      — Тосокские технологии, разумеется, будут внедряться на Земле; капитан Келкад согласился запатентовать все технологии, имеющиеся на борту звездолёта, и заплатить вам четверть процента всех доходов, полученных от лицензирования этих технологий.

      — В течение всего срока действия? — спросил Райс. — И независимо от исхода дела?

      — В течение всего срока действия, — подтвердил Фрэнк. — И вы их получите независимо от того, выиграете ли дело. — Он улыбнулся. — Не успеете оглянуться, станете богаче Билла Гейтса.

      — Я не алчен, доктор Нобилио, но…

      — Но подумайте обо всём хорошем, что вы сможете сделать с такими деньгами.

      Дэйл кивнул.

      — Хорошо.

      — Вы берёте дело?

      — Беру.

      — Спасибо. Спасибо. Когда вы сможете увидеться с Хаском?

      — Где он? В Паркер‑центре?

      Фрэнк кивнул.

      — Я скажу Карен освободить мне вечер. — Он поднялся, медленно и грузно. — Идёмте.

      Фрэнк встал.

      — Нам, наверное, нужно поработать над его алиби.

      Дэйл вышел из своего широкого дубового стола. Он положил гигантскую ладонь на плечо Фрэнка.

      — Нет никаких «нам», молодой человек.

      Фрэнк моргнул.

      — Прошу прощения?

      — Вы не адвокат. Вы не можете присутствовать, когда я разговариваю с Хаском.

      — Что? Почему?

      — Потому что разговоры между ним и мной конфиденциальны — но только в том случае, если ведутся наедине. Иначе любой из участников — не только вы, но также он или я — может быть вызван в суд в качестве свидетеля.

      — Но я хотел бы в этом участвовать. Чёрт побери, президент хочет, чтобы я в этом участвовал.

      — Я понимаю — но вы не можете.

      — А вы не можете… ну, я не знаю… назначить меня представителем? Что‑то вроде того.

      — Агентом, вы хотите сказать. Нет, я не могу этого сделать — в конце концов, существует вполне реальная возможность того, что вас вызовет в качестве свидетеля та или другая сторона. — Дэйл начал двигаться в направлении дверей красного дерева, ведущих из кабинета в приёмную. — Простите. Вы меня наняли, теперь вам придётся довериться мне.
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        В Паркер‑центре Хаска поместили в специальную камеру, отдельно от других арестованных. Но это было единственной уступкой его уникальному статусу. Камера была грязная, с изрисованными граффити стенами. Здесь была раковина и унитаз, и то и другое на виду. Также был стул, но тосок не мог на нём сидеть, и потому был вынужден всё время стоять, ухватившись для равновесия задней рукой за прут решётки.

      Фрэнк Нобилио и Дэйл Райс приблизились к камере, и охранник впустил их внутрь.

      — Фрэнк! — воскликнул Хаск; пучок щупалец на его макушке возбуждённо задвигался. — Спасибо, что вернулись.

      — Хаск, я прошу прощения за всё это, — сказал Фрэнк. — Эти люди — полиция — они, очевидно, совершили ужасную ошибку. Но мы всё исправим. — Секундная пауза. — Познакомьтесь со своим адвокатом. Это Дэйл Райс. Дэйл, это Хаск.

      — Повторите ещё раз имя, — попросил Хаск.

      — Райс. Дэйл Райс, — повторил Фрэнк и продиктовал по буквам. — У тосоков иногда проблемы с восприятием людских имён, — объяснил он Дэйлу.

      — Приветствую, мистер Райс, — сказал Хаск. — Вы тот, кто вытащит меня отсюда?

      — Можете звать меня Дэйл. Я сделаю всё возможное.

      — Буду очень благодарен. Позвольте мне…

      — Подождите. Фрэнк, теперь вы должны уйти.

      Фрэнк помрачнел.

      — Хорошо. Хаск, у меня в любом случае есть сейчас другие дела, но я вернусь, когда вы с Дэйлом закончите, и мы ещё поговорим.

      — Я хочу, чтобы вы были здесь, — сказал Хаск.

      — Это невозможно, — сказал Дэйл. — Хаск, согласно закону разговоры между адвокатом и клиентом конфиденциальны. Это значит, что их содержание не может быть представлено в суде — но только в том случае, если мы разговариваем наедине. Позже вы познакомитесь с моей помощницей, миз Катаямой; сегодня она в суде, но завтра я её приведу. Однако лишь то, что будет сказано наедине со мной или с ней, защищено законом.

      — Всё будет хорошо, — сказал Фрэнк Хаску. — Дэйл — один из самых знаменитых адвокатов на этой планете.

      Фрэнк ушёл, и Дэйл опустился на стул, который протестующе заскрипел, принимая на себя вес его массивного тела.

      — Я должен сказать вам, Дэйл, я…

      — Замолчите.

      Хаск отступил на полшага назад.

      — Простите?

      — Замолчите. Замолчите. Вы собирались сказать мне, виновны вы или нет, правильно? Не говорите мне ничего, пока я не спрошу. Верховный Суд постановил, что я не могу выставлять вас свидетельствовать о своей невиновности, если вы уже сказали мне, что виновны; это равносильно подстрекательству.

      — Подстрекательству?

      — Склонению свидетеля к даче ложных показаний.

      — Но…

      — Ни слова, пока я не спрошу. Понятно?

      Хохолок Хаска колыхался в явной растерянности. Однако в конце концов он сказал:

      — Да.

      — Как с вами обращались?

      — У меня нет стула, на котором я мог бы сидеть.

      — Я пошлю кого‑нибудь из своих привезти вам стул из общежития, где вы жили.

      — Я бы хотел покинуть это место, — сказал Хаск.

      — Я вас понимаю — и мы работаем над этим прямо сейчас. Сегодня состоится слушание о залоге. Если оно закончится успешно, то вы сможете уйти.

      — И всё будет кончено?

      Дэйл покачал головой.

      — Нет. Нет, не кончится. Но вы получите возможность присоединиться к другим тосокам и пользоваться свободой до начала суда.

      — И когда это будет?

      — Это первая проблема, которой мы будем заниматься. Вы имеете право на безотлагательное разбирательство, но, видите ли, я собираюсь просить вас отказаться от этого права. Нам понадобится время, чтобы подготовить вашу защиту.

      — Если, как мне сказали, предполагается, что я невиновен, то почему я вообще должен защищаться?

      Дэйл кивнул.

      — Технически вы не должны. Однако обвинение представит дело так убедительно, как только сможет. Если вы не будете пытаться опровергнуть их аргументы, они, вероятно, победят.

      — Я уже публично заявил о своей невиновности. Какая ещё защита возможна?

      — Ну, самый простой способ защиты как раз в этом и состоит — в заявлении о том, что вы этого не делали. Но это означает, что это сделал кто‑то другой. Охрана вашей резиденции в кампусе была такова, что никто не мог попасть туда незамеченным. Это означает, что мистера Колхауна убил кто‑то из тех, кто был внутри. То есть либо один из семерых тосоков, или один из восемнадцати людей, включая сопровождающих и полицейских. Если окажется возможным доказать, что никто из них убийства не совершал, то вашего заявления будет недостаточно, чтобы признать вас невиновным.

      — Тогда мы должны найти убийцу.

      Дэйл нахмурился.

      — Доказывать, кто на самом деле это сделал — не наша обязанность, и обычно я даже не пытаюсь — но с таким малым количеством возможных подозреваемых будет, безусловно, в наших интересах поразмыслить над вопросом. Не отвечая никоим образом на вопрос о том, вы ли это сделали, знаете ли вы кого‑то ещё, кто мог бы иметь причины убить Колхауна?

      — Нет.

      — Многие аргументы обвинения будут состоять в доказательстве того, что преступление совершил тосок, а не человек. Как по‑вашему, возможно ли, чтобы это сделал кто‑то другой из тосоков?

      — Мы не убийцы.

      — Если говорить в общем, то люди тоже. Но человек мёртв.

      — Да.

      — В своё время один из моих людей задаст этот вопрос каждому, кто был в общежитии, но вы когда‑нибудь видели кого‑нибудь ссорящимся или спорящим с Колхауном?

      — Нет.

      Дэйл испустил вздох, напоминающий ураган.

      — Ну, хорошо. Мы, безусловно, убавили себе работы. Теперь нам лучше начать готовиться к предъявлению обвинения.

       

      Фрэнк Нобилио прошёл два квартала до здания Уголовного суда округа Лос‑Анджелес на углу Темпл и Бродвей. Это был огромный бетонный куб с ребристыми гранями. Сразу за дверями главного входа Фрэнк прошёл через металлодетектор, которым управляли два охранника в форме.

      Со стен свисали рождественские украшения.

      В обширном полутёмном вестибюле стоял стенд для чистки обуви на четыре места. Перед ним была установлена белая доска с надписью коричневым маркером:

       

      Чистка обуви от Эй‑Джей

      Регулярная чистка (вкл. наведение блеска)

      Атташе‑кейсы/форменные ремни + аксессуары

      Возьмите карточку — по ней каждая 6‑я чистка

      бесплатна!!!

       

      Фрэнк оглядел свои коричневые башмаки. Он успел вспотеть: дорога была нетрудной, хотя и немного в гору, однако на Лос‑Анджелес обрушилась волна зимней жары.

      Он прошёл мимо стола справочной — которая, казалось, специализировалась на выдаче карт автобусных маршрутов присяжным — и нашёл указатель кабинетов. Ему был нужен офис 18‑709. Он нажал кнопку вызова лифта, который шёл на этот этаж.

      Войдя в лифт, он услышал за спиной постукивание каблуков. Он протянул руку и придержал дверь, не давая ей закрыться. В лифт вошла строгого вида худощавая белая женщина с коротко остриженными каштановыми волосами. Фрэнк ощутил, как удивлённо раскрываются у него глаза, когда он её узнал: Марсия Кларк, главный обвинитель по делу Симпсона. Кларк, должно быть, пришла к кому‑то с визитом, потому что теперь она была телезвездой, а не прокурором — интересно, обвиняли ли её коллеги в том, что она продалась, так же, как Клетуса Колхауна. Она ткнула в кнопку четвёртого этажа; Фрэнк нажал восемнадцатый и постарался не пялиться на неё. Табличка на стене гласила: «Все прибывающие на 9‑1 этаже будут подвергнуты обыску».

      Предупреждение было продублировано по‑испански.

      Лифт остановился. Марсия Кларк вышла. Кабина снова пришла в движение, и вскоре Фрэнк тоже её покинул. Он отыскал дверь с надписью «Монтгомери Эйджакс, окружной прокурор», задержался на секунду, чтобы поправить галстук и пригладить волосы, и вошёл в приёмную.

      — Я Фрэнк Нобилио, — сказал он. — У меня назначена встреча с мистером Эйджаксом.

      Секретарша кивнула, взяла телефонную трубку и что‑то коротко произнесла в неё. Потом она нажала на столе кнопку, по‑видимому, разблокирующую дверь.

      — Вы можете войти, — сказала она.

      Фрэнк вошёл в просторный отделанный деревянными панелями кабинет, протягивая руку для рукопожатия.

      — Мистер Эйджакс, — сказал он, — спасибо за то, что согласились со мной встретиться.

      На лисьем лице Эйджакса не было улыбки.

      — Честно говоря, — сказал он, — я не уверен, что поступаю правильно. В каком качестве вы здесь, доктор Нобилио?

      — В качестве частного лица, не более того.

      — Потому что если Вашингтон намерен вмешаться…

      — Никто не собирается вмешиваться, мистер Эйджакс, уверяю вас. Но Клетус Колхаун был моим другом — мы знакомы больше двадцати лет. Поверьте, никто не хочет увидеть торжество справедливости в этом деле больше, чем я.

      — Ну, хорошо, — сказал Эйджакс, снова усаживаясь. От вида на Лос‑Анджелес из окна его кабинета захватывало дух.

      Фрэнк тоже сел.

      — Но Хаск тоже мой друг, — сказал он. — И мне трудно поверить, что он убил Клита. Помните, что я провёл с тосоками больше времени, чем кто бы то ни было — по крайней мере, из живых людей. И я не видел в них ни следа злобы.

      — И что?

      — Ну и я подумал — просто подумал, ничего больше, мистер Эйджакс — а не слишком ли вы поторопились, начав преследование одного из тосоков?

      Эйджакс заметно напрягся.

      — Вы полагаете, что мой офис должен снять обвинения?

      — Это было бы благоразумно, — мягко сказал Фрэнк. — В конце концов, это первый контакт между людьми и инопланетянами. Тосоки гораздо более развиты, чем мы. Они могут революционизировать нашу науку и технику. Мы не хотим восстанавливать их против себя.

      — «Мы»? — переспросил Эйджакс. — Кто эти «мы»?

      — Мы все. Всё человечество.

      — Можно сказать, что это тосоки восстановили нас против себя, а не наоборот.

      — Но это дело будет иметь последствия мирового масштаба.

      — Это возможно. Но факты состоят в том, что один из ваших пришельцев совершил убийство. Преступление не может остаться безнаказанным.

      — Нет, сэр. — Фрэнк изо всех сил старался, чтобы его голос звучал ровно. — Факты состоят в том, что кто‑то из тосоков мог совершить убийство. Но, опять же, может выясниться, что он невиновен. И если это произойдёт…

      Эйджакс развёл руками; Фрэнк заметил «ролекс» у него на запястье.

      — Если это произойдёт, его оправдают, и никто не пострадает. Но если он виновен…

      — Если он виновен, то вы будете выглядеть белым рыцарем, сражающимся со злом, прокурором‑паладином, который не сдался.

      Бледно‑голубые глаза Эйджакса гневно сверкнули, но он ничего не сказал.

      — Простите, — сказал Фрэнк. — Я не должен был этого говорить.

      — Если у вас больше ничего, доктор… — Окружной прокурор сделал жест в сторону двери.

      Фрэнк на секунду задумался, стоит ли продолжать.

      — Ходят слухи, что вы собираетесь баллотироваться в губернаторы Калифорнии.

      — Я не делал никаких официальных заявлений.

      — Вам, несомненно, будет в этом деле полезна любая поддержка.

      — Вы пытаетесь предложить мне взятку за закрытие дела, доктор Нобилио?

      — Конечно, нет. Я лишь пытаюсь сказать, что последствия могут быть далекоидущими.

      — Доктор Нобилио, если я стану баллотироваться на пост губернатора, то это будет потому, что я верю в закон и порядок. Я верю, что мы не должны отпускать преступников. И я считаю, что Америка должна гордиться тем, что один из её институтов является тем, чем должен — великим уравнителем и бастионом истины.

      Фрэнк кивнул.

      — И потому вы не можете позволить себе демонстрировать мягкотелость; я это понимаю. Но вы наверняка видите, что вы позволяете себе за политическим амбициям не видеть более глобальных перспектив…

      Эйджакс протянул руку.

      — На этом закончим, доктор Нобилио. Прощайте.

      Фрэнк вздохнул.

      — Я лишь хочу сказать: думайте, что делаете, мистер Эйджакс.

      — Я уже всё обдумал. И я намерен продолжать процесс против инопланетного убийцы со всей возможной скоростью.
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        Судья Альберт Дайк был почти семи футов ростом. Он вошёл в зал суда шагами, ширины которых не устыдился бы и тосок, и уселся на своё место. Как и большинству людей, ему стоило больших усилий оторвать взгляд от Хаска — он видел пришельцев по телевизору, но ни разу — во плоти.

      — Мистер Райс, — сказал Дайк, — каков ответ вашего клиента по основному обвинению в убийстве первой степени?

      Дэйл поднял своё массивное тело с крутящегося кресла.

      — Невиновен, ваша честь.

      — Каков ответ по вторичному обвинению в использовании смертоносного и опасного для жизни оружия?

      — Невиновен, ваша честь.

      — Ваш клиент имеет право на безотлагательное рассмотрение дела, если таково будет его желание.

      — Он отказывается от этого права, ваша честь.

      — Очень хорошо. Сколько времени нужно вам на подготовку?

      — Двенадцати недель будет достаточно, ваша честь.

      — Как насчёт пятнадцатого марта?

      — Мы согласны.

      — Обвинение?

      Поднялась заместитель окружного прокурора Линда Зиглер; в сорок один год она уже сделала блестящую карьеру и была одним из лучших юристов в Группе дел особой важности Монти Эйджакса. Это была худая жгучая брюнетка с короткой причёской в стиле панк, орлиным носом и волевым подбородком.

      — Да, — сказала она сухо и отрывисто, — мы согласны на эту дату, ваша честь.

      — Ваша честь, я хотел бы поднять вопрос о залоге, — сказал Дэйл.

      Зиглер уже села, но немедленно снова вскочила на ноги.

      — Ваша честь, обвинение возражает против залога. Особая жестокость совершённого преступления…

      — Ваша честь, у моего клиента чистое досье.

      — У вашего клиента нет досье, — возразила Зиглер, — что далеко не то же самое. У себя дома он мог быть закоренелым рецидивистом. На этом звездолёте могли лететь опасные преступники, которых изгнали с родной планеты.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл; его низкий голос заполнил зал суда. — Для таких домыслов нет абсолютно никаких оснований. Презумпция невиновности распространяется также и на прошлое обвиняемого в отсутствие прямых свидетельств обратного, так что…

      — Достаточно, мистер Райс, — сказал судья Дайк. — Мы поняли вашу точку зрения.

      — Обвинение по‑прежнему возражает против залога, ваша честь.

      — На каком основании, мисс Зиглер?

      — Опасность бегства.

      — О, перестаньте! — сказал Дэйл. — Тосок для этого слишком заметен.

      — Это так, — согласилась Зиглер. — Но существует множество юрисдикций, которые могут отказать нам в его экстрадиции.

      Дэйл развёл руками.

      — Мой клиент заверяет в своём искреннем намерении предстать перед судом.

      — Ваша честь, обвиняемый имеет доступ к звездолёту. Это очевидный риск.

      — Суд осведомлён о сопутствующих обстоятельствах этого дела, — сказал Дайк. — Мы склоняемся к тому, чтобы разрешить залог, в частности, чтобы продемонстрировать тосокам рациональную природу американского правосудия.

      — В таком случае, ваша честь, обвинение настаивает на высокой сумме залога.

      — Ваша честь, у моего клиента нет денег — абсолютно никаких.

      — Как же он тогда платит вам? — спросил Дайк.

      — Я, э‑э… согласился на долю прибыли от возможных деловых операций тосоков. Выплата моего вознаграждения отложена на… некоторый срок. У них действительно нет денег, так что даже символический залог станет для Хаска серьёзной проблемой.

      — Мы не сомневаемся, что ваш клиент сможет мобилизовать какие‑то ресурсы, мистер Райс. Сумма залога устанавливается в размере двух миллионов долларов; десять процентов должны быть выплачены наличными. — Дайк стукнул своим молотком.

      Дэйл обернулся и посмотрел на Фрэнка Нобилио, сидевшего на галерее непосредственно за столом защиты. Глаза Фрэнка были удивлённо распахнуты: он явно не знал, где взять такие деньги. Однако Дэйл просто залез в карман своего пиджака от Армани, достал из него чековую книжку и принялся писать.

       

      После предъявления обвинения Дэйл и Фрэнк отвезли Хаска обратно в Валкур‑Холл, где он явно обрадовался встрече с остальными тосоками. Сами же они вернулись в офис «Райс и партнёры» на двадцать седьмом этаже небоскрёба «Баухаус» в самом центре Лос‑Анджелеса.

      Дэйл сел за стол; Фрэнк же совершенно утонул в стоящем перед столом массивном мягком кресле. Две стены кабинета Дэйла были скрыты дубовыми книжными полками. Полки были высокого качества — даже в середине они не проседали под тяжёлыми томами сводов законом и сборников прецедентов. В третьей стене была входная дверь. Тут же размещался университетский диплом Дэйла (из Колумбийского университета), несколько наград и фотографии Дэйла с такими знаменитостями, как Колин Пауэлл[200], Джимми Картер[201] и Уолтер Кронкайт[202]. На этой же стене висели несколько картин в рамках. Некоторые с первого взгляда показались Фрэнку очень странными: на одной был гигантский сочный чизбургер, на другой как будто ничего, кроме кучи розовых атласных лент. Но когда он подошёл ближе, чтобы получше рассмотреть, то увидел, что то были собранные пазлы, каждый из тысяч кусочков почти идентичной формы. На большом старинном столе на дальнем краю кабинета лежал очередной такой пазл: собраны были лишь его области, прилегающие к границам картинки.

      — Нам, конечно, придётся нанять консультанта по подбору присяжных, — сказал Дэйл, глядя на Фрэнка поверх сцепленных пальцев.

      — Ох. — Фрэнк нахмурился.

      — Не слышу в вашем голосе энтузиазма.

      — Я… нет, мы должны делать всё, что необходимо. Просто компоновать состав жюри так, чтобы дать преимущество одной из сторон… это ведь подрывает саму концепцию справедливого беспристрастного жюри.

      — Так и есть.

      Фрэнк вскинул брови.

      — Вы с этим согласны?

      — Конечно. Вы читали «Убить пересмешника»?

      — Нет. Но фильм видел.

      Дэйл кивнул.

      — Одна из немногих удачных экранизаций литературного произведения. Как в книге, так и в фильме Аттикус Финч выступает перед жюри с речью о том, что система жюри присяжных — не просто абстрактный идеал. «Я не идеалист, чтобы твёрдо верить в честность судов и нашей системы жюри присяжных, для меня это не идеал, но существующая, действующая реальность». Ну, вы знаете сюжет: жюри, состоящее из белых мужчин, признало чернокожего мужчину виновным в преступлении, которое он физически не мог совершить. Я навёл о вас справки, Фрэнк; вы идеалист, как Аттикус Финч. Но я боюсь, что жизнь, проведённая в судах этой страны, смыла розовую краску с моих очков; я не верю в честность судов или системы жюри присяжных. Если вы поставите невиновного перед не тем жюри, оно признает его виновным. Но это та система, которая у нас есть, и наша обязанность перед Хаском — слепить для него такое жюри, с которым у него хотя бы будет шанс.

      — И всё же… — сказал Фрэнк.

      — Будьте уверены, сторона обвинения будет пытаться сформировать жюри, устраивающее её. Поверьте мне, Фрэнк, в таком большом процессе, как этот, отказ от услуг консультанта по подбору присяжных равносилен признанию в некомпетентности. — Дэйл замолчал на мгновение. — Даже шутка у адвокатов такая есть. В Англии суд начинается после завершения отбора присяжных. У нас в Штатах, как только завершён отбор присяжных, завершён и суд.

      — Ладно, ладно. Так кого же мы ищем?

      — Это, друг мой, очень хороший вопрос. Есть множество эмпирических правил. — Он поднялся с кресла, которое, казалось, издало вздох облегчения, и подошёл к одному из книжных стеллажей. Недолго поискав, он нашёл нужную книгу и снял её с полки. Фрэнк заметил название: «Искусство подбора жюри». Дэйл открыл её и прочитал, по‑видимому, первое попавшееся предложение: «Женщины обычно предубеждены против других женщин, которым они завидуют, к примеру, более привлекательных, чем они сами».

      Фрэнк закатил глаза.

      — Боже праведный! Сколько лет этой книге?

      Дэйл открыл титульный лист.

      — Не слишком много. Издание 1988 года, и автор — судья суда первой инстанции прямо здесь, в округе Лос‑Анджелес. Но вы правы: всё это сплошь предубеждения и стереотипы. — Он закрыл книгу и посмотрел на Фрэнка. — Например, прокурорам нравятся северные европейцы: немцы, британцы и особенно скандинавы. Настоящие любители закона и порядка, не правда ли? Защита обычно хочет видеть в составе жюри чернокожих, латиноамериканцев, индейцев, южных европейцев — выходцев из культур, которые не так убеждены в неизменной правоте власти. Если все критерии кончились, то обвинение выберет тех, кто одет в серое — как вероятных консерваторов. А защита предпочтёт одетых в красное — вероятных либералов.

      — Ладно, но… погодите! Погодите! Разве Хаск не имеет право на суд равных? Ведь очевидно, что равные ему — это тосоки, а незаинтересованных тосоков просто нет, так что мы можем прекратить, наконец, всё это безумие.

      Дэйл снисходительно улыбнулся.

      — Хотя многие американцы думают, что имеют право на суд равных, это попросту не так: это положение британского общего права, а не конституции США. Шестая поправка говорит лишь о «суде беспристрастных присяжных того штата и округа, где было совершено преступление», и ни слова не говорит об их равенстве обвиняемому. Вспомните хотя бы процесс О. Дж. Симпсона — жюри равных ему присяжных состояло бы из знаменитых спортсменов, или посредственных актёров, или героев навязчивых реклам, или миллионеров, или состоящих в межрасовом браке — однако каждый, кто попадал хотя бы в одну из этих категорий, исключался из состава жюри. Нет, Хаска будут судить присяжные‑люди, настолько же чуждые ему, как и он — им.

      Фрэнк вздохнул.

      — Хорошо, хорошо. Сколько будет стоить такой консультант?

      — Средняя ставка сто пятьдесят долларов в час — хотя я обычно нанимаю людей со ставками из верхней части спектра. Общие затраты в делах, подобных нашему, могут составить от десяти тысяч до четверти миллиона.

      Фрэнк снова нахмурился.

      — Как я вам говорил, я не имею доступа к каким‑либо фондам.

      — Я позабочусь об этом, — сказал Райс.

      — Спасибо. — Пауза. — Но… то, что вы сейчас говорили… разве это не противозаконно отбирать жюри по принципу пола или расы?

      Дэйл кивнул.

      — Конечно; Верховный Суд так и постановил, «Батсон против Кентукки» и другие дела. Но это значит лишь одно: если вы не хотите в жюри чернокожих, то вам придётся найти другую причину, чтобы от них избавиться. К примеру, если вы видите в списке кандидатов чернокожего джентльмена и вам нужна причина, чтобы его исключить, спросите его, имел ли он когда‑нибудь основания не доверять полиции. Разумеется, он скажет «да» и — вуаля! — он вне жюри, и цвет его кожи ни разу не был упомянут. Дело в том, что с правильно подобранным жюри возможно оправдать обвиняемого, даже если он в самом деле совершил преступление…

      — Как О. Джей.

      — Нет, не как О. Джей, — сказал Дэйл. — Мы об этом уже говорили. Но вот вам, к примеру, дело Лорены Боббитт — не было никаких сомнений, что она действительно отрезала своему мужу пенис. Или «Калифорния против Пауэлла»: никто не сомневался, что те полисмены едва не забили Родни Кинга до смерти — весь процесс был снят на видеоплёнку. И всё же в обоих случаях несомненные преступники были оправданы присяжными.

      Фрэнк медленно кивнул.

      — То есть, в данном случае нам нужны смышлёные люди, люди, способные понять научные аргументы?

      — Не знаю, не знаю. Обычно советуют следующее: если вы защищаете виновного — а мы, дорогой мой, вопреки вашему наивному оптимизму, вполне возможно, именно этим и занимаемся — то вам скорее нужны присяжные‑тупицы. Кучка идиотов, не способных распознать ваши уловки. Это означает, что мы уже сейчас имеем фору. Среди кандидатов в присяжные непропорционально много малообразованных и безработных; умные и богатые всегда найдут, как уклониться от этой обязанности. — Дэйл помолчал. — Знаете, почему в деле Симпсона ничего не вышло из анализа ДНК? Потому что эксперты противоречили друг другу. Одна сторона говорит одно, другая — другое, а необразованные присяжные думают: если уж специалисты не могут разобраться, то мы и подавно. И они просто игнорируют эту линию доказательств и принимают решение исходя из иных соображений.

      — Ладно, так кого же нам тогда нужно? Астрономов‑любителей?

      — Хотелось бы. Но можете быть уверены, обвинение постарается исключить их в первую очередь.

      — Фанаты «Стартрека»? Любители фантастики?

      — Этих, вероятно, тоже было бы неплохо, но это всё слишком очевидно — противная сторона будет бить по ним.

      — Люди, которые видели НЛО?

      — Нет — эти слишком непредсказуемы. Могут оказаться психами, а психи — это последние, кого вам хотелось бы видеть среди присяжных. Никогда не знаешь, что они выкинут.

      — Хорошо. Тогда кого мы не хотим видеть в жюри?

      — Важнее всего отсеивать идейных — тех, кто хочет попасть в состав жюри для того, чтобы добиваться какого‑то конкретного вердикта, несмотря ни на что. Обычно таких много на делах об абортах, о гражданских правах и тому подобных. Такие люди могут быть по‑настоящему хитры — они точно знают, что нужно говорить, а чего говорить нельзя, чтобы попасть в присяжные, а попав, они блокируют жюри. Мы делаем всё, что возможно, чтобы отфильтровать их на этапе voir dire, [203] но на процессах, подобных нашему, мы должны быть особенно внимательны, чтобы не пропустить в жюри фанатиков, считающих пришельцев исчадиями ада…

       

      Интерком на столе окружного прокурора Эйджакса зажужжал.

      — К вам преподобный Орен Брисби.

      Эйджакс закатил глаза.

      — Хорошо. Пусть войдёт.

      Дверь кабинета открылась, и вошёл худой чернокожий мужчина лет шестидесяти, с венчиком седых волос, который, когда он наклонял голову, становился похожим на нимб.

      — Мистер Эйджакс, — сказал преподобный Брисби. — Вы были так добры, согласившись со мной встретиться.

      — У меня всегда найдётся время для столпов нашего общества, преподобный.

      — Особенно когда близится время выдвижения кандидатур на пост губернатора, — сказал Брисби. В его голосе была пара лишних децибел; Брисби всегда говорил, будто пытаясь докричаться до галёрки, даже когда собеседник сидел прямо перед ним.

      Эйджакс развёл руками.

      — Моя дверь всегда открыта для вас.

      — И будем надеяться, мистер Эйджакс, что ваша дверь всегда останется открытой для народа — будь то здесь, в Лос‑Анджелесе, или там, в Сакраменто[204].

      Эйджакс усилием воли подавил горестный вздох.

      — Так по какому поводу вы хотели со мной встретиться, преподобный?

      — Убийство Клетуса Колхауна.

      — Трагедия, — сказал Эйджакс. — Но вы сделаем всё возможное для торжества справедливости.

      — Всё ли вы делаете сейчас? — Эти слова будто бы отразились эхом от оконных стёкол.

      Эйджакс почувствовал, как к горлу подступает изжога. Он потянулся к ящику стола и нашёл там упаковку «ролэйдз»[205].

      — Конечно. Мы уже испытываем некоторое давление со стороны Вашингтона с тем, чтобы мы сняли обвинения — и, как мне рассказывали, на Вашингтон давят из‑за рубежа. — Он выдавил из себя смешок. — Но если бы обвинения снимались, когда Вашингтон этого хочет, Ричард Никсон[206] досидел бы свой срок в Белом Доме, Боб Паквуд[207] до сих пор заседал бы в Сенате, и никто бы не знал, кто такой Олли Норт[208].

      — Я восхищаюсь вашей принципиальнойстью, мистер Эйджакс. Но скажите мне, у вас хватит духу стоять до самого конца?

      Эйджакс прищурил глаза.

      — Что вы имеете в виду?

      — Я имею в виду, сэр, что наш замечательный штат Калифорния признаёт за своим народом право делать коллективно вещи, которые мы индивидуально делать не вправе. — Брисби ткнул пальцев в сторону Эйджакса. — В нашем штате есть смертная казнь, сэр, а это — тяжкое преступление. Достанет ли вам стойкости духа довести это дело до смертного приговора?

      Окружной прокурор развёл руками.

      — Несомненно, найдутся какие‑то смягчающие обстоятельства, преподобный. И хотя я не склоняюсь перед политическим давлением, я всё же признаю́, что ставки в этом деле совершенно гигантские.

      — И это воистину так. Но знаете, какой факт, по моему мнению, самый значительный, сэр? Значительнее всего, по моему мнению, тот факт, что на посту окружного прокурора вы требовали смертной казни в шестидесяти трёх процентах дел об убийствах первой степени, где обвиняемым был чернокожий, тогда как в делах против белых обвиняемых вы делали это лишь в двадцати одном проценте случаев.

      — Эта статистика не даёт всей картины, преподобный. Вы должны принимать во внимание тяжесть каждого отдельного преступления.

      — И нет преступления более тяжкого, чем убийство белого, не так ли? В делах, в которых чернокожие обвинялись в убийстве белых, вы требовали смерти в восьмидесяти одном проценте случаев. Ну что ж, старина Клетус Колхаун настолько белый, насколько вообще возможно, мистер Эйджакс. Если бы меня обвинили в том, что я разделал его, как свинью, сэр, вы бы уже искали способа поджарить мой чёрный зад.

      — Преподобный, я не думаю…

      — Оно и видно, сэр. Во время вашей предвыборной кампании, будьте уверены, чернокожие калифорнийцы будут спрашивать вас, почему вы казните чернокожего человека за убийство белого, но колеблетесь, когда речь заходит о твари с другой планеты.

      — Всё гораздо сложнее.

      — Так ли, сэр? Если вы не станете требовать смертного приговора в этом деле, то что об этом подумают избиратели? Что этот тосок более ценен, чем чернокожий? Что этот пришелец из иного мира, с его высокой культурой, несомненный образованием и интеллектом достоин пощады, а юный негр, жертва жестокой нищеты и расизма, должен быть отправлен на электрический стул?

      — Преподобный, мы тщательно взвешиваем все факторы, когда решаем, какого наказания требовать.

      — Смотрите же, мистер Эйджакс, чтобы и в этом случае было так. Ибо если нет, то вы, сэр, ощутите на себе всю тяжесть гнева угнетённого народа. Мы несём внутри себя божественную искру души, и не дадим обращаться с собой как с низшими, худшими созданиями, в то время как вы щадите явно бездушное существо, совершившее самое жестокое убийство и расчленение из всех, что когда‑либо видел этот город.

       

      Мэри‑Маргарет Томпсон была консультантом по подбору присяжных, с которым Дэйл обычно имел дело. Это была подтянутая птицеподобная брюнетка, которая сразу же угнездилась на углу широкого стола Дэйла. Она смотрела на Фрэнка, снова погружённого в недра гигантского кресла.

      — В этом процессе несколько фаз, доктор Нобилио. Сначала — анкетирование кандидатов в присяжные. Для обычного процесса вызывают около пятидесяти кандидатов. Для дела Симпсона вызвали в двадцать раз больше — под тысячу. Можете быть уверены, что в этот раз будет то же самое. Нам нужно будет согласовать с обвинением анкету, которую все эти люди должны будут заполнить. Это шаг номер один — придумать правильные вопросы.

      Шаг номер два — это voir dire, когда стороны опрашивают кандидатов в присяжные один на один. На этом консультационный процесс можно завершить, но я бы предложила пройти весь путь. После того, как жюри сформировано, мы должны организовать теневое жюри — группу людей, демографически как можно более схожих с настоящими присяжными. Мы будем наблюдать их в течение всего процесса; таким образом мы сможем определить, какие аргументы оказывают на них действие, а какие нет, и как день ото дня меняются их симпатии.

      — Теневое жюри, — повторил Фрэнк. — Во сколько же это обойдётся?

      — Мы обычно платим теневым присяжным семьдесят долларов в день каждому — что вдесятеро больше, чем получает настоящий присяжный[209]. — Пауза. — Далее, очень важно провести в жюри кого‑нибудь, кто стал бы нашим виртуальным подсудимым — кого‑нибудь, кто однозначно идентифицировал бы себя с ним, взял бы на себя роль Хаска и представлял бы его точку зрения во время совещаний присяжных. Конечно, в данном случае найти такого будет трудновато…

       

      Участок бурлил активностью — у одного стола регистрировали окровавленного чернокожего мужчину; у другого — двух проституток, белую и азиатку, трое чёрных подростков четырнадцати‑пятнадцати лет, по‑видимому, члены банды, дожидались своей очереди. Дэйл посмотрел на них и покачал головой.

      Они тоже смотрели на него, на его костюм за три тысячи долларов, его золотые запонки и цепочку карманных часов. «Орео»[210], — сказал один из них другому, когда Дэйл проходил мимо. Дэйл вспыхнул, но не стал оборачиваться. Он продолжил свой путь к двери, которая была ему нужна. На прикреплённой к ней металлической табличке было выгравировано «Х. Перес». Под табличкой была приклеена скотчем картинка, изображающая стог сена и старика с плюшевым Котом в Шляпе. «Хэй» + «Сьюз» — получается похоже на Хесус — имя Переса.[211]

      
        Орео, чёрта с два, — подумал Дэйл. — Зовите меня Дядюшка Ребус.

      Он постучал в дверь. Перес буркнул что‑то из‑за двери, и Дэйл вошёл.

      — Господин адвокат, — сказал Перес, не поднимаясь со стула. — Давненько не виделись.

      — Лейтенант, — поздоровался Дэйл. За этим словом, сухим и формальным, скрывались десятилетия истории.

      Перес ткнул пальцем за дверь кабинета.

      — Не думаю, чтобы кто‑то из той мелкоты мог себе позволить ваши услуги.

      — Мой клиент — Хаск.

      Перес кивнул.

      — Я слышал. Чем он вам платит? Слитками латинума[212]?

      — Чего?

      — Да так, забудьте. — Перес помолчал. — Вы упустили возможность поучаствовать в процессе Симпсона, так что теперь вместо процесса столетия участвуете в процессе Центавра[213]. — Детектив хихикнул над собственной шуткой. — Очень жаль, советник. У вас была внушительная победная серия.

      — Почему вы думаете, что я не собираюсь победить и в этот раз?

      — Вы шутите? Ваш приятель мистер Спок прикончил мегапопулярного парня из телевизора. Это Симпсон наоборот: жертва‑знаменитость и никому не известный обвиняемый.

      — Хаск и сам знаменит, как тысяча чертей.

      — К чертям он и отправится.

      Райс вздохнул.

      — Вы хоть пытались искать других подозреваемых?

      — Конечно. Но там особо не разбежишься. Доступ в общежитие в тот вечер имели двадцать пять человек — вернее, восемнадцать человек и семеро тосоков. В случае с людьми самый большой вопрос — это мотив. Кто мог захотеть убить Колхауна? И кто бы убил его таким жутким способом?

      — Как вы, несомненно, знаете, это мог быть кто‑то, желающий подставить тосоков — возбудить к ним ненависть. И если это так, то мог иметь место сговор двух и более человек — и тогда тот факт, что кто‑то видел кого‑то другого тогда‑то, ничего не сто́ит.

      — Сговор!

      — Почему нет? Я думаю, вы должны быть счастливы от того, что кто‑то предлагает вариант со сговором вне полиции Лос‑Анджелеса.

      Перес пронзил Дэйла уничтожающим взглядом.

      — Группа видных учёных вряд ли стала бы подводить инопланетянина под обвинение в убийстве.

      Дэйл устал ждать, когда ему предложат сесть, и уселся сам. Стул на металлической раме, слишком маленький для него, протестующее застонал под его весом.

      — Я бы не был так уверен. Зависть среди учёных цветёт пышным цветом. Эти джентльмены сражаются за всё уменьшающиеся гранты и трудятся в безвестности, когда какой‑то тип из Пиджин‑Фордж, штат Теннесси, делает миллионы и ручкается с Джем Лено[214]. Они думают, что никто не сойдёт с ума настолько, чтобы арестовать пришельца — они не знают, насколько Монти Эйджакс жаждет власти. По их мысли, это станет идеальным преступлением; Вашингтон, несомненно, заметёт дело под ковёр…

      — Что он таким образом и пытается, по‑видимому, сделать, — сказал Перес. — Нет, господин адвокат, мы взяли того… мы взяли то существо. Это точно был тосок.

      Очередь Дэйла пронзать уничтожающим взглядом.

      — Я думал, лейтенант Перес, что вы в своей жизни натерпелись достаточно от подобного образа мыслей, чтобы не практиковать его самому. Это точно был тосок. Это наверняка латинос. Это был какой‑то чёрный парень — о, глядите, вон там какой‑то чёрный, должно быть, он.

      — Не обвиняйте меня в этом, советник. Не смейте меня в этом обвинять.

      — Почему нет? Это точно был тосок. На Земле семь тосоков. И если только вы не сможете доказать, что это был именно Хаск — Хаск и никто другой — мой клиент выйдет на свободу.

      — Нет, ну конечно же это Хаск.

      — Вы не сможете этого доказать.

      Перес улыбнулся.

      — Увидите.
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        Фрэнк и Дэйл встретились за завтраком в ресторане отеля «Юниверсити‑Хилтон», на противоположной стороне Фигероа‑стрит от университетского кампуса. Завтрак Фрэнка состоял из пшеничных хлопьев с обезжиренным молоком, половинки грейпфрута и чёрного кофе. Дэйл ел бекон, яичницу из двух яиц, огромный тост — казалось, в половину буханки — с апельсиновым мармеладом, и запивал целым кофейником кофе со сливками и сахаром.

      — Вся планета требует интервью с вашим клиентом, — сказал Фрэнк.

      Дэйл кивнул и глотнул кофе.

      — Я знаю.

      — Мы им разрешим?

      Дэйл перестал жевать и задумался.

      — Пока не знаю. На широкую публику нам плевать. Нам интересны только те двенадцать человек, что окажутся в составе жюри. И вопрос в том, пойдёт ли нам на пользу, если потенциальные присяжные будут знать Хаска. В конце концов, мы ведь не собираемся выставлять Хаска в качестве свидетеля, так что…

      — Не собираемся?

      — Фрэнк, никто никогда не выводит подзащитного свидетельствовать, если этого можно избежать. Так что да, интервью может быть нашим шансом познакомить с Хаском людей, которые могут оказаться в составе жюри, дать им шанс узнать и полюбить его. С другой стороны, это очень необычное преступление, и если они решат, что Хаск — просто какой‑то странный чудик, то вполне могут вообразить, что он его и совершил.

      — Так что же нам делать?

      Дэйл вытер лицо салфеткой и сделал знак официантке принести ещё кофе.

      — Мы разрешим одно интервью — с кем‑нибудь из крупняков. С Барбарой Уолтерс, к примеру. Или Дайаной Сойер[215]. С кем‑то их уровня.

      — Что, если оно пройдёт неудачно? — спросил Фрэнк. — Вы сможете потребовать переноса слушаний в другое место?

      — В какое? На обратную сторону Луны? Вам не скрыться от новостей о процессе такого масштаба.

       

      Лицо Барбары Уолтерс демонстрировало её любимое выражение заботливого внимания.

      — Сегодня у меня в гостях Хаск, — объявила она, — один из семи инопланетных гостей Земли. Хаск, как поживаете?

      Дэйл, сидевший вместе с капитаном пришельцев Келкадом за пределами поля зрения камеры, попросил Хаска не надевать свои солнечные очки, хотя студийное освещение и доставляло ему неудобства. Впрочем сейчас, глядя на то, как он щурится, он спрашивал себя, не было ли это ошибкой.

      — У меня бывали дни и получше, — ответил Хаск.

      Уолтерс сочувственно кивнула.

      — Уверена, что это так. Вы вышли на свободу под залог двух миллионов долларов. Какова ваша оценка американской правовой системы?

      — У вас огромное количество заключённых в тюрьмах.

      Уолтерс, казалось, на мгновение растерялась.

      — Э‑э… да. Думаю, это так.

      — Мне говорили, что ваша страна удерживает рекорд. У вас сидит тюрьме больший процент населения, чем в любой другой стране — учитывая даже те страны, что считаются полицейскими государствами.

      — Я имела в виду применительно к вашему случаю, — сказала Уолтерс. — Как полиция Лос‑Анджелеса обращалась с вами?

      — Мне объяснили, что я считаюсь невиновным, пока не будет доказана моя вина — и при этом меня поместили в клетку, чего мой народ не делает никогда, а ваш, как я раньше думал, поступает так только с животными.

      — Вы хотите сказать, что с вами плохо обращались?

      — Со мной плохо обращались, да.

      — Вы хотите сказать, что, к вам, гость нашего мира, должны были проявить большее уважение?

      — Ни в коем случае. В моём положении нет ничего особенного. Полагаю, что если бы вы интервьюировали человека, ложно обвинённого в убийстве, то он или она также жаловались бы на плохое обращение. Вам приходилось попадать в тюрьму, мисс Уолтерс?

      — Мне? Нет.

      — Тогда вы не поймёте.

      — Да, — сказала Уолтерс. — Да, думаю, не пойму. А какова система правосудия в вашем мире?

      — В моём мире нет такого понятия как преступление; допустить, что преступление возможно, означало бы допустить, что Бог более не следит за деяниями детей своих. Кроме того, мы не ценим материальные блага так, как цените их вы, так что такое явление как кража имущества отсутствует. Поскольку каждый имеет достаточно еды, то нет воровства еды или средств её добывания. — Хаск сделал паузу, потом продолжил: — Конечно, не мне судить, но мне кажется, что ваша правовая система построена от конца к началу. Корневая причина человеческой преступности по моему, без сомнения, невежественному мнению, состоит в бедности и в вашей способности впадать в зависимость от употребления определённых веществ. Но вместо того, чтобы бороться с этими причинами, вы всю свою энергию прикладываете с другого конца — к наказанию.

      — Возможно, вы правы, — сказала Уотерс. — Кстати, к вопросу о наказании: как по‑вашему, вас ждёт справедливый суд?

      Шупальца на макушке Хаска яростно извивались, пока он размышлял.

      — Это сложный вопрос. Человек мёртв — и кто‑то должен за это ответить. Я — не человек. Возможно, поэтому меня легче заставить отвечать, и всё же…

      — Да?

      — Я другой. Но… ваш вид продолжает расти. Мой адвокат — Дэйл Райс, и у него чёрная кожа. Он рассказывал мне, как его раса была порабощена, как ей отказывали в праве голоса, в доступе к объектам общественного пользования и прочее. И всё же в течение его жизни многое из этого изменилось — хотя в тюрьме я видел, что многое и осталось, просто ушло вглубь. Могут ли двенадцать человек посмотреть на пришельца и вынести беспристрастное решение? — Он немного передвинулся и заглянул прямо в камеру своими оранжевым и зелёным глазами. — Я думаю, да. Я думаю, смогут.

      — Сейчас много разговоров о том, что произойдёт, если вас признают виновным.

      — Мне дали понять, что в этом случае я могу умереть, — сказал Хаск.

      Барбара Уолтерс поджала свои тонкие губы; по‑видимому, ей не понравилась прямота этого заявления.

      — Я имею в виду, что будет с Землёй? Какова может быть реакция вашего правительства?

      — В моих интересах было бы заявить, что мой народ явится на Землю и в отместку на казнь одного из своих сотрёт всех вас с лица планеты. — Он помолчал. — Или я мог бы сказать, что в случае моей казни тосоки улетят и никогда не вернутся — оборвут контакт навсегда. Но ни то, ни другое не было бы правдой, и я не буду так говорить. Тосоки как народ верят в предопределение. Если мне суждено быть казнённым за преступление, которого я не совершал, то так тому и быть. Но я вам говорю, мисс Уолтерс — я не убивал Клетуса Колхауна. Зачем мне это делать? Он был мне другом. Если меня признают виновным, это будет ошибкой, потому что я этого преступления не совершал.

      — То есть, вы говорите, что мы должны вас оправдать?

      — Вы сделаете то, что захочет от вас Бог. Но я не виновен.

      Дэйл широко улыбался. Всё шло как нельзя лучше.

       

      — Келкад! — закричал журналист из «Лос‑Анджелес Таймс», когда Дэйл, Хаск и Келкад покидали здание телекомпании «Эй‑би‑си». — Келкад! Что вы думаете о сегодняшнем интервью?

      Капитан Келкад поднял переднюю руку, чтобы прикрыть передние глаза — розовый и жёлтый — от света фотовспышек.

      — Я думаю, что член моей команды держался очень хорошо, — сказал он.

      Журналисты энергично напирали, но полицейским пока удавалось их сдерживать.

      — Келкад, — крикнула женщина из «Си‑эн‑эн», — если Хаска признают виновным, ваш народ также его накажет?

      Келкад продолжал двигаться сквозь толпу.

      — Разумеется, мы проведём собственное расследование.

      — Что вы сами сделали по поводу убийства? — крикнула журналистка «Си‑би‑си».

      Келкад ответил не сразу, будто раздумывая над ответом.

      — Полагаю, нет причин от вас это скрывать. Я, разумеется, отослал домой по радио полный отчёт. Я уже раньше докладывал, что мы нашли на Земле разумную жизнь, и теперь дополнил свой отчёт сообщением о том, что один из нас был схвачен и ему угрожает казнь за преступление, совершение которого он отрицает.

      — И когда ждать ответа? — спросил журналист «Си‑би‑эс»

      Щупальца на голове Келкада качнулись в незнакомой манере, словно в удивлении от того, что кто‑то, комментирующий это дело, может не знать относящихся к делу научных фактов.

      — Альфа Центавра находится на расстоянии 4,3 ваших световых лет отсюда. Таким образом, моему докладу потребуется 4,3 года, чтобы достичь назначения, и пройдёт ещё 4,3 года, прежде чем может быть получен какой‑либо ответ. Это очевидно.

      — Вы покинули дом два столетия назад, — сказал только что пробившийся в первые ряды мужчина; у него был европейский акцент. — Что они могут ответить?

      Капитан пришельцев думал над вопросом несколько секунд. Наконец, пучок его щупалец распался надвое — жест, который, как уже было широко известно, у тосоков эквивалентен пожатию плечами.

      — Понятия не имею, — ответил он.
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        Во время досудебного представления улик обвинение и защита должны поставить друг друга в известность об уликах, которые они собираются представить суду, чтобы другая сторона могла их изучить и подготовиться к ответу. После последнего досудебного заседания вымотанный Дэйл Райс вернулся в свой кабинет и уселся в своё огромное кожаное кресло. Он потёр пальцами сломанную переносицу, пытаясь прогнать мигрень. Через некоторое время он снял телефонную трубку, включил выход в город и набрал номер мобильника Фрэнка.

      Едва войдя в кабинет Дэйла Райса, Фрэнк Нобилио почувствовал, как его брови озабоченно супятся. Фрэнк никогда не видел старого адвоката таким расстроенным. Обычно лицо Дэйла было практически гладким — даже удивительно для человека его возраста — но сейчас его лоб прореза́ли глубокие морщины.

      — Что стряслось? — спросил Фрэнк, опускаясь в уже ставшее привычным кресло.

      — Я думаю, сомнений почти не осталось, — сказал Дэйл. — Я думаю, наш парень это сделал. Я думаю, Колхауна убил Хаск.

      — Я не верю.

      — Если выражаться корректно, неважно, верите вы или нет. Неважно даже, во что верю я. Важно лишь, во что поверит жюри.

      — То есть, жюри, скорее всего, признает вину Хаска? Что же нам делать? — спросил Фрэнк.

      Он чувствовал подступающую тошноту.

      — Окружной прокурор собирается настаивать на обвинении в убийстве первой степени — в преднамеренном убийстве. Мы можем уговорить нашего инопланетного джентльмена признаться вместо этого в убийстве второй степени.

      — То есть?

      — То есть да, он убил доктора Колхауна, и он хотел его убить. Но он не планировал этого заранее. Ссора, вышедшая из‑под контроля, что‑то вроде этого. Но даже убийство второй степени — это минимум пятнадцать лет тюрьмы.

      — Нет, — сказал Фрэнк, качая головой. — Нет, это неприемлемо.

      — Или мы пытаемся уговорить окружного прокурора понизить обвинение до причинения смерти по неосторожности. Это значит, что жертва была убита, но Хаск этого не хотел. Колхаун умер из‑за того, что его нога была очень аккуратно отсечена от тела. Предположим, Хаск сделал это, не зная, что от этого умирают. Тогда смерть Колхауна всё равно останется преступлением, но это не будет убийство.

      — Но он всё равно отправится за решётку.

      — Возможно.

      — Есть другие варианты?

      — Есть только два подхода, которые могут привести к оправданию Хаска. Во‑первых, самооборона. Но вы можете применять смертоносное оружие для самообороны только в том случае, если таковое применяется против вас. Колхаун должен был угрожать Хаску таким образом, чтобы Хаск почувствовал, что его сию минуту могут убить.

      — Не верю, чтобы Клетус Колхаун мог угрожать пришельцу.

      — Не отвергайте этот вариант так легко, Фрэнк. У него есть перспектива. Скажем, Колхаун хотел… я не знаю… скажем, хлопнуть его по спине, этак по‑дружески, но удар в это место для тосока смертелен. Хаск мог подумать, что его жизнь в опасности, и ответил на неё смертоносным насилием.

      — Маловероятно. Почему он нам тогда об этом не сказал?

      — Я не знаю.

      — Вы говорили, есть второй подход?

      Дэйл кивнул.

      — Помешательство.

      — Помешательство, — повторил Фрэнк, словно впервые услышал это слово.

      — Именно. Мы доказываем, что Хаск, по людским стандартам, non compos mentis.

      — Вы можете это сделать?

      — Я не знаю. Может статься, что все тосоки шизофреники по людским стандартам. Но если он это сделал, и это не была самооборона, то признание невменяемым — единственное, что может помочь ему избежать наказания.

      — Интересный подход.

      — Это точно. Только такая тактика защиты применяется меньше чем в одном проценте уголовных дел. А из них лишь пятнадцать процентов — дела об убийстве. И при этом тактика признания помешательства срабатывала — то есть приводила к оправдательному приговору — лишь в двадцати пяти процентах случаев.

      — То есть это не лёгкий путь?

      — Нет, что бы там ни твердили газеты. Восемьдесят девять процентов оправданий в процессах с такой тактикой защиты были результатом того, что подзащитного диагностировали как умственно отсталого либо страдающего серьёзным психическим расстройством типа шизофрении. Восемьдесят два процента оправданных уже к этому времени оказывались в больнице из‑за проблем с психикой.

      — Погодите — вы сказали «умственно отсталыми»?

      Дэйл тяжело кивнул своей массивной головой.

      — У этого состояния есть юридическое определение?

      — Без сомнения. Я могу попросить секретаря его найти.

      — Потому что если там речь идёт об IQ, то IQ очень культурно зависим. Если Хаск покажет реально низкий результат при тестировании на IQ, его могут признать умственно отсталым.

      Дэйл покачал головой.

      — Вам нужно продать это присяжным, не забыли? Присяжные на такое не купятся. Все видели, как Хаск пилотировал космический челнок, все видели, как быстро он заговорил по‑английски. Нет, это не пройдёт. Только помешательство. Но проблема в том, что человека, оправданного по причине его невменяемости, не отпускают на свободу. Вместо этого его автоматически направляют в лечебное учреждение. Помните дело Джефри Дамера? Он тоже пытался объявить себя безумцем. Как и Джон Уэйн Гейси и Хиллсайдский душитель. Им такая защита успеха не принесла, но даже будь она успешна, я гарантирую, что они всю жизнь провели бы в психушке. Видите ли, когда вас юридически признали невменяемым, вы более не невиновны до тех пор, пока вашу вину не установит суд. Наоборот, с этого момента вы считаетесь безумцем, пока не сможете доказать, что это не так.

      — А что насчёт временного помешательства?

      — Такое тоже возможно, — сказал Дэйл. — Какой‑то аспект земной окружающей среды — загрязнение воздуха, цветочная пыльца, «твинки»[216] — на некоторое‑то время свёл его с ума. Проблема здесь в том, что сначала Хаску придётся признать себя виновным — а он отказывается это делать.

      — Ну, мы точно не можем позволить им упечь Хаска в психушку, — сказал Фрэнк.

      — Нет, конечно, нет. Из чего следует, что если мы не докажем временное помешательство, то нам нужно будет доказать не только то, что Хаск — умалишённый, но и то, что человеческая психиатрия не способна ему помочь, что он умалишённый, с которым мы не можем ничего поделать, и в то же время не такая угроза обществу, чтобы его надо бы было держать под замком до конца жизни.

      — А мы это сможем сделать?

      — Это нам и нужно узнать. Стандартный тест на помешательство состоят в том, что испытуемый должен отличить правильное от неправильного. Стандартная же проблема в том, что если испытуемый пытался уклониться от наказания — скажем, спрятал тело, то это означает, что он понимал, что сделал что‑то неправильное и, следовательно, он умственно здоров. — Дэйл задумался. — Конечно, в нашем случае тело осталось лежать на самом виду, так что возможно здесь есть, с чем поработать…

       

      Дэйл и Фрэнк вошли в комнату Хаска в Валкур‑Холле; с ними был доктор Ллойд Пенни, психиатр, к услугам которого Дэйл иногда прибегал.

      Хаск сидел на краю своей кровати, опираясь о стену задней рукой. В передней руке он держал половинку диска, расколовшегося в вечер его ареста.

      — Привет, Хаск, — сказал Фрэнк. — Это доктор Пенни. Он хочет задать вам несколько вопросов.

      Пенни был мужчиной под сорок с кудрявыми светло‑каштановыми волосами. Он был одет в гавайскую рубашку.

      — Здравствуйте, Хаск, — сказал он.

      — Здравствуйте, доктор Пенни.

      Дэйл тоже присел на край кровати. Кровать подверглась модификации: вдоль неё проходил глубокий жёлоб, в который помещалась задняя рука. Фрэнк прислонился к стене, а Пенни сел перед Хаском на имевшийся в комнате человеческий стул.

      Хаск всё ещё держал в руке сломанный диск.

      — Что это? — спросил Пенни.

      Хаск не смотрел на него.

      — Лостартд — форма искусства.

      — Вы сами это сделали? — спросил Пенни.

      Щупальца на голове Хаска сложились в знак отрицания.

      — Нет. Нет, его сделала Селтар — та, что погибла во время полёта к Земле. Я хранил его в память о ней; мы были друзьями.

      Пенни протянул к Хаску руку.

      — Можно посмотреть?

      Хаск протянул ему предмет. Пенни осмотрел его. Нанесённый на диск рисунок был стилизован, но, по‑видимому, изображал инопланетный пейзаж. Вторая половинка лежала у Хаска на столе.

      Пенни жестом попросил Фрэнка передать её ему, что Фрэнк и сделал. Пенни сложил две половинки вместе. На картинке был мир с большим жёлтым солнцем и меньшим оранжевым.

      — Чистый разлом, — сказал Пенни. — Можно склеить.

      Фрэнк улыбнулся про себя. Хранение разбитого предмета искусства наверняка было наполнено массой психологических смыслов.

      — Конечно, можно, — ответил Хаск. — Но за нужным мне клейким веществом надо лететь на звездолёт, а по условиям залога мне это запрещено.

      — У нас тоже есть хорошие клеящие средства, — сказал Фрэнк. — Капли‑другой «суперклея» вполне хватило бы.

      — «Суперклея»? — повторил Хаск. Его собственный голос без перевода звучал медленно и печально.

      — Цианоакрилат, — сказал Фрэнк. — Склеивает почти всё. Я сегодня схожу куплю для вас тюбик.

      — Спасибо, — сказал Хаск.

      Доктор Пенни положил обе половинки лостартда на стол.

      — Дэйл и Фрэнк привели меня, чтобы я задал несколько вопросов, Хаск.

      — Если необходимо, — ответила пришелец.

      — Хаск, — сказал психиатр, — вы осознаете разницу между правильным и неправильным?

      — Это противоположности, — сказал Хаск.

      — Что есть правильно? — спросил Пенни.

      — То, что соответствует действительности.

      — То есть, к примеру, два плюс два равно четыре — это правильно? спросил Пенни.

      — Да, во всех системах счисления, кроме троичной и четверичной.

      — И — действуя в рамках десятичной системы — два плюс два равно пять — это неправильно, не так ли?

      — Да.

      — Имеют ли слова «правильный» и «неправильный» иные значения?

      — Краткая форма «правый» может обозначать направление на юг, когда вы стоите лицом на восток.

      — Да, да. Слово «правый» действительно имеет такое значение, но концепции «правильности» и «неправильности» — могут ли они применяться к чему‑то, кроме установления истинности?

      — Мне о таких не известно.

      Пенни коротко взглянул на Дэйла, затем снова обратился к Хаску:

      — Как насчёт терминов «хороший» и «плохой»?

      — Про пищевой продукт, имеющий приятный вкус, можно сказать, что он хорош; продукт, который сгнил или иным образом испортился, становится плохим.

      — А что можно сказать о понятиях «моральный» и «аморальный»?

      — Они, по‑видимому, как‑то связаны с человеческой религией.

      — То есть в религии тосоков они не находят применения?

      — Тосоки верят в предопределение — мы исполняем волю Бога.

      — Вы верите в единого Бога?

      — Мы верим в единственное существо, которое было праматерью нашей расы.

      — И этот Бог — она хорошая?

      — Ну, она не начинала гнить.

      — Вы не делаете ничего, что не было бы по воле вашего Бога?

      — Просто Бога.

      — Простите? — не понял Пенни.

      — Говорить о Боге как о принадлежащем кому‑либо неприемлемо.

      — Прошу прощения. Вы не делаете ничего, что не является волей Бога?

      — Такое по определению невозможно.

      — В вашей религии есть дьявол?

      Транслятор Хаска пискнул.

      — Дьявол? Мне это слово незнакомо.

      — Во многих земных религиях, — сказал Фрэнк, снова облокачиваясь на стену, — имеется доброе высшее существо, именуемое Богом, и его противник, пытающийся воспрепятствовать исполнению Божьей воли. Этот противник называется дьяволом.

      — Бог всемогущ, — заявил Хаск, коротко взглянув на Фрэнка, и снова оборачиваясь к Пенни. — Ничто не может ей воспрепятствовать.

      — То есть не существует континуума поведения? — спросил психиатр.

      — Я встречал эту концепцию в работах человеческих мыслителей, — сказал Хаск. — Идея о том, что всё движется от крайней левой точки к крайней правой, или что у любой проблемы есть две равноправные «стороны» — причём слово «сторона» в таком смысле тосоки никогда не употребляют. — Щупальца на голове зашевелились. — Для меня это чуждый образ мышления; я подозреваю, он как‑то связан с двусторонней симметрией ваших тел. У вас есть левая рука и есть правая, и хотя каждый из вас отдаёт предпочтение одной из них — Фрэнк, я заметил, предпочитает правую руку, а вы, Дэйл — левую — но в целом вы, по‑видимому, считаете их равноправными. Однако у тосоков передняя рука гораздо сильнее задней; у нас нет концепции — если воспользоваться вашим термином, который невозможно точно перевести на наш язык — равно‑правия. Одна сторона всегда имеет преимущество перед остальными; переднее всегда имеет преимущество перед задним. Аспект, обладающий перевесом в весе или силе — это сторона Бога, так что она всегда побеждает.

      Фрэнк улыбнулся. Клит пришёл бы в восторг от такого рода биологической философии.

      — Позвольте задать вам гипотетический вопрос, — сказал Пенни. — Правильно ли будет украсть?

      — Бог, несомненно, видела, как я это делаю, и раз она меня не остановила, значит, это было приемлемо.

      — Правильно ли будет убить?

      — Очевидно, что Бог предотвратила бы убийство, если бы желала его предотвратить; то, что она этого не сделала, однозначно указывает на то, что убийца действовал как орудие её воли.

      Брови Пенни поползли вверх.

      — Существуют ли хоть какие‑то неприемлемые деяния?

      — Дайте определение неприемлемого.

      — Неприемлемые: деяние, которые невозможно одобрить. Которые нельзя допускать.

      — Нет.

      — Если вы убьёте кого‑то, потому что он пытался убить вас — будет ли это приемлемым?

      — Если это случилось, это приемлемо.

      — Если вы убьёте кого‑то, потому что он пытался у вас украсть — будет это приемлемым?

      — Если это случилось, это приемлемо.

      — Если вы убьёте кого‑то за то, что он рассказал анекдот, который вы уже слышали, будет это приемлемым?

      — Если это случилось, это приемлемо.

      — В нашей культуре, — сказал Пенни, — мы определяем безумие как неспособность отличить моральные деяния от аморальных.

      — Не существует такого явления как аморальное деяние.

      — То есть, в соответствии с нашими критериями, вы безумны?

      Хаск на секунду задумался.

      — Несомненно, — ответил он, наконец.

       

      Фрэнк, Дэйл и доктор Пенни вышли из общежития и побрели через университетский кампус мимо статуи Томми‑троянца[217] и наискосок через Парк Выпускников. Стоял пасмурный январский день.

      — Нам не удастся продать версию о помешательстве, не так ли? — сказал Фрэнк.

      Им навстречу прошла группа студентов. Пенни молчал, пока они не оказались за пределами слышимости.

      — Боюсь, что нет, — сказал он. — Хаск мыслит совершенно по‑другому, но он не производит впечатления безумца. Большинство присяжных считают нелогичность частью помешательства, но в убеждениях Хаска есть внутренняя логика. — Пенни пожал плечами. — Прости, Дэйл.

      — А что насчёт линии самообороны? — спросил Фрэнк.

      — Хаску придётся признаться в убийстве, прежде чем сможем хотя бы начать разрабатывать эту тактику, но до сих пор он это сделать отказывался, — сказал Дэйл.

      — Так что же нам тогда делать? — спросил Фрэнк.

      Дэйл снова помедлил, пока ещё одна группа студентов плюс какой‑то тип постарше, вероятно, профессор, не прошли мимо.

      — Если он продолжит отрицать вину, то нам нужно будет найти какое‑нибудь обоснованное сомнение в его виновности. А это означает атаковать любое действие обвинения.

      — Стратегия защиты в деле Симпсона?

      Дэйл пожал плечами.

      — Примерно.

      — Но что если мы получим Хироси Фудзисаки вместо Ланса Ито[218]? — спросил Фрэнк. — Что, если нам не дадут этого сделать?

      Дэйл посмотрел на Пенни, потом на Фрэнка.

      — Тогда мы в большой беде, — сказал он. — У обвинения отличная позиция.
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        Линда Зиглер прибыла в Валкур‑Холл под вечер. Она не собиралась ни ещё раз осматривать место преступления, ни разговаривать с кем‑либо из тосоков. Она прошла прямиком в комнату Паквуда Смазерса. Она постучала в его дверь и дождалась приглашения войти.

      — Здравствуйте, доктор Смазерс, — сказала она, открывая дверь. — Меня зовут Линда Зиглер, я заместитель прокурора округа Лос‑Анджелес.

      Смазерс работал за стоящим вплотную к стене столом. Его кустистые светлые брови съехались к переносице.

      — Я хочу, чтобы присутствовал мой адвокат.

      Зиглер улыбнулась своей лучшей, самой ослепительной улыбкой.

      — Доктор Смазерс, вас никто ни в чём не подозревает. Я понимаю, что с вами в полиции обошлись невежливо, и от имени… в сущности, от имени всех американцев я прошу у вас за это прощения. Я знаю, что вы гость нашей страны, и теперь я пришла к вам просить о некоторой помощи.

      — Помощи? — в голосе Смазерса звучало сомнение.

      — Да, сэр. Мы столкнулись с проблемой, касающейся инопланетной… я думаю, «инопланетная физиология» будет подходящим термином, и мне сказали, что вы ведущий специалист в этой области.

      Как и многие заносчивые люди, Смазерс, по‑видимому, предпочитал прикидываться скромным, когда кто‑то другой расточает ему дифирамбы.

      — Ну, в некоторой мере… конечно, до последнего времени я имел дело с вещами чисто гипотетическими, однако, что бы там ни говорил Колхаун по телевизору, я не вижу в тосоках ничего, что опровергло бы основы моих построений.

      Зиглер прошла вглубь комнаты и уселась в кресло. Кровать Смазерса была смята, но в остальном в комнате царил порядок.

      — А… простите, меня профессор, я признаю, что совсем не ориентируюсь в этой области — а в чём состоят основы ваших построений?

      Смазерс, похоже, начинал понемногу оттаивать.

      — Говоря простым языком, в том, что строение тела у всех форм жизни, неважно, откуда они происходят, должно соответствовать некоторым фундаментальным принципам.

      — Фундаментальные принципы строения тела?

      Смазерс кивнул.

      — Наши тосокские друзья — позвоночные. В самом первом приближении тело тосока — это полая труба с опорной структурой внутри, что весьма похоже на нас. — Канадец сделал паузу. — Не знаю, известно ли вам об этом, но тосоки очень не любят обсуждать внутреннее строение своих тел — для них это табуированная тема. Ну, как у нас нагота: для человека совершенно естественно обнажаться на приёме у доктора, но вне этого контекста нагота приобретает совершенно другое значение. Тосоки не показывали нам свою медицинскую литературу и не стали читать нашу. Стант — это тосокский биолог — по‑видимому, был страшно смущён нашим интересом к этой теме.

      Зиглер кивнула.

      — Так вот, — сказал Смазерс, — тосоки отличаются от земных позвоночных в нескольких весьма заметных аспектах. У наших позвоночных части тела существуют либо в единственном числе, либо парами: у нас есть одно сердце, одна печень, одна селезёнка, один желудок, но два лёгких, две почки, два глаза, две руки, две ноги и так далее. Из‑за парности частей нашего тела всё оно имеет билатеральную, или двустороннюю симметрию.

      Зиглер кивнула.

      — У нас только две стороны. У тосоков же, в отличие от нас, симметрия квадрилатеральная или четырёхсторонняя. Их части тела существуют либо поодиночке, либо группами по четыре. Покрайней мере, это Стант согласился подтвердить.

      — Но ведь это не так, — сказала Зиглер. — У них две руки и две ноги, и глаза у них парами.

      Смазерс кивнул.

      — Да, да. По крайней мере, так кажется на первый взгляд. Глядя на продукт миллиардов лет эволюции, трудно увидеть стоящую за ним базовую архитектуру. Но давайте представим себе гипотетическое примитивное существо с Альфы Центавра. Я полагаю, что оно должно было быть устроено как‑то так. — Он взял со стола разлинованный блокнот и нарисовал большой круг с четырьмя меньшими кругами вокруг него, словно столик в кафе и четыре стула. — Это вид сверху, — пояснил он. — Центральный круг — туловище животного. Каждый из четырёх меньших кругов — это конечность, видимая со стороны плеча. Я подозреваю, что у ранних форм центаврианской жизни конечности не были дифференцированы и все четыре использовались для передвижения: как жгутики у водных обитателей и как ноги у жителей суши. Назовём эти конечности северная, восточная, южная и западная. — Он подписал рядом с ними буквы «С», «В», «Ю» и «З».

      — Ну вот, — сказал Смазерс, — вы видели, что у тосоков две руки: одна спереди, почти как хобот, другая, более тонкая — сзади, где вы ожидали бы увидеть хвост. У них также две ноги, одна справа, другая слева. Очевидно, что в процессе эволюции произошло вот что: восточная и западная конечности стали использоваться исключительно для передвижения, а северная и южная укоротились, перестав доставать до земли, что освободило их для использования в качестве манипуляторов.

      — У тосоков также четыре отверстия на голове. Два из них, похоже, предназначены для дыхания, а два других — те, что непосредственно над руками — служат исключительно для приёма пищи.

      — А глаза? — спросила Зиглер.

      — Точно — четыре глаза. Подозреваю, что изначально они были равномерно распределены вдоль окружности головы, но со временем передвинулись и сформировали две пары, каждая из которых стала способна к стереоскопическому зрению.

      Зиглер, впечатлённая, кивнула.

      — Ну, хорошо, сказала она, — вы, без сомнения, с базовой физиологией разобрались наилучшим образом.

      — Настолько, насколько вообще возможно, не имея понятия о том, как устроены тосоки внутри.

      — И как бы вы убили одного из них?

      Смазерс заметно напрягся.

      — Я… прошу прощения?

      — Если присяжный признают Хаска виновным, обвинение будет просить для него смертного приговора. Его надо будет привести в исполнение.

      — О…

      — Так как бы вы убили тосока?

      — Я… э‑э… хороший вопрос.

      — Они сообразили, как убить одного из нас, довольно легко, — язвительно напомнила Зиглер.

      — Мы… э‑э… у нас в Канаде нет смертной казни, — сказал Смазерс. — Я не уверен, что я подхожу для этой задачи.

      — Мои источники утверждают, что вы единственный, кто подходит для этой задачи. Штат Калифорния компенсирует вам затраченное время, но нам правда очень нужно знать, как убить тосока. — Она улыбнулась ему. — Считайте это научной головоломкой.

      Смазерс почесал сквозь бороду подбородок.

      — Ну, практически кого угодно можно убить, лишив его кислорода.

      Зиглер покачала головой.

      — Казнь должна быть быстрой и безболезненной, иначе такой способ признают неконституционным «жестоким и необычным» наказанием. Она также не должна быть кровавой; публика на такое не согласится.

      Смазерс задумался.

      — Это будет непросто. Повесить — но у тосоков нет шеи; глаза на затылке делают её ненужной. А использование смертельной инъекции или газовой камеры требует знания тонких деталей физиологии; я могу предложить множество ядов, но не смогу гарантировать, что какой‑то из них подействует быстро и не причинит боли.

      — Электричество?

      — Да, вероятно… но, опять же, не могу гарантировать, что для тосока это будет быстро и безболезненно.

      — Значит, вы должны отыскать способ.

      Смазерс покачал головой.

      — Правда, мисс Зиглер, я…

      — И, конечно, — прервала его Зиглер, — после казни мы можем предоставить вам доступ к телу. — Она сделала паузу. — Это может стать вашей единственной возможностью познакомиться с анатомией пришельцев.

      Смазерс задумался на очень долгое время; очевидно, в нём развернулась нешуточная внутренняя борьба. Наконец, он сказал:

      — Как вы знаете, у нас нет ни образцов тканей, ни рентгенограмм тосоков; они на этот счёт чрезвычайно стеснительны. Так что задача очень непростая. — Он снова помолчал. — Положитесь на меня, мисс Зиглер. Уверен, я отыщу способ. — Но потом он покачал головой и снова на долгое время замолк. — Я лишь надеюсь, что после этого смогу жить дальше в мире с собой.
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        Дэйл и Фрэнк встретились в ресторане за ланчем. Дэйл заказал клубный сэндвич, картошку‑фри и салат Цезарь; Фрэнк ел жареную куриную грудку и салат из овощей с обезжиренным итальянским соусом.

      — А то, что на месте преступления обнаружены следы тосокской крови, не создаст нам проблем? — спросил Фрэнк, проглотив кусочек радиккьо.

      — Каким образом? — спросил Дэйл.

      — Ну, если тосокская биохимия сколько‑нибудь схожа с нашей, то обвинение сможет извлечь из неё своего рода генетический отпечаток и доказать, что это кровь Хаска.

      — Они смогут это сделать, только если у них будут образцы крови остальных тосоков для сравнения.

      — Ну, они ведь наверняка могут обязать их сдать кровь.

      На лице Дэйла появилась мрачная усмешка.

      — Если они попытаются это сделать, мы их так прищучим, что сесть не смогут. — Дэйл откусил от своего сэндвича большой кусок.

      — Что? Почему?

      Адвокат проглотил кусок и отхлебнул «пепси‑колы».

      — Вы знаете, как началось применение анализа ДНК в криминалистике?

      Фрэнк покачал головой.

      — Это началось в Лестере, в Англии. В 1983 году там кто‑то изнасиловал и задушил пятнадцатилетнюю девочку. Полиция не смогла найти ни единого подозреваемого. Три года спустя, в 1986, случилось то же самое: ещё одна пятнадцатилетняя, тоже изнасилована и задушена. В этот раз полиция арестовала парня по имени… как его? Бакли, Баклэнд, как‑то так. Он сознался в последнем убийстве, но не в том, что произошло три года назад.

      Так совпало, что британский учёный‑генетик, работающий там же, в Лестерском университете, незадолго до этого попал на первые полосы газет — он разработал технологию обнаружения генетических маркеров болезней. Он называл эту технологию «полиморфизм длин рестрикционных фрагментов»: это тот самый ПДРФ, о котором всё время говорили на процессе Симпсона. Одно из побочных применений технологии состояло в том, что вы могли отличить ДНК одного человека от ДНК другого, так что полиция позвонила ему и сказала: послушайте, у нас есть парень, который убил одну девочку, но мы хотим доказать, что он убил и вторую. Если мы пришлём вам образцы семени, снятые с обоих тел, вы сможете доказать, что ДНК в них принадлежит одному человеку?

      Учёный — Джеффрис, так его звали — сказал: да раз плюнуть, присылайте.

      Фрэнк кивнул и глотнул кофе.

      — И угадайте, что? — сказал Дэйл. — Джеффрис доказал, что образцы семени принадлежат одному и тому же человеку — но не тому парню, который признался. Полиция рвала и метала, но Баклэнда пришлось отпустить. И что теперь делать? Как поймать настоящего убийцу? И копы надумали попросить каждого жителя округи мужского пола возрастом от семнадцати до тридцати четырёх сдать образец крови для того, чтобы их можно было «исключить из расследования». — Дэйл покачал головой. — Благородные британцы! Четыре тысячи человек сдали кровь, но убийцы среди них не оказалось. Через какое‑то время, однако, как‑то доведались, что сослуживец человека по имени Колин Питчфорк — уже одна фамилия могла бы навести на подозрение, как по вашему[219]? — так вот, он сдал образец крови вместо Питчфорка. Полиция взяла образец у самого Питчфорка, который, разумеется, и оказался убийцей. Это было первое дело, в котором использовался анализ ДНК.

      — Потрясающе, — сказал Фрэнк.

      — Нет, — возразил Дэйл. — Нет, дело было насквозь гнилое. Вы сами не видите? Со всем населением некоей местности обошлись, как с подозреваемыми просто потому, что они были мужчинами подходящего возраста. Их не заставляли сдавать кровь, но идея распространилась по городку, как лесной пожар, так что каждый, кто отказывался сдать кровь, сразу попадал под подозрение. Понимаете? Это было беспардонное нарушение гражданских прав. Граждане вдруг ни с того ни с сего оказались обязаны доказывать, что они невиновны вместо того, чтобы быть невиновными, пока не доказано обратное. Если бы коп пришёл ко мне и сказал: слушайте, вы чёрный, а мы считаем, что преступник тоже чёрный, так что докажите мне, что вы не преступник, и я арестую того, кто не сможет. Так вот, просить тосоков сдать образцы крови — это то же самое: вы принадлежите к данной группе, и поэтому должны доказывать свою невиновность. Нет, мы сможем этому помешать, не сомневайтесь.

      — Но ведь их всего семеро!

      — И всё равно это нарушение гражданских прав, сказал Дэйл. — Поверьте мне.

      — То есть, обвинение не будет пытаться использовать эту кровь в качестве доказательства?

      — Наоборот, я уверен, что попытаются. Это будет схватка, но мы в ней победим — по крайней мере, по этому пункту.

      — Вы уверены?

      Райс снова откусил от своего сэндвича.

      — Ну… ни в чём нельзя быть уверенным полностью.

      Фрэнк нахмурился.

      — Этого я и боялся.

       

      Досудебные действия производились под надзором того же судьи, что будет председательствовать на самом процессе: Друсиллы Прингл. Прингл было сорок девять лет. Она относилась к тому типу женщин, про которых говорят «статная», а не «красивая» — с гладкими, холодными чертами. У неё была очень белая кожа и тёмно‑каштановые волосы; она носила очки в тонкой оправе и почти не пользовалась макияжем.

      Главная схватка на этой стадии рассмотрения дела развернулась вокруг телевизионной трансляции судебных заседаний. Судья Прингл в конце концов постановила, что трансляции быть — учтя невероятный интерес к исходу дела во всём мире.

      Однако в тот день была также дюжина других ходатайств.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, — мы ходатайствуем о секвестрации жюри. Интерес прессы к данному процессу огромен, и иным способом оградить присяжных от, возможно, предвзятой и необъективной информации по делу невозможно.

      — Ваша честь, — сказала Зиглер, — я думаю, дело Симпсона показало нам, какие невероятные трудности влечёт за собой секвестрация жюри. На процессе, который вполне может затянуться на очень долгое время, мы не можем помещать всех основных и резервных присяжных под фактический арест.

      — Я прочла ваше ходатайство, мистер Райс, — сказала Друсилла Прингл, — но я согласна с миз Зиглер. Присяжным будут даны инструкции избегать новостей о процессе, но они смогут возвращаться вечером домой и спать в собственных постелях.

      — Хорошо, — сказал Дэйл. — Мы ходатайствуем о том, чтобы фотографии тела доктора Колхауна не представлялись в качестве улик. Такие улики могут лишь настроить присяжных против обвиняемого.

      — Ваша честь, — сказала Линда Зиглер, вставая, — обвинение решительно возражает против каких‑либо ограничений на фотографические улики. Анкета кандидата в присяжные позволит нам отсеять особенно впечатлительных. Очевидно, что существенная часть нашего дела базируется на демонстрации того, что использованный метод убийства недоступен для человеческого существа. И нет лучшего свидетельства этого метода, чем фотографии с места преступления.

      Судья Прингл ненадолго задумалась.

      — Не повезло вам, мистер Райс. Однако, миз Зиглер, я вас заткну так, что готова отвалится, если вы хотя бы попытаетесь использовать эти фото вне доказательного контекста.

      — Очень хорошо, — сказал Дэйл, — но мы также ходатайствуем, ваша честь, о том, чтобы из уважения к семье доктора Колхауна фотографии трупа и изъятых органов демонстрировались только присяжным.

      — Публика тоже имеет право знать, мистер Райс, — сказала Прингл.

      — Мы предлагаем заменить фотографии стилизованными рисунками, изображающими повреждения.

      — Вы обрекаете меня на ещё одну свару с юристами медиакомпаний, — сказала Прингл, — и я не уверена, что вы озабочены исключительно чувствами членов семьи. Вы рассчитываете на неспособность жюри принять решение, и не хотите, чтобы кандидаты в присяжные для повторного процесса были заранее предубеждены против обвиняемого.

      Дэйл развёл руками.

      — Вы раскрыли мой план, ваша честь.

      Прингл скривилась.

      — До рассмотрения аргументов юристов медиакомпаний я поддерживаю запрет на публикацию фотографий до завершения процесса; решение о том, останется ли запрет в силе после вынесения вердикта, я приму позже.

      — Спасибо, ваша честь, — сказал Дэйл. — Защита также ходатайствует…

       

      Анкета кандидата в присяжные, подготовленная совместно обвинением и защитой, содержала триста одиннадцать вопросов. Она вполне предсказуемо начиналась с вопросов о возрасте, этнической принадлежности, семейном положении, трудоустройстве, образовании самого кандидата и его супруга или супруги, о предыдущем опыте контактов с правоохранительной или судебной системой, политических симпатиях, членстве в организациях и так далее. Анкета также спрашивала, знает ли потенциальный присяжный обвиняемого, потерпевшего, адвоката, обвинителя, судью или кого‑либо из работников суда.

      Вдобавок анкета спрашивала об убеждениях кандидата относительно принципов судебного процесса:

       

      Считаете ли вы, что обвиняемый в ходе судебного процесса должен свидетельствовать или представлять какие‑либо доказательства своей невиновности? Если да, то объясните, почему.

       

      Для каждого из нижеследующих утверждений укажите, согласны вы с ним полностью, скорее согласны, скорее несогласны, полностью несогласны, либо не имеете определённого мнения: а. Если обвинение решилось привлечь некое лицо к суду, то это лицо, вероятно, виновно. б. К знаменитостям в наших судах относятся лучше, чем к обычным людям.

       

      Анкета также пыталась выявить возможную предвзятость кандидатов, вызванную освещением убийства доктора Колхауна в новостях.

       

      Что из нижеследующего наилучшим образом описывает освещение дела в прессе? Пресса симпатизирует обвинению? Пресса симпатизирует защите? Пресса в целом нейтральна?

       

      Она также задавала вопросы о тосоках:

       

      Какова была ваша первая реакция на известие о том, что один из тосокских путешественников является подсудимым на этом процессе? Видели ли вы кого‑нибудь из тосоков лично? Если да, то при каких обстоятельствах?

       

      Будете ли вы ожидать от обвинения соблюдения более высоких стандартов из‑за того, что подсудимый — инопланетянин? Из‑за возможных последствий для человечества?

       

      Делает ли, по‑вашему, факт происхождения обвиняемого из цивилизации более развитой, чем наша, менее вероятным его участие в убийстве?

       

      А дальше шли вопросы, которые Линда Зиглер окрестила «фанатскими»:

       

      До прибытия тосоков на Землю читали ли вы какие‑либо нехудожественные книги, статьи или журналы, касающиеся жизни на других планетах? Если да, то укажите, какие, и вкратце опишите, что вы помните из прочитанного.

       

      Читали ли вы когда‑либо художественную литературу (включая научную фантастику) о жизни на других планетах или о прибытии инопланетян на Землю? Если да, то укажите, какие, и вкратце опишите, что вы помните из прочитанного.

       

      Какие из нижеперечисленных телесериалов вы регулярно смотрите или смотрели в прошлом? Для тех, что вы смотрели, укажите, согласны ли вы с представлением в них инопланетных форм жизни, несогласны, или не имеете определённого мнения:

      «Альф»

      «Вавилон‑5»

      «Затерянные в космосе»

      «Морк Минди»

      Любой из сериалов «Стартрек»

      «Секретные материалы»

       

      Составить этот список помогли в Лос‑Анджелесском обществе любителей научной фантастики и фэнтези. По идее тот, кто соглашается с тем, как изображены инопланетяне в «Альфе», «Стартреке» и «Морке Минди», будут склоняться на сторону защиты, тогда как поклонники «Вавилона‑5», «Затерянных в космосе» и «Секретных материалов» скорее поддержат обвинение.

      Однако на чьей бы стороне ни были их симпатии, все слишком завзятые любители научной фантастики или уфологии подлежали исключению, что породило следующую серию вопросов:

       

      Как звали отца Спока?

       

      Знаете ли вы, как расшифровывается SETI?

       

      Посещали ли вы когда‑либо конвенты любителей фантастики?

       

      Видели ли вы когда‑нибудь НЛО?

       

      Как и в случае с большинством судебных процессов в округе Лос‑Анджелес, которые могут вызвать значительный интерес прессы, заседания по делу «Народ Калифорнии против Хаска» должны были проходить в главном здании Уголовного суда в самом центре города. Это означало, что присяжные должны были набираться из жителей центральных районов. Повестки разослали тысяче человек.

      Разумеется, не все они явились. Многие, в особенности мужчины, часть просто игнорируют эти повестки; поскольку за это редко кого наказывают, им обычно это сходит с рук.

      Каждого из тех, кто явился по вызову, попросили заполнить анкету кандидата. Больше семисот потенциальных присяжных было исключено на основании их ответов.

      Среди причин, по которым отсеивались кандидаты, были такие: они были родителями‑одиночками, или с ними жили старшие родственники, или они испытывали финансовые затруднения. У одного человека оказался синдром раздражённого кишечника — и справка от доктора в подтверждение. Другой был в списке ожидания на пересадку почки и поэтому не мог гарантировать, что сможет исполнять обязанности в течение всего процесса. Отсеяли также и женщину на седьмом месяце беременности.

      Помимо этого из списка вычеркнули: тех, кто испытывал проблемы со зрением и слухом, и тех, кто не мог хорошо читать и писать по‑английски. Пять человек отсеялись из‑за того, что были знакомы с адвокатом, обвинителем или кем‑то из работников суда — один из них посещал лекцию Дэйла, и Дэйл подписал ему книгу.

      Оставшиеся сто восемьдесят пять потенциальных присяжных — как всегда в центральном Лос‑Анджелесе, преимущественно чернокожие, преимущественно женщины, преимущественно синие воротнички или безработные — были опрошены сторонами в рамках процесса, известного под названием voir dire. И вот, наконец, жюри из двенадцати основных присяжных и шести резервных было сформировано.

       

      Келкад, капитан звездолёта, только что вернулся в Валкур‑Холл из «Рокуэлл Интернешнл». Фрэнк был в гостиной четвёртого этажа с Хаском, и они поприветсвовали Келкада, когда тот вышел из лифта.

      — Как продвигается ремонт? — спросил Фрэнк.

      Щупальца на голове Келкада развевались в манере, свидетельствующей о недовольстве.

      — Медленно, — ответил он.

      — Печально слышать, — сказал Фрэнк.

      — Полагаю, тут ничего не поделаешь, — сказал Келкад. — Однако, хотя ваша раса технологически весьма отсталая, я впечатлён той скоростью, с которой ваши инженеры воспринимают новые концепции. Это по‑настоящему поразительно.

      Фрэнк улыбнулся.

      — Чертовски смышлёные эти люди, не так ли? Будьте начеку, Келкад. Не успеете оглянуться, мы вас обскачем.

      Келкад не засмеялся. Но в этом не было ничего необычного.
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        Зал заседаний судьи Прингл находится на девятом этаже здания Уголовного суда округа Лос‑Анджелес — на том же этаже, где проходил процесс Симпсона, и перед входом на который всех подвергают обыску.

      Стены отделаны панелями из калифорнийского красного дерева. Судейская кафедра находится у дальней стены, под резным гербом штата Калифорния. Калифорнийский флаг с бурым медведем свисает с флагштока по правую руку от судьи; по левую руку висит флаг Соединённых Штатов.

      На столе перед судьёй имеется компьютерный монитор, открытый портативный компьютер и десяток юридических справочников, стиснутых металлическими книгодержателями.

      Перед судейской кафедрой справа от судьи находится стол защиты, слева — обвинения; на каждом стоит компьютерный монитор и видеомонитор. Между ними — небольшая кафедра, за которой должен стоять адвокат или прокурор, задавая вопросы — времена, когда они нависали над свидетелем в манере Перри Мейсона давно прошли.

      Рядом со столом обвинения загородка для присяжных. В ней два ряда по семь мягких кресел в каждом; двое резервных присяжных будут сидеть с основным жюри.

      Основное жюри: семь женщин и пять мужчин; шестеро чернокожих, трое латиноамериканцев, двое белых, один азиат, все с бэджиками со штрих‑кодом.

      Рядом с местами присяжных стоит камера «Суд‑ТВ»; оператор, сидящий в глубине зала, управляет ей дистанционно с помощью двух джойстиков.

      У боковой стены за столиком бэйлифа установлены шесть кресел тосокской конструкции, чтобы Келкад, Рендо, Торбат, Доднаскак, Стант и Гед могли наблюдать, как судят их товарища; последние несколько дней тосоки провели за просмотром видеозаписей других судебных процессов об убийствах, чтобы быть в состоянии понимать происходящее и вести себя соответственно.

      Место Фрэнка Нобилио было в первом ряду галереи для публики, непосредственно за спиной Дэйла Райса. Фрэнк получил это место как почётный гость; ему не пришлось стоять в очереди всю ночь вместе с остальной публикой. По левую руку от Райса сидел на специальном стуле Хаск. Как всегда, на нём была надета его серо‑коричневая жилетка с множеством карманов.

      Справа от Райса сидела Митико Катаяма, его помощница, стройная женщина тридцати пяти лет.

      Судья Прингл, облачённая в судейскую мантию, что‑то записала в блокноте и оглядела зал.

      — Стороны готовы начать? — спросила она.

      — Готовы, ваша честь, — ответила Линда Зиглер.

      — Готовы, ваша честь, — ответил Дэйл Райс. По своей давней традиции в первый день слушаний он надевал первозданной белизны шёлковый галстук; он не будет сегодня говорить, кроме как подавая протесты, до окончания вступительного слова обвинения, но он посылал таким образом присяжным безмолвный знак невинности и чистоты в эти критически важные первые мгновения процесса.

      — Можете начинать, миз Зиглер, — сказала Прингл.

      Зиглер поднялась из‑за стола обвинения и вышла в пространство перед загородкой для присяжных.

      — Дамы и господа присяжные, как вам известно по voir dire, меня зовут Линда Зиглер, и я старший заместитель прокурора округа Лос‑Анджелес. Мне помогает на этом процессе Трина Даймонд; её вы услышите на последующих стадиях процесса.

      Мне нет нужды вам говорить, что это необычное дело. Обвиняемый на этом процессе — не человек. Он пришелец, инопланетянин, существо из другого мира. Мы все с вами современные люди. Мы все пожили на этом свете. Однако из наших разговоров во время voir dire я знаю, что вы похожи на меня. Вы могли верить, что жизнь на других мирах теоретически возможна — в конце концов, мы живём в большой вселенной, так что, если подумать, вряд ли эта крошечная планета у ничем не примечательной звезды является единственным средоточием жизни во всём мироздании. Но вы никогда бы не подумали, что этот вопрос может прозвучать где‑либо, кроме Учебного канала или передачи покойного Клетуса Колхауна «Огромные шары огня».

      Но в последние несколько месяцев всё изменилось, не так ли? Пришельцы прилетели на Землю! Как вид, мы показали себя очень достойно. Видимо, помня обо всех неудачных встречах между прежде изолированными народами нашего мира, мы сумели встретить первый звездолёт из другого мира в цивилизованной манере.

      Было так здорово познакомиться с тосоками — не так ли? И мы протянули нашим соседям руку дружбы.

      Но хорошее никогда не длится долго, дамы и господа, и поэтому мы все сейчас здесь. Доктор Клетус Колхаун был — и я не могу подобрать для этого иного слова — был выпотрошен, его тело вскрыли, а органы разбросали вокруг. Я вижу, как некоторые из вас содрогнулись, и я сожалею, дорогие мои, что нам ещё не раз придётся обсуждать жуткие детали этого преступления в ходе процесса.

      Как вы знаете, Хаск, один из семерых тосоков, прилетевших на Землю, был обвинён в смерти доктора Колхауна. Миз Даймонд и я от лица народа Калифорнии продемонстрируем вам, что вне всякого обоснованного сомнения Хаск намеренно совершил убийство доктора Колхауна, прекрасно сознавая при этом, что он делает. Мы просим признания вины в убийстве первой степени. Чтобы подкрепить обвинение, мы должны будем доказать, что метод убийства был доступен обвиняемому — что в этом, как мы покажем, нет причин обоснованно сомневаться. И, поскольку мы выдвигаем обвинение в преступлении первой степени, мы должны будем доказать, что преступление не было ни спонтанным актом самообороны, ни временным всплеском неконтролируемой ярости, а было обдуманным, преднамеренным, запланированным обвиняемым заранее, и выполненным — здесь уместно сказать, приведённым в исполнение — обдуманно и целенаправленно; и это мы тоже собираемся вам доказать так, чтобы не осталось никаких обоснованных сомнений…

       

      Наконец, наступила очередь Дэйла. Он медленно поднялся и прошёл мимо стола к своему месту перед загородкой присяжных.

      — Леди и джентльмены, — сказал он, — меня зовут, как вы можете помнить, Дэйл Райс, и я представляю здесь обвиняемого, Хаска. Мне будет помогать миз Митико Катаяма.

      Готов спорить, что все вы видели «Перри Мейсона», но я не хочу, чтобы у вас были заблуждения насчёт того, чем занимается на суде представитель защиты. Старина Перри, он обычно стращал каждого, кто оказывался на свидетельской скамье, до тех пор, пока кто‑нибудь, кроме подзащитного, не сознавался. Так вот, на этом процессе такое будет вряд ли. Штат обвиняет моего клиента в убийстве, но, как вам ещё укажет судья, сам факт того, что моего клиента обвинили, не является свидетельством его вины. Мой клиент заявляет о своей невиновности. И вы должны понимать, что он не обязан — вообще не обязан — доказывать свою невиновность.

      Так же, как и мы, его адвокаты, не обязаны представить альтернативное объяснение смерти Клетуса Колхауна. «Если убил не Хаск, то кто?» — это самый естественный вопрос, который наверняка будете себе задавать. Но вы не можете признать подсудимого виновным на основании этого вопроса. Вы можете признать вину лишь на основании улик, представленных в ходе процесса. И если эти улики оставляют у вас обоснованное сомнение в вине моего клиента, то вы обязаны оправдать его, даже если это будет означать, что убийство Клетуса Колхауна останется нераскрытым. Да, преступление, о котором здесь пойдёт речь, ужасающе и жестоко, и да, мы все хотим, чтобы кто‑то за него ответил. Но вы находитесь в необычном положении: единственный, кого вы можете заставить ответить — это мой клиент. Поэтому вам необходимо проявлять большую осторожность и сдержанность: вы должны быть уверены, что ваше естественное желание призвать преступника к ответу в комбинации с тем фактом, что призвать к ответу вы можете только Хаска, не заставило вас признать его виновным, даже если вы не уверены наверняка, действительно ли он совершил это преступление.

      В этом деле имеется и ещё одно необычное обстоятельство. Может статься, что если Хаск не совершал убийства, то его совершил кто‑то другой из тосоков. Однако допустить, чтобы покарали не того тосока, вы можете не в большей степени, чем подвергнуть наказанию не того человека. Мысли о том, что «один из них это сделал, так пусть же один из них за это ответит» не должно быть места в вашей голове. Каждый из семерых тосоков — отдельная личность. Вы должны быть убеждены вне всяких обоснованных сомнений, что этот конкретный тосок, мой клиент Хаск, совершил убийство, и вы признаёте его лично виновным в этом…
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        Вступительное слово сторон заняло целый день. В десять утра на следующий день начался опрос свидетелей обвинения.

      — Для протокола: открывается заседание по делу «Калифорния против Хаска», — сказала судья Прингл, занимая своё место за кафедрой. — Обвиняемый присутствует, равно как его адвокаты мистер Райс и миз Катаяма. Обвинение представлено миз Зиглер и миз Даймонд. Присяжные на месте. Обвинение, вы готовы продолжать?

      — Готовы, ваша честь, — ответила Зиглер.

      — Очень хорошо. Можете вызвать первого свидетеля.

      — Спасибо, ваша честь, — сказала Зиглер, занимая место ведущего опрос. Телекамера «Суд‑ТВ» повернулась следом за ней. — Обвинение вызывает доктора Энн Флемингдон.

      Флемингдон оказалась крепкого вида женщиной за сорок, широкоплечей, круглоголовой, с коротко остриженными волосами, в которых пробивалась оставленная незакрашенной седина. Она была одета в тёмно‑синий жакет поверх бледно‑зелёной блузки и такие же тёмно‑синие брюки.

      Доктор Флемингдон вышла через маленькую деревянную калитку, отделяющую зрителей от участников суда, и заняла место рядом с секретарём суда.

      Она повернулась лицом к клерку — невысокому латиноамериканцу — и подняла руку прежде, чем её попросили это сделать.

      — Клянётесь ли вы, — сказал клерк с едва заметным акцентом, — что показания, которые вы дадите по делу, рассматриваемому сейчас судом, будут правдой, всей правдой и ничем, кроме правды, и да поможет вам Бог?

      — Клянусь, — сказала Флемингдон. У неё был довольно низкий голос.

      — Займите, пожалуйста, место на свидетельской скамье и огласите своё имя и фамилию для протокола, — сказал клерк.

      Флемингдон села.

      — Меня зовут Энн Флемингдон, — и она продиктовала своё имя по буквам.

      — Спасибо, — сказал клерк.

      — Доктор Флемингдон, — заговорила Зиглер, поднимая взгляд от стопки бумаг, которые она положила на кафедру перед собой, — правда ли, что вы — врач, имеющий лицензию на оказание медицинских услуг в штате Калифорния.

      — Да.

      — Кто ваш текущий работодатель?

      — Округ Лос‑Анджелес.

      — Какова ваша должность?

      — Я являюсь главный судмедэкспертом и коронером округа.

      — В этом качестве вы были вызваны для осмотра тела Клетуса Роберта Колхауна?

      — Да.

      — Где производился осмотр?

      — Первичный осмотр производился на месте преступления в Пол‑Валкур‑Холле, общежитии в кампусе Университета Южной Калифорнии в Юнивёрсити‑Парк. Я продолжила работу с останками, когда они были собраны и перевезены в мою лабораторию.

      — Ваша честь, мы просим приобщить к делу вещественные доказательства обвинения с номерами от одного до двадцати пяти: фотографии, сделанные на месте преступления.

      — Мистер Райс?

      Дэйл выдохнул.

      — Ваша честь, мы бы хотели сохранить наше возражение для апелляции.

      — Понятно, — сказала Прингл. — Отклоняется.

      Были внесены три стенда с несколькими цветными фотографиями на каждом. Флемингтон покинула свидетельское место и подошла к стендам. Камера «Суд‑ТВ» отфокусировалась так, чтобы показать её, но не фотографии.

      Хаск упёрся взглядом в загромождённую поверхность стола защиты. Дэйл оглянулся: остальные тосоки также не смотрели на фотографии, хотя один из них — Гед — украдкой подглядывал.

      — Доктор Флемингдон, — сказала Зиглер, — опишите, пожалуйста, причину смерти.

      Флемингдон отцепила тонкую чёрную лазерную указку от внутреннего кармана жакета.

      — Конечно, — сказала она. — Смерть наступила в результате сильного геморрагического шока. Доктор Колхаун испытал почти полное кровоизвлечение — то есть из него вытекла практически вся кровь. Как вы можете видеть на фото номер четыре, — среди тёмно‑красной крови на снимке заплясала ярко‑красная точка, — правая нога доктора Колхауна была отделена от тела диагональным разрезом, начавшимся под бедром. Разрез был невероятно чист, в результате чего все кровеносные сосуды в его ноге, включая бедренную артерию, оказались вскрыты. Бедренная артерия — это основная артерия, отвечающая за снабжение ноги кровью, а из‑за того, что разрез прошёл наискось, отверстие получилось очень широким. Сквозь него и вытекла бо́льшая часть крови доктора Колхауна.

      — Вытекла? — переспросила Зиглер. — Наверняка это было гораздо драматичнее?

      — По сути, да. Пока кровопотеря его не убила, его сердце продолжало биться, вследствие чего кровь, фактически, выбрасывалась из его тела фонтаном.

      Дэйл посмотрел на Катаяму и покачал головой. С другой стороны — может быть, все эти подробности в духе Сэма Пекинпа[220] введут присяжных в ступор… а присяжному в ступоре будет не до призывов к отмщению.

      — Как был произведён разрез? — спросила Зиглер.

      Лазерная указка снова сдвинулась.

      — Он начался на внешней стороне правого бедра чуть ниже линии паха и проследовал по диагонали под углом около сорока градусов к внутренней стороне бедра.

      — На самом деле мой вопрос касался инструмента, с помощью которого был сделан разрез.

      Дэйл закатил глаза. Флемингдон прекрасно знала, что Зиглер имела в виду; они наверняка репетировали её показания. Но это маленькое шоу было призвано создать у присяжных впечатление, что всё это не было запланировано заранее.

      — О, — сказала Флемингдон. — Это сложный вопрос. Плоть я могу чисто разрезать скальпелем, но на докторе Колхауне были брюки — точнее, джинсы «Левис». — Несколько присяжных улыбнулись — кто бы мог представить Колхауна в чём‑то ещё? — Режущий инструмент рассёк хлопчатобумажную ткань, кожу, мускулы, бедренную артерию и бедренную кость. Мне бы потребовалась костная пила, чтобы распилить бедренную кость, и я бы никогда не стала резать ткань скальпелем — он бы сразу затупился. Но этот разрез был сделан абсолютно чисто, не споткнувшись даже на кости.

      — Вы уверены, что это был один разрез?

      — О, да. Совпадение краёв абсолютное. И брюки доктора Колхауна, и его нога были разрезаны одновременно.

      — Каков максимальный диаметр бедра доктора Колхауна?

      — Чуть больше восьми дюймов.

      — То есть, если бы использовался нож, то длина его лезвия была бы не меньше восьми дюймов?

      — Да.

      — Самые острые ножи — это хирургические скальпели, не так ли?

      — Да.

      — Бывают ли у скальпелей восьмидюймовые лезвия?

      — У стандартных — нет. Конечно, компания, производящая медицинское оборудование, может сделать такой на заказ.

      — Но вы на протяжении вашей карьеры никогда не видели скальпеля с восьмидюймовым лезвием?

      — Возражение, — сказал Дэйл. — Наводящий вопрос.

      — Принято, — сказала Прингл. — Переформулируйте.

      Зиглер кивнула судье.

      — Каков размер самого большого скальпеля из виденных вами?

      — Я как‑то видела один с пятидюймовым лезвием.

      — Но большего — никогда?

      — Никогда.

      — Я уверена, что присяжные обратили внимание на вашу модную лазерную указку, доктор Флемингдон. Мог такой разрез быть произведён лучом лазера?

      — Нет. Лазер — нагревательный инструмент, он режет с помощью высокой температуры. Он бы опалил ткань брюк и кожу доктора Колхауна, а также волоски у него на бедре. И лазер не оставляет артерии и вены открытыми. Он каутеризирует, прижигает их. Вот почему мы используем лазерные скальпели для тонкой хирургии — они одновременно и разрезают кровеносные сосуды, и закупоривают их. Нет, этот разрез не был сделан с помощью высокотемпературного инструмента.

      — Спасибо. Давайте на время оставим разрез на ноге. Что вы можете сказать об остальных повреждениях?

      Флемингдон обернулась к фотографиям, указывая на них по очереди лазером.

      — Тело было серьёзно… вероятно, здесь подойдёт слово «изувечено». Грудная клетка была вскрыта, рёбра разведены в стороны. Органы были извлечены и разложены вокруг, и голова была отделена от тела.

      — Секунду назад вы сказали, что, здесь, вероятно, подойдёт слово «изувечено». В чём причина ваших колебаний?

      — Ну, это в самом деле было увечье, как его определяет словарь: лишение конечностей или других важных частей тела, и/или необратимое обезображивание или повреждение. Но было ли это сделано с целью обезображивания, мне неизвестно.

      — Что вы имеете в виду под «целью», доктор Флемнгтон?

      — Намерение. Это с равной вероятностью могло быть и медицинским вскрытием, и надругательством над телом.

      — Возражение, — сказал Дэйл. — Домыслы. Требуем вычеркнуть из протокола.

      — Доктор Флемингдон, несомненно, обладает достаточной квалификацией для того, чтобы высказывать своё экспертное мнение в этой области, — сказала Зиглер, глядя на судью.

      — Отклоняется, — сказала Прингл.

      — Что заставляет вас считать, что это было вскрытие, доктор Флемингдон?

      — Во‑первых, тщательность. Обезображивание обычно касается какой‑то одной части тела: например, могут порезать лицо, или гениталии, или груди. Здесь же процесс не локализуется на какой‑то одной части анатомии — точнее, он, похоже, затрагивает все части анатомии.

      — Будет ли справедливым утверждать, что тот, кто выполнял эти действия над телом жертвы, обладал хорошими медицинскими навыками?

      — Да и нет.

      — «Да и нет», — повторила Зиглер. — Что это означает?

      — Да, он определённо знал, как пользоваться медицинскими инструментами. К примеру, миз Зиглер, если я дам вам — или кому‑либо, кто никогда не делал этого раньше — в руки скальпель и попрошу разрезать тело, вы, скорее всего, сначала сделаете небольшой пробный надрез — так называемую насечку нерешительности, неглубокую рану, которую судмедэксперты считают признаком неуверенности режущего. Тот, кто вскрывал доктора Колхауна, не демонстрировал подобной неопытности. Я бы сказала, что тот, кто это делал, был хорошо знаком с техникой вскрытия.

      — То есть ваш ответ «да» — преступник имел хорошие медицинские навыки.

      — Хорошие навыки владения медицинским инструментом, миз Зиглер. — Однако само вскрытие производилось в беспорядочной манере. Тот, кто знает, что делает, никогда на раздвигал бы рёбра так, как это было сделано в данном случае; это можно сделать гораздо проще. Это было, как будто производивший вскрытие отлично владел медицинским инструментом, но плохо представлял себе человеческую анатомию.

      За столом защиты Дэйл тяжело вздохнул. Зиглер явно проинструктировала Флеминтон высказать эту идею первой, изящно уклонившись от возражения Дэйла против вопроса, требующего от свидетеля строить догадки.

      — Плохо представлял человеческую анатомию? — повторила Зиглер.

      — Да.

      — Вы можете привести ещё какие‑нибудь примеры в подкрепление этого мнения?

      — Ну, скажем, желудок вскрыли, не вынимая его из брюшной полости, в результате чего в неё пролилась желудочная кислота. Если вы заранее знаете, что в желудке содержится кислота, то вынете его из брюшной полости целиком и вскроете отдельно.

      — Спасибо. Вы составили опись частей тела?

      — Да.

      — Зачем вы это сделали?

      — В делах об убийствах, включающих расчленение и обезображивание, для убийцы взять что‑нибудь в качестве сувенира — обычное дело.

      — Сувенира?

      — Да; палец, или, если убийство было на сексуальной почве, часть гениталий.

      — То есть вы переписали части тела доктора Колхауна. Что же вы обнаружили?

      — Некоторые части тела пропали.

      — Какие именно, доктор Флемингдон?

      — Не хватало правого глаза.

      Сдавленный вздох от присяжных номер четыре и шесть; Дэйл отметил их как впечатлительных на voir dire, но не смог исключить.

      — Глаз был удалён? — переспросила Зиглер, словно это стало для неё новостью.

      — Да.

      — Тем же самым режущим инструментом?

      — Э‑э… вроде того. Глазное яблоко было вытянуто из орбиты, возможно, пальцами, но мышцы и оптический нерв были действительно обрезаны очень чисто, весьма вероятно, тем же самым инструментом.

      — Пропало что‑то ещё?

      — Червеобразный отросток.

      — «Червеобразный отросток», — повторила Зиглер и взглянула на присяжных. — У этого органа есть более привычное нам название, доктор Флемингдон?

      — Его ещё называют аппендиксом.

      — Это тот самый аппендикс, что расположен здесь? — она коснулась правой стороны живота. — Тот, что вызывает аппендицит?

      — Да.

      — Как он был удалён?

      — Не так, как это обычно делаем мы — извне при помощи аппендектомии. Его просто отрезали в ходе вскрытия брюшной полости.

      — Вы в этом уверены? — спросила Зиглер. — Не мог ли аппендикс быть удалён давным‑давно? У многих людей нет аппендикса. У меня самой нет.

      — На теле Колхауна отсутствовал аппендектомический шрам, и внутри также никаких следов старой операции. Но я всё же связалась врачом, у которого он лечился, и с его страховой компанией. У доктора нет записей о том, что у Колхауна когда‑либо был аппендицит, а страховщик не регистрировал проведённую ему операцию аппендектомии.

      — Не хватало чего‑нибудь ещё?

      — Да. Исчезла нижняя челюсть и шея доктора Колхауна.

      Снова фальшивое удивление.

      — Его шея?

      — Да, шея. Я упоминала, что голова была отделена от тела. Фактически же самый верхний позвонок, оставшийся неповреждённым — это первый грудной. На голове не осталось ни одного прикреплённого к ней позвонка. Все семь шейных позвонков исчезли вместе с гортанью и кадыком. Также отсутствовала нижняя челюсть.

      — У вас есть предположения о том, почему преступник мог забрать именно эти части тела?

      — Нет.

      — Вы уверены, что смерть доктора Колхауна наступила не в результате удаления этих частей тела?

      — Абсолютно. Когда они изымались, он был уже мёртв.

      — Как вы это установили?

      — Расположение пятен крови свидетельствует о том, что вскрытие грудной клетки произошло после того, как сердце перестало биться. Точно то же и с головой: в сущности, когда голову отделили от тела, в нём уже почти не осталось крови. Удаление глазного яблока: нужно приложить немалые усилия, чтобы вытянуть его из орбиты. Если бы это случилось, когда доктор Колхаун был ещё жив, то остались бы синяки у него на правой щеке и на правой стороне носа. Как вы можете видеть на фото номер восемнадцать, таковых не наблюдается.

      — Спасибо, — сказала Зиглер. Она повернулась к присяжным. — Мои извинения за жутковатую природу показаний данного свидетеля — дальше мы будем обсуждать менее кровавые материи. Я надеюсь, вы понимаете, что это было необходимо. — Она взглянула на Дэйла. — Свидетель ваш, мистер Райс.

      Дэйл поднялся. Чёрт, а ведь Зиглер отработала на отлично. Она извинилась за натурализм и пообещала присяжным, что с этим покончено — и теперь Дэйл, снова возвращаясь к кровавым подробностям, будет выглядеть бездушным и бесчувственным.

      — Доктор Флемингдон, — сказал он, — вы упомянули «насечки неуверенности».

      — Да?

      — Осторожные пробные надрезы, которые делают те, у кого нет привычки орудовать ножом.

      — Да. Они больше всего характерны для самоубийств с перерезанием вен, однако и студенты‑медики всё время их делают, пока не приобретут навык.

      — Студенты‑медики, — повторил Дэйл.

      — Да.

      — Студенты‑люди.

      — Э‑э… ну да. Да, но…

      — Не нужно «но», доктор Флемингдон. Теперь давайте поговорим о пропавших частях тела. Доктор Флеминглон, вы могли бы утверждать, что доктор Колхаун был знаменитостью?

      — Ну, мы в Лос‑Анджелесе, мистер Райс. Я уверена, что мистер Колхаун был крупной рыбой там, откуда он родом…

      — Пиджин‑Фордж, Теннесси.

      — Да, по стандартам Пиджин‑Фордж, я уверена, он был знаменит, но здесь? Он же с «Пи‑би‑эс», не смешите меня.

      Кто‑то из зрителей хихикнул. Судья Прингл стукнула молотком, чтобы призвать их к порядку.

      — Вообще‑то, — сказал Дэйл, — Долли Партон[221] тоже из Пиджин‑Фордж.

      — Я об этом и говорю. Он не был так уж известен даже в Теннесси.

      — Не уверен, что все с этим согласятся, — сказал Дэйл, поворачиваясь к присяжным. — Уверен, что многие члены жюри считают доктора Колхауна знаменитостью.

      — Возражение, — сказала Зиглер, разводя руками. — Не понимаю, как это связано с делом.

      — Честно говоря, я тоже озадачена, — сказала Прингл. — Мистер Райс?

      — Ещё несколько секунд, если будете так добры, ваша честь.

      — Хорошо — но вернитесь к существу дела.

      — Спасибо. Доктор Флемингдон, не ваша ли лаборатория работала в прошлом году по делу о смерти рок‑певца Билли Уиллиджера?

      Флемингдон напряглась.

      — Моя.

      — И не пропали ли части тела мистера Уиллинджера из вашей лаборатории?

      — Пропали.

      — И вы получили за это взыскание?

      Зубы стиснулись.

      — Да.

      — То есть раньше части тел, за сохранность которых вы несли ответственность, уже пропадали?

      — Я уже сказала «да».

      — И о том факте, что перечисленные вами органы преступник унёс с собой, мы знаем лишь с ваших слов.

      — Фотографии с места преступления показывают отсутствующую челюсть и отсутствующий глаз.

      — Не совсем — ни одна из сделанных на месте преступления фотографий их не показывает, однако фотографии вряд ли покрывают всю комнату.

      — Я даю вам слово, что этих частей тела там не было.

      — Да — ваше слово. В конце концов, вам ни к чему ещё одно разбирательство с чрезмерно пылкими фанатами, крадущими части тел из вашего морга, не так ли?

      — Билли Уиллинджер был суперзвездой, мистер Райс. Я не слышала, чтобы астрономов преследовали толпы навязчивых поклонниц.

      Смех в зале; Прингл сама с трудом удержалась от смеха.

      — Защита будет рада приобщить к делу письма поклонников доктора Колхауна, — сказал Дэйл. — Однако пока что мы имеем на руках загадку убийства, наиболее загадочный элемент которого базируется на показаниях того, кто уже в прошлом терял части тела жертвы.

      — Возражение, — сказала Зиглер. — Мистер Райс аргументирует версию защиты[222].

      — Принимается, — сказала Прингл. — Мы поняли, что вы хотели доказать, мистер Райс. Двигайтесь дальше.

      — Вы упомянули, что части тела иногда уносят с места убийства убийцы‑люди, — сказал Дэйл.

      — Да.

      — С какой целью?

      — Э‑э… как я сказала, в качестве сувенира.

      — Правда ли, что иногда это делается с целью каннибализма?

      — Да.

      — Или в качестве сексуального трофея?

      — Да.

      — Дайте нам определение каннибализма, доктор Флемингдон.

      — Это… ну, это поедание человеческой плоти.

      — Это не совсем так. На самом деле это поедание плоти особи того же вида. Когда рыба ест другую рыбу одного с ней биологического вида, мы говорим, что она занимается каннибализмом, не так ли?

      — Гмм… да.

      — То есть унести часть тела с целью каннибализма может только представитель одного с жертвой биологического вида, не так ли?

      — Вы придираетесь к словам, мистер Райс.

      — А убийство на сексуальной почве — разве секс имеет место не между представителями одного и того же вида?

      — Обычно да.

      — То есть нет никаких оснований считать, что тосоки могут иметь каннибальский или сексуальный интерес к частям человеческого тела, не так ли?

      — Нет.

      — Однако имеется множество случаев убийств людей людьми, в которых части тела жертвы изымались с этими целями?

      С явной неохотой:

      — Есть много таких случаев, да.

      — Спасибо, доктор Флемингдон, — сказал Дэйл.

      — Повторный опрос? — спросила судья Прингл.

      Зиглер покачала головой.

    

  
    
      
        *18*

      

      
        По окончании опроса доктора Флемингдон в заседании был объявлен перерыв на обед.

      Когда суд собрался снова, Зиглер продолжила опрос свидетелей обвинения.

      — Пожалуйста огласите своё имя и фамилию для протокола, — сказал клерк человеку, сидящему на свидетельской скамье.

      — Моше Фейнстейн. — Он продиктовал их по буквам.

      — Спасибо.

      Фейнстейну было сорок четыре года; у него было длинное строгое лицо и волосы светло‑серого цвета. Он носил очки в роговой оправе; на нагрудном кармане голубой рубашки с коротким рукавом виднелся пластиковый клапан. Зиглер поднялась.

      — Мистер Фейнстейн, пожалуйста, сообщите суду, кто вы такой.

      — Я старший криминалист полиции Лос‑Анджелеса.

      — Ваша честь, у нас имеется резюме мистера Фейнстейна на шести страницах. Мы хотим приобщить его к делу.

      Судья Прингл взглянула на Дэйла; тот кивнул.

      — Принято, — сказала Прингл.

      — Мистер Фейнстейн, не могли бы вы коротко изложить ваш послужной список.

      Фейнстейн улыбнулся. Зрелище было не из приятных.

      — Я работаю в полиции Лос‑Анджелеса шестнадцать лет. У меня степень магистра в области криминологии и вторая степень в области химии. Я вхожу в совет директоров Калифорнийской ассоциации криминалистов и состою в Американской академии судебной экспертизы. Имею сертификаты профессиональной компетентности от обеих этих организаций.

      — Спасибо. Рано утром двадцать третьего декабря прошлого года вы были вызваны в Валкур‑Холл, общежитие в кампусе Университета Южной Калифорнии. Это так?

      — Да.

      — Почему вас туда вызвали?

      — В качестве старшего криминалиста на месте убийства Клетуса Колхауна, для руководства деятельностью других криминалистов, которые там работали.

      — Мистер Фейнстейн, нашли ли вы в комнате доктора Колхауна что‑либо, что могло бы служить орудием убийства?

      — Возражение, — сказал Дэйл, поднимаясь на ноги. — Предвзятость. Термин «орудие убийства» предполагает намерение убить. Обвинение ещё не установило факт убийства первой степени.

      — Принимается.

      — Хорошо, — сказала Зиглер. — Нашли ли вы в комнате доктора Колхауна что‑либо, чем можно было отрезать его правую ногу от тела?

      — Нет, не нашёл.

      — Нашли ли вы какие‑либо инструменты, с помощью которых можно бы было раздвинуть рёбра доктора Колхауна?

      — Нет, но я и не ожидал их найти.

      — Не могли бы вы пояснить это?

      — Разрез по центру грудной клетки доктора Колхауна был явно произведён механическим устройством — линия разреза идеально прямая на всём протяжении от горла до паха. Разрез рассёк грудную кость и повредил сердце и прочие мягкие ткани под ней. Однако собственно раздвижение рёбер было, по‑видимому, произведено с помощью грубой силы.

      — Что вы имеете в виду?

      — По‑видимому, это сделали вручную — кто‑то ухватился за края рассеченной грудины и сильно потянул. — Фейнстейн изобразил руками, как он разрывает собственную грудь.

      — Что заставило вас думать, что это было сделано вручную, мистер Фейнстейн?

      — Когда имеется открытая рана, мы всегда осматриваем её края, и…

      — Зачем вы это делаете?

      — О, никогда не знаешь, что там найдёшь. Например, мы имеем дело с голым трупом, убитым ударом ножа. Мы смотрим, не внедрены ли в края раны волокна ткани. Если таковые имеются, значит, жертву закололи, когда она ещё была одета. Если нож был ржавый, мы найдём по краям чешуйки окиси железа. И всё такое прочее.

      — И вы нашли там чешуйки окиси железа?

      — Нет.

      — А внедрённые волокна ткани?

      — Нет — то есть, на первый взгляд было похоже, что перед тем, как сделать вертикальный разрез, рубашку доктора Колхауна расстегнули.

      — Вы начли что‑либо необычное?

      — Да.

      — Что именно?

      — Как я уже сказал, грудная кость была рассечена каким‑то невероятно острым режущим инструментом, и это означает, что грудина со стороны разреза имела острые края. На одном из этих краёв мы обнаружили розоватые кристаллы.

      — Кристаллы, мистер Фейнстейн?

      — Да.

      — Вы собрали их для анализа?

      — Да.

      — И что показал анализ?

      — Кристаллы имеют очень сложный химический состав. Я не смог идентифицировать вещество, так что я отослал образец на химический факультет UCLA; у нас с ними договор на производство экспертизы.

      — Мистер Фейнстейн, позвольте мне высказать предположение: если бы человек схватился за острые края разрезанной грудной кости доктора Колхауна и сильно дёрнул бы их в стороны, чтобы раздвинуть рёбра, что бы произошло с руками этого человека?

      — Как я сказал, разрез имел острые края. Если бы этот человек не надел брезентовые рукавицы, он, вероятно, порезал бы себе пальцы.

      — Полагаю, на краях грудной кости было много крови?

      — О да, конечно.

      — Она вся принадлежала доктору Колхауну?

      — Да, насколько я могу судить. Кровь совпадает по группе, резус‑фактору и ещё нескольким характеристикам.

      — Спасибо. Кроме розовых кристаллов, какие ещё улики вы нашли на месте преступления?

      — Я нашёл некоторые предметы.

      Зиглер взяла со стола обвинения маленький зиплоковский пакетик.

      — Вот эти предметы?

      — Да.

      — Приобщается как вещественное доказательство номер 27.

      — Не возражаю, — сказал Дэйл.

      — Приобщено, — сказала Прингл.

      — Мистер Фейнстейн, опишите, пожалуйста, содержимое этого пакета.

      — Внутри него три плоских ромбовидных предмета, найденных в комнате Клетуса Колхауна в общежитии университета.

      — Ромбовидные объекты? Что бы это, по‑вашему, могло быть?

      — Возражение, — сказал Дэйл. — Требование строить догадки.

      — Я переформулирую. Мистер Фейнстейн, вы когда‑нибудь видели что‑нибудь похожее по форме на эти объекты?

      — Да, они напомнили мне нечто, виденное мной раньше.

      — Что именно?

      — Мне кажется, они похожи на чешую, покрывающую тела тосоков.

      — Ваша честь, мы собираемся попросить обвиняемого встать таким образом, чтобы мы могли непосредственно сравнить объекты, найденные на месте преступления, с чешуйками на его теле.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, вставая, — прошу разрешения на совещание без протокола.

      — Хорошо.

      Дэйл и Зиглер подошли вплотную к кафедре судьи и встали рядом с ней.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, — я возражаю против сравнения кожи моего клиента и чешуек, найденных на месте преступления. Не было представлено никаких оснований полагать, что чешуйки принадлежат Хаску, а не кому‑либо из прочих тосоков. То, что они совпадают по форме и размеру с чешуйками Хаска, ничего не докажет — в целом они совпадают по форме и размеру с чешуйками других тосоков.

      Прингл кивнула.

      — Я склонна согласиться. Миз Зиглер?

      Зиглер вздохнула.

      — Полагаю, ваша честь, вы также не согласитесь просто принять к сведению суда, что это элементы тосокской чешуи?

      — У меня для этого нет никаких оснований, — сказала Прингл. — Обвинению придётся строить свой домик по одному кирпичу за раз.

      — У нас есть увеличенные чёрно‑белые снимки кожи тосоков для сравнения, — сказала Зиглер.

      — Это приемлемо? — спросила Прингл, глядя на Дэйла.

      Дэйл подумал.

      — Хорошо, — сказал он, — но только если фотографии будут представлены как изображения просто тосокской кожи, а не кожи конкретно Хаска.

      — Вернитесь на свои места.

      Дэйл отошёл к столу защиты, а Зиглер вернулась на место ведущего опрос. Она сделала знак одному из своих ассистентов, и тот поднял большое чёрно‑белое фото размером два фута на полтора.

      — Это увеличенное изображение тосокского кожного покрова, — сказала Зиглер Фейнстейну, который всё это время ожидал на свидетельской скамье. Она повернулась к Дэйлу. — Я подчёркиваю, что это чёрно‑белое фото, так что разница в цвете несущественна. Мистер Фейнстейн, вы видите внизу изображения масштабную линейку, размеченную в дюймах и сантиметрах — она даст вам понятие о реальном размере чешуй. Вы можете сказать суду, есть ли сходство между формой найденных вами объектов и формой чешуек тосокской кожи?

      — Определённо есть, — сказал Фейнстейн. — Они очень похожи.

      — И, опять же, принимая во внимание масштаб, можете ли вы сказать суду, сравним ли размер этих объектов и размер чешуек тосокской кожи?

      — Их размер действительно сходен с размером чешуек.

      — Спасибо, мистер Фейнстейн. Кроме объектов, напоминающих чешуйки тосокской кожи и розовых кристаллов на грудине, нашли ли вы на месте преступления ещё что‑то необычное?

      — Мы нашли нечто, похожее на кровавый отпечаток.

      — Вы можете описать его подробнее?

      — Да. Ваша честь, можно я встану? Спасибо. Его видно здесь, на двенадцатом фото, а также на четырнадцатом. Видите? Здесь и здесь.

      — Не могли бы вы описать то, что видите? — попросила Зиглер.

      — Это U‑образный или подковообразный отпечаток размером примерно пять дюймов.

      — Что бы могло произвести такой отпечаток, мистер Фейнстейн?

      — Ну, я сам до того момента такого никогда не видел, однако детектив Шмиттер…

      — Возражение! С чужих слов.

      — Приводится для объяснения последующих действий свидетеля, — возразила Зиглер.

      — Отклоняется, — сказала Прингл.

      — Выслушав комментарий детектива Шмиттера, я проверил его утверждение лично, — сказал Фейнстейн, возмущённо глядя на Дэйла и тщательно подбирая слова. — Так что после осмотра места преступления я видел другой подобный отпечаток собственными глазами.

      — Где? — спросила Зиглер.

      — По наущению детектива Барта Шмиттера я сходил к дому 6925 на Голливудском бульваре.

      — В котором находится что?

      — Китайский театр Манна.

      — Продолжайте.

      — У теарта на улице я увидел два подобных отпечатка. Это были отпечатки ног тосока в цементе.

      — Спасибо. И последнее: объём кровотечения на месте преступления Оно было обильным?

      — Возражение. Наводящий вопрос.

      — Присяжные уже видели фотографии с места преступления, мистер Райс, — сказала Прингл. — В утверждении очевидного нет нарушения или вреда для сторон.

      — Да, — сказал Фейнстейн. — «Обильное» — подходящее слово.

      — По вашей оценке, какое воздействие оказало бы подобного рода вскрытие на чистоту лица или лиц, его производящих?

      — Возражение. Домыслы.

      — Отклоняется.

      — Исходя из того, какими грубыми методами оно выполнялось — помните, что рёбра раздвигались вручную, а на сердце имеется глубокий вертикальный прорез, появившийся во время разрезания грудной кости — лицо или лица, производящие вскрытие, должны были оказаться вымазанными в крови доктора Колхауна.

      — Спасибо. Свидетель ваш, мистер Райс.

      — Мистер Фейнстейн, — сказал Дэйл, медленно поднимаясь на ноги и двигаясь к кафедре ведущего опрос, — вы сказали, что преступник, вероятно, вымазался бы в крови?

      — Да.

      — Вы знакомы с предыдущим свидетелем, доктором Энн Флемингдон?

      — Да.

      — Она — главный судмедэксперт округа, не так ли?

      — Да.

      — У вас когда‑либо появлялась причина придти к ней на работу?

      — Время от времени.

      — Когда она встречала вас у дверей своей лаборатории, была ли она вымазана в крови?

      Фейнстейн фыркнул.

      — Нет.

      — Она не имела вид маньяка из фильма ужасов? Алая кровь не капала с неё на ковёр?

      — Нет.

      — То есть в действительности вполне возможно произвести вскрытие человеческого тела и не вымазаться в его крови с головы до ног?

      — В контролируемых лабораторных усло…

      — Просто отвечайте на вопрос, мистер Фейнстейн. Как вы считаете, возможно ли выполнить вскрытие настолько же полное, как то, что, по‑видимому, было выполнено над телом доктора Колхауна, и не вымазаться в его крови?

      — Полагаю, возможно.

      — Спасибо. Вернёмся теперь к тем ромбовидным объектам. Вы думаете, это могут быть чешуйки с тосокской кожи?

      — Да сэр, я так думаю.

      — На чём основано это мнение?

      — На том факте, что они имеют ту же форму и размер, что и тосокские чешуйки на фотографии.

      — Но до сих пор вы не видели тосокской чешуи, не так ли?

      — Э‑э… нет.

      — Фактически, вы не знаете точно, состоит ли кожа тосоков из чешуек, не так ли? Ромбовидные участки могут быть образованы пересекающимися линиями, не так ли?

      — Я… полагаю, что могут.

      Дэйл поднял со своего стола какой‑то предмет.

      — Это картонная шахматная доска. Она выглядит так, будто состоит из отдельных красных и чёрных квадратов, не так ли? — Он согнул её. — Но в реальности это единое целое, не правда ли? Квадраты не отделены друг от друга, вы сможете это сделать, только намеренно распилив доску ножовкой.

      — Полагаю, вы правы.

      — И как вы это говорили? Предполагаемые чешуйки имеют ту же форму и размер, что и объекты, показанные на фотографии?

      — Да.

      — Что вы имеете в виду, говоря «того же размера»?

      — Того же размера — ну, в смысле, той же протяжённости в пространстве.

      — Но фотография показывает вам только длину и ширину ромбовидных отметин. Однако это реальный мир, доктор Фейнстейн, не субботний мультик по утрам. Мы живём в трёхмерном мире. Да, объекты здесь имеют длину и ширину, но они также имеют ещё и толщину. Какова толщина объектов, найденных вами на месте преступления?

      — Примерно три сотых дюйма.

      — А какова толщина ромбовидных объектов, составляющих внешний покров тосока, которые показаны на этом фото?

      — Я… понятия не имею.

      — Правильно, мистер Фейнстейн. Вы не имеете ни малейшего понятия. Далее, хочу привлечь ваше внимание к фото номер восемь. На нём изображена одна из предполагаемых чешуек, которые вы нашли?

      — Да, — сказал Фейнстейн.

      — И, снова пользуясь терминами трёхмерной вселенной, — низкий голос Дэйла окрасился нотками сарказма, — эта чешуйка на снимке покрыта кровью, не так ли?

      — Да.

      — Когда вы нашли эту предполагаемую чешуйку, была ли она покрыта кровью с обеих сторон?

      — Нет.

      — Какая её сторона не была покрыта кровью?

      — Нижняя.

      — Другими словами, свежая кровь текла поверх предполагаемой чешуйки, которая уже лежала на неворсистом ковре. Так ли это?

      — Да, так это и выглядело.

      — То есть предполагаемая чешуйка уже там присутствовала, когда доктор Колхаун начал кровоточить, правильно?

      — Вполне вероятно, да.

      — То есть предполагаемая чешуйка могла быть обронена задолго до трагической кончины доктора Колхауна, не так ли?

      — Нет, сэр.

      — Прошу прощения?

      — Персонал кампуса производит в комнатах уборку раз в неделю. В комнате доктора Колхауна уборка производилась утром того дня, когда он погиб.

      — Даже в этом случае чешуйка могла пролежать там весь день. — Дэйл запнулся; он понял, что от волнения забыл сказать «предполагаемая». Он, как дурак, полагал, что комнаты в общежитиях уборщицы не убирают, и это, несомненно, так и есть, но только когда общежитие используется по прямому назначению.

      — На самом деле, сэр, — в комнате доктора Колхауна убирались за десять часов до его смерти, так что нет, чешуйка не могла пролежать там целый день.

      — Понимаю. Но она могла там находиться, скажем, в течение часа?

      — Возможно.

      — Двух часов?

      — Да, возможно.

      — Трёх часов? Четырёх? Пяти?

      — Тоже возможно.

      — Шесть часов? Восемь часов? Десять?

      — Возможно — однако это довольно крупный объект. Наверняка его бы кто‑нибудь заметил бы и подобрал с пола.

      — Вы были знакомы с доктором Колхауном?

      — Нет, сэр. Никогда не встречался с ним.

      — Вы хотели бы свидетельствовать о его репутации?

      — Я… нет, сэр.

      — Вы хотели свидетельствовать о его привычках? О его отношении к чистоте и порядку? О его брезгливости?

      — Нет, сэр.

      — Тогда, пожалуйста, придерживайтесь в своих показаниях областей, в которых вы компетентны. Вы не знаете, стал бы или не стал доктор Колхаун нагибаться, чтобы подобрать с пола своей спальни маленький кусочек мусора, а не зная этого, вы можете лишь сказать, что чешуйка определённо была на полу до того, как у доктора Колхауна началось кровотечение, и она могла лежать на полу с — вы сказали, десять часов? — примерно с одиннадцати утра двадцать второго декабря. Не так ли, мистер Фейнстейн?

      — Полагаю, что так.

      — Спасибо. Кстати, об областях вашей компетентности. Мистер Фейнстейн, в самом начале вы перечисляли свои профессиональные достижения: степени доктора[223] у вас нет, но есть пара магистерских степеней, правильно?

      — Да.

      — И сертификаты от двух различных организаций судмедэкспертов, не так ли?

      — Так.

      — То есть, вы, очевидно, эксперт в области химии — одна из ваших магистерских степеней как раз в этой области.

      — Да.

      — В каких ещё областях вы являетесь экспертом?

      — Я прошёл длительное обучение в области анализа отпечатков пальцев, анализа волокон и анализа осколков стекла.

      — А что насчёт отпечатков ног?

      — А что на счёт них?

      — Обладаете ли вы экспертной квалификацией в области анализа отпечатков ног?

      — Ну… нет.

      — То есть, когда вы сообщали присяжным о том, что U‑образный кровавый отпечаток с места преступления — это след ноги тосока, вы не высказывали профессиональное экспертное мнение. Это было простое наблюдение дилетанта — не более ценное, чем моё, или чьё‑либо ещё мимоходом высказанное мнение.

      — Я — подготовленный криминалист.

      — Но не эксперт в данной конкретной области. Ведь бывают же эксперты по отпечаткам ног, не так ли? Джейкоб Хаули из Бостона — крупнейший специалист по отпечаткам ног в нашей стране, не так ли?

      — Да, полагаю, он.

      — А Карен Хант‑Подборски из полицейского управления Сан‑Франциско — она, вероятно, ведущий специалист по отпечаткам ног в Калифорнии, не так ли?

      — Да. Она или Билл Чонг.

      — Но вы не входите в одну лигу с доктором — доктором! — Хаули, когда дело касается отпечатков ног, не так ли?

      — Нет.

      — И в одну лигу с миз Хант‑Подборски и мистером Чонгом не входите тоже?

      — Нет.

      — То есть U‑образный кровавый отпечаток мог быть оставлен ногой тосока, но точно так же мог быть… я могу попросить суд свериться со стенограммой, но я припоминаю, что вы сами сравнили его со следом подковы, не так ли?

      — Да, но…

      — В самом деле, отпечаток был размазанный и нечёткий, не так ли? А кровь, из которой он состоял, была всё ещё жидкой и немного растеклась, ведь так? И поэтому вы на самом деле не можете с необходимой степенью научной достоверности установить, что именно оставило этот след, вы согласны?

      Фейнстейн шумно выдохнул.

      — Ведь не можете?

      — Нет. Полагаю, что не могу.

      — Спасибо, — сказал Дэйл. — Большое вам спасибо.

       

      На следующий день лил дождь. Зал суда был заполнен запахами мокрой одежды, деревянные стенные панели были увешаны зонтиками.

      — Пожалуйста, огласите своё имя и фамилию для протокола, — произнёс клерк.

      — Меня зовут Хесус Перес, и я прошу секретаря суда отметить в протоколе, что моё имя читается «Хесус», а не «Иисус».

      Секретарь‑латиноамериканец подмигнул Пересу.

      Зиглер поднялась и прошла к месту задающего вопросы, возложив на кафедру стопку исписанных листов.

      — Мистер Перес, где вы сейчас работаете?

      — Я детектив‑лейтенант в отделе убийств полиции Лос‑Анджелеса.

      — И в этом качестве была ли у вас причина посетить Университет Южной Калифорнии двадцать второго декабря прошлого года?

      — На самом деле я приехал туда после полуночи, то есть уже двадцать третьего декабря.

      — Зачем вас туда вызвали?

      — Офицер полиции, назначенный обеспечивать безопасность тосокской делегации, обнаружил изуродованное тело.

      — Вы установили, чьё это было тело?

      — Да.

      — Как вы это сделали?

      — Поначалу с помощью найденных на теле документов, а…

      — Простите, вы сказали документов?

      — Да.

      — Где были эти документы?

      — В бумажнике жертвы.

      — Вы нашли бумажник на теле жертвы?

      — Да.

      — Было ли в бумажнике ещё что‑нибудь, кроме удостоверяющих личность документов?

      — Да, там было четыре кредитные карты — «Виза Голд», «МастерКард», «Американ Экспресс» и «Дискавер». Также там была телефонная карточка, карточка постоянного клиента авиакомпании «Американ Эйрлайнз»; библиотечная карточка; купон на скидку в «Бо‑Джейз» — это пиццерия в Санта‑Монике, и водительские права.

      — В бумажнике было что‑то ещё?

      — Да. Двести пятьтесят три доллара наличными и одна банкнота в двадцать британских фунтов.

      — Это не слишком обычно — находить наличные на теле жертвы убийства?

      — Да.

      — Почему?

      — Потому что многие убийства происходят в ходе грабежа. Ясно, что это не было мотивом в данном случае, но…

      — Возражение! — сказал Дэйл. — Домыслы. Просим вычеркнуть из протокола.

      — Принимается, — сказала Прингл. — Присяжные должны игнорировать реплику детектива о мотиве.

      — Лейтенант Перес, вы сказали, что бумажник был лишь частью процесса опознания.

      — Да, тело было опознано двумя коллегами доктора Колхауна: доктором Паквудом Смазерсом из университета Торонто — он входил в международную группу, сопровождавшую тосоков в их путешествии, и доктором Фрэнком Нобилио, советником президента по научным вопросам.

      — И кем оказался мёртвый мужчина?

      — Неким Клетусом Робертом Колхауном.

      — Детектив, это вы произвели арест Хаска?

      — Да.

      — Ордер на арест был выписан под вашу ответственность?

      — Да.

      — Ваша честь, мы хотим приобщить к делу этот ордер как вещественное доказательство номер 31.

      — Мистер Райс?

      — Не возражаю.

      — Приобщается к делу, — объявила Прингл.

      — Детектив, можно ли исходя из этого утверждать, что именно вы установили, что Хаск является наиболее вероятным подозреваемым в этом преступлении?

      Райс подтолкнул локтем Митико Катаяму.

      — Возражение! — сказала она. — Предвзятость.

      — Я перефразирую: это вы приняли решение арестовать Хаска, не так ли?

      — После консультации с окружным прокурором Монтгомери Эйджаксом, да.

      — Мы уже представили убедительные доказательства того, что преступление совершил тосок, поэтому…

      Митико была готова к этому.

      — Возражение! Обвинение аргументирует свою версию.

      — Ваша честь, разве миз Катаяма…

      — Не пройдёт, миз Зиглер, — сказала Прингл. — Принимается.

      — На земле семь тосоков, детектив. Почему вы обвинили именно Хаска?

      — По трём причинам. Во‑первых, Хаск и Колхаун проводили вместе значительное время. Они взаимодействовали в иной манере, чем другие тосоки, которые никогда не оставались с ним наедине.

      Во‑вторых, отметина, которую я посчитал кровавым отпечатком ноги тосока, меньше и несколько иной формы, чем отпечаток, оставленный капитаном Келкадом на Голливудском бульваре — это исключает Келкада из списка подозреваемых. Мы также смогли исключить Доднаскак, у которой, как каждый может видеть, ноги гораздо крупнее.

      — Возражение. Этот факт не подтверждён свидетельствами.

      — Принимается, — сказала Прингл. — Присяжные должны считать не доказанным то, что кровавый след на месте преступления является отпечатком ноги тосока.

      — О чём вы говорили, лейтенант?…

      — О, да, тот факт, что Хаск сбросил кожу. Убийца…

      Снова Митико:

      — Возражение: не доказано, что произошло убийство, а не причинение смерти по неосторожности.

      — Поддерживается.

      Перес наградил азиатку неодобрительным взглядом.

      — Преступник мог испачкаться кровью; сбросив весь свой внешний кожный покров, он решил бы эту проблему.

      — Вы предприняли какие‑то действия, чтобы разыскать старую кожу Хаска?

      — Да, вместе с моими коллегами. Хаск сказал, что просто свернул её и положил в мусорный контейнер.

      — И вам удалось её найти?

      — Нет.

      — Вы поверили словам Хаска о том, что он просто выбросил сброшенную кожу?

      — Возражение! — крикнула Митико.

      — Отклоняется.

      — Нет, не поверил. Будь она запачкана кровью, он наверняка захотел бы избавиться от неё более надёжным способом. Он мог бы порезать её на мелкие части и смыть в унитаз, закопать в землю, съесть, сжечь…

      Очередь Дэйла:

      — Возражение. Чистейший домысел. Нет никаких свидетельств того, что кожа тосоков горит.

      — Принимается, — сказала Прингл. — Присяжные должны игнорировать рассуждения лейтенанта Переса; он не является квалифицированным специалистом по… по тосокской дерматологии.

      — Помимо того факта, что он много времени проводил с жертвой наедине, а также сброшенной кожи, были у вас ещё какие‑либо причины подозревать из всех тосоков именно Хаска?

      — Да. У него нет алиби. Большинство остальных в то время, когда наступила смерть доктора Колхауна, были на виду у широкой публики, посещая лекцию Стивена Джея Гулда в университете.

      — Спасибо. — Зиглер собрала свои записи. — Свидетель ваш, мистер Райс.

      Дэйл Райс выкарабкался из‑за стола защиты и прошёл к месту задающего вопросы.

      — Детектив Перес, является ли грабёж единственным мотивом, толкающим людей на совершение убийства?

      — Нет.

      — Правда ли, что грабёж является лишь одной из множества причин, по которым одно человеческое существо может убить другое?

      — Это существенная причина, но…

      — Но она составляет меньшинство, не так ли? — сказал Дэйл. — Человек может убить другого человека по очень многим причинам. Вы согласны?

      — Да.

      — Вы сказали, что доктор Колхаун и Хаск значительное время проводили наедине.

      — Да.

      — Вы даже утверждали, что больше никто из тосоков не оставался с доктором Колхауном наедине. Вы это точно знаете?

      — Ну…

      — Нет, не знаете, не правда ли? Вы вообще этого не знаете.

      — Между Хаском и Колхауном сложились особые отношения; они вместе летали с «Китти Хок» на звездолёт пришельцев.

      — Но у вас нет доказательств того, что в течение последних нескольких месяцев Колхаун не оставался на длительное время наедине с другими тосоками?

      — Полагаю, что нет.

      — Вы полагаете. Понимаю. Теперь относительно кровавой отметины, которую вы назвали отпечатком ноги. Вы сказали, что она не совпадает с отпечатком, оставленным Келкадом возле Китайского театра Манна, не так ли?

      — Да.

      — Но это единственные отпечатки тосокских ног, с которыми вы могли работать, и вы дали показания о том, что отметина на месте преступления не совпадает с ними формой или размером.

      — Ну, они не совпадают в точности, но…

      — Не того же самого размера, сказали вы. Не той же самой формы.

      — Не в точности той же.

      — Таким образом, кровавая отметина на месте преступления может вообще не быть отпечатком тосокской ноги.

      — О, перестаньте…

      — Она не соответствует единственному образцу для сравнения, который есть в вашем распоряжении. Самое большее, что вы можете утверждать, это что она похожа на след тосокской ноги.

      — Очень похожа.

      — Примерно так же, как, скажем, Канада очень похожа на Соединённые Штаты. Похожа, но не тождественна. Кстати, об отпечатках ног у Китайского театра: там есть следы ног Гаррисона Форда. Вы сравнивали отпечатки его ног в цементе с реальными следами ног мистера Форда?

      — Что? Нет.

      — Там есть и Эдди Мерфи. Вы проследили за Эдди Мерфи и сравнили размеры и форму его реальных ног с отпечатками в цементе?

      — Нет.

      — Дик Ван Дайк? Том Круз? Джордж Лукас? Пол Ньюман? Вы проверили, насколько реальные следы их ног похожи на отпечатки в цементе?

      — Нет.

      — Цемент расширяется на жаре и сжимается на холоде, мистер Перес; именно поэтому в жаркую погоду тротуары иногда вспучивает. Даже если отметина на месте преступления и правда след ноги — в чём я сомневаюсь — тот факт, что её размер меньше измеренного вами на цементе у Китайского театра Манна, ничего не доказывает. Вы с этим согласны?

      Помощница Зиглер, Трина Даймонд, решила, что пришло время и ей вступить в игру.

      — Возражение! Риторика!

      — Снимается, — сказал Дэйл, отвешивая короткий поклон в сторону миз Даймонд. — Теперь к вопросу о том, что случилось со сброшенной кожей Хаска. Вы заявили о том, что он вам сказал, что просто выбросил её.

      — Это так.

      — В мешок для мусора, вместе со всем остальным мусором.

      — Так он сказал.

      — Вы установили, на какую свалку вывозится мусор из Университета Южной Калифорнии?

      — Да.

      — Вы посетили эту свалку и попытались найти мешок, в котором находится сброшенная кожа?

      — Да.

      — Но вы сказали, что не нашли её.

      — Я её не нашёл.

      — Давайте секунду порассуждаем, лейтенант. Если бы вы нашли кожу, и она была бы чиста и без следов крови, ваше дело, надо полагать, просто испарилось бы, не так ли?

      — Вовсе нет.

      — На самом деле то, что старая кожа Хаска не была найдена — это лучшее, что могло случиться, не так ли? Вам не требуется проверять, соответствуют ли найденные на месте преступления ромбовидные объекты какому‑нибудь отверстию на старой коже, возможно, оставленному выпавшей чешуйкой. И вам нет необходимости объяснять, почему она осталась чистой и без следов крови.

      — Возражение, — сказала Зиглер. — Защита аргументирует свою версию.

      — Отклоняется, — ответила Прингл, — но будьте осторожны, мистер Райс.

      — Какого числа вы были на свалке, детектив?

      — Я должен проконсультироваться с моими записями.

      — Во время представления улик вы говорили, что это было двадцать четвёртого декабря.

      — Звучит похоже на правду.

      — Вы помните, какая тогда была погода?

      — Сразу не вспомню.

      — Ваша честь, я хочу приобщить к делу вот этот отчёт метеорологического центра Лос‑Анджелесского аэропорта, в котором сказано, что день двадцать четвёртого декабря выдался необычно жарким — семьдесят пять градусов в тени[224].

      — Миз Зиглер?

      — Не возражаю.

      — Приобщено.

      — Семьдесят пять градусов в тени, — повторил Дэйл. — Легко представить, что вам очень не хотелось ковыряться в мусоре в такую жару.

      — Я делал мою работу.

      — А запах — не будем забывать про запах. Даже в обычный зимний день свалка воняет, детектив. В жаркий зимний день вонь, должно быть, сбивает с ног.

      — Я такого не помню.

      — Конечно, никто не может винить вас за то, то вы не стали тратить слишком много времени на разгребание отбросов под палящим солнцем — особенно если учесть, что это был, в конце концов, канун Рождества. Вы без сомнения торопились вернуться домой, к своей семье.

      — Я произвёл тщательный поиск.

      — Разумеется, вы обязаны это сказать, не так ли?

      — Возра…

      — Разумеется я обязан это сказать. Я нахожусь под присягой и обязан говорить правду.

      Дэйл улыбнулся.

      — Отличный ответ, детектив. Просто отличный. Больше вопросов не имею.
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        — Обвинение вызывает тосока по имени Стант.

      Стант поднялся с одного из тосокских сидений, установленных среди мест для публики, и вышел через калитку в колодец перед кафедрой судьи Прингл.

      — Клянетесь ли вы, — сказал клерк, — что показания, которые вы дадите по делу, рассматриваемому сейчас судом, будут правдой, всей правдой и ничем, кроме правды, и да поможет вам Бог?

      — Клянусь.

      — Огласите ваше имя.

      — Стант. По буквам: Эс‑Тэ‑А‑Эн‑Тэ.

      — Садитесь. — Пока Станта приводили к присяге, бэйлиф убрал со свидетельского места обычный стул и заменил его на тосокский. Стант устроился на нём так, чтобы боковины удобно подпёрли его ноги в местах соединения с туловищем.

      Линда Зиглер поднялась на ноги.

      — Стант, прежде чем мы начнём, я думаю, необходимо немного поговорить о клятве, которую вы только что принесли. Вы понимаете разницу между понятиями «лгать» и «говорить правду»?

      — Конечно.

      — Вы ответили «клянусь», когда клерк сказал «и да поможет вам Бог»?

      — Да.

      — Среди тосоков распространена вера в высшее существо?

      — Да.

      — Это существо — оно считается творцом?

      — Она является создателем вселенной, да. И некоторых форм жизни.

      — И вы лично разделяете веру в это существо?

      — Да.

      — То есть когда вы просите Бога помочь вам говорить правду, вы, по сути, апеллируете к высшей силе, в существование который вы лично верите?

      — Да.

      — Вы понимаете то значение, которое мы придаём правдивости показаний, данных перед судом?

      — Мне это было подробно разъяснено. Я буду говорить правду.

      — Спасибо — и простите меня за эти вопросы. Теперь, Стант, расскажите, пожалуйста, о ваших отношениях с обвиняемым Хаском.

      — Я его сводный брат.

      Зиглер это явно застало врасплох.

      — Я… прошу прощения?

      — Я уверен, что употребил термин правильно. У нас одна и та же мать, но разные отцы.

      Зиглер взглянула на Дэйла. Дэйл был так же потрясён этим открытием, как и сама Зиглер, но в лице не изменился. Потом она посмотрела мимо Дэйла на доктора Нобилио; на его лице также было выражение полнейшего изумления: брови вскинуты, рот приоткрыт и округлён. Это был простой вопрос, заданный для проформы, и она, несомненно, ожидала услышать что‑то вроде «мы сослуживцы» или «мы коллеги» или что‑то настолько же очевидное. По Зиглер было заметно, как она пытается взять себя в руки.

      — Ваш сводный брат, — повторила она.

      Щупальца на голове Станта качнулись вперёд — тосокский эквивалент кивка.

      — Да.

      — Ваша честь, — сказала Зиглер. — Прошу разрешения считать свидетеля враждебным.

      — Я не враждебен, — сказал Стант.

      Судья Прингл взглянула на Станта.

      — Под «враждебным» в данном случае имеется в виду выступающий против версии обвинения. Теперь, пожалуйста, не говорите ничего, пока я не вынесу решение по этому вопросу.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, поднимаясь на ноги и разводя своими гигантскими руками, — защита возражает. Стант не демонстрировал враждебности.

      — Ваша честь, — сказала Зиглер, — здесь была бы уместна расширительная трактовка.

      Прингл задумалась.

      — Быть чьим‑то братом не означает автоматически враждебного статуса. Кроме того, мы ничего не знаем о семейных отношениях у тосоков. Я откладываю решение до тех пор, пока мы не узнаем больше.

      — Хорошо, — сказала Зиглер и повернулась к Станту. — Давайте тогда ненадолго на них остановимся. Стант, как получилось, что вы стали сводным братом Хаска?

      — У меня мужские гениталии. Иначе я был бы сводной сестрой.

      Присяжные засмеялись. Зиглер выглядела недовольной. Дэйл её понимал: она понятия не имела, к чему приведёт этот диалог, а это положение, в котором не хочет оказаться ни один ведущий процесс юрист.

      — Вы происходите из распавшейся семьи?

      — Наша семья цела.

      — Я имею в виду, ваши родители разошлись? Как так получилось, что одна женщина имеет детей от двух разных мужчин?

      — Моя мать, разумеется, имеет детей от четырёх разных мужчин.

      — Четырёх мужчин, — моргнув, повторила Зиглер.

      — Да.

      Зиглер помолчала, формулируя вопрос. Наконец, она снова посмотрела на Дэйла, словно умоляя его воздержаться в этот раз от возражений, и сказала Станту:

      — Возможно, если вы расскажете нам о тосокской репродуктивной практике… если, конечно, это не слишком интимная тема.

      — Вовсе не интимная, хотя по обычаю мы не обсуждаем внутреннее устройство и функции наших тел, кроме как со жрецом‑терапевтом. За внешнюю сторону мы несём ответственность сами, но то, что внутри, принадлежит Богу.

      Все ожидали, что Стант продолжит говорить, но он молчал. Через несколько секунд судья Прингл напомнила:

      — Стант, вы должны ответить на вопрос.

      Тосок ещё мгновение хранил молчание, потом щупальца на голове разошлись в стороны в эквиваленте пожатия плечами.

      — Тосокская женщина способна к воспроизводству в течение одного короткого периода своей жизни. — Он отвёл глаза от остальных находящихся в зале суда тосоков. — В течение этого периода каждая из четырёх её маток оплодотворяется — обычно четырьмя различными мужчинами, но в некоторых девиантных случаях один мужчина может оплодотворить несколько. В большинстве же случаев у всех родившихся детей будет одна мать, но разные отцы.

      — Понимаю, — сказала Зиглер. — Как же тогда…

      — Миз Зиглер, — сказала судья Прингл, вмешиваясь в разговор с высоты своей кафедры, — нас интересует ответ на конкретный вопрос, так что давайте перейдём к нему. — Судья повернулась лицом к Станту. — Стант, на Земле люди обычно испытывают необычайно сильную привязанность к своим близким родственникам — настолько сильную, что склонны покрывать их, даже когда они совершили противозаконное деяние. Характерно ли такое поведение для обитателей вашего мира?

      Стант секунду поразмышлял, затем ответил:

      — Кроме Хаска, у меня есть ещё двое сводных братьев по материнской линии. Больше того, мой отец оплодотворил ещё четырёх женщин, и рождённые ими дети также мои сводные братья. Такого рода родство — довольно частое явление, и почти все, кого я знаю, в той или иной степени мои родственники. К примеру, Рендо, — он указал на тосока с голубой кожей, — также мой родственник по материнской линии, хотя и не настолько близкий, как Хаск. Это родство представляет для нас определённый интерес, но мало влияет на межличностные отношения.

      — Спасибо, — сказала судья Прингл. — Ходатайство о признании свидетеля враждебным отклоняется. Пожалуйста, продолжайте опрос как обычно, миз Зиглер.

      Зиглер кивнула.

      — Стант, какова ваша профессия?

      — Я биохимик.

      Зиглер, получив, наконец, ответ, которого ожидала, явно приободрилась.

      — И где вы обучались этой профессии?

      Дэйл поднялся на ноги.

      — Возражение, ваша честь. У суда нет возможностей проверить эту информацию.

      — Отклоняется.

      — Вы можете отвечать на вопрос, Стант.

      — Я обучался под руководством Кест‹щёлк ›а в Дета‹хлоп ›дарле.

      Дэйл снова встал.

      — Ваша честь, это бессмыслица. Мы решительно возражаем.

      — Отклоняется. Сядьте, мистер Райс.

      Зиглер благодарно кивнула судье.

      — Давайте зайдём с другой стороны, Стант. Как долго тосоки находятся на Земле?

      — Примерно 1,2 земных года.

      — Ваше обучение профессии биохимика продолжалось дольше, чем 1,2 земных года?

      — Гораздо дольше.

      — То есть даже чисто хронологически никто из людей не может быть бо́льшим, чем вы, специалистом по тосокской биохимии?

      — Можно сказать и так, да.

      — На Земле сейчас семеро тосоков, не так ли?

      — Да.

      — Вы лучше разбираетесь в тосокской биохимии, чем Хаск?

      — Да.

      — Лучше разбираетесь в тосокской биохимии, чем Келкад, верно?

      — Да.

      — Лучше, чем Рендо?

      — Да.

      — Лучше, чем Торбат? Чем Доднаскак?

      — Да. Да.

      — Лучше, чем Гед?

      — Да.

      — То есть, Стант, будет справедливым сказать, что среди вас семерых вы — наилучший специалист по тосокской биохимии?

      — Да.

      — И мы уже установили, что в области тосокской биохимии вы более квалифицированы, чем это физически возможно для любого из людей, верно?

      — Да.

      — Из чего следует, что вы, фактически, крупнейший эксперт в области тосокской биохимии на всей нашей планете.

      — Да.

      — Возражение, — снова сказал Дэйл. — Неприемлемый способ обоснования.

      — Отклоняется. Суд удовлетворён аргументами, приведёнными в подкрепление профессиональной состоятельности Станта. Суду приятно иметь дело с крупнейшим в мире специалистом в какой бы то ни было области.

      — Теперь, Стант, — сказала Зиглер, — я хочу задать вам вопрос о тосокской коже.

      — Задавайте.

      — Нам дали понять, что тосоки могут сбрасывать свою кожу.

      — Это так.

      — Как часто они это делают?

      — Цикл очень регулярный. Это происходит каждые… — он замолчал, вытащил свой карманный компьютер и произвёл какие‑то подсчёты на его крестовидной клавиатуре. — Каждые тысячу сто сорок земных дней.

      — Почему они сбрасывают кожу? Для обеспечения роста?

      — Возражение! Наводящий вопрос.

      — В данном случае я склонна несколько расширить рамки, — сказала Прингл. — Мы пытаемся разобраться в незнакомом явлении без излишней траты времени суда. Отклоняется.

      — Да, это так, — ответил Стант. — Тосоки продолжают расти всю свою жизнь — очень медленно, но достаточно для того, чтобы внешний покров в конце концов треснул и отпал.

      — Это осознанное или непроизвольное действие?

      — Обычно это происходит непроизвольно

      — Что вы имеете в виду, говоря «обычно»?

      — Обычно линька происходит без чьего‑либо вмешательства. Однако существует химический агент, способный стимулировать линьку.

      — Это вещество, — сказала Зиглер. — Как оно применяются?

      — Это средство наружного применения.

      — Другими словами, оно намазывает на кожу?

      — Да. Будучи нанесённым на кожу, это вещество заставляет её немного сократиться, что имеет тот же эффект, что и рост тела под ней — кожа лопается.

      — Тосокский кожный покров в самом деле состоит из чешуек?

      — Да, хотя в нашем случае чешуйки просто прилегают друг к другу; они не перекрываются, как у ваших рыб или рептилий.

      — Бывает ли, что отдельные чешуйки в ходе этого процесса отпадают?

      — Да, но они так же могут отпадать перед естественной линькой.

      — Это химическое вещество, о которой вы говорили — оно широко распространено?

      — На Земле? Я сомневаюсь, что оно здесь вообще существует.

      — Но оно имеется среди запасов на вашем звездолёте?

      — Да.

      — С какой целью?

      — В случае тяжёлых ожогов, например, общепринятым методом лечения является заставить пациента досрочно сбросить обожжённую кожу.

      — Что обычно делают со сброшенной кожей?

      — Избавляются от неё.

      — Каким‑либо особым способом?

      — Нет. Её просто выбрасывают.

      — Спасибо, Стант. Поговорим теперь на другую тему. Есть ли у тосоков кровеносная система?

      — Да.

      — Не могли бы вы её описать?

      Стант скосил свои передние глаза на судью Прингл.

      — Разговор о внешних телесных покровах — это одно, но внутреннее устройство — это то, что никогда не обсуждают публично, ваша честь.

      — Понимаю, — ответила судья. — Но нам нужна эта информация.

      Стант секунду помолчал.

      — Я… вероятно, моё смущение будет немного меньше, если при этом не будут присутствовать другие тосоки.

      — Наш закон требует присутствия обвиняемого в течение всего процесса, — сказала Прингл, — но если вы хотите, я могу попросить остальных тосоков удалиться.

      Дэйл развернулся, чтобы посмотреть на шестерых тосоков, сидящих рядом со столиком бейлифа.

      — Нам также будет лучше, если мы удалимся, — сказал Келкад.

      — Очень хорошо, — одобрила Прингл.

      Тосоки поднялись со своих специальных сидений. Их длинные ноги быстро прошагали через зал суда. Дэйл заметил, что щупальца на головах пяти из них движутся в манере, указывающей на облегчение. На голове Геда щупальца не двигались вообще — но кто знает, может быть, среди тосоков Гед был эквивалентом похотливого старикашки.

      Когда дверь зала суда закрылась за последним тосоком, внимание Дэйла и всех присутствующих снова сосредоточилось на Станте.

      — Спасибо, ваша честь, — сказал свидетель.

      — Итак, — сказала Зиглер, — я спрашивала вас о тосокской системе кровообращения.

      — Да, — ответил Стант. Он помедлил секунду, словно набираясь решимости, и заговорил: — У нас четыре сердца, расположенные здесь, здесь, здесь и здесь. — Он указал на четыре точки, равномерно распределённые по окружности туловища в его нижней части. — У нас также четыре лёгких, они полукруглые в сечении, и каждое расположено непосредственно над одним из сердец. Сердца прокачивают кровь, насыщенную в лёгких кислородом, по всему телу.

      — Помимо количества и расположения органов, их принципиальное устройство не слишком отличается от наших, верно?

      — Полагаю, что так.

      — Вы упомянули кровь. Из чего состоит тосокская кровь?

      — Она состоит из плазмы, по химическому составу напоминающей морскую воду нашего мира. В этой плазме плавают различные специализированные структуры, среди которых переносчики кислорода, инструментарий для устранения повреждений и борьбы с инфекциями, и свободно плавающие нервные компоненты.

      Дэйл услышал, как за его спиной Фрэнк Нобилио шепчет: «Поразительно».

      — Свободно плавающие нервные компоненты? — переспросила Зиглер.

      — Да. У нас есть киварт — орган, который их производит. Они критически важны для мышечной координации.

      — Что происходит с вашей кровью, когда она попадает на воздух? — спросила Зиглер.

      — Она кристаллизуется, образуя защитное покрытие над раной.

      — И какого цвета эти кристаллы?

      — Розового.

      — Я демонстрирую вам улику обвинения номер сорок два — образец розовых кристаллов, взятый с грудной кости доктора Колхауна. И, ваша честь, я хотела бы приобщить к делу вещественное доказательство номер шестьдесят три — отчёт химического факультета UCLA о проведённом ими анализе этих кристаллов.

      — Мистер Райс?

      — Не возражаю.

      — Приобщено к делу.

      — Стант, глядя на эти кристаллы и анализ их химического состава, можете вы высказать мнение о том, чем бы могла являться эта субстанция?

      — Это кровь — тосокская кровь.

      — Кровь одного из вас семерых?

      — Я не могу этого сказать, базируясь лишь на представленных материалах. Это может быть кровь тосока либо какого‑нибудь животного из нашего мира.

      — Но это кровь тосока или родственной тосокам формы жизни, верно?

      — Несомненно.

      — Стант, вы упомянули специализированные структуры в тосокской крови. Это клетки?

      — Многие из них клетки, да.

      — Содержат ли клетки тосоков генетическую информацию?

      — Да.

      — Эта информация закодирована в дезоксирибонуклеиновой кислоте?

      — Нет.

      — В чём‑нибудь сходном с ДНК?

      — На самом деле я почти ничего не знаю о ДНК, хотя в самом начале, ещё не понимая дискомфорта, который мы испытываем от разговоров о внутреннем устройстве тела, доктор Смазерс и доктор Нобилио упоминали её. Наши генетические молекулы кодируют информацию двоичным кодом, с помощью наличия или отсутствия метиловых групп.

      — Не вдаваясь на этой стадии в более глубокие детали механизма кодирования: будет ли справедливым сказать, что кодируется весьма широкий набор информации?

      — Да.

      — Так что, раз тосокская кровь содержит клетки, а эти клетки содержат широкий набор генетической информации, возможно ли определить по образцу крови, у какого именно тосока он был взят?

      Стант посмотрел на судью, посмотрел на Дэйла, потом снова посмотрел на Зиглер.

      На задней стене зала суда висели большие стрелочные часы; они коротко зажужжали, когда минутная стрелка передвинулась новое положение.

      — Я хочу воспользоваться гарантиями пятой поправки, — сказал Стант, наконец.

      По рядам зрителей прокатился удивлённый шёпот.

      — Я… прошу прощения, что? — переспросила Зиглер.

      — По‑моему, я составил фразу правильно. Я хочу воспользоваться гарантиями пятой поправки.

      Дэйл Райс и Митико Катаяма совещались за столом защиты. Фрэнк склонился к ним с первого ряда зрительских мест. Журналисты яростно писали что‑то в блокнотах.

      — О какой части пятой поправки вы говорите? — спросила Зиглер.

      — «Ни одно лицо не должно принуждаться в каком‑либо уголовном деле свидетельствовать против себя».

      — Каким образом её вообще можно здесь применить? — спросила Зиглер.

      Дэйл поднялся.

      — Возражение, ваша честь! Свидетель воспользовался пятой поправкой.

      — Стороны, подойдите ко мне, — сказала Прингл.

      Дэйл, Зиглер и их помощники приблизились к кафедре судьи.

      — Что происходит, миз Зиглер? — раздражённо спросила Прингл.

      — Понятия не имею, ваша честь.

      — У Станта есть юридический консультант?

      — Готов им стать, — вызвался Дэйл.

      — Не думаю, что это возможно, — сказала Прингл. — У вас есть основания полагать, что он не понимает смысла пятой поправки?

      — Разумеется, он его понимает, — сказал Дэйл. — Это очевидно. Миз Зиглер спрашивает его, поддаётся ли тосокская кровь генетической идентификации. Воспользовавшись пятой поправкой, Стант явно сообщает нам, что нет, не поддаётся — и поэтому то, что является уликой против Хаска, является и уликой против него самого.

      — Или, — сказала Митико, — может быть по‑другому. Он сообщает нам, что, поскольку Хаск — его сводный брат, то у них кровь одинакового тосокского типа, и эта улика может инкриминировать Станта так же, как и Хаска.

      Прингл поджала губы.

      — Какая жалость, что всё это случилось на глазах присяжных. Ладно, возвращайтесь на свои места.

      Юристы отошли от судейской кафедры.

      — Миз Зиглер, — сказала судья Прингл, — вы можете продолжать, если у вас есть вопросы, не касающиеся области, в которой мистер Стант воспользовался своим конституционным правом отказаться от ответа.

      Зиглер посмотрела на Станта, затем пожала плечами.

      — Больше вопросов не имею.

      — Мистер Райс?

      Дэйл, который к тому времени ещё не успел усесться за стол, развернулся к Станту.

      — Мистер Стант, бывают какие‑либо не связанные с линькой обстоятельства, при которых с тосока могут опадать чешуйки?

      — Конечно.

      — Какие именно?

      — Абразивное трение.

      — Вы имеете в виду, что если вы зацепитесь за что‑нибудь, то чешуйка может отвалиться?

      — Нужно довольно серьёзно зацепиться, но да, такое возможно.

      — Возможно ли оторвать чешуйку намеренно?

      — Это довольно болезненно, но возможно.

      — Вы упоминали химикат, который может стимулировать линьку.

      — Да. Он называется десподалк.

      — Этот десподалк — вы сказали, что обычно он хранится на вашем корабле?

      — Да.

      — В медицинских целях.

      — Да.

      — Вероятно, у вас есть реестр имеющихся на корабле запасов?

      — Да.

      — И вы сверялись с этим реестром, чтобы выяснить, не пропало ли какое‑то количество десподалка?

      — По просьбе детектива Переса, да, я это делал.

      — И пропало ли?

      — Согласно реестру нет, но…

      — Спасибо. Теперь…

      — Нет, подождите…

      — Я задаю вопросы на этом этапе процесса, мистер Стант. Вы не можете меня прерывать.

      — Но вы заставили меня поклясться — именем Бога — говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды, и…

      — Я хотел бы перейти к следующему вопросу, — сказал Дэйл.

      Стант повернулся к судье.

      — Мой ответ был неполон.

      Прингл кивнула.

      — Я разрешаю мистеру Станту закончить свой ответ.

      — Спасибо, — сказал Стант. — Количество десподалка на борту корабля соответствовало записям в реестре. Но реестр — это то, что вы могли бы назвать открытым компьютерным файлом; если кто‑то захотел бы его модифицировать, то сделал бы это без труда. Кто‑то запросто мог взять контейнер с химикатом и изменить реестр так, чтобы всё выглядело, будто ничего со склада не забирали. Я лично не знаю, сколько десподалка было на борту, когда мы покидали наш мир, так что не имею возможности определить, уменьшилось ли это количество.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, — я прошу вычеркнуть последний комментарий из протокола.

      — Ваша честь, — сказала Зиглер, — я ведь просто снова получу тот же самый материал во время повторного опроса.

      — Комментарий останется, — сказал судья Прингл. — Давайте двигаться дальше.

      — Обжегшись на молоке, ваша честь, — сказал Дэйл, — вопросов больше не имею.

      — Повторный опрос? — спросила Прингл.

      Зиглер встала.

      — Просто прояснить несколько вещей, ваша честь. Мистер Стант, этот химикат, стимулирующий линьку…

      — Десподалк.

      — Я полагаю, ваш посадочный аппарат снабжён комплектом первой помощи?

      — Да.

      — И содержит ли такой комплект десподалк?

      — Нет.

      — То есть единственный способ, каким здесь, на Земле, можно получить доступ к этому веществу — привести его с вашего базового корабля, верно?

      Зиглер явно занималась обоснованием версии о предумышленном убийстве.

      — Верно.

      — Спасибо. Также, мистер Стант, вы сказали, что приходитесь обвиняемому сводным братом…

      Дэйла осенило — как, без сомнения осенило Зиглер сразу после завершения первичного опроса. Если Стант и Хаск — сводные братья, и если они родились почти одновременно, и если линька происходит через регулярные промежутки времени, то их периоды линьки должны быть синхронны. Но Стант не сбрасывал кожу с момента прибытия на Землю, тогда как Хаск сделал это почти четыре месяца назад — что наводило на мысль о том, что линька Хаска была вызвана искусственно, предположительно, для того, чтобы избавиться от запачканной кровью кожи. Дэйл моментально вскочил на ноги.

      — Возражение! Нарушение правил повторного опроса! Вопрос об отношениях Станта и Хаска уже задавался во время первичного опроса и более не должен обсуждаться.

      — Ваша честь, я просто пытаюсь прояснить кое‑что в семейных отношениях тосоков.

      — Не выйдет, Линда, — сказал Дэйл.

      — Мистер Райс… — сказала Прингл.

      — Простите, ваша честь, — сказал Дэйл, поворачиваясь к судье. — Но вопрос о семейных отношениях тосоков был раскрыт в первичном опросе; во время повторного миз Зиглер может касаться только тех тем, которых касался я во время перекрёстного опроса.

      — Принимается, — сказала Прингл. — Вы знаете правила, миз Зиглер.

      — Хорошо. Стант, вы помните, что мистер Райс во время перекрёстного допроса спрашивал вас о сбрасывании кожи? Так вот, вы сказали, что в естественных условиях оно происходит по стабильному, предсказуемому графику, верно?

      — Да, это так.

      — И не будет ли этот график синхронным с…

      
        — Возражение! 

      — Больше ни слова, миз Зиглер.

      — Но ваша честь…

      
        — Ни слова. 

      — Да, ваша честь.

      — Если у вас есть что сказать, не нарушая правил повторного опроса, продолжайте. Иначе вернитесь на место.

      Зиглер на пару секунд задумалась. Наконец, она пожала плечами и вернулась за стол.

      — Вопросов больше не имею, ваша честь.

      Дэйл посмотрел на присяжных. Некоторые лица были озадачены, но некоторые медленно кивали. Должно быть, они догадались о том же, что и Зиглер с Дэйлом, и они непременно поделятся своими догадками с остальными после сегодняшнего заседания, наплевав на рекомендацию не обсуждать обстоятельства дела.

      Урон уже был нанесён.
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        — Обвинение вызывает Келкада, — объявила Линда Зиглер.

      Капитана пришельцев привели к присяге.

      Зиглер встала на место ведущего опрос. В этот раз она подбирала слова очень тщательно.

      — Келкад, каковы были ваши служебные отношения с обвиняемым?

      — Я капитан звездолёта, на котором он служит.

      — То есть вы его начальник?

      — Да.

      — И вы также его друг?

      — Мы не близки эмоционально.

      — Келкад, как долго вы знаете Хаска?

      — Двести девятнадцать ваших лет.

      — Но большую часть этого времени вы провели в гибернации, не так ли?

      — Это так.

      — Сколько времени вы провели в гибернации?

      — Двести одиннадцать земных лет.

      — То есть, если исключить это время, то получится, что вы знаете Хаска в течение восьми лет?

      — Да.

      — Вам приходилось его наказывать?

      — Конечно. Я его начальник.

      — Другими словами, в прошлом Хаску приходилось нарушать правила?

      — Время от времени.

      — Не могли бы вы привести пример?

      — Конечно. Правила требуют производить продувку корабельной установки утилизации отходов после каждого использования; Хаск иногда забывал следовать этому протоколу.

      Двое присяжных усмехнулись.

      — Прошу прощения? — сказала Зиглер.

      — Это можно сравнить с несмытым унитазом, — пояснил Келкад

      На этот раз рассмеялись все присяжные и сама судья Прингл. Зиглер немного покраснела.

      — Вы можете привести пример более серьёзного проступка?

      — Я не знаю, что именно вы посчитали бы более серьёзным, — сказал Келкад.

      — Правда ли, что ваша команда поначалу состояла из восьмерых тосоков?

      — Возражение, — сказал Дэйл. — Не относится к делу.

      — Отклоняется.

      — Да, — ответил Келкад.

      — Правда ли, что один из членов команды погиб по пути к Земле?

      — Возражение, — сказал Дэйл. — Не относится к делу.

      — Отклоняется.

      — Да, — ответил Келкад.

      — Как звали погибшего члена команды?

      — Её звали Селтар.

      — Вы наказали Хаска за смерть Селтар?

      — Я был недоволен, но её смерть выглядела неизбежной. Однако я наказал его за то, что он вышел на контакт с людьми, не разбудив меня; я посчитал, что Хаск самонадеянно превысил свои полномочия.

      — Известно ли лично вам, что убило Селтар?

      — Хаск сказал мне, что…

      — Показания с чужих слов не принимаются во внимание, — прервала его Зиглер. — Известно ли лично вам, что убило Селтар?

      — Да.

      — Как вам это стало известно?

      — Хаск проинформировал меня, что…

      — Я повторяю: не с чужих слов.

      — Я верю Хаску, — сказал Келкад.

      — Не является ответом на вопрос, — сказала Зиглер. — Просим вычеркнуть.

      — Присяжные не должны принимать во внимание последнюю реплику свидетеля, — сказала Прингл.

      — Вы лично осматривали тело Селтар?

      — Нет.

      — Почему?

      — Когда произошёл несчастный случай, я был в гибернации.

      — А Селтар — нет?

      — Нет.

      — Кто ещё не был в гибернации?

      — Хаск также бодрствовал.

      — Только Хаск и Селтар бодрствовали в этот момент на борту вашего корабля?

      — Да.

      — И Хаск был единственным возможным свидетелем смерти Селтар?

      — Да. Однако, мне неизвестно, был ли он свидетелем её смерти. Она погибла, осуществляя ремонт нашего корабля.

      — Я не спрашивала вас об этом. Что стало с телом Селтар?

      — Оно было выброшено в пространство.

      — Целиком?

      Щупальца на голове Келкада сложились в выражение озадаченности.

      — Прошу прощения?

      — В пространство было выброшено всё тело, все его части?

      — Нет.

      — Какие‑то части не были выброшены?

      — Перед этим с тела были собраны важные компоненты.

      — «Собраны». Что вы имеет в виду?

      Келкад ответил не сразу. Он взглянул на других тосоков, будто испытывая неловкость.

      — Её органы были изъяты и законсервированы на случай, если в будущем кому‑то понадобится пересадка. Конечно, когда повреждён лишь один орган из четырёх, то он регенерируется сам, но если одновременно пострадало два или три, то может потребоваться пересадка.

      — Кто осуществлял изъятие органов?

      — Хаск, разумеется.

      — Подведём итог, — сказала Зиглер, поворачиваясь к присяжным. — Перед прибытием к Земле Хаск был пробуждён раньше остальных, и одной из его главных обязанностей в это время было выреза́ть органы из тела мёртвого тосока.

      — Это не было его главной обязанностью.

      — Но он это сделал.

      — Да. Я видел органы Селтар в холодном хранилище на борту нашего звездолёта.

      — То есть Хаск вскрыл её тело, изъял из него сердце, лёгкие и тому подобное.

      — Да.

      — Расплёскивая повсюду кровь.

      Присяжный номер четыре издал сдавленный вздох.

      — Ваша честь! — сказал Дэйл. — Возражение.

      Судья Прингл неодобрительно посмотрела на обвинителя.

      — Принимается. Задавайте вопросы, миз Зиглер.

      — Хаск — не доктор, верно?

      — Верно. Но он прошёл под руководством жреца‑терапевта посвящение в выполнение определённых медицинских процедур; мы все получили такую подготовку.

      — Несмотря на тосокское табу на подобные вещи?

      — Наш взгляд на внутреннее устройство тела подобен вашему взгляду на сексуальное взаимодействие. Это интимная материя, но в должное время она должным образом познаётся. Учитывая тот факт, что в тосокском половом акте участвуют пятеро, у нас нет никаких табу на этот счёт, и я вас заверяю, миз Зиглер, что смущение, которые испытывают люди при разговорах о сексе, кажется нам таким же странным, как вам — наша скрытность в вопросах внутренней биологии.

      — Понятно, — сказала Зиглер. — Когда перед Хаском встала задача изъятия органов Селтар, это был первый раз, когда он производил подобную процедуру на настоящем теле, ведь так? Во время обучения он имел дело с муляжами и виртуальными моделями, верно?

      — Возражение, ваша честь, — сказал Дэйл. — Составной вопрос.

      — Принимается.

      — Насколько вам известно, — сказала Зиглер, — Хаск раньше никогда не расчленял настоящее тело?

      — Возражение против термина «расчленял». Возбуждение неприязни.

      — Принимается.

      — Насколько вам известно, — сказала Зиглер, — Хаск раньше никогда не извлекал органы из настоящего тела, верно?

      Часы на стене снова коротко зажужжали. Среди зрителей кто‑то кашлянул.

      — Верно.

      Зиглер впилась взглядом в лицо капитана пришельцев.

      — Можно ли предположить, что Хаск испытывал удовольствие от этого акта?

      — Возражение! Требование строить догадки.

      — Принимается.

      — Хорошо. Как руководитель экспедиции, вы, несомненно, получили какую‑то подготовку в области психологии, не так ли?

      — Да.

      — Тосокской психологии, верно?

      — Да.

      — То есть вы квалифицированный эксперт в этой области — в большей степени, чем любой земной психолог?

      — Да.

      — И из всей вашей команды вы получили наибольшую подготовку в области психологии?

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, разводя руками. — Возражение. Миз Зиглер уже пробовала этот фокус. Мы никак не можем это проверить. Разумеется, суд не может полагаться на подобного рода мнения.

      — Обвинение не просит вас полагаться на высказываемые Келкадом мнения, ваша честь, — сказала Зиглер, — однако тосоки — единственные, кто может дать хоть какие‑то показания в интересующих нас областях. Как таковые, они являются основанными на фактах и, безусловно, используются в доказательном контексте.

      — Обычно я бы такого не позволила, — сказала Прингл, — но, мистер Райс, я разрешаю вам действовать сходным образом при опросе своих свидетелей.

      — Спасибо, — сказала Зиглер. — Келкад, позвольте мне задать вам, как эксперту в тосокской психологии, гипотетический вопрос. Принимая во внимание имеющееся в вашей культуре табу на всё, связанное с внутренними физиологическими процессами, можно ли вообразить, чтобы какой‑нибудь тосок мог находить удовольствие в выполнении изъятия органов?

      — Не нормальный тосок.

      — Нет, не нормальный тосок, — повторила Зиглер. — Но в анналах тосокской психологии встречались ли личности, находящие удовольствие в разрезании чужих тел?

      Келкад молчал.

      — Ну же, Келкад. Я понимаю, что вы хотите показать свой народ только с лучшей стороны, так же как наша раса пытается повернуться своей лучшей стороной к вам. Существуют люди, которым приятно делать подобные вещи. Мы считаем их больными и ненормальными, и они, к счастью, встречаются редко, но такие люди существуют. Вы хотите сказать, что среди тосоков таких нет?

      — Есть, — нехотя ответил Келкад.

      — В тосокской психологии имеются предиктивные тесты для такой предрасположенности?

      — Я не понял вопроса.

      — Я хотела сказать, как вы обнаруживаете наличие подобных отклонений? Можете вы это сделать, просто посмотрев на тосока?

      — Нет.

      — Могут обычные тосокские психологические тесты — скажем, те, которым подвергалась ваша команда перед зачислением в состав экспедиции — выявить подобную предрасположенность?

      — Сомневаюсь в этом.

      — То есть в большинстве случаев тосок может не знать, что испытывает удовольствие от подобных вещей, пока обстоятельства не заставят его лично заняться выемкой органов?

      — Да, думаю, это возможно.

      — И если тосок и правда почувствует при этом возбуждение, то испытает при этом немалое удивление, не так ли?

      — Я, безусловно, испытал бы шок, если бы узнал такое о себе, — сказал Келкад.

      — Не сомневаюсь, — сказала Зиглер. — Устроена ли психология тосоков таким образом, что он желает повторить снова то, что однажды доставило ему удовольствие?

      — Возможно.

      — Вы уклоняетесь от ответа, Келкад. Мне нужен более конкретный ответ.

      — Возражение, — сказал Дэйл. — Давление на свидетеля.

      — Отклоняется.

      — Да, тосоки могут захотеть повторить то, что доставило удовольствие.

      — Итак, — сказала Зиглер, — если бы Хаск обнаружил, что испытывает удовольствие от изъятия органов из…

      — Возражение! Ваша честь, обвинение аргументирует свою версию.

      — Принимается.

      — Хорошо, — сказала Зиглер. Она посмотрела на присяжных. — Очень хорошо. Мистер Райс, свидетель ваш.

      Дэйл поднялся.

      — Келкад, в вашем присутствии Хаск когда‑либо проявлял признаки садизма?

      Транслятор Келкада пискнул.

      — Садизма?

      — Получение удовольствия от причинения другим боли.

      — Нет, Хаск никогда не демонстрировал ничего подобного.

      — Он никогда не проявлял неестественного увлечения сценами насилия?

      — Нет.

      — Кровожадности?

      — Нет.

      — Вы видели когда‑нибудь, чтобы он намеренно причинял боль другому тосоку?

      — Нет.

      — А животным на вашей планете?

      — Наоборот, Хаск держал ручного коглу, которого очень любил и всячески о нём заботился.

      — Спасибо, — сказал Дэйл, возвращаясь на своё место. — Больше вопросов не имею.
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        Следующие две недели ушли на опрос множества второстепенных свидетелей — остальных тосоков, специалистов по человеческой девиантной психологии, разнообразных личностей, пытающихся подкрепить шаткое обвинение в предварительном умысле, которое, похоже, базировалось всего на двух фактах: во‑первых, Хаск остался в общежитии в то время, как остальные пошли на лекцию Стивена Джея Гулда, зная, что Колхаун тоже на неё не пошёл, и, во‑вторых, для того, чтобы стимулировать преждевременную линьку, он должен был заранее позаботиться о доставке со звездолёта специального химического вещества.

      Наконец, пришло время для наиболее убедительного свидетельства обвинения. Линда Зиглер поднялась из‑за своего стола.

      — С разрешения суда, — сказала она, — обвинение просит приобщить к делу фрагмент видеоплёнки, отснятой жертвой на борту тосокского корабля.

      — Мистер Райс?

      С самого начала процесса Дэйл делал всё, что в его силах, чтобы этого избежать, но судья Прингл решила, что улика приемлема, и апелляционный суд с ней согласился.

      — Не возражаю, — ответил он.

      — Продолжайте.

      На стенах зала суда были установлены два больших телеэкрана: один был обращён к присяжным, другой — к зрителям. На столе у судьи Прингл был собственный телемонитор меньшего размера; такие же имелись на столах защиты и обвинения. Бейлиф приглушил освещение в зале…

      У всех фотографий шагающих по Луне астронавтов «Аполлона‑11» была одна общая черта: все они изображали База Олдрина, по той простой причине, что камера была у Армстронга. Хотя Армстронг и был первым человеком, ступившим на Луну, фотографий, изображающих его на Луне, практически не существует.

      Видео на борту тосокского звездолёта снимал Клетус Колхаун, и, кроме случайного попадания в кадр одной из его долговязых ног, он сам на нём полностью отсутствовал. Дэйл Райс был этому рад. Чем больше присяжные забудут о Колхауне — этом обаятельном рубахе‑парне, обменивающемся шуточками с Джеем Лено — тем лучше.

      Однако неторопливый голос Клита был слышен ясно и отчётливо на всём протяжении отснятого материала. Видео начиналось с его разговора с плавающим в невесомости Хаском, снятым крупным планом; Дэйл уже и забыл, какой синей была его старая кожа.

      — Но вы, ребята, — говорил Клит со своим густым теннессийским акцентом, — способны отключаться на целые столетия, способны к этому от природы. Конечно, в космосе можно создать суррогат гравитации — летя с постоянным ускорением или раскрутив корабль вокруг оси. Но вот с продолжительностью космических путешествий ничего поделать нельзя. Вы же, с вашей естественной способностью к гибернации — вы даёте нам сто очков вперёд. Возможно, нам на роду написан ближний космос, но вы — вам назначено судьбой летать меж звёзд.

      — Многие наши философы согласились бы с этим, — сказал Хаск. Через секунду: — Но, разумеется, не все. — Какое‑то время они оба молчали. — Я голоден, — сказал Хаск. — Возврат к жизни потребует нескольких часов. Вы нуждаетесь в пище?

      — Я взял кое‑что с собой, — сказал Клит. — Флотские пайки. Не разносолы, конечно, но сойдёт.

      — Идите за мной, — сказал Хаск. Пришелец согнул свои трёхсоставные ноги и оттолкнулся от стены. Клит отталкивался рукой — она на мгновение появилась в кадре, но, по‑видимому, помогал себе и ногами. Они проплыли по ещё одному коридору; крупные жёлтые светильники на потолке перемежались с меньшими оранжевыми.

      Вскоре показалась дверь, которая при приближении Хаска скользнула в сторону. Они вплыли в помещение. Как только они оказались внутри, на потолке зажглись дополнительные лампы.

      Со стороны Клита послышался звук судорожного вздоха. Дэйл не имел возможности узнать, что он тогда почувствовал, но его самого в этом месте всегда начинало тошнить. В приглушённом свете зала суда он отметил, как содрогнулись некоторые присяжные.

      В середине кадра была обширная окровавленная масса. Понадобилось несколько секунд, чтобы осознать её форму по мере того, как Клит обходил с камерой вокруг неё.

      Это выглядело как длинный толстый канат из сырого мяса, поверхность которого поблескивала розовато‑красной кровью. Канат складывался и извивался, образуя нечто, похожее на груду вынутых внутренностей. В диаметре он был около пяти дюймов, а в длину, если его размотать, достигал бы пятидесяти футов: огромная окровавленная анаконда с содранной кожей. Один его конец уходил в стену помещения; другой, заканчивавшийся круглым ровным срезом, был закреплён на керамической подставке в форме буквы Y.

      — Боже праведный! — воскликнул голос Клита. — Что это?

      — Это еда, — ответил Хаск.

      — Это мясо?

      — Да. Хотите попробовать?

      — Э‑э… нет. Нет, спасибо.

      Хаск подплыл к свободному концу каната. Потом залез в один из карманов своей коричневой жилетки достал оттуда маленький синий цилиндр примерно десяти дюймов длиной и двух в диаметре. Он взял один его конец пальцами передней руки, другой — задней, и затем начал его сгибать. Цилиндр распался на две половинки пятидюймовой длины. Хаск задвигал руками так, словно оборачивал вокруг мясного жгута невидимую нить, соединяющую две половинки цилиндра. Потом он потянул их в разные стороны, и, к изумлению присяжных, крайние четыре дюйма мясной макаронины отделились от остальной ей части. Отрезанный кусок остался на месте, паря в невесомости, но на экране была ясно видна прикреплённая к Y‑образной подставке посудина, в которую, вероятно, падает отрезанный кусок, когда звездолёт движется с ускорением.

      — Как вы это сделали? — спросил голос Клита за кадром.

      Хаск удивлённо на него посмотрел. Потом, по‑видимому, сообразил.

      — Вы про режущий инструмент? Это две рукоятки, соединённые длинной гибкой мономолекулярной нитью. Нить невозможно порвать, она же, по причине своей очень малой толщины, свободно проходит практически через что угодно.

      Голос Клита:

      — Нарезает! Измельчает!

      — Что? — не понял Хаск.

      — Это из старой рекламы кухонного комбайна. «Нарезает! Измельчает!» — В голосе Клита слышалось уважение. — Остроумная конструкция. Но если вы не видите нить — это не опасно?

      Хаск ухватился обеими руками за рукоятки инструмента и развёл его так далеко, насколько смог. Через каждые пятнадцать дюймов или около того на невидимую нить были нанизаны крупные синие бусины.

      — Бусины позволяют вам видеть нить, — пояснил Хаск, — и обращаться с ней осторожно. Изнутри они выложены мономолекулярным плетением, которое нить не способна разрезать, так что если бусина мешает, её можно отодвинуть в сторону. — Щупальца на голове Хаска сложились в эквивалент пожатия плечами. — Это многоцелевой инструмент, не только для нарезания мяса. К моноволокну ничто не пристаёт, так что не надо заботиться об очистке.

      Взгляд Дэйла прикипел к лицам присяжных. Вот дошло до одного, вот до второго, и скоро уже все догадались — кто‑то широко раскрыв глаза, кто‑то кивнув — что им только что показали возможное орудие убийства.

      Хаск свёл рукоятки инструмента вместе — мономолекулярная нить и украшающие её бусины втянулись внутрь — и спрятал его в карман. После этого он передней рукой взял висящий в воздухе ломоть мяса. Крови почти не пролилось — несколько шарообразных капель образовалось в месте, где молекулярная нить врезалась в плоть, но что‑то — по‑видимому, нечто вроде пылесоса — втянуло их куда‑то в Y‑образную подставку.

      — Что это за животное? — спросил Клит. Снова появилась его рука, указывающая на освежёванную змею.

      — Это не животное, — сказал Хаск. — Это мясо. — Изображение дёрнулось — Клит оттолкнулся от стены, чтобы дать крупный план того, что Хаск держал в руках. Клит, вероятно, не слишком уверенно передвигался в невесомости: Хаску пришлось протянуть ногу — которая изогнулась так, что у человека бы уже сломалась — чтобы остановить Клита. Клит поблагодарил его и сделал крупный план куска мяса. Теперь стало ясно видно, что кожа нём всё же была, и состояла она из таких же ромбовидных чешуек, что и кожа самого Хаска. Однако на мясе кожа была очень тонка и совершенно прозрачна.

      — Мясо, но не животное? — голос Клита. Он звучал озадаченно.

      — Просто мясо, — сказал Хаск. — Это не животное. Скорее, продукт генной инженерии. Нервной системы в нём лишь столько, чтобы обеспечить работу кровеносной системы, а кровеносная система проще некуда. Оно не живёт; оно не чувствует боли. Это просто химическая фабрика, превращающая исходные вещества, которые скармливаются ему через приёмное отверстие, в съедобную плоть, идеально сбалансированную под наши питательные нужды. Конечно, мы едим не только его — мы всеядны, как и вы.

      — Ах, — сказал Клит. — Вы не могли взять в такое долгое путешествие животных, но таким образом взяли с собой их вкус.

      Хаск несколько раз моргнул глазами.

      — Мы не едим животных в нашем мире, — сказал он. — По крайней мере, больше не едим.

      — О, — сказал Клит. — Ну, мы пока не умеем делать мясо. Чтобы его добыть, мы убиваем животных.

      Щупальца на голове Хаска заволновались в раздумье.

      — Поскольку нам нет необходимости убивать животных ради еды, мы больше этого не делаем. Некоторые считают, что тем самым мы многого себя лишили, что убийство собственной еды — это клапан, предусмотренный природой для сброса агрессии.

      — Э‑э… ну, я‑то вырос в деревне, — сказал Клит. — Охотился в своё время. Но большинство людей сейчас покупают мясо в магазинах, уже упакованное. Они даже не видят этих животных, не говоря уж о том, чтобы их убивать.

      — Но вам приходилось убивать? — спросил Хаск.

      — Да.

      — Каково это — убивать ради еды?

      Камера подпрыгнула; похоже, Клит пожал плечами, не выпуская её из рук.

      — Это может доставлять немалое удовольствие. Нет ничего вкуснее еды, которую выследил и добыл сам.

      — Интересно, — сказал Хаск. Он посмотрел на свой мясной диск, словно он вдруг стал не таким аппетитным. Тем не менее, он поднёс его к своему фронтальному рту; внешняя горизонтальная щель и внутренняя вертикальная образовали квадратное отверстие. Его ржавого цвета дентальные пластины срезали кусочек с края мясного диска, а потом, к очевидному изумлению жюри, два длинных плоских языка высунулись изо рта, чтобы слизнуть попавшие на лицо капельки крови.

      — Вы едите мясо сырым? — спросил Клит.

      Хаск кивнул.

      — В древности мы готовили мясо убитых животных — чтобы убить микробов и сделать его мягче, однако этому продукту никакая обработка уже не нужна. Сырое мясо гораздо ароматнее…

      — Достаточно, — сказала Линда Зиглер, вставая в полутьме. Бэйлиф нажал кнопку паузы, и на мониторах замерцало застывшее изображение парящего в невесомости тосока с недоеденным куском сырого мяса в руке. В зале суда снова включили свет; присяжные и зрители протирали глаза.

      Линда Зиглер приобщила к делу в качестве улики один из тосокских мономолекулярных резаков — тот, что принадлежал Хаску. Невозможно было продемонстрировать, что именно этот инструмент был использован в качестве орудия убийства; судмедэкспертам не удалось найти доказательств этого, так что она не стала продолжать эту линию.

      Конечно, у Хаска теперь был другой такой же резак: на борту звездолёта были десятки запасных. Уменьшенная версия тосокской мясной фабрики была установлена в Валкур‑Холле; Хаску нужен был этот инструмент, чтобы питаться, и Дэйл убедил суд, что обвиняемому в убийстве ножом обычно не запрещают доступ к столовым приборам.

      Тем не менее, не было никаких сомнений в том, что демонстрация отснятого на базовом корабле видео и презентация режущего устройства Хаска произвели на присяжных неизгладимое впечатление.

      Так что Линда Зиглер со злорадным удовлетворением вернулась на своё место, и сказала:

      — Ваша честь, обвинение завершило опрос свидетелей.
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        Хаск и Фрэнк вернулись с Дэйлом в его офис на двадцать седьмом этаже. Однако как только они вошли, Хаск тут же извинился и отправился в уборную. Как и люди, тосоки производили и жидкие, и твёрдые отходы и, хоть и с некоторыми затруднениями, могли пользоваться человеческим туалетом.

      Когда Хаск вышел из кабинета, Фрэнк уселся на своё ставшее уже привычным место.

      — Зиглер сделала впечатляющую работу, — сказал он. — Что говорит наше теневое жюри?

      Дэйл опустил своё массивное тело в кожаное кресло и пробежал глазами отчёт, который Мэри‑Маргарет оставила на его столе.

      — На данный момент они единогласно голосуют за признание Хаска виновным, — сказал он со вздохом.

      Фрэнк нахмурился.

      — Послушайте, я помню, вы говорили, что Хаска нельзя выпускать давать показания, но на данном этапе настоящие присяжные наверняка ожидают услышать его самого.

      — Возможно, — ответил Дэйл. — Но Прингл скажет им, что обвиняемый не обязан этого делать; бремя доказательства лежит на обвинении. Это записано в CALJIC. Правда…

      — Да?

      — Это очень необычное дело. Вы знаете, как сказано в обвинении: «по собственной воле, преднамеренно и без законных на то оснований совершил убийство Клетуса Роберта Колхауна, человеческого существа». В прошлых делах мне всегда казалось смешным это «человеческого существа», но в данном деле это ключевой пункт. Погибший — человек, а обвиняемый — нет, и присяжные вполне могут посчитать, что обвинение в этом деле несёт несколько меньшее бремя. — Он помахал Фрэнку отчётом. — Похоже, это то, что говорит наше теневое жюри: если мы вынесем неверное решение, то, по крайней мере, гнить из‑за него в тюрьме будет не человек. Если мы посадим Хаска на свидетельскую скамью, и он сможет убедить присяжных в том, что он во всех отношениях такая же личность, с мыслями и чувствами, как и любой человек, то они могут принять решение, которого мы от них хотим. Однако для этого нужно заставить их полюбить Хаска.

      — Это будет непросто, — сказал Фрэнк, качая головой. Предвечернее солнце раскрашивало кабинет оттенками сепии. — Ну, то есть, Хаск не сможет расположить присяжных к себе дружелюбной улыбкой или чем‑то таким — улыбаться он физически не может, и, честно говоря, от вида этих его ржавых дентальных пластин у меня по спине мурашки. И не должен ли хороший обвиняемый демонстрировать больше ужаса при виде фотографий с места преступления? Я надеялся, что тосокское табу на внутренние дела сработает в нашу пользу, но всё, что Хаск может — это складывать щупальца на голове в разные фигуры, значения которых присяжные всё равно не понимают.

      — Не нужно недооценивать присяжных, — сказал Дэйл. — Они гораздо сообразительней, чем может показаться. Приведу вам один пример: как‑то раз я вёл дело о нанесении личного ущерба; обычно я этим не занимаюсь, но тогда оказывал услугу другу. Наша позиция состояла в том, что потерпевший получил повреждения из‑за неисправного ремня безопасности в машине. Так вот, во время процесса каждый раз, как я об этом упоминал, я снимал очки. — Он продемонстрировал. — Видите? Когда я сделал это несколько десятков раз, у присяжных выработался рефлекс. И потом, когда производитель машины попытался указать на другие причины, которые могли привести к аварии, я просто снял очки. Я не сказал ни слова, ничего не было занесено в протокол. Но я снял очки, и присяжные вспомнили о неисправном ремне безопасности. Мы тогда выиграли 2,8 миллиона.

      — Вау!

      — Если присяжные могут выучить, что «снятые очки» означают «неисправный ремень безопасности», то они также смогут выучить, что «щупальца опали» означает, что тосок испытывает отвращение. Не беспокойтесь. Я думаю, наши присяжные знают Хаска и других тосоков гораздо лучше, чем вы думаете.

      — Значит, мы должны дать Хаску выступить.

      — Возможно… но я всё равно беспокоюсь. В девяти случаях из десяти это катастрофа, и…

      Дверь кабинета Дэйла открылась, и вошёл Хаск.

      — Я хочу давать показания, — сразу же сказал, опуская свой вес на одно из тосокских сидений.

      Дэйл и Фрэнк обменялись взглядами.

      — Я бы не советовал, — сказал Дэйл.

      Хаск секунду помолчал.

      — Это решать мне.

      — Конечно, конечно, — сказал Дэйл. — Но вы раньше ни разу не видели уголовного процесса; я же видел сотни. Давать обвиняемому говорить — это почти всегда ошибка.

      — Почему? Каковы шансы на то, что они признают меня невиновным, если я не стану выступать?

      — Никто не знает, о чём думают присяжные.

      — Это неправда. Ваше теневое жюри уже проголосовало за признание меня виновным, разве не так?

      — Нет, не так.

      — Вы лжёте.

      Дэйл кивнул.

      — Хорошо, хорошо. Но даже будь это так, выпускать вас почти наверняка будет плохим ходом. Это можно делать только тогда, когда ничего другого не остаётся.

      — Вот как сейчас, — сказал Хаск. Как всегда, его природный голос усиливался от начала реплики к концу, и было непонятно, утверждение это или вопрос.

      Дэйл снова вздохнул.

      — Надо полагать. Но вы ведь знаете, что Линда Зиглер будет иметь право подвергнуть вас перекрёстному допросу?

      — Я это понимаю.

      — И всё равно хотите выступить?

      — Да.

      — Ну ладно, — сказал Дэйл, смиряясь. — Но мы выпустим вас первым.

      — Почему первым? — спросил Хаск.

      — Потому что если Линда вас выпотрошит — простите мне эту метафору — то мы попытаемся исправить ситуацию с остальными свидетелями защиты. — Дэйл поскрёб подбородок. — Мы должны поговорить о вашем выступлении — обсудить, что вы скажете.

      — Я собираюсь говорить правду, разумеется. Правду, всю правду и ничего, кроме правды.

      Дэйл поднял брови.

      — В самом деле?

      — Вы этого не знаете, не так ли? — спросил Хаск.

      — Не знаю чего? Что вы невиновны? Конечно, я в это верю, Хаск, но…

      — Нет. Не знаете, говорю ли я правду.

      — Гмм. Нет. А это так?

      Хаск не ответил.

       

      На следующий день у входа в здание Уголовного суда собралась даже бо́льшая, чем обычно, толпа репортёров. Десятки репортёров выкрикивали вопросы Дэйлу и Фрэнку, но Дэйл ничего не отвечал. Внутри зала суда возбуждение было почти осязаемым.

      Судья Прингл вошла, поздоровалась, как обычно, с представителями сторон и присяжными, потом посмотрела на Дэйла.

      — Защита может начать опрос свидетелей, — сказала она.

      Дэйл встал и перешёл на место ведущего опрос. Он секунду помолчал, нагнетая драматизм, и потом произнёс своим низким дарт‑вейдеровским голосом:

      — Защита вызывает Хаска.

      Зал суда возбуждённо загудел. Репортёры подались вперёд.

      — Секунду, — сказала судья Прингл. — Хаск, вам известно о том, что вы имеете абсолютное конституционное право не давать показаний? Никто не может принудить вас к этому, если вы сами того не желаете.

      Хаск, который уже поднялся со своего специального сиденья за столом защиты, ответил:

      — Я понимаю, ваша честь.

      — И никто не принуждал вас к даче показаний?

      — Никто. На самом деле… — Он замолк.

      Дэйл сохранял бесстрастное выражение лица, но внутренне испытал облегчение. Чему‑то он Хаска всё‑таки научил. Он закрыл рот, прежде чем сказать «На самом деле, мой адвокат отговаривал меня от этого», слава тебе Господи.

      — Хорошо, — сказала Прингл. — Мистер Ортис, приведите свидетеля к присяге. — Хаск прошёл к месту свидетеля. Одновременно работник суда убрал оттуда человеческий стул и заменил его на тосокское сиденье.

      — Положите руку на Библию, пожалуйста. — Хаск подчинился. — Клянетесь ли вы, — сказал клерк, — что показания, которые вы дадите по делу, рассматриваемому сейчас судом, будут правдой, всей правдой и ничем, кроме правды, и да поможет вам Бог?

      — Клянусь, — сказал Хаск.

      — Спасибо. Садитесь. Огласите, пожалуйста, ваше имя для протокола.

      — Хаск. По буквам, как я понимаю, это будет «Ха‑А‑Эс‑Ка».

      — Мистер Райс, — сказала судья Прингл, — можете начинать.

      — Спасибо, ваша честь, — сказал Дэйл. — Мистер Хаск, каковы были ваши обязанности на борту тосокского звездолёта?

      — Моя должность называлась Первый.

      — «Первый» — это как «первый помощник»?

      — Нет. Первый — это тот, кто первым выходит из гибернации. В мои обязанности входило разбираться с аварийными ситуациями в полёте, а также первым проснуться по прибытии, чтобы установить, безопасно ли пробуждать остальных.

      — То есть вы были очень важным членом команды?

      — Наоборот, я был наименее ценным.

      — Обвинение предположило, что у вас была возможность убить доктора Колхауна. Она у вас на самом деле была?

      — Я не был наедине с ним, когда он умер.

      — Но вы не можете сказать, где вы были в течение всего периода времени, когда могло быть совершено убийство.

      — Я могу сказать. Я просто не могу доказать, что мои слова — правда. Но такая же возможность была и у других.

      — Обвинение также предположило, что у вас было орудие для убийства доктора Колхауна. А конкретно, что вы воспользовались вашим мономолекулярным резаком, чтобы отрезать ему ногу. Может ли этот инструмент быть использован для этой цели?

      — Полагаю, что может, да.

      — Однако обвинение в убийстве требует не только возможности и орудия. Оно…

      — Возражение. Мистер Райс аргументирует версию защиты.

      — Принимается.

      — Так как же насчёт мотива, Хаск? Была ли у вас причина желать доктору Колхауну смерти?

      Зиглер вскочила на ноги.

      — Возражение, ваша честь. CALJIC 2.51: «Мотив не является элементом преступления, в котором обвиняется подсудимый и его нет необходимости доказывать».

      — Отклоняется. Я дам присяжным соответствующие инструкции в должное время.

      — Хаск, у вас была какая‑либо причина желать доктору Колхауну смерти?

      — Нет.

      — Существуют ли какие‑либо тосокские религиозные ритуалы, включающие в себя разрезание или расчленение?

      — Нет.

      — Мы, люди — довольно кровожадные существа. Некоторые из нас любят охотиться на животных. Ваш народ охотится ради спортивного интереса?

      — Поясните «спортивный интерес», пожалуйста.

      — Для развлечения. Для отдыха. Чтобы приятно провести время.

      — Нет.

      — Но вы плотоядны.

      — Мы всеядны.

      — Простите. Но вы едите мясо.

      — Да. Но мы не охотимся. Наши предки охотились, это так, но то было столетия назад. Как суд уже видел, мы выращиваем мясо, не обладающее центральной нервной системой.

      — То есть вам никогда не хотелось убить кого‑нибудь собственными руками?

      — Определённо нет.

      — Разговор, записанный доктором Колхауном на видеоплёнку на борту вашего звездолёта, заставляет думать иначе.

      — Это были досужие размышления. Я сказал, что мы, возможно, отказались от слишком многого, перестав охотиться на свою еду, но желания собственноручно забивать съедобных животных, чтобы насытиться, во мне было не больше, чем в вас, мистер Райс.

      — В общем и целом, существуют ли какие‑либо причины, в силу которых вы могли бы захотеть кого‑то убить?

      — Никаких.

      — В частности, существуют ли какие‑либо причины, в силу которых вы могли бы захотеть убить доктора Колхауна?

      — Абсолютно никаких.

      — Что вы думаете о докторе Колхауне?

      — Мне он нравился. Он был моим другом.

      — Что вы почувствовали, узнав о его смерти?

      — Я был опечален.

      — Отчёты не упоминают о том, что вы выглядели опечаленным.

      — Я физически неспособен проливать слёзы, мистер Райс. Но я выражаю эмоции другими способами. Клит был моим другом, и я больше всего на свете хотел бы, чтобы он был жив.

      — Спасибо, мистер Хаск, — Дэйл опустился на место. — Миз Зиглер, свидетель ваш.

      — Хаск… — начала Зиглер, поднимаясь на ноги.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, — возражение! Мистер Хаск имеет право на вежливое обращение. Миз Зиглер должна обращаться к нему, как к любому другому свидетелю.

      Зиглер явно разозлилась, но, по‑видимому, сообразила, что любое несогласие только ухудшит дело.

      — Принимается, — сказала Прингл. — Миз Зиглер, вы должны обращаться к обвиняемому «мистер Хаск» или «сэр».

      — Конечно, ваша честь, — сказала Зиглер. — Прошу прощения. Мистер Хаск, вы сказали, что вы не были наедине с доктором Колхауном в момент его смерти.

      — Да.

      — Но вы были наедине с ним при других обстоятельствах?

      — Конечно. Мы летали вдвоём на звездолёт.

      — Да, да. Но кроме того случая вы не проводили время друг с другом в общежитии университета?

      — Время от времени он и я оказывались единственными присутствующими в том или ином помещении.

      — Но не только это, не так ли? Правда ли, что вы часто проводили длительное время вдвоём с доктором Колхауном — иногда в его комнате в Валкур‑Холле, иногда в вашей?

      — Мы часто разговаривали, да. Друзья это делают.

      — То есть не было ничего необычного в том, что он впускал вас в свою комнату?

      — У Клита были необычные музыкальные пристрастия. Никто другой не хотел присутствовать, когда он запускал свой CD‑плеер.

      — Необычные пристрастия?

      Хаск издал звук, очень похожий на человеческое откашливание, и пропел:

      — Swing your partner, do‑si‑do…[225]

      Присяжные расхохотались.

      — Спасибо за представление, — холодно сказала Зиглер. — Мистер Хаск, если вы были частым гостем в комнате жертвы, то почему мы должны верить, что в момент убийства вас там не было?

      — Вы должны в это верить в соответствии с презумпцией невиновности, которая, как предполагается, является базовым принципом вашей системы права.

      — Не является ответом на вопрос, просим вычеркнуть, — выпалила Зиглер.

      Однако судья Прингл улыбалась.

      — По‑моему, отличный ответ, миз Зиглер. Отклоняется.

      Зиглер снова повернулась к Хаску.

      — Однако вы признаёте, что часто бывали с доктором Колхауном наедине.

      — Я бы сказал «время от времени».

      — Пусть так. Время от времени вы оставались с ним наедине. А в тот вечер, когда произошло убийство, вы решили не ходить на встречу со Стивеном Джем Гулдом.

      — Это так.

      — Почему?

      — Я знал, что в тот вечер я должен буду линять.

      — И вы хотели сделать это без посторонних глаз?

      — Вовсе нет. Просто я знаю, сколько внимания люди уделяют тосокам даже в обыденных обстоятельствах. Мне показалось, что публичное сбрасывание кожи посреди лекции привлекло бы ко мне слишком много внимания, что было бы невежливо по отношению к профессору Гулду.

      — Весьма предусмотрительно, — сказала Зиглер с сарказмом в голосе. — Однако вы не должны были линять в тот день. Откуда вы могли знать, что это должно произойти?

      — Ранее в тот день у меня начали отваливаться чешуйки, а также я чувствовал зуд, обычно сопутствующий линьке. Я признаю, что линька была вне графика, но о её приближении я знал заранее.

      — И как вы объясните присутствие предметов, похожих на тосокскую чешую, в комнате доктора Колхауна?

      — Возражение, — сказал Дэйл. — Требование строить догадки.

      — Я разрешаю, — сказала Прингл.

      Щупальца не голове Хаска качнулись.

      — Я был у него в тот день; должно быть, обронил несколько чешуек. Или, возможно, я сорил чешуёй по всему общежитию, а доктор Колхаун заметил и, заинтересовавшись, подобрал их и принёс в свою комнату для изучения; их могли сбросить со стола на пол в ходе потасовки, которая, возможно, сопутствовала убийству.

      — Что вы делали в момент убийства доктора Колхауна?

      — Я полагал, что обвинению не удалось установить точное время, когда оно произошло, — сказал Хаск.

      — Хорошо. Что вы делали между восемью вечера и полночью двадцать второго декабря?

      — С восьми до восьми тридцати я смотрел телевизор.

      — Какую программу?

      — Полагаю, я беспорядочно переключал каналы. Я смотрел понемногу множество передач. — Пучок щупалец сложился в тосокский эквивалент пожатия плечами. — В конце концов, я мужчина.

      Присяжные рассмеялись. Щёки Зиглер немного покраснели.

      — А чем вы занимались после того, как закончили переключать каналы?

      — В основном, медитацией. И, разумеется, линькой.

      — Конечно, — сказала Зиглер. — Так удобно подоспевшей линькой.

      — Это вовсе не удобно, миз Зиглер. Не знаю, есть ли в людской биологии какие‑либо периодические процессы, но поверьте мне, линька раздражает неимоверно.

      Судья Прингл изо всех сил старалась сохранять серьёзное выражение лица.

      — Инструмент, которым убили доктора Колхауна, — сказала Зиглер. — Он ваш?

      — Очень похоже, разумеется, что его убили тосокским мономолекулярным резаком, да. Он может быть мой или чей‑то ещё; это предмет обихода, и на корабле их имеется несколько десятков. Но даже если он окажется моим — это не такой предмет, который держат запертым в сейфе.

      Дэйл позволил себе лёгкую улыбку. Хаск оказался великолепным свидетелем — весёлым, дружелюбным, рациональным. Было очевидно, что присяжные начинали ему симпатизировать.

      Линда Зиглер, должно быть, думала о том же самом. Дэйл почти чувствовал, как в её мозгу переключаются передачи. Её манера стала боле агрессивной, а голос сделался резким.

      — Мистер Хаск, правда ли, что вы преждевременно вышли из гибернации для того, чтобы устранить последствия аварийной ситуации на борту?

      — Да.

      — Вы пробудились, потому что таковы обязанности члена экипажа, обозначаемого как «первый»?

      — Да.

      — А Селтар? Какова была её должность?

      — Она была «второй» — при возникновении ситуации, с которой я не мог справиться один, пробуждалась и она. Я был менее ценен, чем она, но она была менее ценна, чем все остальные.

      — И вы двое пробудились, чтобы принять меры по поводу постигшей ваш корабль катастрофы?

      — Да.

      — Одновременно?

      — Одновременно. Корабельный компьютер решил, что потребуемся мы оба, и начал нагревать гибернационные платформы и одеяла, чтобы пробудить нас.

      — Но Селтар погибла во время ремонтных работ?

      — Да.

      — Как?

      — Она работала в инженерном отсеке. Герметичную переборку выбило давлением и бросило на неё. Удар убил её мгновенно.

      — Её тело было сильно повреждено?

      — Нет. Удар пришёлся ей в голову.

      — И что вы сделали с телом?

      — Согласно стандартной корабельной процедуре я произвёл вскрытие и изъятие органов на случай, если возникнет нужда в трансплантации.

      — Вы не чувствовали возбуждения, когда делали это?

      — Нет.

      — Вы не получали удовольствия от разрезания плоти?

      — Нет.

      — Вы не чувствовали желания совершить это снова?

      — Нет.

      — Прибыв на Землю, вы интересовались человеческой анатомией?

      — Нет. Подобный интерес был бы неприличен.

      — Да ладно, Хаск! Вы ведь исследователь, вы попали в чужой — для вас — мир. Разве вам не интересны формы жизни, его населяющие?

      — Ну, если так это сформулировать…

      — То есть, вы солгали только что, ответив отрицательно?

      — Я оговорился.

      — Сколько раз вы оговаривались до этого?

      — Возражение! — сказал Дэйл. — Риторика.

      — Принимается, — сказала Прингл.

      — То есть вы признаёте, что в прошлом вскрывали тело, и что вам была любопытна людская анатомия — несмотря на то, что интерес к ней был неприличен по стандартам вашего общества.

      — Вы преувеличиваете мой интерес.

      — Двадцать второго декабря вы встречались с доктором Колхауном, в то время как почти все остальные отсутствовали. Ваша тяга к созерцанию человеческих внутренностей ударила вам в голову?

      — Нет.

      — Вы вытащили свой режущий инструмент и отрезали ему ногу?

      — Нет.

      — И вы вспороли ему живот и вырезали его органы — точно так же, как в прошлом выреза́ли органы Селтар?

      — Нет. Нет. Ничего из того, что вы сказали, не было.

      — Вы монстр, не так ли, мистер Хаск? Убийца и, даже по стандартам вашего собственного народа, извращенец.

      — Возражение! — сказал Дэйл.

      — Это неправда, — сказал Хаск. Щупальца у него на голове беспорядочно метались.

      — Единственная правда, от которой никуда не деться, — сказала Зиглер, — это то, что Клетус Колхаун мёртв.

      Хаск несколько секунд молчал. Его щупальца постепенно успокаивались.

      — Да, — согласился он, наконец. — От этого никуда не деться.
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        Возбуждение прессы немного — но только немного — улеглось на следующий день, когда продолжился опрос свидетелей защиты.

      — Защита вызывает тосока по имени Рендо, — сказал Дэйл Райс.

      Рендо прошагал к свидетельской скамье и был приведён к присяге.

      Дэйл поднялся.

      — Мистер Рендо, как называлась ваша должность на борту тосокского звездолёта?

      — Шестой.

      — И в чём конкретно состояли ваши обязанности?

      — Я главный инженер.

      — До того, как вы отправились в полёт к Земле, где вы жили?

      — В городе Десталб‹хлоп› на планете, которую мой народ зовёт домом.

      — И эта планета — где она расположена?

      — Пользуясь принятой у вас терминологией — в системе Альфы Центавра.

      — С какой целью вы прибыли на Землю?

      Рендо бросил взгляд на присяжных.

      — На нашем небе ваше солнце находится в созвездии, которое вы называете Кассиопеей. С Земли Кассиопея выглядит, как ваша буква W. На нашем небе ваше солнце добавляет к этой W ещё одно звено. Мы зовём это созвездие Змеёй. Ваше солнце — это яркий глаз змеи; остальное, то, что вы зовёте Кассиопеей — её более тусклый хвост. — Пучок щупальцев Рендо разделился посередине. — Каждый юный тосок, глядя в глаз змеи, знает, что это, за исключением Оранжевой и Красной — самая близкая к нам звезда. Естественно, мы должны были посетить её.

      — Оранжевая и Красная?

      — Так мы называем Альфу Центавра B и C. Альфу Центавра А мы называем Жёлтой, B — Оранжевой, и C — Красной.

      — Какова цель вашей экспедиции?

      — Мы исследователи. Мы пришли с миром и дружбой.

      — То есть ваша миссия, как говорилось в одном старом земной телешоу, «искать новую жизнь и новые цивилизации»[226]?

      — Да.

      — Но что‑то случилось с вашим звездолётом, «Ка‹щёлк›тарском», не так ли? — Дэйл на удивление хорошо сымитировал специфический тосокский звук.

      — Да.

      — Что именно?

      — У него два двигателя. Главный — это большой термоядерный двигатель, используемый для межзвёздного перелёта. Второй, меньший — обычный ракетный двигатель для маневрирования внутри планетной системы. Хотя этот последний исправен и функционален, главный двигатель повреждён и нуждается в ремонте.

      — Как он был повреждён?

      — Когда мы приближались к орбите вашей планеты Нептун, в него попал большой кусок льда.

      — Повреждение поддаётся ремонту?

      — Да. Имея соответствующие запчасти, двигатель можно починить.

      — Способны ли вы произвести эти запчасти на борту вашего звездолёта?

      — Нет.

      — Способны ли люди произвести эти запчасти на Земле? — спросил Дэйл.

      — Под нашим руководством, да. Фактически, это уже делается.

      — Давайте я подытожу, мистер Рендо. Без доброй воли человечества вы и ваша команда застрянете здесь, не способные вернуться домой, не так ли?

      — Это так.

      — Так что последнее, чего могут желать тосоки — это рассердить людей до такой степени, чтобы они отказались вам помогать?

      — Возражение, — сказала Зиглер. — Свидетель может говорить только за себя.

      — Принимается.

      — Главный инженер, — сказал Дэйл, — согласны ли вы, что, поскольку вам нужна наша помощь, то в ваших интересах сохранять с нами хорошие отношения?

      — Совершенно согласен.

      — Чтобы не осталось места для недопонимания: убийство не считается в тосокском обществе способом поддержанием хороших отношений, не так ли?

      — Как и капитан Келкад, я хотел бы, чтобы люди составили о тосоках благоприятное впечатление. Я хотел бы иметь возможность сказать, что убийство неизвестно в моём мире, но это не так. Однако у нас точно так же не принято убивать того, от кого надеешься получить помощь.

      — Спасибо, Рендо. Уверен, присяжные оценят вашу честность и беспристрастность. Миз Зиглер, свидетель ваш.

      Линда Зиглер встала и переместилась на место ведущего опрос.

      — Здравствуйте, мистер Рендо.

      — Здравствуйте, миз Зиглер.

      — Меня интересует случившаяся с вашим кораблём авария.

      — Что вы хотите знать?

      — Мне интересно, как так случилось, что настолько развитые существа, как вы, не были готовы к возможности столкновения в космосе.

      — Мы были готовы к возможности столкновения с микрометеороидом во внутренних областях планетной системы, где вся команда уже пробудилась бы и была готова принять меры. Мы ожидали, что внешние области солнечной системы будут практически пусты, и поэтому наш корабль осуществлял лишь очень поверхностное наблюдение. Мы, разумеется, знали о вашем облаке Оорта — облаке кометного материала, окружающем ваше солнце на расстоянии до сотни орбитальных радиусов вашей планеты, однако мы не знали о диске кометных ядер, льда и прочего мусора на расстоянии примерно сорока ваших орбитальных радиусов от солнца.

      Зиглер сверилась со своими записями, вспоминая, что говорили на посвящённом этим вопросам брифинге.

      — Мы зовём этот регион «поясом Койпера». — Она посмотрела на присяжных. — Присяжные, вероятно, слышали о поясе астероидов между орбитами Марса и Юпитера, но это не то же самое; пояс Койпера находился гораздо дальше, за орбитой Нептуна. — Она снова повернулась к Рендо. — Согласно нашим теориям формирования планетных систем каждая звезда с планетами, вероятно, имеет вокруг себя подобный регион.

      — И мы многое почерпнули из этих теорий, — сказал Рендо. — Доктор Колхаун рассказал мне про короткопериодические кометы, которые, как я понимаю, являются телами из пояса Койпера, которые падают во внутренние области солнечной системы. Я полагаю, эти кометы — весьма впечатляющее зрелище, но в моём мире их не наблюдали никогда — по крайней мере, в течение писаной тосокской истории. — Рендо помолчал, словно раздумывая, как лучше сформулировать. — Альфа Центавра — тройная звёздная система, миз Зиглер. Каждая из этих трёх звёзд оказывает гравитационное воздействие на тела, находящиеся на достаточно далёких орбитах. Из того, что я узнал от доктора Колхауна, я заключил, что Альфа Центавра A, B и C, вероятно, имели пояса Койпера из остаточного материала, когда только‑только сформировались из первичного облака пыли и газа, такие же, как у вашего солнца. Но взаимное гравитационное воздействие звёзд A и B давно разрушило и разметало их пояса. Без намёка в виде короткопериодических комет в нашем небе нам никогда и в голову не приходило, что подобный пояс остаточного материала мог когда‑то существовать вокруг нашей звезды, не говоря уж про другие звёзды. Авария в самом деле произошла так, как я описал, и мы в самом деле нуждаемся в помощи людей, и, как я и сказал мистеру Райсу, никто из моих людей никогда не стал бы рисковать этой помощью, совершая убийство.

      Зиглер поняла, что не помогает версии обвинения.

      — Вопросов больше не имею, — сказала она.
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        Что‑то в развернувшейся в зале суда дискуссии об орбитальной динамике системы Альфы Центавра беспокоило Фрэнка Нобилио, но он никак не мог понять, что именно. Конечно, Фрэнк сам не был астрономом (его диссертация была посвящена истории науки), но студентом он прослушал начальный курс астрономии. Что‑то тут не вполне складывалось. В прошлом, когда у него возникал какой‑нибудь связанный с астрономией вопрос, он просто задавал его Клетусу Колхауну, но сейчас это было невозможно.

      Или нет?

      Фрэнк отправился в телекомпанию KCET, лос‑анджелесский филиал «Пи‑би‑эс». Тамошний персонал с готовностью предоставил ему просмотровую с тридцатидюймовым телеэкраном и видеомагнитофоном. Память Фрэнка не подвела: был эпизод как раз на эту тему. Он сидел, потягивая из банки диетическую «пепси».

      На экране появился логотип корпорации.

      — Эта программа, — произнёс женский голос, — стала возможной благодаря грантам семейства компаний «Джонсон и Джонсон» и ежегодной финансовой поддержке от таких же, как вы, зрителей.

      На экране возник крупный план горящего костра, потом камера отъехала, и стало видно, что вокруг костра сидят первобытные люди с нависающими бровями. Из костра взлетели искры, и камера поднялась вверх, следя за их полётом в безлунное ночное небо. Скоро искры пропали, но небо было полно звёзд, и высоко в зените его пересекал Млечный путь. Камера продолжала подниматься, и зазвучал дробный фортепьянный ритм Джерри Ли Льюиса. Скоро камера уже была в небе, и кадр сместился вниз, показывая ночную сторону Земли и солнце, выползающее из‑за её изогнутого края. Камера полетела к солнцу, его испятнанное лицо заполнило экран; с поверхности начал подниматься протуберанец. Голос Льюиса громко запел «Благослови же их Господь, огромные шары огня![227]» Протуберанец упал обратно на поверхность солнца, но на фоне космической пустоты остались огненные буквы названия передачи: «ОГРОМНЫЕ ШАРЫ ОГНЯ!» [228]

      Песня продолжала звучать, пока камера двигалась сквозь космос, мимо раздутого красного гиганта рядом с чёрной дырой, которая высасывала из него материал; мимо двойной звёздной системы; мимо вспыхивающего и гаснущего пульсара; сквозь Плеяды, голубой свет которых рассеивался окружающей их туманностью…

      Появился второй титр: С КЛЕТУСОМ КОЛХАУНОМ. Джерри Ли Льюис снова пропел «огромные шары огня!», и заставка закончилась.

      После полусекундной паузы появилось изображение самого Клита — будто состоящего из одних неуклюжих конечностей и глупой улыбки. Он стоял в сумерках на дощатом настиле на краю субтропического болота.

      Появился третий титр: ПРОГРАММА ТРЕТЬЯ: ПОДАТЬ РУКОЙ.

      — Добрый вечер всем, — сказал, улыбаясь, Клит. — Фрэнк почувствовал, как в глазах у него защипало. Боже, как ему не хватало этого человека. В полутёмной комнате это было словно снова встретиться с ним.

      — Вы знаете, что я с Юга, — продолжал Клит, глядя прямо в камеру — прямо на Фрэнка. — Из Теннесси, точнее. Но сегодня вечером мы отправились гораздо дальше на юг — почти так далеко, насколько вообще можно забраться на юг, не покидая наших старых добрых Штатов. Мы в национальном парке Эверглейдс на самом кончике Флориды. — На заднем плане на фоне розового неба пролетела цапля; её длинные ноги и шея были лишь немного длиннее, чем у Колхауна. — Мы явились сюда, чтобы увидеть то, что дальше на север уже не увидишь. — Он указал костлявой рукой, и камера проследовала за ней, пока в кадре не показалась яркая звезда, висящая над самым горизонтом между двумя пучками камыша.

      — Это Альфа Центавра, — сказал Клит. — Выглядит вполне обычно, но это ближайшая к Земле звезда за исключением Солнца. До неё где‑то двадцать пять триллионов миль — рукой подать. Наш ближайший космический сосед.

      Фрэнк нажал кнопку быстрой перемотки. Клит безмолвно забегал, словно кистоунский коп[229]. Время от времени его прерывало изображение карты созвездия Центавра. Через некоторое время Фрэнк отпустил кнопку.

      — …но Альфа Центавра — это не просто звезда, — говорил Клит. — На самом деле это три звезды, очень близкие друг к другу. Мы называем их Альфа Центавра A, Альфа Центавра B и — ни за что не догадаетесь — Альфа Центавра C. О да, астрономы — прирождённые поэты. — Его лицо пересекла широкая улыбка. — Так вот, из них троих Альфа Центавра C ближе всего к нам, так что иногда мы называем её позамысловатее — Проксима Центавра; «проксима» — это по‑латыни «ближайшая». Вот ещё одна вещь, которую вам стоит знать об астрономах — мы так любим пятидесятидолларовые слова[230], потому что для большинства из нас это единственный способ подобраться поближе к пятидесяти долларам. — Он улыбнулся снова.

      Картинка сменилась на празднование Марди‑Гра в Новом Орлеане; Клит шёл по праздничной ночной улице. Он остановился возле человека в пёстрых одеждах, жонглирующего тремя горящими факелами.

      — Конечно, сказал Клит, — когда три звезды оказываются поблизости друг от друга, всё становится гораздо интереснее. — Камера сделала наезд на пляшущие в воздухе факелы, а отъехала уже от камина в хижине Клита в горах — обычный приём в этой передаче. Колхаун сидел за старым деревянным столом. За его спиной виднелась пузатая переносная печка, а на стене висело охо ничье ружьё. На столе стояла ваза с фруктами.

      — A и B — крупные звёзды, — сказал Клит. Он взял из вазы грейпфрут. — Представим себе, что это A — большая жёлтая звезда, очень похожая на наше солнце. На самом деле она даже немного больше солнца и где‑то на пятьдесят процентов ярче.

      Он протянул руку к вазе и извлёк из неё апельсин.

      — А вот это пусть будет B — меньшая и более тусклая оранжевая звезда. B примерна на десять процентов меньше нашего солнца, и даже вполовину не такая яркая — как моя кузина Бо. — Клит подмигнул в камеру. Потом он пошарил в вазе с фруктами и отыскал в ней вишню. — И, наконец, C — собственно, это какое‑то несчастье, а не звезда, холодный, тусклый красный карлик. Эта бедолага такая маленькая и тусклая, что её никто не замечал до самого 1911 года.

      — Так вот, A и B обращаются друг вокруг друга вот так, — он начал двигать грейпфрут и апельсин. — Но расстояние между ними не постоянно. — За кадром послышался визг циркулярной пилы.

      — Вы знаете, как я не люблю профессиональный жаргон, но здесь без него не обойтись. — Он повернулся и крикнул куда‑то в сторону: — Эй, вы! Прекратите это немедленно, слышите?

      Визг пилы стих. Клит снова посмотрел в камеру и улыбнулся.

      — Для тел, которые так близки друг к другу — так близки, что можно докричаться — мы, астрономы, используем «эй, вы!» в качестве меры длины. Ну, по правде говоря, это «а.е.», а не «эй, вы!»[231]. «А.е.» — это «астрономическая единица», и она равняется расстоянию между Землёй и солнцем. — Появилась схема, иллюстрирующая сказанное. — Так вот, когда они расходятся на максимальное расстояние друг от друга, Альфа Центавра A (он отвёл вытянутую руку с грейпфрутом в сторону) отстоит от Альфы Центавра B (он вытянул руку с апельсином в другую сторону) на расстоянии тридцати пяти а.е. Это примерно как от нас до Урана.

      Он помедлил и заулыбался, будто раздумывая, не пошутить ли насчёт названия этой планеты[232], но потом качнул головой, словно говоря «только не здесь».

      — Но когда A и B сходятся на минимальное расстояние (он вытянул руки перед собой), то оказываются всего лишь в двенадцати а.е. друг от друга — доплюнуть можно. Один оборот по орбите занимает у них восемьдесят лет.

      Он положил грейпфрут и апельсин на стол и взял вишню.

      — Так вот, Альфа Центавра C находится гораздо дальше от A и B. — Щелчком пальца он отправил вишню через всю комнату в открытое окно. — Она болтается в тринадцати тысячах а.е. от двух других. Эта мелкота, возможно, даже не связана с ними по‑настоящему узами гравитации, но если и связана, то у неё уходит не меньше миллиона лет на один оборот вокруг двух других по, вероятно, очень вытянутой эллиптической орбите…

      Фрэнк нажал на кнопку паузы и какое‑то время сидел в темноте, размышляя.
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        — Нашим следующим пунктом повестки дня, — сказал Дэйл Райс, откидываясь в своём кожаном кресле, — будут пропавшие части тела.

      Что‑то изменилось в кабинете Дэйла. Фрэнку потратил, наверное, с минуту, чтобы сообразить, что именно. Человеческое гостевое кресло теперь стояло слева, а тосокское сиденье — справа; уборщица, должно быть, передвинула их, чтобы пропылесосить дорогой коричневый ковёр. Собственно, борозды до сих пор виднелись на ворсе, подсвеченные лучами предвечернего солнца.

      На столе в дальнем углу кабинета зиял дырами полусобранный пазл Дэйла.

      — Хотел бы я знать, зачем их забрали, — сказал Фрэнк.

      Дэйл кивнул. Он внёс нескольких свидетелей в свой список в этой связи, но ещё не принял решения, вызывать ли их.

      — Мы задали теневому жюри такой вопрос, — сказал он. — «Принимая во внимание необычность набора отсутствующих частей тела — глаз, гортань и аппендикс — считаете вы участие в убийстве инопланетян более или менее вероятным?» Ответ был, разумеется, «более вероятным».

      — Так стоит ли тогда вообще поднимать вопрос об отсутствующих частях тела? — спросил Фрэнк.

      — Можете быть уверены, Линда заведёт о них волынку в заключительном слове, так что…

      Фрэнк ненадолго замолчал, раздумывая. Внезапно он вскинулся и сел прямо:

      — Дело Симпсона, — сказал он. — ДНК в деле Симпсона.

      — А что с ней такое?

      — Вы говорили, что присяжные на процессе Симпсона попросту проигнорировали все эти улики. С одной стороны был Робин Коттон из «СеллМарка», представлявший анализы ДНК с точки зрения обвинения, с другой же каждый из адвокатов выставил собственного эксперта, отстаивавшего точку зрения защиты. Вы говорили, что присяжные просто развели руками и сказали: если уж специалисты не могут разобраться, то мы и подавно. И в конце концов они полностью проигнорировали весь этот комплекс улик.

      Дэйл развёл руками, словно имитируя присяжных.

      — Но Линда во время опроса своих свидетелей не представляла никаких аргументов в связи с отсутствующими частями тела, которые мы могли бы атаковать.

      — Это так, — сказал Фрэнк, — но что, если мы сами представим противоречивые свидетельства? Если мы выставим двух людей, которые дадут две противоречащие друг другу интерпретации, жюри и в этом случае может отказаться принимать их во внимание. В конце концов, тосокским инструментом мог воспользоваться и человек. Пропавшие части тела явным образом указывают на инопланетянина, так что заставить жюри их игнорировать — это лучшее, что мы можем сделать.

      Дэйл открыл было рот, чтобы что‑то сказать, закрыл его, и глубоко задумался.

       

      На следующий день Дэйл Райс стоял на месте ведущего опрос в зале заседаний судьи Прингл на девятом этаже.

      — Защита вызывает доктора Джеймса Уиллса.

      Уиллс, белый мужчина под пятьдесят с каштановыми волосами, сидел в третьем ряду, разгадывая кроссворд в «Нью‑Йорк Таймс» старинного вида чернильной ручкой с серебряным пером. Он надел на ручку колпачок, поднялся и был приведён к присяге.

      — Джеймс МакДональд Уиллс, — сказал он. — Джеймс как обычно, хотя меня чаще зовут Джейми, потом Эм‑А‑Ка, большая Дэ, и дальше «ональд», и Уиллс как обычно: У‑И‑Эл‑Эл‑Эс.

      Дэйл попросил Уиллса огласить свидетельства своей профессиональной квалификации — он был профессором анатомии в Университете Калифорнии в Ирвине. Фрэнк отметил, что он не носит часы, но для профессора исключительно хорошо одет.

      — Доктор Уиллс, — сказал Дэйл, — обвинение потратило много времени, обсуждая отсутствующие части тела — те части, которые, по‑видимому, были изъяты из тела доктора Колхауна убийцей и унесены с собой. Давайте начнём с того, что вы объясните для жюри, какими особенными характеристиками обладают человеческие гортань и нижняя челюсть?

      — Конечно, — ответил Уиллс низким приятным голосом. — Именно благодаря форме образуемой гортанью и нижней челюстью впадины мы способны издавать тот сложный набор разнообразных звуков, из которых состоит наша речь. Другими словами, она даёт нам способность общаться.

      — Гортань выполняет ещё какие‑либо функции?

      — Кадык также служит людям вторичным половым признаком; он гораздо заметнее у взрослых мужчин.

      — Что‑нибудь ещё?

      — Не уверен, что понимаю, куда вы клоните.

      Дэйл был доволен разыгранным Уиллсом представлением; защита умела играть в игру «поглядите‑ка, мы не репетировали опрос эксперта» не хуже, чем обвинение.

      — Рассмотрим, к примеру, — сказал Дэйл, — гортань человека и гортань шимпанзе. — В чём между ними разница?

      Уиллс поправил очки в проволочной оправе.

      — Угол изгиба дыхательного пути между губами и гортанью существенно различается. У людей воздух поворачивает под прямым углом; у шимпанзе это плавная кривая.

      — Создаёт ли это какие‑то проблемы?

      — Не для шимпанзе, — ответил Уиллс, широко улыбнувшись и словно приглашая присяжных посмеяться шутке.

      — Что вы имеете в виду?

      — У людей над гортанью есть пространство, в которое может попасть пища. Мы можем подавиться едой и задохнуться; шимпанзе — нет.

      — Спасибо, доктор Уиллс. А что вы можете сказать про аппендикс? Мы все слышали о нём, разумеется, но вы можете рассказать о нём подробнее?

      — Конечно. Аппендикс — это полая трубка лимфоидной ткани от двух до двадцати сантиметров длиной и толщиной с карандаш. Другими словами, он выглядит, как червяк — вот почему мы называем его червеобразным отростком. Один конец этого червя прикреплён к слепой кишке — это начальный участок толстого кишечника. Другой его конец закрыт.

      — И для чего же он нужен?

      Уиллс могрнул своими голубыми глазами.

      — Общеизвестно, что он не нужен совершенно ни для чего; это рудиментарный орган. Наши предки‑приматы были травоядными, и в своей изначальной форме аппендикс, должно быть, участвовал в пищеварении — современные травоядные имеют увеличенную слепую кишку, напоминающую растянутый вариант нашего аппендикса. Однако нам аппендикс не приносит совершенно никакой пользы.

      — Существуют ли опасности, связанные с аппендиксом?

      — О, да. Он подвержен инфицированию и воспалению. Примерно каждый пятнадцатый человек на протяжении своей жизни сталкивается с аппендицитом.

      — Но это ведь не опасно для жизни?

      — Ещё как опасно. Это тяжёлое, болезненное и потенциально смертельное заболевание. Обычно в таких случаях аппендикс хирургически удаляется.

      — Спасибо, профессор. Миз Зиглер, свидетель ваш.

      Зиглер коротко посовещалась со своей помощницей, Триной Даймонд, потом пожала плечами.

      — Обвинение вопросов не имеет.

      — Отлично, — сказала судья Прингл. — Ввиду позднего часа мы прервёмся до десяти утра завтрашнего дня. — Она посмотрела на присяжных. — Пожалуйста, помните о данных вам инструкциях. Не обсуждайте дело между собой; не составляйте определённого мнения о деле, не размышляйте о нём и не позволяйте никому говорить с вами на темы, касающиеся дела. — Она стукнула молотком. — Заседание закрыто.

       

      Хаск по‑прежнему ночевал в своей комнате в Валкур‑Холле. Как обычно, Фрэнк провожал его домой вместе с четырьмя полицейскими: двоими в той же машине, что и они с Хаском, и ещё двоими в машине сопровождения. Проблема с Валкур‑Холлом состояла в том, что хотя само здание было полностью готово, стоянка перед ним ещё не была заасфальтирована, так что полицейским приходилось выводить Хаска из машины за двести метров от входа в здание. Вокруг всего здания в газон были вбиты колышки, и между ними натянута жёлтая полицейская лента. И каждый день по окончании судебного заседания сотни студентов, преподавателей и просто горожан собирались за лентой, чтобы поглазеть на Хаска. Фрэнк и Хаск выходили из полицейской машины вместе. Как всегда, Фрэнк с трудом поспевал за тосоком, чей шаг был намного шире. Было только 16:40, и солнце всё ещё стояло довольно высоко в синем безоблачном небе.

      Фрэнку показалось, что эти два звука он услышал одновременно, хотя, разумеется, один из них должен был прозвучать раньше другого. Первый был щелчком таким громким, что заболело в ушах, словно гром, или ломающаяся кость, или трескающийся под ногами лёд замерзшего озера. Он отражался от стеклянных и стальных стен, и его эхо не утихало несколько секунд.

      Второй звук был высокий и вибрирующий, непохожий ни на что, слышанное Фрэнком раньше. Это был отчасти звук бьющегося стекла, отчасти звук вагонных колёс, тормозящих о стальные рельсы, а отчасти гудки сотни телефонов, у которых забыли положить трубки.

      Фрэнк подумал — он надеялся — что первый звук был хлопком карбюратора, но это было не так. Двое из полицейских моментально сорвались с места и понеслись к столпившимся за пределами огороженной территории людям. Они почти тут же повалили стрелка на землю. Фрэнк же смотрел на собственную грудь, на розовые кляксы, расплескавшиеся по его пиджаку, рубашке и галстуку.

      И тогда он сообразил, что это был за второй звук.

      Хаск всё ещё стоял, но на глазах Фрэнка он, словно в замедленной съемке, рухнул на землю; каждая его ног подогнулась сначала в нижнем суставе, а потом в верхнем. Его туловище откинулось назад, и крик инопланетянина затих по мере того, как квадрат его рта уменьшился в размерах, пока от него не осталось ничего, кроме горизонтальной щели, обозначавшей внешнее отверстие. Он продолжал падать, наваливаясь на заднюю руку. Фрэнк бросился вперёд, пытаясь его подхватить, но тосок оказался на земле прежде, чем Фрэнк до него дотянулся.

      Стрелка — белого мужчину лет тридцати — прижали к земле. Он кричал:

      — Дьявол мёртв? Дьявол мёртв?

      Пулевое отверстие было ясно видно на жилетке Хаска, окружённое розовым цветком пропитавшей её крови. Что с этим делать, было не так очевидно. Фрэнк прошёл курс по оказанию первой помощи — он была обязателен для каждого, кто может оказаться наедине с президентом. Зеваки перестали обращать внимание на полицейское ограждение и хлынули к упавшему инопланетянину, образовав вокруг него тесный круг. Фрэнк наклонился и прижался ухом к одному из дыхательных отверстий Хаска. Из него выходил воздух — ухо ощущало дуновение.

      Однако он не имел ни малейшего понятия, как пощупать пульс. Из раны вылилось не так много крови — возможно, признак того, что одно из четырёх сердец остановилось.

      Фрэнк поднял взгляд, собираясь попросить кого‑нибудь вызвать скорую, но полицейский уже делал это с помощью рации в машине. Фрэнк залез в карман пиджака и достал свой сотовый телефон. Он нажал кнопку быстрого набора, настроенную на номер телефона, выданного капитану Келкаду, а потом передал телефон одному из полицейских, женщине, не дожидаясь, пока Келкад ответит. Фрэнк снова склонился над Хаском.

      — Хаск, — сказал он. — Хаск, вы меня слышите?

      Хаск молчал. Фрэнк ослабил галстук и снял его через голову, потом сложил его несколько раз и наложил на рану давящую повязку. Он не знал, правильно ли это, он вообще очень мало знал о тосокской физиологии, но…

      — Фрэнк, — позвала его женщина‑полицейский. — Келкад на связи. — Она протянула телефон ему. Он взял его левой рукой, правой продолжая прижимать сложенный галстук к ране.

      — Келкад, что мне делать? — спросил он. — В Хаска стреляли.

      Келкад и остальные тосоки ехали из здания суда на отдельной машине. В трубке потрескивало. Сначала была долгая пауза, потом поток слов на тосокской языке — но голос не Келкада, потом — тоже по‑тосокски — заговорил Келкад. Наконец, голос транслятора:

      — Опишите ранение и способ, которым оно было нанесено. — Фрэнк вдруг понял, что Келкаду приходится подносить телефон то своей ушной прорези, то к транслятору.

      Фрэнк убрал руку с давящей повязки. Хотя галстук был испачкан в тосокской крови — которая кристаллизовалась, становясь похожей на тонкий слой льда, а не сворачивалась, как человеческая кровь — однако общий объём кровотечения был совсем небольшой.

      — В него выстрелили металлическим снарядом — вероятно, свинцовым. Он лежит на спине, он дышит, но как будто без сознания. Пуля вошла между передней рукой и левой ногой, где‑то в восьми дюймах ниже дыхательного отверстия. Я не могу сказать, под каким углом. Я старался зажать рану, но кровотечение, похоже, прекратилось, и кровь кристаллизуется.

      В телефоне слышны издаваемые Келкадом звуки и слова транслятора, а так же уличный шум и завывание сирен. Автомобиль, в котором ехал Келкад, спешил на место преступления.

      — Вы, вероятно, не нанесёте ему большого время, если перевернёте его, — сказал Келкад. — Посмотрите, вышла ли пуля из тела.

      Фрэнк передал телефон одному из полицейских, схватился за верхнюю часть левой ноги Хаска обеими руками, ощутив под кожей странный непривычный скелет, а потом потянул, перевернув Хаска на бок. Он осмотрел обтянутую жилеткой спину Хаска, но выходного отверстия не обнаружил. Он посмотрел на женщину‑копа. — Скажите, что мы не видим следов выхода пули.

      Она сказала, потом какое‑то время слушала ответ.

      — Келкад просит вас подтвердить, что свинец имеет атомный номер сто два.

      — Что? — переспросил Фрэнк. — Господи, да я понятия не имею.

      — Он говорит, что свинец для тосоков очень ядовит. Он говорит, что пулю надо извлечь в течение часа.

      — Да где же эта чёртова скорая? — сказал Фрэнк.

      — Подъезжает, — ответил только что подошедший полицейский и указал куда‑то рукой. К ним приближался белый фургон с включёнными мигалками.

      Фрэнк поднялся на ноги. Ещё один полицейский подошёл к ним.

      — Стрелка зовут Дональд Йенсен, согласно его документам. Я проверил — у него есть приводы по мелочи, в основном, за нарушение общественного порядка.

      Фрэнк посмотрел на стрелка, который уже стоял на ногах со скованными за спиной руками. У него были резкие черты лица и короткие светлые волосы; он был одет в спортивный пиджак с кожаными вставками на локтях. Левая сторона лица была сильно оцарапана после того, как полицейские силой уложили его на асфальт. Его голубые глаза встретили взгляд Фрэнка.

      — Смерть всем дьяволам! — закричал он.

      Скорая выехала на тротуар, и из неё выскочили два плотных мужчины. Они сразу же открыли заднюю дверь и разложили носилки для Хаска.

      Сразу за скорой на подъездную дорожку вырулили машины с остальными тосоками. Их дверцы одновременно раскрылись, и шестеро тосоков кинулись к Хаску гигантскими шагами. Полицейские, составлявшие их эскорт, сразу же остались далеко позади.

      Фрэнку показалось, что они собираются линчевать стрелка.

      — Увозите его, — приказал он полицейским, указывая на блондина. — Увезите его отсюда сию секунду.

      Копы кивнули и запихнули стрелка в машину. Тем временем двое санитаров положили пришельца на носилки и начали поднимать его с земли.

      Подбежали тосоки. Их дыхательные отверстия спазматически пульсировали, и все они держали руки на отлёте от туловища, должно быть, чтобы облегчить отвод тепла. Келкад и Стант немедленно подошли к Хаску и принялись осматривать рану. Сначала они переговаривались между собой, потом транслятор Станта произнёс:

      — Мы не успеем доставить его на звездолёт. Ваши микробы для нас не проблема, так что нам не нужно для работы какой‑то особой стерильности. Но нам нужны хирургические инструменты.

      — Мы отвезём его в Университетский медицинский центр, — сказал один из санитаров. — Это огромная больница, там есть всё, что вам понадобится.

      — Я еду с вами, — сказал Фрэнк.

      Они погрузили пришельца в скорую, следом забрались Келкад и один из санитаров. Другой санитар сел за руль, а Фрэнк занял место пассажира. Скорая рванулась с места; её сопровождал полицейский автомобиль, в котором ехал Стант.

      — Фрэнк, — послышался сзади голос Келкада. Фрэнк повернулся к нему. — Фрэнк, кто это сделал?

      — Мы его взяли, — сказал Фрэнк. — Мне показалось, он какой‑то религиозный фанатик. Не беспокойтесь, Келкад. Он за всё заплатит сполна.

      — Нападение на одного из наших людей может быть расценено как акт войны, — сказал Келкад.

      — Я знаю, я знаю. Поверьте, вам принесут все возможные извинения, и я обещаю, что преступника обязательно накажут.

      — Фанатик, вы говорите?

      — Он называл Хаска дьяволом — демоном, сверхъестественным существом.

      — Тогда его адвокат может потребовать признания его невменяемым.

      Покрышки скорой взвизгнули — водитель заложил слишком крутой вираж. Фрэнк пожал плечами.

      — Это возможно.

      — Постарайтесь, чтобы моя вера в то, что вы называете правосудием, не пошатнулась, — сказал Келкад.

      Остаток пути до больницы они проделали в молчании, под вой сирен.
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        Фрэнк и Келкад выбрались из скорой у ворот в приёмное отделение.

      — Из всей команды хирургические навыки лучше всего у Станта, нашего биохимика.

      Буквально через пару секунд на одной из полицейских машин подъехал Стант. Он всё ещё потирал заднюю руку, которая всю дорогу упиралась в спинку неприспособленного для тосоков кресла, однако его щупальца на голове качнулись вперёд в знак согласия.

      — Я сделаю операцию, — сказал он, — однако мне понадобится ассистент‑человек, чтобы помогать с оборудованием.

      Он оглядел большую толпу врачей и медсестёр, собравшуюся в приёмном покое скорой, а также множество ожидающих помощи пациентов, часто окровавленных, в основном латиноамериканцев и по большей части явно очень бедных.

      — Кто‑нибудь согласится помочь?

      — Да, конечно, — ответил чернокожий мужчина лет пятидесяти.

      — Буду рад, — сказал белый мужчина под сорок.

      Третий доброволец тактично откашлялся.

      — Простите, ребята — должность имеет свои преимущества. Я Карла Эрнандес, завотделением хирургии. — Она посмотрела на Станта. — Почту за честь ассистировать вам.

      Эрнандес была женщиной лет сорока пяти, с коротко остриженными волосами с проседью.

      — Очень хорошо. За работу. У вас есть приборы, чтобы смотреть внутрь тела?

      — Рентген. Ультразвук.

      — Рентген подойдёт. Нам понадобится изображение, чтобы определить глубину проникновения пули.

      Эрнандес кивнула.

      — Я отвезу Хаска в рентгенологию, а потом подготовлю к операции. — Она указала на чернокожего мужчину, который первым вызвался ассистировать. — Пол, отведите Станта на склад хирургии, пусть он выберет инструменты, которые ему понадобятся.

       

      Операция прошла очень быстро. Стант явно был очень опытным хирургом — настолько опытным, подумал Фрэнк, стоя в забитой до отказа наблюдательной галерее над операционной, что вполне мог бы проделать вскрытие Колхауна.

      Крови было на удивление мало несмотря на глубокие надрезы, которые проделывал Стант. Другие врачи, наблюдающие за операцией вместе с Фрэнком, были восхищены тем, как он оперирует: задней рукой держит рентгеновский снимок перед задней парой глаз, а передние не отрывает от операционного поля, орудуя скальпелем передней рукой. На извлечение пули у него ушло восемь минут — он вытянул её щипцами и уронил в подставленный Эрнандес лоток из нержавейки.

      — Как вы закрываете раны? — спросил Стант. Фрэнк с трудом различал голос его транслятора сквозь трескучие громкоговорители наблюдательной галереи.

      — Накладываем швы, — ответила Эрнандес. — Просто сшиваем края раны.

      Стант секунду молчал, вероятно, поражённый варварством этого метода.

      — Ох, — сказал он, наконец. — Ну, тогда сделайте это. — Он отступил в сторону, Эрнандес придвинулась к ране, и через две минуты её края были плотно сомкнуты.

      — Когда он придёт в себя? — спросила Эрнандес.

      — У вас есть уксусная кислота?

      — Уксусная… Гмм, в кафетерии, должно быть, есть уксус.

      — Раздобудьте немного. Небольшое количество, принятое перорально, разбудит его. — Стант оглядел Эрнандес. — Спасибо за вашу помощь.

      — Это честь для меня, — ответила она.

       

      На следующий день Хаск всё ещё приходил в себя, так что судебное заседание перенесли; обвиняемый должен присутствовать при опросе каждого свидетеля. Однако день Дэйла и Линды Зиглер начался в кабинете судьи Прингл.

      — Ваша честь, — сказала Зиглер. — Обвинение ходатайствует о признании процесса несостоятельным.

      Судья Прингл явно этого ожидала. Она кивнула и начала что‑то записывать в блокноте.

      — На каком основании?

      — На основании того, что, в отсутствие секвестрации жюри, присяжные, несомненно, узнают о том, что на жизнь обвиняемого было совершено покушение.

      — Ваша честь, — голос Дэйла был твёрд, — защиту вполне устраивает текущий состав жюри. Мы решительно возражаем против того, чтобы многие месяцы работы, не говоря уж о многих тысячах долларов простых налогоплательщиков, отправились на свалку.

      В голосе Зиглер также звучала решимость.

      — Ваша честь, вид подсудимого, который входит в зал суда, хромая и весь обмотанный бинтами, наверняка вызовет у присяжных излишнюю симпатию к нему, симпатию, которая может сказаться на их вердикте.

      Судья Прингл удивлённо вскинула брови.

      — Вы ведь не надеетесь найти где‑то ещё двенадцать человек, которые бы не слышали о покушении на Хаска, миз Зиглер?

      — И, — добавил Дэйл, — разве знание о существовании человека, настолько убеждённого в том, что Хаск — воплощение зла, не может настроить присяжных против моего клиента?

      — Ваша честь, если бы защита в самом деле так считала, она бы ходатайствовала вместе с нами, — резко ответила Зиглер. — Причина, почему это не так, очевидна: этот фанатик, Йенсен, явно полагал, что Хаска собираются отпустить, иначе он не стал бы устраивать покушение. Его поступок — ясный сигнал для жюри о том, что люди думают об этом процессе.

      — Что думает один‑единственный человек, — сказал Дэйл, глядя судье Прингл прямо в лицо. — Не думаю, что надо напоминать моей коллеге об этом, но Хаск находился под защитой полиции Лос‑Анджелеса, когда на его жизнь было совершено покушение. Это вина штата; давайте же не будем её усугублять, заставляя моего клиента пройти через ещё один процесс.

      — Но влияние на присяжных…

      — Как миз Зиглер, несомненно, известно, ваша честь, я построил всю свою карьеру на вере в то, что присяжные способны подняться над своими предрассудками. Мы с миз Катаямой верим в текущий состав жюри.

      — А что говорят прецеденты? — спросила судья Прингл. — Я припоминаю несколько дел, в которых обвиняемого убивали в ходе процесса, но не могу вспомнить ни одного, где в него стреляли, но он выжил.

      — Мы также пока такого прецедента не нашли, — сказала Зиглер.

      — Что ж, если только мы не найдём чего‑то убедительного, я склоняюсь к тому, чтобы согласиться с мистером Райсом. Повторные процессы очень дорого обходятся.

      — В таком случае, ваша честь, — сказала Зиглер, — могу я просить об особом инструктировании жюри?

      Друсилла Прингл нахмурилась, но кивнула.

      — Договорились. Я проинструктирую их не поддаваться чувству ложной симпатии, причиной которой является ранение обвиняемого. — Она повернулась к Дэйлу. — И я также проинструктирую их о том, что тот факт, что какой‑то человек посчитал Хаска дьяволом, ни в малейшей мере не является признаком его вины.
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        Карла Эрнандес никогда не была дома в рабочие часы, и поэтому никогда не смотрела прямой трансляции суда над Хаском. В девять вечера «Си‑эн‑эн» транслировал часовой обзор сегодняшних событий на процессе, но у неё никогда не находилось для этого времени: работа заведующего хирургией отнимала по меньшей мере восемьдесят часов в неделю. Кроме того, её начало воротить от Греты Ван Састерен и Роджера Коссака[233] ещё во время суда над Симпсоном. К счастью, ежевечерние обзоры событий дня на суде были на каждом канале в Лос‑Анджелесе; в частности, ей нравились комментарии Боба Пагсли на тринадцатом в половине одиннадцатого вечера.

      Она думала, что после ассистирования Станту в его операции над Хаском её контакты с тосоками закончатся. Но во время подготовки Хаска к операции она увидела нечто, что её обеспокоило. Что‑то, чего она не могла объяснить.

      Телевизор показывал Дэйла Райса перед входом в здание суда, окружённого сотней репортёров. Они выкрикивали вопросы о шансах его клиента и о влиянии, который неудачное покушение может оказать на процесс.

      Конечно, домашнего номера Райса в телефонном справочнике не было — врачи и адвокаты в этом сходны. Но у него должен быть рабочий номер — хотя Эрнандес понятия не имела, как называется адвокатская контора Райса. Ладно, попытка не пытка. Она поднялась и нашла свой телефонный справочник.

      Фирма под названием «Райс и партнёры» действительно имела офис на 2‑й Западной улице.

      Она позвонит туда завтра.

       

      Фрэнк приходил в офис «Райса и партнёров» каждое утро в восемь‑тридцать за кратким описанием стратегии на сегодняшний день. Когда он вошёл в кабинет Дэйла этим утром, Дэйл откинулся на спинку кресла и закинул руки за голову, переплетя пальцы на затылке.

      — Я думаю, это сделал Стант.

      Брови Фрэнка взлетели вверх.

      — Почему?

      — Он сослался на пятую поправку, когда давал показания относительно крови — стало быть, ему есть, что скрывать. Больше того, он квалифицированный хирург — ведь он вытащил из Хаска пулю. Убийца, совершенно очевидно, должен иметь медицинскую подготовку.

      — Но у него ведь алиби?

      Дэйл пожал плечами.

      — Его алиби подтверждается только тосоками. Они все сидели на заднем ряду лекционного зала — тосокские сидения установили позади последнего ряда обычных кресел. Лекция Стивена Джея Гулда иллюстрировалась слайдами и продолжалась семьдесят пять минут — только после этого свет в зале снова включили, и зрители начали задавать вопросы. Стант запросто мог выскользнуть из зала — сказав, к примеру, что ему нужно в туалет — сделать дело и вернуться. От общежития у него собственный ключ; он мог войти через чёрный вход.

      — Незамеченным? — сказал Фрэнк. — Пройдя через весь кампус?

      — Была тёмная ночь, и это было в канун Рождества. Кампус был практически пуст.

      Фрэнк поскрёб подбородок.

      — Полагаю, да. Так вы хотите продемонстрировать, что в выстроенной обвинением цепи событий достаточно пробелов, чтобы такое стало возможным?

      Дэйл кивнул.

      — Поздновато, конечно, для новой стратегии, но теневое жюри всё ещё считает, что Хаска непременно осудят, если только мы не выйдем с чем‑то новым; я надесялся, что покушение на Хаска склонит их на его сторону, но, по‑видимому, это не произошло.

      — Вы не получите никакой помощи от тосоков, если они покрывают Станта — и я не вижу, зачем им выгораживать Станта за счёт Хаска.

      — Хаск же сам это сказал. Он «первый» — наименее ценный член экипажа. Келкад мог решить, что если кому‑то из‑за этого придётся пострадать, то лучше пусть это будет Хаск.

      Фрэнк подумал об этом, затем кивнул.

      — И Хаск, как мне кажется, достаточно лоялен, чтобы подчиниться такому приказу.

      — Именно. — Дэйл поглядел на старинные бронзовые часы, стоящие у него на столе. — Нам пора идти.

       

      — «Райс и партнёры».

      — Здравствуйте. Дэйла Райса, пожалуйста.

      — Мистер Райс уже уехал в суд. Оставите для него сообщение?

      — Гмм… да. Конечно. Не могли бы вы ему сказать, что звонила доктор Карла Эрнандес. Я завотделением хирургии в Университетском медицинском центре, я ассистировала, когда оперировали его клиента Хаска.

      — Я ему передам.

       

      — Всем здравствуйте, — сказала судья Прингл. — Для протокола: слушается дело «Калифорния против Хаска». Присяжные присутствуют, так же как обвиняемый и его адвокаты мистер Райс и миз Катаяма. Обвинение присутствует в лице миз Зиглер и миз Даймонд.

      Судья Прингл подняла взгляд — и что‑то привлекло её внимание. Какая‑то возня на местах, где сидели тосоки. Стант согнул переднюю руку в верхнем и нижнем локте таким образом, чтобы она могла достать до области между этой рукой и левой ногой. Четырьмя пальцами этой руки он отколупывал в этом месте ромбовидную чешуйку; похоже, она там уже держалась непрочно. Чешуйка упала на пол. Стант поскрёб в том месте, откуда она отпала, и прилегающий к нему лоскут из шести или семи чешуек отслоился следом. Плотными уплощёнными кончиками пальцев Стант начал тереть показавшийся из‑под чешуек участок белой кожи, и щупальца у него на голове задвигались, отображая какие‑то эмоции, хотя судья Прингл и не могла сказать, какие именно.

      — Эй, вы там, — сказал она. — Тосок в середине первого ряда.

      Стант взглянул на неё.

      — Меня зовут Стант.

      — С вами всё в порядке?

      — Всё хорошо, только…

      — Что происходит с вашей кожей?

      На шкуре Станта начала формироваться трещина, распространяясь от места, откуда осыпались чешуйки. Трещина имела изломанные края — она шла точно по границе между соседними ромбовидными чешуйками.

      — Я линяю. Прошу прощения: я должен покинуть зал суда. — Он поднялся на ноги.

      — Этот процесс не является чем‑то глубоко личным или интимным? — спросила Прингл.

      — Конечно, нет — ведь он происходит на наружной стороне тела. Тем не менее…

      — Тогда вы можете не покидать зал суда, если не хотите.

      Стант немного помедлил, потом снова сел. Но в ту же секунду, словно противовес, на ногах оказался Дэйл Райс.

      — Ваша честь, это не должно происходить на глазах присяжных.

      Линда Зиглер, по‑видимому, не сообразила ещё, что происходит, но автоматически кинулась возражать против того, что говорит оппонент.

      — Наоборот, ваша честь, будь подобная демонстрация возможна во время опроса свидетелей обвинения, я бы обязательно её устроила.

      — Но опрос свидетелей обвинения завершён, — сказал Дэйл, — и сейчас…

      — Хватит, — сказала Прингл. — Вряд ли можно сказать, что мистер Стант намеренно вносит беспорядок в судебное заседание. Он может остаться в зале. Если потребуется, я сама вызову его в качестве свидетеля.

      Дэйл кипел от возмущения. На другом краю зала Стант дотянулся задней рукой до передней стороны тела и теперь обеими руками расширял трещину. Старая кожа отслаивалась без труда, хотя и производила звук, сходный со звуком отклеивающегося скотча. Стант энергично зашевелил руками и ногами, и в том месте, где они крепились к туловищу, появилась вторая, а затем третья трещина на его старой коже. Тем временем он почёсывался в тех местах, где новые отпадающие чешуйки открывали участки белой кожи.

      Чтобы сбросить всю старую кожу, Станту потребовалось около пятнадцати минут, и все в зале суда смотрели, не отрываясь. Большинство с интересом, хотя один сильно обгоревший на солнце мужчина непроизвольно вздрагивал. Старая кожа сошла четырьмя отдельными лоскутами. Стант свернул её и засунул лежащую под его сиденьем холщовую сумку.

      Теперь его кожа из жёлтой стала белой; она поблёскивала под ярким светом флуоресцентных ламп.

      Судья Прингл выглядела довольной.

      — Очень интересно, — сказала она. — Ну, вернёмся к сегодняшним показаниям. Мистер Райс, можете вызвать свидетеля.
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        Дэйл толкнул дверь кабинета, вошёл и придержал её для Фрэнка, который тоже вошёл и уселся на своё обычное место. Дэйл глянул на часы — без двадцати шесть вечера — и достал из бара на дальнем краю кабинета бутылку бренди. Он повернул её так, чтобы Фрэнку была видна этикетка. Фрэнк кивнул, и Дэйл налил два коньячных бокала. Он вернулся к своему столу, протянул один из них Фрэнку, и затем уселся в своё кожаное кресло с высокой спинкой.

      Секретарша Дэйла оставила для на столе аккуратную стопку жёлтых листков с принятыми по телефону сообщениями. Отхлебнув бренди, Дэйл взял стопку и быстро её просмотрел. Его брокер. Из офиса Ларри Кинга. Кто‑то из NAACP[234] с просьбой прочитать лекцию. А это что?

      — Фрэнк, простите, надо перезвонить. Это от Карлы Эрнандес.

      Губы Фрэнка уже сложились в вопрос «от кого?», но он оборвал себя, вспомнив имя.

      Дэйл набрал на своём телефоне семь цифр.

      — Алло, — сказал он. — Я Дэйл Райс, ищу доктора Эрнандес. Нет, я подожду… спасибо. — Он прикрыл трубку рукой. — Говорит по другому телефону, — сказал он Фрэнку, потом, в трубку: — Алло? Доктор Эрнандес? Это Дэйл Райс, вы просили перезвонить. Простите, что так поздно — весь день был в суде. Нет, нет, это нормально. Что? Нет, я думаю, будет правильно рассказать всё мне. Что‑что? Их три? Вы уверены? — Дэйл тяжело налегал на столешницу, явно заинтригованный.

      — Они не могут оказаться где‑нибудь ещё? Вы сделали снимки? Нет, полагаю, что нет. Их не видно на рентгенограммах? Но вы уверены, что это именно они? Хорошо. Нет, вы правильно сделали, что мне позвонили. Спасибо большое. Я дам вам знать. Спасибо. До свидания. — Он положил трубку.

      — Что там? — спросил Фрэнк.

      — Не уверен. Возможно, прорыв, которого мы искали.

       

      Дэйл уже использовал преподобного Орена Брисби в качестве свидетеля‑эксперта в других делах — никто не завладеет вниманием присяжных так, как баптистский проповедник. Брисби был, конечно, несколько странным выбором, учитывая его шумные заявления о применимости к Хаску смертной казни. Впрочем, он их делал не по причине убеждённости в виновности Хаска.

      — Преподобный Брисби, — говорил Дэйл, — с места преступления пропал один из глаз доктора Колхауна. Расскажите, пожалуйста, суду, чем, на ваш взгляд, замечателен человеческий глаз?

      Брисби широко улыбнулся, словно радуясь любимой теме.

      — О, брат мой, человеческий глаз! Свидетельство гения Господнего! Доказательство божьего творения! Из всех чудес вселенной никакое другое не свидетельствует так ясно о ложности теории эволюции.

      — Почему же, преподобный?

      — Как же, брат Дэйл, да потому, что ничто столь сложное, как человеческий глаз, не может быть результатом случайной эволюции. Эволюционисты хотят нас заставить поверить, что жизнь совершенствуется крошечными шагами, постепенно накапливая изменения, вместо того, чтобы быть сотворённой Господом сразу во всём своём великолепии. Но глаз — это отличный контрпример. Он не мог развиваться шаг за шагом.

      Кто‑то в зале хихикнул, видимо, представив себе шеренгу шагающих глаз. Брисби не обратил внимания.

      — Эволюционисты, — продолжал он; его голос заполнил зал суда так же, как до того множество церквей, — говорят, что сложные структуры, такие, как перья, развивались постепенно: сначала это была изолирующая чешуя, потом чешуйки удлинились, образовав бахрому, в которую, когда животное бежало, попадались мелкие насекомые, и лишь потом, случайно, протоптица обнаружила, что, гляди‑ка, с помощью этого можно и летать. Я не верю в это ни единой секунды, но нас пичкают этой ерундой. Однако сомнения отпадают сами собой, когда мы задумываемся над божественным шедевром — человеческим глазом! Какая польза от половины глаза? Какая польза от четверти глаза? Глаз — это либо глаз, либо не глаз; он не может совершенствоваться шаг за шагом.

      Брисби обвёл зал суда торжествующим взглядом. Они все были его паствой.

      — Задумайтесь о самой лучшей фотокамере, какую возможно сегодня купить. Даже она и близко не так эффективна, как наш глаз. Наш глаз автоматически приспосабливается к разным уровням освещённости — мы можем видеть и при свете молодой луны, и на самом ярком солнце. Наши глаза с лёгкостью приспосабливаются к дневному свету, искусственному освещению, к свету ламп накаливания, флуоресцентных ламп, тогда как фотографу приходится менять фильтры и плёнку, чтобы снимать в этих условиях. И наши глаза способны воспринимать перспективу куда как лучше, чем любая пара камер, даже управляемых компьютером. Баскетболист легко определяет точное расстояние до кольца, укладывая в него мяч за мячом. Да, я могу понять желание тосока взять себе человеческий глаз в качестве сувенира…

      — Нет‑нет, преподобный, — прервал его Дэйл. — Вы не знаете, что произошло на самом деле.

      — Я могу понять, — продолжил преподобный Брисби немного раздражённо, — почему кого угодно откуда угодно привёл бы в восторг человеческий глаз, этот безукоризненный пример Божьего мастерства.

       

      На следующее утро в девять утра Дэйл и Фрэнк вошли в кабинет судьи Прингл. Линда Зиглер уже была там, как и присяжная номер 209 — полная белая женщина сорока одного года, и мужчина, которого Дэйл много раз встречал в здании суда, но до сих пор не знал, кто он такой. Мгновение спустя вошла сама судья Прингл, сопровождаемая стенографисткой. Прингл жестом велела стенографистке сесть и сказала:

      — Мистер Вонг, представьтесь, пожалуйста.

      — Эрнест Вонг, представитель присяжной номер 209.

      — Спасибо, — сказала Прингл. — Для протокола: также присутствуют миз Зиглер от обвинения и мистер Райс от мистера Хаска, который отсутствует. Также с моего разрешения присутствует доктор Фрэнк Нобилио, американский делегат в группе сопровождения тосоков. Присяжная номер 209, доброе утро.

      — Доброе утро, судья, — ответила присяжная 209.

      — Присяжная 209, здесь присутствует ваш адвокат, — сказала Прингл. — Вы можете прервать меня в любой момент, чтобы проконсультироваться с мистером Вонгом, и вы, мистер Вонг, в любой момент, когда вы пожелаете высказать возражение или задать вопрос, вы имеете право это сделать.

      — Спасибо, — ответил Вонг.

      — Итак, присяжная 209, возникли кое‑какие вопросы. — Прингл вскинула руку, предупреждая возражения. — Я не говорю, что вы сделали что‑то плохое, однако когда возникают вопросы относительно действий присяжного или формирования состава жюри, апелляционные законы Калифорнии требуют от меня провести расследование, чем я сейчас и занимаюсь. Перед тем, как исполнять обязанности присяжного на этом процессе, вас попросили заполнить анкету, не так ли?

      — Да.

      — Вы заполняли её правдиво?

      — Возражение! — сказал Вонг. — Самооговор.

      Судья Принг нахмурилась.

      — Хорошо. Присяжная 209, у нас проблема. В вопросе номер 192 анкеты присяжного спрашивалось, видели ли вы когда‑либо летающее блюдце. Вы помните этот вопрос?

      — Я не помню вопроса, в котором упоминался бы этот термин, нет, ваша честь.

      Судья Прингл помрачнела ещё больше.

      — Хорошо, я зачитаю вам этот вопрос. — Она пошарила на своём столе в поисках анкеты. Линда Зиглер поднялась на ноги с копией анкеты в руке. Прингл жестом подозвала её к своему столу. Судья перелистала пачку листов, нашла нужную страницу и зачитала: — «Видели ли вы когда‑либо НЛО?» Вы помните этот вопрос?

      — Да.

      — Теперь вы вспомнили, — сказала Прингл.

      — Я всегда его помнила — но вы спрашивали меня про летающее блюдце, а не про НЛО.

      Прингл, судя по её виду, начинала закипать.

      — В чём разница?

      — НЛО — это неопознанный летающий объект. По определению, это нечто, чья природа неизвестна.

      — И вы указали в анкете, что никогда не видели НЛО.

      — Это так.

      — Суд получил письмо от члена северокалифорнийского отделения СОНЛО. Это…

      — Сообщество Очевидцев НЛО, — сказала присяжная 209.

      — Да, — сказала Прингл. — От члена северокалифорнийского отделения Сообщества Очевидцев НЛО, который сообщает, что вы выступали на одном из их собраний около восьми лет назад. Это правда?

      — Да. Я тогда жила в Сан‑Рафаэле.

      — Какова была тема вашего выступления?

      — Я рассказывала о том, как меня украли.

      — Вы стали жертвой похищения? — спросила Прингл.

      — Не в том смысле. Меня взяли на борт корабля пришельцев.

      Судья Прингл заметно отстранилась от женщины, перенеся свой вес на заднюю сторону стула.

      — Взяли на борт корабля пришельцев, — повторила Прингл, словно не смогла понять с первого раза.

      — Именно так, ваша честь.

      — Но в анкете вы указали, что никогда не видели НЛО.

      — Так и есть. То, что я видела, было легко опознать. Это был корабль пришельцев.

      — Пришельцев — из другого мира?

      — Ну, я лично считаю, что то были пришельцы из другого измерения — из параллельного мира, так сказать. Это подтверждается множеством мелких деталей.

      — То есть вы делаете различие между НЛО — чем‑то неизвестным, и кораблем пришельцев?

      — Да.

      — Вы занимаетесь казуистикой, присяжная 209.

      — Ни в коей мере, мэм.

      — То есть вы считали, что поступаете совершенно правильно, когда указывали в анкете, что никогда не видели НЛО?

      — Да.

      — Но ведь совершенно, понятно, что вопрос подразумевал…

      — Я не могу судить, что подразумевал вопрос, а что нет. Я просто ответила на вопрос, который мне задали.

      — Но вы знали, какого рода информация нам была нужна.

      — При всём уважении, ваша честь, в самой в вашей анкете сказано… можно посмотреть? Можно посмотреть в анкету? — Прингл протянула ей анкету. — Вот здесь, прямо на первой странице сказано: «Здесь нет правильных и неправильных ответов. Не пытайтесь угадать, какой ответ с большей вероятностью приведёт к вашему включению в состав жюри или исключению из него. Просто отвечайте на вопросы, как они были заданы, правдиво и в соответствии с тем, что вам известно».

      Прингл вздохнула.

      — И вы считаете, что дали правдивые ответы?

      — Возражение! — сказал Вонг. — Самооговор.

      — Ладно, — сказала Прингл. — Вы когда‑либо…

      — Нет‑нет, я могу ответить, — сказала 209‑я. — Да, я считаю, что ответила правдиво.

      — Но вы же знаете, что суду нужна правда, вся правда, и ничего, кроме правды.

      — Простите меня, ваша честь, но на протяжении всего процесса было ясно как день, что вам нужно совсем не это. Я видела, как мистер Райс и миз Зиглер обрывают ответы свидетелей, потому что те говорят больше, чем они хотели донести до присяжных. Всё, что я видела на этом процессе, говорит о том, что суд хочет получить совершенно определённый ответ на заданный свидетелю конкретный вопрос — и я дала суду то, что он от меня хотел.

      — У вас были какие‑то особые причины желать попасть в состав жюри?

      — Возражение! — сказал Вонг. — Снова самооговор.

      — Хорошо, хорошо, — сказала Прингл. — Присяжный номер 209, я глубоко в вас разочарована. Начиная с этого момента вы исключены из состава жюри.

      — Пожалуйста, не делайте этого, — сказала 209‑я.

      — Вы не оставили мне выбора, — сказала Прингл. — Радуйтесь, что я не обвиняю вас в неуважении к суду. Помощник шерифа Гаррисон отвезёт вас домой. Мы постараемся сделать это прежде, чем пресса разнюхает, но я подозреваю, что к вечеру они будут вокруг вас кишмя кишеть. Я не могу приказать вам хранить молчание, но я прошу вас задумываться над тем, какое влияние окажут ваши заявления на дальнейший ход процесса. Договорились? Можете быть свободны. — Прингл вздохнула, потом повернулась к юристам. — Мы назначим вместо неё одного из запасных присяжных. Жду вас в зале суда через… — она взглянула на часы, — двадцать минут.

      Юристы встали и вышли из кабинета судьи. Фрэнк пристроился сбоку от Дэйла.

      — Такое часто случается? — спросил он.

      — Часто ли люди, преследующие личные цели, оказываются в составе жюри? — Дэйл пожал плечами. — В делах, подобных нашему, когда присяжных отбирают из большого количества кандидатов, это происходит сплошь и рядом. Очевидно, что вы не можете пойти в присяжные добровольцем, но если приглашают достаточно большое количество людей, то среди них наверняка окажется кто‑то, кто хочет стать присяжным.

      Фрэнк подождал, пока Зиглер отойдёт достаточно далеко.

      — Эта женщина — она ведь была бы на нашей стороне, не так ли?

      Дэйл кивнул.

      — Вероятно. Настоящая любительница пришельцев. Но, так или иначе, её заменит один из запасных.

      — Будем надеяться, что это кто‑то, симпатизирующий нам, но при этом не чокнутый.

      Дэйл хрюкнул.

      — Что? — спросил Фрэнк.

      Дэйл понизил голос.

      — Я до сих пор ещё не решил, что делать с информацией доктора Эрнандес, но, вполне возможно, что только чокнутые нас и поддержат.

      Фрэнк выглядел так, словно собрался возразить, но через секунду кивнул.

      — Да уж.
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        Дэйл Райс вошёл в зал суда. Он оглядел нового присяжного. Конечно, тот присутствовал в зале с самого начала процесса, но сегодня был его первый день в качестве полноправного члена жюри. Это был мужчина азиатской внешности лет двадцати пяти или тридцати. По его лицу невозможно было определить, как он станет голосовать. Дэйл улыбнулся ему — тёплой, доверительной улыбкой, словно говорящей «мы вместе сидим в этом болоте». Не повредит.

      Этот день был посвящён опросу менее важных свидетелей и спорам о трактовках правовых норм.

      Дэйл добрался до дома лишь после девяти вечера, совершенно без сил. С каждым днём он уставал всё больше и больше — годы брали своё.

      Когда‑то давным‑давно, после вручения ему награды округа Лос‑Анджелес «Адвокат года», репортёр спросил Дэйла, гордится ли он сегодня тем, что он афроамериканец.

      Дэйл смерил его своим убийственным взглядом, обычно приберегавшимся для полицейских, лгущих под присягой, и ответил, что он гордится этим каждый день своей жизни.

      И всё же принадлежность к чёрной расе нечасто становилась преимуществом. Он уже привык к тому, что в ресторане официантки путают его заказ с заказом единственного на весь ресторан другого чёрного клиента. Белые постоянно путали его с другими чёрными, которые, за исключением цвета кожи, были совершенно на него не похожи и частенько моложе его на десяток‑другой лет.

      То, что он такой большой и чёрный, было полезно только для одного — для поздних прогулок. Даже здесь, в Брентвуде, большинство жителей опасались выходить на улицу после полуночи, но Дэйл знал, что никто не решится его ограбить, а поскольку он редко возвращался домой раньше девяти вечера, то был благодарен судьбе, что хотя бы ночные улицы для него не закрыты. Конечно, всегда оставалась проблема патрульных машин, которые останавливались возле него и просили показать документы единственно из‑за того, что на дворе ночь, а он — чёрный, гуляющий по богатому белому предместью.

      Прогуливаясь сегодня, он размышлял о деле. Улики против Хаска были убедительны. Его отсутствие алиби; его линька в ночь убийства; тот факт, что он уже проводил вскрытие, изымая органы погибшей Селтар; видео, на котором он орудует как раз таким режущим инструментом, каким могло быть совершено убийство — и рассуждает о том, как много потерял его народ вследствие того, что ему больше нет необходимости охотиться.

      Дэйл шагал дальше. Далеко впереди навстречу шёл белый мужчина с маленькой собачонкой. Он заметил Дэйла и перешёл на другую сторону улицы. Дэйл покачал головой. Это никогда не прекратится — и всегда будет обидно.

      Судья Прингл не должна была позволять присяжным видеть, как Стант сбрасывает кожу. Возможно, одного этого хватит для апелляции, если произойдёт наиболее вероятное и присяжные признают Хаска виновным. И пусть Зиглер так и не смогла пока поднять этот вопрос в зале суда, она обязательно озвучит его в своём заключительном слове: Хаск и Стант, поскольку они сводные братья, и линять должны были почти синхронно. То, что этого не произошло, доказывало, что линька Хаска была вызвана искусственно — а зачем ещё делать это в день убийства, если только не из‑за совершённого в тот вечер преступления?

      Эхо шагов Дэйла разносилось в ночи. Несколько собак залаяли на него из‑за высоких каменных стен, но он не возражал; собаки на всех лают одинаково. Если бы Дэйл не был всё время так занят, он бы и сам завёл собаку.

      Или жену, если уж на то пошло.

      Он был обручён, когда учился на юридическом, но они с Келли разошлись ещё до окончания учёбы. Она тогда увидела, на что похожа его работа, как он ей предан, осознала, как мало в его жизни остаётся места для чего бы то ни было, кроме его карьеры. Дэйл часто о ней думал. Он понятия не имел, что с ней стало, но надеялся, что где бы она ни была, она нашла своё счастье.

      Он приближался к перекрёстку; круг света изливался на бетонный тротуар с уличного фонаря наверху. Он вышел на свет и продолжил путь по перпендикулярной улице.

      И вот тут его настигло озарение — как сложить вместе все кусочки головоломки.

      Боже, если он прав, то…

      Если он прав, то Хаск на самом деле невиновен.

      И он может это доказать.

      Конечно, Хаск не станет сотрудничать. Но это будет не первый раз, когда Дэйл спасает клиента вопреки его собственному желанию. Шагая вдоль по тёмной улице, Дэйл чувствовал, что знает, кого покрывает Хаск.

      Он уже назначил опрос Смазерса на завтра, однако после этого ему будет нужно позвонить доктору Эрнандес. А потом…

      Дэйл развернулся и зашагал домой так быстро, насколько позволяло ему его немолодое тело.
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        — Пожалуйста огласите своё имя и фамилию для протокола? — сказал клерк.

      Мужчина с квадратной головой, белыми волосами и такой же бородой склонился к микрофону свидетельской скамьи.

      — Смазерс, Паквуд. — Он продиктовал фамилию по буквам.

      Дэйл мог на этом этапе вызвать кого‑нибудь другого, но, вызвав Смазерса в качестве эксперта‑свидетеля защиты, он надеялся дать понять присяжным, до которых дошли слухи о попытках Смазерса разработать способ казни для тосока, что Смазерс не обязательно верит в виновность Хаска; было бы совсем плохо, если бы присяжные подумали, что кто‑то из сопровождавшей пришельцев свиты земных учёных и впрямь считает Хаска убийцей Колхауна.

      Дэйл подошёл к месту ведущего опрос.

      — Сэр, какова ваша профессия?

      — Я профессор экзобиологии и эволюционной биологии в Университете Торонто.

      Дэйл приобщил к делу объёмистый послужной список Смазерса, потом спросил:

      — Доктор Смазерс, вы слышали рассуждения преподобного Брисби о человеческом глазе. Вы с ним согласны?

      — Нет, сэр, не согласен.

      — Вы не верите, что сложность человеческого глаза представляет собой неопровержимое доказательство божественного творения?

      — Нет, сэр.

      — Ваша честь, — сказала Зиглер, вставая. — Мы возражаем. Какое отношение природа человеческого глаза имеет к данному делу?

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, — миз Зиглер сделала немалый акцент на пропавших частях тела доктора Колхауна. Мы, разумеется, чувствуем себя вправе исследовать возможные причины того, что данные части тела были унесены с места преступления.

      — Я склоняюсь к тому, чтобы дать защите возможность закончить, — сказала Прингл, — но не затягивайте с этим, мистер Райс.

      — Я буду сама краткость, ваша честь, — сказал Дэйл, слегка кланяясь. — Итак, доктор Смазерс, вы слышали утверждения преподобного Брисби, о том, что глаз никак не мог развиться постепенно. Я могу попросить секретаря суда зачитать вам точную цитату, однако, суть была примерно в следующем: «Какая польза от половины глаза? Какая польза от четверти глаза?» Вы с этим согласны?

      Смазерс улыбнулся и развёл руками.

      — В наши дни мы считаем одноглазого человека по крайней мере частично нетрудоспособным, или инвалидом: его поле зрения существенно уменьшено и не включает области периферийного ви́дения по одну из сторон от его тела, и, конечно же, он лишён восприятия глубины, поскольку это восприятие является функцией стереоскопического зрения — для которого требуется одновременно видеть одну и ту же сцену под несколько различным углом.

      Смазерс сделал паузу и отпил воды из стоящего перед ним стакана с водой.

      — Есть такая старая поговорка, сэр. В стране слепых и одноглазый — король. Если больше ни у кого нет двух глаз, то обладание даже одним глазом даёт громадное преимущество их отсутствием. Вас не будут считать инвалидом; скорее, посчитают, что природа необычайно щедро вас одарила.

      — И тем не менее, — сказал Дэйл, — этот единственный глаз — чудо творения, не так ли?

      — Не совсем. Человеческий глаз состоит из хрусталика — линзы для фокусирования света; из сетчатки — тонкой светочувствительной мембраны на задней стенке глаза, своего рода «фотоплёнки»; и из оптического нерва, который передаёт информацию в мозг. Преподобный, разумеется, прав, когда говорит, что три таких сложных конструкции не могли появиться в результате единственной мутации. Эволюция глаза началась с простой светочувствительной ткани, которая была способна лишь отличать свет от тьмы. Так вот, это не полглаза. Это не четверть глаза. Это мельчайшая, наименее важная частица глаза. В светочувствительных клетках нет ничего чудесного. Наша кожа полна их предшественниками — вы темнеете, когда подвергаетесь действию ультрафиолетовых лучей. То есть, я не имел в виду вас конкретно, сэр…

      — Продолжайте, доктор.

      — Так вот, эта крошечная, малейшая частичка глаза делает вас королём в мире, населённом исключительно слепыми. Какова польза от недоглаза? Если он позволяет вам обнаружить приближающегося хищника — существо, которое может вас съесть — если он позволяет вам заметить его, пусть даже в виде бесформенного пятна, и затем убежать прежде, чем он вас поймает — то да, это польза, и да, эволюция отберёт и закрепит этот признак.

      А потом, со временем, если над слоем этих светочувствительных клеток сформируется прозрачная мембрана, чтобы защитить их от повреждений, то эта мембрана позволит вам сохранить светочувствительные клетки в ситуациях, в которых другие их теряют, и да, это тоже преимущество, и да, эволюция отберёт этот признак и закрепит.

      А если эта мембрана случайно станет толще в центре и тоньше по краям, то это утолщение начнёт немного фокусировать свет, давая вам чуть более резкое изображение того, что к вам приближается, и это также даст вам преимущество, и эволюция отберёт и закрепит и этот признак тоже.

      Шаг за шагом, крошечное изменения за крошечным изменением, вы пройдёте путь от полного отсутствия зрения до весьма изощрённых зрительных органов, какими обладаем мы с вами. Из ископаемой летописи Земли можно заключить, что зрение в ходе эволюции возникало не единожды — похоже, это независимо происходило около шестидесяти раз. Зрение принимало множество различных форм: наши глаза с единственной линзой, составные глаза насекомых, безлинзовые камеры‑обскуры наутилусов. Да, глаз эволюционировал сам по себе, без плана, без руководства, в ходе естественного отбора.

      — Но, доктор Смазерс, глаз так совершенен, так точен. Вы правда верите, что это не творение Господа?

      Смазерс оглядел зал суда.

      — Где‑то половина людей, собравшихся сегодня здесь, носит очки; ручаюсь, что из оставшейся половины существенная часть носит контактные линзы. Это, безусловно, великое чудо, что в «LensCrafters»[235] вам могут изготовить очки за час, но от всемогущего Бога я бы ожидал сотворения глаз, способных нормально фокусироваться без помощи механических приспособлений.

      Конечно, можно заявить, что Бог сотворил нас не для того, чтобы ночь напролёт пялиться в телевизор, просиживать весь день перед компьютером или выполнять тонкую ручную работу. Но плохое зрение — это не бедствие современной эпохи. У древних индейцев Северной Америки существовали тесты для проверки зрения. Предпоследняя звезда в рукоятке Большого Ковша на самом деле двойная. Ясной ночью человек с нормальным зрением способен разглядеть вторую, очень тусклую звёздочку рядом с более яркой, и индейцы использовали этот факт, чтобы проверять остроту своего зрения.

      А древние греки использовали для той же цели семь Плеяд в созвездии Тельца — сможете ли вы увидеть все семь? Впрочем, сегодня даже с нормальным зрением вы увидите только шесть Плеяд — седьмая за прошедшие тысячелетия померкла. Но тот факт, что даже у древних людей были способы проверки зрения доказывает, что слабое зрение — это явление не только современной эпохи.

      Дэйл взглянул на присяжных, потом снова на канадского учёного.

      — И всё же, доктор Смазерс, вопрос фокусировки, несомненно, не так уж важен. Однако общая конструкция глаза, её совершенство разве не доказывает существование божественного творца?

      — Вовсе нет, — ответил Смазерс. — На самом деле конструкция глаза весьма неудачна. Ни один инженер не сконструировал бы его таким. Помните, я упоминал три основных компонента: хрусталик, сетчатку и оптический нерв? Так вот, было бы разумно и практично подвести оптический нерв к сетчатке сзади — чтобы оптический нерв не загораживал падающий с хрусталика на сетчатку свет.

      Но это подсоединение выполнено совершенно по‑дебильному — простите, ваша честь — а именно — оптический нерв подводится к сетчатке спереди. Наше зрение было бы гораздо острее, если бы падающему от хрусталика свету не приходилось проходить через слои нервной ткани, чтобы добраться до сетчатки. Оно ещё более ухудшается от того факта, что поверх сетчатки располагается ещё и сеть кровеносных сосудов, питающих нервную ткань.

      И, как будто этого ещё не достаточно, оптический нерв, чтобы добраться до мозга, проделывает дыру в сетчатке. Это она создаёт в каждом глазу эффект слепого пятна. Обычно мы и не подозреваем о его существовании, потому что мозг заполняет область, где отсутствует визуальная информация, экстраполированным изображением, но я уверен, что многие из присутствующих производили над собой нехитрые эксперименты, позволяющие продемонстрировать, что в центре вашего поля зрения зияет дыра. Ухудшение качества зрения, которое я упоминал ранее, плюс слепое пятно попросту не были бы нужны, если бы конструкция наших глаз была логичной, если бы нервные волокна подключались к светочуствительным клеткам сетчатки сзади, и не спереди.

      Зиглер снова поднялась на ноги.

      — Ваша честь, я вынуждена повторить возражение. Как это относится к делу?

      — Суд недоумевает, мистер Райс, — сказала Прингл.

      — Мне осталось совсем чуть‑чуть, и мы закончим с этим свидетелем, ваша честь.

      — Хорошо, мистер Райс. Чуть‑чуть — но не больше.

      — Спасибо. — Дэйл обратился к Смазерсу. — Вы говорили об ухудшении качества изображения вследствие неудачной конструкции человеческого глаза. Однако очевидно, профессор, что на самом деле вы говорили о том, что не понимаете мудрости Божьего замысла. В конце концов, мы до сих пор не в состоянии создать искусственный глаз. Возможно, такое вот «нелогичное» подсоединение требуется для чего‑то фундаментального, о чём мы пока не догадываемся?

      — Ничего подобного. Это правда, что мы не можем создать искусственный глаз, но природа делает это постоянно. И поскольку природа действует методом проб и ошибок, иногда она ошибается, как в случае с нашими глазами, но иногда она делает всё правильно. Часто говорят, что глаза осьминогов и кальмаров очень похожи на наши, и это и правда так. Но их глаза эволюционировали совершенно независимо от наших, и они сконструированы правильно — вся нервная ткань находится позади сетчатки. Ни осьминогу, ни кальмару не приходится смотреть сквозь нервную ткань и кровеносные сосуды, и у них нет слепого пятна. Человеческий глаз — не доказательство божественного творения; наоборот, это одно из лучших доказательств эволюции.
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        — Дело «Калифорния против Хаска», протокол ведётся. Присяжные не присутствуют. Хорошо, мистер Райс, вы можете начинать.

      — Ваша честь, я хотел бы выступить в поддержку двух ходатайств защиты, поданных миз Катаямой вчера.

      — Продолжайте.

      — Во‑первых, касательно нашего нового свидетеля…

      — Мне не нравится, когда новые свидетели вводятся в процесс на столь позднем этапе, — сказала Прингл.

      — Мне тоже. Но это особый случай. Свидетель — доктор Карла Эрнандес, которая ассистировала, когда Хаску делали операцию. Разумеется, она не была никак с ним связана, пока его не подстрелили, и поэтому не могла быть введена в процесс раньше.

      — Ваша честь, — сказала Зиглер, — это дело об убийстве доктора Клетуса Колхауна. Всё, что случилось после, не имеет значения в рамках данного разбирательства.

      — Показания доктора Эрнандес касаются событий, имевших место до убийства.

      — Хорошо, — сказала Прингл. — Разрешаю.

      — Спасибо, ваша честь. Теперь о моём ходатайстве о том, чтобы остальные тосоки были удалены из зала на время показаний доктора Эрнандес…

      — Я могу понять это в отношении тосоков, находящихся в списке свидетелей, если то, что собирается сказать Эрнандес, может повлиять на их показания, однако это касается только Келкада, Станта, Геда и Доднаскака.

      — Как указано в моей пояснительной записке, — сказал Дэйл, — в прямой зависимости от её показаний мне может понадобиться расширить список свидетелей.

      — Хорошо, — сказала Прингл. — Я прикажу удалить их всех из зала, и я попрошу их избегать сообщений прессы о показаниях Эрнандес.

      — Спасибо, ваша честь. Теперь, к ещё одной моей просьбе — чтобы сторонам процесса и жюри было позволено посетить звездолёт пришельцев.

      Линда Зиглер развела руками, словно взывая к здравому смыслу.

      — Обвинение решительно возражает против этой театральщины, ваша честь. Убийство имело место на Земле. Если бы мистер Райс предложил жюри посетить место преступления в Университете Южной Калифорнии, то обвинение могло бы поддержать такое ходатайство. Однако для чего везти присяжных на звездолёт? Только для того, чтобы произвести на них впечатление достижениями пришельцев?

      — Суд склонен согласиться, — сказала Прингл. — Мистер Райс, я не вижу в вашей пояснительной записке ничего, что могло бы склонить меня к согласию с вашей просьбой. Кроме того, на этапе расследования вы имели возможность затребовать любые улики, какие считали нужным.

      — Ваша честь, — сказал Дэйл, — защита имеет основания полагать, что показания доктора Эрнандес положат начало новой линии расследования, которая может быть осуществлена лишь на борту базового корабля. — Он повернулся к Зиглер. — Вообще‑то полиция должна была обыскать жилище обвиняемого, и в том, что это не было сделано, виновато обвинение. Мы имеем право за компенсаторные меры за это упущение.

      Зиглер снова развела руками.

      — Господи, ваша честь, но ведь тосокский корабль находится вне юрисдикции полиции Лос‑Анджелеса. Вообще вне чьей бы то ни было юрисдикции. Никто не в силах выдать ордер на его обыск, который имел бы законную силу.

      — Но если капитан Келкад согласится позволить присяжным…

      — Нет, — сказала Прингл, качая головой. — Нет, даже если он согласится, это ничего не изменит. Слишком большой риск. Если кто‑то из присяжных пострадает, судебные иски будут неимоверные.

      — Мы могли бы попросить присяжных подписать отказ от претензий, — сказал Дэйл.

      — А если хотя бы один из них откажется? — спросила Прингл. — Тогда всё, несостоятельный процесс.

      — Есть запасные…

      — Я не собираюсь сама устраивать ситуацию, в которой мне придётся снова залезать в корзинку с запасными. Нет, мистер Райс, если вы думаете, что улики на борту звездолёта, найдите способ представить их мне в зале суда. А теперь зовите присяжных, и давайте работать.

       

      Дэйл оглядел два ряда пустых тосокских сидений, и повернулся лицом к судье.

      — Защита вызывает доктора Карлу Эрнандес.

      Женщину усадили на свидетельскую скамью и привели к присяге.

      — Доктор Эрнандес, — сказал Дэйл, — кем вы работаете?

      — Я завотделением хирургии в Университетском медицинском центре в Лос‑Анджелесе.

      — И в этом качестве вы получили возможность принять участие в хирургической операции над пациентом‑тосоком?

      — Да.

      — Опишите, пожалуйста, сопутствующие этому обстоятельства.

      — Обвиняемый Хаск получил огнестрельное ранение восемнадцатого мая. Ему требовалась немедленная операция по извлечению застрявшей в его теле пули. Другой тосок по имени Стант выполнил операцию, и мне посчастливилось ассистировать ему при этом.

      — Когда операция выполняется над человеком, он обычно в это время полностью одет?

      Эрнандес улыбнулась.

      — Нет.

      — То есть та часть тела, где производится хирургическое вмешательство, обычно обнажена, не так ли?

      — Да.

      — Была ли с Хаска перед операцией снята одежда?

      — Да, я сняла с него его жилетку, а потом накрыла его стерильными простынями так, чтобы оставить открытой только область вокруг входного отверстия.

      — Вы это сделали до или после того, как Стант вошёл в операционную?

      — До того. Стант в это время получал инструктаж относительно пользования нашими хирургическими инструментами в точно такой же соседней операционной.

      — То есть в тот день только вы видели тело Хаска полностью?

      — Нет, три медсестры также его видели.

      — Но Стант не видел?

      — Нет. Стант попросил меня сомкнуть рану после того, как пуля была удалена. К тому времени, как с тела Хаска были удалены накрывавшие его простыни, Стант уже покинул операционную.

      — Когда вы увидели обнажённый торс Хаска, вы заметили что‑то необычное?

      — Ну, в тосокской анатомии для нас всё необычно. Мне как врачу была интересна каждая её деталь.

      — Конечно, конечно, — сказал Дэйл. — Я имел в виду вот что: было ли пулевое отверстие единственным следом недавнего ранения на торсе Хаска?

      — Нет.

      — Какие ещё следы вы заметили?

      — Я заметила три длинных приподнятых над поверхностью тела линии фиолетового цвета.

      — Эти линии напомнили вам что‑то из виденного ранее?

      — Да.

      — Что же именно?

      — За исключением цвета они выглядели очень похоже на недавние шрамы.

      — Какого рода шрамы?

      — Ну, при обычных обстоятельствах я бы сказала, что это были шрамы от незашитых ран, но…

      — Что вы имеете в виду под «обычными обстоятельствами»?

      — По краям хирургических шрамов обычно имеются маленькие участки рубцовой ткани, образующиеся вследствие того, что на разрез накладывается шов.

      — То есть, то были не хирургические рубцы?

      — Да нет, наоборот, я думаю, как раз хирургические. Стант говорил, что его народ не пользуется швами — по крайней мере, сейчас — для смыкания раны. Но рану нужно же как‑то сомкнуть, иначе она так и останется открытой. Эти линии были очень тонкими и очень ровными — такие, какие обычно оставляет скальпель. Их края явно были чем‑то стянуты.

      Дэйл залез в лежащую на его столе сумку и извлёк из неё куклу‑тосока; «Маттел» выбросила их на рынок вскоре после прибытия пришельцев на Землю.

      — Доктор Эрнандес, вы не могли бы показать на этой кукле, на каком месте были шрамы?

      — Конечно. — Она начала было вставать с о свидетельского места, но Дэйл остановил её жестом руки. Он подошёл сам и протянул ей куклу и фиолетовый маркер.

      — Один был здесь, — сказала она, проводя вертикальную линию между передней рукой и левой ногой в нижней части туловища.

      — Второй был здесь, — сказала она, рисуя горизонтальную линию под левым передним дыхательным отверстием.

      — И третий был здесь, — сказала она, проводя диагональную линию ниже и чуть‑чуть левее передней руки. — Возможно, были и другие шрамы; я не видела его спины.

      — Значит, доктор Эрнандес, — сказал Дэйл, — вы — единственный человек, ассистировавший при хирургической операции над тосоком, не так ли?

      — Да.

      — Вы следили за информацией о тосокской анатомии, которая стала известна в ходе этого процесса?

      — Да. Как вы знаете, тосоки не слишком откровенны в таких вещах, но в интернете есть группы, пытающиеся собирать и суммировать то, что нам известно о физиологии тосоков; я участвую в работе одной из таких групп со дня её основания.

      — Если эти шрамы и правда оставлены хирургическим вмешательством, то, предположительно, на какие органы это вмешательство могло быть направлено?

      — Одно из тосокских сердец, одно из тосокских лёгких, и один из органов, которые, согласно тому, что нам удалось узнать, выполняют функции, сходные с нашими почками и селезёнкой.

      — Спасибо, доктор Эрнандес. Миз Зиглер, свидетель ваш.

      Зиглер неуверенно поднялась на ноги. Она явно не имела понятия, к чему Дэйл клонит. Однако её природный инстинкт дискредитировать всё, что защита вносит в качестве доказательств, взял своё.

      — Доктор Эрнандес, вы осматривали Хаска после того, как зашили пулевое отверстие на его теле?

      — Нет.

      — Он всё ещё носит наложенные вами швы?

      — Нет.

      — Что с ними стало?

      — Мне сказали, что Стант их удалил.

      Зиглер помедлила, видимо, ожидая от Дэйла возражения «C чужих слов!», но тот молчал. Она продолжила:

      — Но наложили эти швы вы сами?

      — Наложение швов требует определённой сноровки. Снять же их гораздо проще — просто разрезаете нить ножницами и вытягиваете обрезки. Стант спросил меня, как это делается, и я рассказала; он сказал, что справится сам.

      — То есть вы не можете сказать, что когда‑либо видели тосокскую рубцовую ткань?

      — Я думаю, что видела, в тех трёх местах, что я показала на кукле.

      — Но вы никогда не видели того, о чём бы вы знали с полной уверенностью, что это тосокская рубцовая ткань.

      — Не со стопроцентной уверенностью, но исходя из всего моего медицинского опыта — это была она.

      — Но, доктор Эрнандес, мы все хорошо знаем, что тосоки сбрасывают кожу — мы даже наблюдали этот процесс воочию в этом самом зале. Разве старые шрамы не должны уйти вместе со старой кожей?

      — Все клетки кожи человека обновляются примерно за семь лет, миз Зиглер. Однако я до сих пор ношу шрамы, полученные в детстве. Из того, что я заметила при осмотре раны Хаска, я делаю вывод, что кожный покров у тосоков многослойный, и так называемой новой коже, которая становится видна после сброса старой, на самом деле к этому моменту уже несколько лет, просто до тех пор она была спрятана под старой. Собственно, так и должно быть, если принять во внимание, что линька может быть вызвана искусственно в любой момент. Если вы прорежете все эти внешние покровы, чтобы добраться до внутренних органов, то я уверена, что вы оставите шрам, который переживёт линьку.

      — Что вы можете сказать о способностях тосоков к регенерации? Ранее мы слышали показания капитана Келкада о том, что тосоки могут заново отращивать повреждённые органы. Разве у существ, способных на такое, будут на долгое время оставаться шрамы?

      — Одно с другим совершенно не связано, — сказала Эрнандес. — Рубцовая ткань — это не замена для кожи, которая там когда‑то была, это добавка, попытка помочь закрыть рану и защитить её от повторного повреждения. Никто сможет сказать наверняка, разумеется, но моё профессиональное мнение таково, что шрамы на теле Хаска появились сравнительно недавно, но до последней линьки.

       

      Во время перерыва на ланч Фрэнк и Дэйл пошли прогуляться. Сначала им, конечно, пришлось протиснуться сквозь плотную толпу репортёров и зевак, но они сделали это и выбрались на Бродвей[236]. Было солнечно, так что как только они вышли из зала суда, Дэйл сразу же надел солнечные очки. Фрэнк же выудил из кармана пиджака пару дымчатых клипс и прицепил к своим обычным очкам.

      И после этого остановился, как вкопанный.

      — Вот что не давало мне покоя! — воскликнул он.

      — Прошу прощения? — не понял Дэйл.

      — Альфа Центавра — тосоки. Что‑то в этой паре всё время не складывалось. — Фрэнк двинулся вперёд, и Дэйл зашагал следом. — Я даже съездил на «Пи‑би‑эс», чтобы пересмотреть одну старую передачу Клита об Альфе Центавра. Что вы знаете об Альфе Центавра?

      — Что туда летели Робинсоны в «Затерянных в космосе», — сказал Дэйл.

      — Что‑нибудь ещё?

      Дэйл покачал головой.

      — Так вот, как вы слышали в зале суда, Альфа Центавра — это не одна звезда — это три звезды, очень близкие друг к другу. Мы называем эти звёзды A, B и C в порядке убывания яркости. Тосоки утверждают, что происходят с планеты, обращающейся вокруг Альфы Центавра A, и я склонен этому верить. Если бы они происходили с B, основное освещение на борту их корабля было бы оранжевым, а не жёлтым.

      — Допустим.

      — Альфа Центавра A — это практически близнец нашего Солнца. Мы относим её к классу G2V, к тому же спектральному классу, к которому относится Сол, и…

      — Сол?

      Фрэнк улыбнулся.

      — Простите. «Солнце» — это общий термин. Любая звезда, имеющая планеты, является для них солнцем. «Сол» — это собственное имя нашего солнца, взятое, как и положено, из римской мифологии — у них это солнечный бог.[237]

      Дэйл кивнул.

      — Так вот, как я сказал, — продолжил Фрэнк, — Альфа Центавра A — это практически близнец нашего солнца, Сола. У неё тот же цвет, та же температура и так далее. И она примерно того же возраста — разве что чуть‑чуть старше. Но в одном весьма важном аспекте Альфа Центавра A отличается от Сола.

      — И в каком же?

      — В яркости. Альфа Центавра A гораздо ярче — на пятьдесят четыре процента ярче, чем наше солнце.

      — И что?

      — А то, что здесь, у нас, даже в пасмурный день все тосоки носят свои жукоглазые очки. Если они происходят из мира с более яркой звездой, наше более тусклое солнце не должно бы их беспокоить.

      — Может быть, у них другая атмосфера — не такая прозрачная, как наша.

      Фрэнк уважительно кивнул.

      — Это было бы отличное объяснение, если бы не один факт: тосоки прекрасно дышат в нашей атмосфере, и когда Клит был на их звездолёте, он там дышал их воздухом без затруднений. И как вы видели на той видеоплёнке, воздух этот совершенно прозрачен.

      — Ну, тогда, может, их планета находится дальше от их солнца, чем Земля — от нашего.

      Они подошли к парковой скамейке. Дэйл жестом предложил присесть.

      — Именно, — сказал Фрэнк, усаживаясь. — Когда я разговаривал с Келкадом о том, сколько времени понадобится на изготовление запчастей для их корабля, он очень расстроился, когда я сказал, что два года — но сразу успокоился, когда Хаск напомнил ему, что речь идёт о земных годах. Тосокский год, очевидно, гораздо дольше земного, а поскольку у Альфы Центавра A практически такая же масса и размер, как и у Сола, то чтобы иметь более длинный год, планета тосоков должна находиться на существенно более дальней орбите от своего солнца, чем мы от своего.

      — Я не разбираюсь в астрономии, — сказал Дэйл, — но звучит логично.

      — Так‑то оно так… Но вспомните: Альфа Центавра A имеет тот же размер, но в 1,54 раза ярче, чем наше солнце. Таким образом, планета, обращающаяся вокруг неё на том же расстоянии, что Земля вокруг Сола, получит от неё в 1,54 раза больше света.

      — Допустим.

      — Но если вы удвоите расстояние, то станете получать вчетверо меньше света. Таким образом, планета, которая обращается вокруг Альфы Центавра A на расстоянии двух а.е. — на удвоенном расстоянии между Землёй и Солом — получит четверть от 1,54 того света, что Земля получает от Сола. Что составляет… сейчас прикину… где‑то сорок процентов от того, что есть у нас.

      — Ну, это бы объяснило, почему они всюду носят очки, даже когда облачно. Но разве из‑за этого их мир не будет гораздо холоднее нашего?

      Фрэнк улыбнулся.

      — Для того, кто не разбирается в астрономии, вы задаёте на удивление верные вопросы. Именно так: Клит говорил, что температура воздуха на их корабле, даже за пределами помещения для гибернации, была около пятидесяти градусов по Фаренгейту[238]. Но как далеко должна быть планета от звезды класса G2V, чтобы на её поверхности сохранялась такая температура? Ответ зависит от того, как много в атмосфере миры тосоков двуокиси углерода, водяного пара и метана. Вы слышали о парниковом эффекте? Он вызывается слишком высоким содержанием этих газов, которые, кстати, совершенно прозрачны и бесцветны. Это планетарные джокеры. Если парниковый эффект достаточно силён, планета может быть дальше от нашего солнца, и всё равно иметь температуру поверхности, сравнимую с земной — теоретически, землеподобная планета может существовать даже на орбите Юпитера, если на ней хватает парниковых газов, чтобы удерживать достаточно тепла.

      — То есть вот он, ваш ответ, — сказал Дэйл. — Тосоки происходят с планеты, которая отстоит от своей звезды гораздо дальше, чем наша — от своей.

      — А, но вы забываете ещё кое‑что, когда говорите «от своей звезды», в единственном числе. Альфа Центавра — кратная система. Когда Альфа Центавра A и B сходятся на минимальное расстояние, то оказываются всего в одиннадцати а.е. друг от друга — чуть больше миллиарда миль.

      Дэйл нахмурился.

      — Вы хотите сказать, что звезда B может согревать планету тосоков, несмотря на то, что она отстоит далеко от звезды A?

      — Нет‑нет, даже при наибольшем сближении Альфа Центавра B будет давать в сто раз меньше света, чем наше солнце. Это всё равно в миллион раз ярче полной луны — из чего следует, что ночи на планете тосоков, когда А уже села, а B ещё над горизонтом, довольно светлые, но вряд ли светлее, чем при нашем уличном освещении.

      — Вот как.

      — Нет, проблема не в свете Альфы Центавра B, а в её гравитации. Клит всё это объяснял в своей передаче. Согласно законам небесной механики планетарные орбиты в двойных системах стабильны лишь до тех пор, пока их радиусы не превышают пятой части минимального расстояния между компонентами. Поскольку A и B могут сближаться на одиннадцать а.е., орбита планеты вокруг A будет стабильна, если её радиус не больше двух а.е. с хвостиком — удвоенного расстояния между нашим солнцем и Землёй.

      — А если дальше, то нестабильна?

      Фрэнк кивнул.

      — А нестабильная орбита может грозить им полным уничтожением. И в этом случае возможно, что они явились не просто в гости. Возможно, тосоки ищут себе новый дом.

      — Хотите сказать, они собираются захватить наш?

      Фрэнк пожал плечами.

      — Возможно.

      — Господи…

      — Именно, — сказал Фрэнк. — И подумайте о пропавших частях тела. Глаз — это, безусловно, наиболее хрупкий компонент нашего организма. А гортань? Вы слышали, что сказал профессор Уилли — из‑за его конструкции мы запросто можем подавиться и задохнуться. И аппендикс, орган, который способен лопнуть и убить хозяина, если помощь не будет оказана немедленно. — Он помолчал, пристально глядя на старого адвоката. — Вы знаете, чем Линда Зиглер заставила заниматься Паквуда Смазерса — искать способ убить тосока на случай, если присяжные вынесут смертный приговор. Возможно, тосоки заняты тем же самым — ищут путей уничтожить всех нас, чтобы освободить место для себя.

    

  
    
      
        *33*

      

      
        На видеомониторах в зале суда судьи Прингл снова появились виды внутренних помещений корабля пришельцев. Но в этот раз то была не старая видеозапись — в этот раз шла прямая трансляция.

      Фрэнсис Антонио Нобилио плыл вдоль тёмного коридора корабля пришельцев. Его распирало от возбуждения. Он словно помолодел на десять лет. Поначалу его начало было подташнивать, но тело быстро привыкло к отсутствию тяжести, и сейчас это было чистое удовольствие. Воздух имел слегка солоноватый привкус, и в нём было ещё несколько едва уловимых запахов. Раньше Фрэнк никогда не замечал запахов тосокского тела, но после того, как они провели на этом корабле два столетия, обычно неощутимый запах, должно быть, достиг концентрации, заметной и для человеческого носа.

      Также здесь было множество звуков. Низкое электрическое гудение, случайный всплеск воды или какой‑то другой жидкости, перекачиваемой по трубопроводам, и тихое потрескивание, которое, как объяснил сопровождавший Фрэнка Келкад, вызвано неравномерным нагреванием корпуса корабля, то ныряющего в тень Земли, то снова выходящего на солнце.

      У Фрэнка была с собой видеокамера, позаимствованная в «Суд‑ТВ». На нём также был радиомикрофон и наушники. Келкад, на котором тоже были наушники, специально переделанные под тосокскую анатомию, устроил всё так, чтобы сигналы с корабля передавались прямиком в зал суда — проблема, которая не позволила Колхауну вести прямую трансляцию во время его визита на корабль пришельцев, как оказалось, имела тривиальное решение. Должно быть, больше миллиарда людей по всему земному шару смотрело сейчас эту трансляцию, но Фрэнка по‑настоящему интересовала гораздо меньшая аудитория, состоящая из шести женщин и шести мужчин, собравшихся в здании уголовного суда округа Лос‑Анджелес. Судья Прингл сказала Райсу найти способ представить свои улики, и Дэйл сделал то, что она просила.

      — Доктор Нобилио, — произнёс голос Дэйла в радионаушнике, — вы меня слышите?

      Фрэнк поправил наушники.

      — Да.

      — Отлично, — сказал голос Дэйла. — Присяжные присутствуют, и мы хотели бы продолжить опрашивать вас в качестве свидетеля. Капитан Келкад, не могли бы вы проводить доктора Нобилио в медицинский отсек?

      — Конечно, — ответил Келкад. Он ловко оттолкнулся от стены и полетел вдоль коридора. Снизу пришелец немного напоминал кальмара с недостатком щупалец: его четыре конечности равномерно распределялись вокруг тела. Фрэнк, изо всех сил стараясь держать камеру ровно, тоже оттолкнулся от стены в том же самом направлении. Келкаду удалось пролететь по оси коридора, не задевая его стен, Фрэнк же в конце концов начал стукаться о них и отскакивать. В один из таких моментов камера практически упёрлась в один из круглых жёлтых светильников на потолке. Фрэнк смущённо извинился перед зрительской аудиторией на Земле.

      Наконец, они добрались до корабельного лазарета — помещения, которое ни один человек раньше не видел, но которое тосокский биохимик Стант описал Дэйлу под присягой. В центре него был большой операционный стол с глубокой узкой выемкой вдоль продольной оси, куда укладывалась одна из рук. На потолке находилось что‑то вроде механического осьминога, держащего в каждой из своих суставчатых рук какой‑то хирургический инструмент; должно быть, их можно было подтягивать к себе во время операции. Все стены были заняты шестиугольными ячейками, каждая примерно восьмидесяти сантиметров в поперечнике. В цветовой гамме преобладал голубой, с серебристыми или красными деталями. Вместо обычных на корабле дискообразных светильников помещение освещалось гигантской световой панелью, занимавшей весь потолок и светившейся голубовато‑белым светом.

      — Спасибо, — сказал голос Дэйла. — Келкад, как мне было сказано, это помещение, в котором Хаск выполнил изъятие органов погибшей Селтар, члена вашей команды, которая погибла в результате несчастного случая. Это так?

      Келкад парил между полом и потолком, удерживая себя на месте передней рукой, которая легко касалась операционного стола. Пучок щупалец у него на голове качнулся вперёд.

      — Да.

      — Доктор Нобилио, — сказал Дэйл, — пожалуйста, обведите камерой помещение и, делая это, будьте добры описать его с точки зрения чистоты и порядка.

      Фрэнк обвёл камерой стены и пол, после чего дал долгий крупный план операционного стола.

      — На мой взгляд всё выглядит безупречно чистым, — прокомментировал он. — Никаких следов беспорядка.

      — Никаких пятен крови? — спросил голос Дэйла. — Никаких следов вскрытия?

      — Никаких.

      — Теперь, доктор Нобилио, покажите нам, пожалуйста, вон те шкафчики на стенах.

      Фрэнк выполнил его просьбу.

      — Я хочу попросить вас показать крупно прикреплённые к ним таблички, а вас, Келкад — перевести нас, что на них написано.

      Голос Зиглер из наушников:

      — Возражение, ваша честь. Прошу разрешения на совещание без протокола.

      — Можете подо… — Судья Прингл, должно быть, отключила микрофоны; её голос оборвался на полуслове.

      Фрэнк, паря в воздухе, посмотрел на Келкада и попытался пожать плечами.

      — Простите, — сказал он.

      Пучок щупалец на голове Келкада сморщился.

      — Ваши суды тратят неимоверно много времени на процедурные вопросы.

      — Это вы ещё в правительстве не работали, — уныло ответил Фрэнк. — Такое ощущение, что мы только и делаем, что спорим.

      — По‑моему, мистер Райс говорил, что вы идеалист?

      — По сравнению с Дэйлом — безусловно. Но я идеалист в том смысле, что верю в то, что идеал достижим, будь то эффективный суд или эффективное правительство. Кроме того…

      — …вернуться на свои места, — снова раздался голос Прингл. Какое бы юридическое затруднение они ни обсуждали, оно, по‑видимому, было преодолено. — Мистер Райс, продолжайте.

      — Спасибо, ваша честь. Доктор Нобилио, вы показывали нам ячейки хранения.

      — О, простите, — Фрэнк снова нацелил камеру куда надо. — Теперь хорошо?

      — Спасибо, — сказал Дэйл. — Капитан Келкад, вы не могли бы перевести для нас?

      Фрэнк вдруг сообразил, что Келкад смотрит на верхнюю правую ячейку, тогда как он нацелил камеру на верхнюю левую — ещё одно маленькое культурное различие.

      — Здесь написано…

      — Нет, Келкад, — сказал Фрэнк. — Начните с левой верхней.

      — О, просите. — Тосок воспользовался передней рукой, чтобы продвинуть себя вдоль стены. — На этой написано «хирургические»… ну, вы назвали бы это «материалы», хотя наше слово имеет более общее значение. «Имеющее отношение к хирургии».

      — «Хирургические принадлежности», — подсказал голос Дэйла.

      — Да, это подойдёт.

      — А на соседнем?

      — По горизонтали или по вертикали? — спросил Келкад.

      — По горизонтали, — ответил Дэйл. — На следующем справа.

      — «Бинты и марля».

      — На следующем?

      — «Искусственные суставы».

      — Имеются в виду механические локти, колени и прочее, верно? — уточнил Дэйл.

      Щупальца на голове Келкада качнулись в утвердительной жесте.

      — Да.

      — На следующем?

      — Эта зелёная пометка — не буква; это знак, обозначающий холодное хранилище.

      — Иными словами, холодильник, правильно? — спросил Дэйл.

      — Да.

      — То есть содержимое этой ячейки хранится при низкой температуре?

      — Именно так.

      — Под зелёным символом что‑то написано. Что именно?

      — Первая колонка означает: «органы для трансплантации». Вторая — «сердца».

      — Келкад, я вижу, что слова, которые вы только что прочитали, выглядят принципиально иначе, чем надписи, которые мы видели ранее. Вы можете это объяснить?

      — Надписи на прочих ячейках промышленного производства. Эти же написаны рукой.

      — Другими словами, так выглядит тосокское рукописное письмо, верно?

      — Да.

      — Вы узнаёте почерк? — спросил Дэйл.

      — Возражение! — голос Зиглер. — Келкад не является признанным экспертом по тосокской графологии.

      — Отклоняется, — голос Прингл. — Вы можете ответить на вопрос.

      — Это почерк Хаска, — сказал Келкад. — Его легко узнать — очень неряшливый.

      Фрэнк услышал в наушниках легкий смешок.

      — Можно ли утверждать, что эта ячейка была подписана после вашего отлёта с Альфы Центавра? — спросил Дэйл.

      — Несомненно. Когда мы отправлялись, то не имели органов для трансплантации.

      — Откуда взялись эти органы?

      — Из Селтар, погибшего члена моей команды.

      — Я знаю, что тосоки довольно чувствительны к холоду, — сказал Дэйл. — Если вы откроете холодильную ячейку, это не будет представлять для вас опасности?

      — Нет.

      — От этого не сработает ваш гибернационный рефлекс?

      — Нет.

      — Вы не могли бы открыть ячейку?

      — Я вынужден возражать, — сказал Келкад. — Внутренние органы не должны выставляться на обозрение с немедицинскими целями.

      — Я понимаю, — сказал Дэйл. Судя по голосу, он отвернулся от микрофона. — Вероятно, другие тосоки захотят удалиться из зала суда?

      В наушниках послышался приглушённый шум и шаги.

      — Другие тосоки больше не просматривают эту трансляцию, — сказал Дэйл. — Продолжайте, пожалуйста.

      — Если без этого никак, — сказал Келкад. Над самым краем нижней стороны шестиугольной крышки ячейки было четыре круглых углубления. Келкад вложил в них четыре пальца передней руки. Фрэнк сделал крупный план, чтобы показать процесс в подробностях. Пальцы Келкада согнулись в суставах, и раздался щелчок. Пришелец потянул руку на себя, и прозрачный шестиугольный модуль, словно гигантский кристалл кварца, выехал из стены. Келкад выдвинул его примерно на восемьдесят сантиметров; таким образом, видимая часть была одинакова в длину и в ширину. Волна холодного воздуха окатила Фрэнка, следуя за создаваемыми системой вентиляции воздушными потоками. Через видоискатель он заметил, как изображение на пару секунд затуманилось, но потом снова очистилось.

      — Доктор Нобилио, — сказал голос Дэйла, — не могли бы вы показать нам, что внутри камеры?

      С первой попытки Фрэнку это не удалось. Келкад протянул ему заднюю руку. Фрэнк ухватился за неё и подтянулся ближе к контейнеру.

      — Хорошо видно? — спросил он.

      — Да, — ответил Дэйл. — Келкад, вы можете идентифицировать объект, который мы видим?

      Холодильная камера содержала розоватую массу размером со сжатый кулак, по‑видимому, завёрнутую в прозрачную плёнку и обложенную кусками льда.

      — Конечно. Это тосокское сердце.

      — Какое именно?

      Келкад вгляделся, потом повертел перед собой передней рукой, будто что‑то прикидывая.

      — Думаю, правое переднее.

      — Очень хорошо, — сказал Дэйл. — Это всё, что содержится в холодильной камере?

      Келкад снова подцепил пальцами четыре углубления в крышке ячейки и вытянул прозрачный контейнер ещё дальше. Показалось второе тосокское сердце, упакованное точно так же.

      — Нет, — ответил Келкад. — Вот ещё одно сердце — по виду левое переднее. — Он потянул за крышку снова. — И третье — правое заднее, — сказал он. Ещё раз потянул. — И четвёртое — левое заднее.

      — Вы уверены, что это левое заднее, — спросил Дэйл, — или лишь ожидаете этого?

      Передние глаза Келкада сжались с боков — тосокский аналог прищура.

      — Нет, это в самом деле левое заднее сердце.

      — Там есть что‑нибудь ещё? — спросил Дэйл.

      Келкад вытянул контейнер ещё немного. В нём оказались ещё два отделения, но оба пустые.

      — Нет.

      — То есть, чтобы у жюри не оставалось сомнений: холодильная ячейка содержит четыре сердца, верно?

      — Да.

      — И тело нормального тосока содержит четыре отдельных, независимых сердца, не так ли?

      — Да.

      — И каждое из этих сердец имеет отличную от других форму.

      — В целом их форма похожа, но расположение клапанов на каждом из четырёх уникально.

      — Спасибо. Перейдём к следующей ячейке.

      Фрэнк слегка оттолкнулся от стены и завис, положив руку на прохладный светящийся потолок.

      — Это также холодильная ячейка, — сказал Келкад. — И она тоже подписана Хаском от руки. Надпись означает «органы для трансплантации — лёгкие». — Произнося перевод надписи, он вёл по ней пальцем.

      — Откройте ячейку, пожалуйста.

      Келкад открыл.

      — Пожалуйста, вытяните её на всю длину, — сказал голос Дэйла.

      Капитал сильно дёрнул за крышку и отпустил её; прозрачный контейнер выкатился наружу по инерции. Фрэнк занял позицию для съёмки. Внутри контейнера было четыре полукруглых куска какой‑то синей субстанции.

      — Что находится внутри этой ячейки? — спросил Дэйл с Земли.

      — Четыре тосокских лёгких, — ответил Келкад, снова паря между полом и потолком.

      — Это обычное число для тосокской анатомии, не так ли?

      — Это так.

      — Есть ли способ отличить правое переднее лёгкое от, скажем, правого заднего?

      — Без рассечения или сканирования тканей — нет, — ответил Келкад. — На самом деле они полностью взаимозаменяемы — лёгкие можно пересаживать с любой позиции на любую.

      — И эти четыре лёгких — их здесь не было, когда вы покидали свой мир?

      — Нет. Как я сказал, мы не брали с собой органов для пересадки. Эти лёгкие должны были быть изъяты из тела Селтар в то же самое время, что и сердца.

      — А соседняя ячейка — что содержит она?

      — Надпись на ней говорит, что там находятся жебарды — органы очистки, выполняющие у нас те же функции, что ваши почки и селезёнка.

      — Пожалуйста, вытяните эту ячейку на всю её длину.

      В этот раз Келкад сделал это, не сдвигаясь со своего места рядом с Фрэнком.

      — В ней четыре органа?

      Щупальца на голове качнулись в знаке согласия.

      — Да.

      — Спасибо, — сказал Дэйл. — Теперь, чтобы не тратить больше время суда, вместо того, чтобы обыскивать все ячейки по одной, я прошу вас показать ячейку, в которой хранится изъятый из тела Селтар киварт.

      Келкад задвинул ячейку с четырьмя жебардами, затем оглядел остальные.

      — Мы ждём, Келкад, — сказал голос Дэйла.

      — Я ищу её.

      — Я ведь не ошибся термином? — спросил Дэйл. — Киварт — это одиночный орган в тосокском теле, ответственный за производство свободно плавающих нервных кластеров?

      — Да, — ответил Келкад. — Но я его не вижу.

      — Киварт может быть изъят для последующей пересадки, не так ли?

      — Да.

      — Фактически, поскольку этот орган в теле тосока только один, то он — самый важный из изымаемых органов, не так ли?

      — Да.

      — Тосок может долгое время жить всего с тремя лёгкими, не так ли?

      — В преклонном возрасте нагрузка на организм, связанная с операцией по пересадке четвёртого лёгкого, в большинстве случаев превышает пользу от его наличия.

      — А правда ли, что если избегать перенапряжения, то можно прожить достаточно долго даже лишь с двумя лёгкими?

      — Да, это так.

      — И, опять же, при условии умеренности нагрузок, трёх сердец, или даже двух, вполне достаточно для того, чтобы продолжать жить, не так ли?

      — Да.

      — Однако если поражён киварт, то немедленно появляются серьёзные проблемы с координацией движений, верно?

      — Да, — ответил Келкад.

      — Без своего одного‑единственного киварта тосок быстро умирает, не так ли?

      — Да.

      — Так что, — сказал Дэйл, — Хаск обязательно изъял бы из тела умершей Селтар киварт — самый важный из всех изымаемых органов, и…

      Какой‑то приглушённый звук, затем голос судьи Прингл:

      — Мистер Райс, предупредите своего клиента. Я не потерплю в зале суда неподобающего поведения.

      — Прошу прощения, ваша честь. Хаск, успокойтесь…

      Голос Хаска, говорящего по‑тосокски, и наложенный на него почти синхронный перевод, и то и другое не очень разборчиво, словно на большом расстоянии от микрофона:

      — Не задавайте больше вопросов на эту тему.

      — Простите, Хаск, — голос Дэйла. — Моя работа — защищать вас.

      — Я не хочу такой защиты.

      — Мистер Райс, — снова голос судьи Прингл. — Мистер Райс.

      — Одну секунду, ваша честь.

      — Мистер Райс, суд вас ждёт.

      — Хаск, — голос Дэйла. — Хаск, я должен закончить.

      — Но…

      Судья Прингл:

      — Мистер Райс …

      — Келкад, — сказал Дэйл, — правда ли, что киварт — жизненно важный орган?

      — Вне всякого сомнения.

      — И при этом он отсутствует в наборе изъятых частей тела, не так ли?

      — По‑видимому.

      — Хаск знал, что он должен быть изъят, не так ли?

      — Несомненно. В любом случае, в ситуации с непредвиденной смертью Селтар он первым делом проконсультировался бы со сводом инструкций, где это чётко сказано.

      — То есть мы и здесь имеем дело с пропажей частей тела, не так ли? — спросил Дэйл. — Точно так же, как в случае с телом доктора Колхауна?

      — Я… полагаю, что так, — ответил Келкад.

      — Спасибо, — сказал Дэйл. — Миз Зиглер, свидетель ваш.

      — Гмм, вопросов не имею, — произнёс приглушённый голос Зиглер. Он звучал растерянно, и Фрэнк не мог её за это винить. Всё выглядело так, будто Дэйл обосновывал версию обвинения, а не защиты: что Хаск опробовал своё извращённое поведение на одном из своих, прежде чем попытать счастья с человеком.
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        Камера выключена. Фрэнк парил в воздухе посреди корабельного лазарета, глядя на Келкада. Сейчас они были наедине в большей степени, чем любые другие два человека в солнечной системе; даже на «Мире» сейчас было больше людей, и они находились в постоянном контакте с центром управления в Калининграде.

      — Нам нужно возвращаться на планету, — сказал Келкад.

      
        На планету. Не «на Землю». Не «домой». На планету. Пропасть между ними была поистине гигантской.

      И всё же Фрэнк знал, что в его жизни, возможно, не будет другого такого шанса — вдали от других тосоков, вдали от репортёров, вдали от остальных членов группы сопровождения, вдали от суда.

      — Келкад, — сказал Фрэнк, — с глазу на глаз, только между нами: вы верите, что Хаск убил Клита?

      Келкад ответил без промедления:

      — Да.

      Фрэнк удивился. Он ожидал отрицания — но, возможно, это лишь человеческая слабость.

      — Но почему? Почему он его убил? Он… он безумен?

      Щупальца на голове Келкада качнулись назад в знаке несогласия.

      — Не более чем любой из нас.

      — Тогда почему он это сделал?

      Келкад мягко оттолкнулся от стены.

      — Нам нужно идти.

      — Нет, прошу. Только между нами. Я должен знать.

      — Вы не поймёте.

      Фрэнк думал об этом. Всегда остаётся возможность того, что психология пришельцев окажется настолько иной, настолько странной, что люди никогда не смогут понять смысла их действий.

      — Я готов попробовать, — сказал он.

      Келкад тем временем доплыл до дальнего края помещения. Он выставил вперёд переднюю руку, чтобы затормозить. Коснувшись стены, он медленно‑медленно поплыл в обратном направлении. Казалось, он задумался, словно решая, как можно облечь идею в слова, которые человек смог бы понять.

      — Как и вы, — сказал он, наконец, — мы верили в то, что Бог создала нас по своему образу и подобию — из чего следовало, что мы — совершенные существа, безукоризненно спроектированные и безупречно изготовленные. Это знание давало нам великое утешение — насколько легче переносить жизненные проблемы, когда знаешь, что ты — дитя Бога.

      Фрэнк подумал о своём собственном католическом воспитании. Потом слегка кивнул.

      — Но потом, — продолжил Келкад, — мы, как и вы, открыли принципы эволюции. — Он снова достиг ближней стены. В этот раз он схватился за крышку одной из ячеек и повис на месте.

      — В нашем случае эволюция была совсем другой. Вы, люди, живёте в мире, в основном покрытом водой, где массивы суши отделены друг от друга, образуя изолированные местообитания, в которых эволюция может идти независимо. Нас очень удивило то, что ваша раса лишь недавно узнала об эволюции — на наш взгляд, вы должны были о ней догадаться ещё сотни лет назад.

      Нас же, тосоков, можно, наверное, простить за то, что на разгадку этой головоломки нам понадобилось больше времени. Вода покрывает лишь около двадцати процентов нашего мира, и изолированных массивов суши у нас нет. Многие виды расселились по всей планете. Тем не менее, и у нас есть ископаемая летопись — хотя в таком сухом мире, как наш, накопление осадков и фоссилизация происходят медленнее; наша ископаемая летопись более фрагментарна, хотя её иногда дополняют находки останков, подвергшихся природной мумификации. Но она, тем не менее, содержит намёки на то, что между древними формами жизни и современными имеется цепочка переходных форм.

      И всё же доказательство эволюции пришло не как в вашем мире, из наблюдения за специфическими адаптациями в изолированных популяциях, а на гораздо более позднем этапе нашего интеллектуального развития, через биохимию и анализ отличий генетического материала родственных видов.

      — Мы этим тоже занимаемся, — сказал Фрэнк. — Хотя ископаемая летопись приматов очень скудна, мы знаем, к примеру, что человекообразные обезьяны и люди разделились пять миллионов лет назад, проанализировав степень различия их ДНК и нашей.

      — Именно: то, что для вас было независимым подтверждением эволюции, для нас стало главным её свидетельством. Однако независимо от того, какими путём мы шли к этому знанию, в конце концов мы пришли к одному и тому же заключению: и вы, и я — продукт естественного отбора, а не божественного творения.

      — Полагаю, что это такой же универсальный закон природы, как и закон всемирного тяготения, — сказал Фрэнк.

      — Не кощунствуйте! — сказал Келкад. Он явно рассердился, даже отцепился от крышки ячейки, за которую держался. Сейчас он висел всего в метре от человека.

      — Я… прошу прощения? — сказал Фрэнк.

      — К нашему вечному стыду, это правда, что тосоки, как и всё живое на нашей планете, являются продуктом эволюции. И, как нам удалось установить, вся жизнь на Земле также является продуктом эволюции. Но где‑то — где‑то — в огромной вселенной должны быть подлинные дети Бога, созданные по её совершенному образу и подобию.

      Слова вырвались у Фрэнка прежде, чем он осознал, как они бестактны:

      — Келкад, вы же не можете всерьёз в это верить?

      — Я верю в это каждой частичкой моего существа, — сказал Келкад. Щупальца у него на голове возбуждённо двигались. — Бог должен существовать, иначе у вселенной не будет смысла и цели. Поскольку последнее неприемлемо, первое — существование высшего существа — должно быть правдой.

      Фрэнк изо всех сил пытался понять.

      — И что же, обнаружив, что не являетесь произведением божественного творения, вы явились на Землю в поисках таковых произведений?

      — Да, это часть нашего задания.

      — И что заставило вас думать, что мы — не они?

      Пучок щупалец распался посередине в аналоге пожатия плечами.

      — Поначалу нам казалось, что вы и правда можете быть ими — ведь вы так на нас непохожи! Эволюция произвела тосоков, и мы считали, что представляем собой что‑то вроде обобщенного результата случайного процесса — не какого‑то там идеала, вы понимаете, но мы считали, что общая четырёхсторонняя симметрия, с ногами слева и справа и руками впереди и позади — это та модель, к которой приводит в конечном итоге эволюционный процесс. Но ваша форма — двухсторонняя симметрия, руки сверху, ноги снизу — была настолько странной, что мы подумали: возможно, мы взираем на миниатюрное подобие Бога, на истинный образ творца. Однако потом…

      — Потом?

      Келкад, видимо, не был уверен, стоит ли продолжать, но в конце концов заговори:

      — Когда мы открыли биохимические свидетельства эволюции, мы не могли не увидеть себя и другие формы жизни нашего мира в совершенно ином свете. Внутреннее устройство тосоков, ранее считавшееся идеальным, как оказалось, имело ряд фундаментальных недостатков. К примеру, наши сердца позволяют насыщенной кислородом крови смешиваться с ненасыщенной.

      — Как у наших земных рептилий, — сказал Фрэнк. — У них трёхкамерное сердце; у людей — четырёхкамерное, которое полностью изолирует только что насыщенную кислородом кровь от той, что уже отдала свой кислород.

      — Удачное решение, — сказал Келкад.

      — Удачнее, чем у рептилий, — согласился Фрэнк. — С другой стороны, рептилии холоднокровны. Они не поддерживают такой высокий уровень метаболизма. Однако теплокровные формы земной жизни — млекопитающие и птицы — независимо пришли к идее более эффективного четырёхкамерного сердца.

      — Им повезло, — сказал Келкад. — Мы до такого не дошли. О, мы тоже поддерживаем высокий уровень метаболизма, но скорее за счёт того, что у нас четыре сердца, работающих синхронно, чем за счёт эффективной внутренней организации каждого из них. Такого рода изъяны и убедили нас в том, что мы — не продукт божественного творения. Подобные же изъяны позволили установить то же самое относительно вас.

      — Какие изъяны? — спросило Фрэнк.

      — Ну, строение вашей гортани, к примеру. Пища может закупорить дыхательные пути, и вы…

      — О мой Бог! — воскликнул Фрэнк, чувствуя, как вдруг заколотилось сердце. — Боже! И наши глаза — они подсоединены к нервам задом наперёд. А кишечник содержит аппендикс, который вообще ничего полезного не делает. Когда Хаск вскрывал доктора Колхауна, он искал изъяны конструкции, которые доказывали бы, что мы не были созданы по заранее разработанному разумному плану.

      — Вообще‑то, — сказал Келкад, — я думаю, он искал прямо противоположного: доказательств вашего божественного происхождения, того, что вы — истинные дети Божьи, живущие по соседству с нами. Каково же было его разочарование, когда стало ясно, что вы тоже появились в результате неэффективного процесса эволюции методом проб и ошибок.

      — Погодите‑ка, — сказал Фрэнк. — Если Хаск считал, что мы — дети Бога, как тогда он мог убить одного из нас? Разве он не испугался бы, что Бог накажет его за убийство одного из своих творений?

      — Хаск не собирался убивать Колхауна.

      — Да ладно! Божественное создание или нет, ни одно живое существо не переживёт того, что он сделал с Колхауном.

      — Вскрытие, разумеется, было проделано после смерти Колхауна.

      — Но он отрезал ему ногу!

      — Хаск отрезал Колхауну ногу, — согласился капитан пришельцев. — И Хаск, несомненно, очень удивился, когда Колхаун истёк кровью и умер.

      — Со вскрытой бедренной артерией? Разумеется, он истёк кровью и умер!

      — Это было для Хаска первым свидетельством того, что конструкция тела человека неэффективна.

      — Э‑э… а что случится, если вам отрезать ногу?

      — Я не смогу ходить, пока нога не отрастёт снова или не будет возвращена на место.

      — А кровопотеря? Мы видели — у тосоков идёт кровь.

      — Небольшое количество крови вытечет, но клапаны в артериях быстро перекроют кровоток, и кровотечение остановится.

      — В наших артериях нет клапанов, — сказал Фрэнк.

      — Вообразите себе, в каком Хаск был шоке, узнав об этом.

      — Господи, — сказал Фрэнк. — Господи Иисусе. — Он закрыл глаза. У людей есть клапаны в венах, по которым кровь возвращается обратно в сердце, но не в артериях, по которым насыщенная кислородом кровь растекается по всему телу.

      Когда венозные клапаны не работают, как полагается, происходит варикозное расширение вен.

      — Чёрт, чёрт, чёрт, — сказал Фрэнк; всё становилось понятным. — Человеческое сердце расположено в верхней части тела; свежей крови на пути к ногам не нужна помощь — она течёт под действием силы тяжести. Только когда кровь возвращается назад, поднимаясь вверх на четыре, пять, даже шесть футов из ступни к сердцу — только тогда есть опасность, что она пойдёт назад — и тогда закрываются венозные клапаны и не дают ей этого сделать. Но четыре тосокских сердца — Стант в своих показаниях говорил, что все они расположены в нижней части туловища. Так что у вас кровь, идущая от сердца к мозгу, также может потечь назад. Конечно же у вас есть клапаны и в венах, и в артериях. — Он покачал головой, словно укоряя себя, что не догадался об этом раньше. — Но зачем Хаск стал бы отреза́ть Колхауну ногу?

      — В нашем мире ампутация ноги — стандартный способ лишить пленника возможности передвигаться.

      — Пленника! — воскликнул Фрэнк.

      — Да. Хаску, очевидно, нужно было остановить Колхауна, когда тот собрался куда‑то пойти — предположительно, ко мне, его старшему офицеру. У него при себе не было никакого обездвиживающего оборудования, однако был мономолекулярный резак.

      — Но зачем ему понадобилось останавливать Колхауна?

      — Об этом, — сказал Келкад, — я не имею ни малейшего понятия.
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        Как только Фрэнк вернулся на Землю, Хаск потребовал личной встречи с ним и Дэйлом Райсом. Фрэнк с Дэйлом приехали в университетский кампус и встретились с Хаском в его комнате.

      — Я хочу признать вину, — сказал Хаск.

      Лицо Дэйла осталось бесстрастным.

      — Признать вину, сейчас?

      — Это моё право, разве не так?

      Дэйл посмотрел на Фрэнка, брови которого взобрались на самый лоб.

      — Вы понимаете, — спросил он, снова поворачиваясь к Хаску, — что если вы признаете вину, представление доказательств будет завершено, и судья Прингл попросит присяжных вынести решение?

      — Да.

      — И, — продолжил Дэйл, — это решение, вероятнее всего, будет включать в себя требование смертной казни. Часто это требование не включается, даже если тяжесть преступления ему соответствует, если остаётся хотя бы тень сомнения. Присяжные могут не чувствовать сомнений, приговаривая вас к пожизненному заключению, но приговаривая к смерти захотят большей уверенности. Однако если вы просто признаете вину, это устранит все оставшиеся у присяжных сомнения.

      — Я готов к любым последствиям.

      Дэйл пожал плечами.

      — Это, как вы сказали, ваша прерогатива. Как ваш адвокат, я должен проинформировать вас о том, что лучшим вариантом для вас будет просто послать меня в офис Линды Зиглер и сказать ей, что мы можем согласиться на признание вины. Мы можем заключить сделку — вы признаёте вину, а дело переквалифицируют из умышленного убийства в причинение смерти по неосторожности — тогда вас совершенно точно не казнят, а вы, возможно, отделаетесь пятью годами тюрьмы.

      — Можно и так, — сказал Хаск. — Если прекратится преставление доказательств.

      — Хорошо, — сказал Дэйл. — Но, послушайте, я потратил массу усилий, готовя это дело и своё заключительное слово. Вы по крайней мере обязаны мне возможностью выступить с ним — пусть даже только перед вами и Фрэнком.

      Щупальца Хаска сплелись в выражении озадаченности.

      — Не улавливаю, для чего.

      — Доставьте мне удовольствие, — сказал Дэйл.

      — Но ведь нет никакого смысла…

      — Я думаю, есть, — сказал Дэйл. — Прошу.

      Хаск издал вздох, очень похожий на человеческий.

      — Ну, хорошо.

      — Спасибо, — сказал Дэйл, поднимаясь на ноги. Он засунул большие пальцы под подтяжки и повернулся лицом к несуществующему жюри.

      — Дамы и господа присяжные, я хотел бы поблагодарить вас за внимание, проявленное вами к этому весьма непростому делу. Это было дело, непохожее ни на какие другие, касавшееся вопросов, выходящих далеко за стены этого здания… — Дэйл, замолк. — В этом месте Линда должна вскочить и заявить протест, — сказал он и улыбнулся. — Я не должен побуждать присяжных принимать во внимание что‑либо, кроме фактов, установленных в ходе судебного разбирательства. — Он снова переключился в режим зала суда. — Там или иначе, дамы и господа, давайте снова рассмотрим улики.

      Мы слышали слова капитана Келкада о том, что изначально команда звездолёта состояла из восьми тосоков, включая его самого. Мы также слышали, что одна из этих тосоков, по имени Селтар, умерла во врёмя полёта к Земле, и что обвиняемый, Хаск, выполнил изъятие её органов, что было нормальной, предусмотренной инструкциями процедурой в случае, когда умирает один из членов команды.

      Обвинение хотело бы заставить вас поверить в то, что этот непредвиденный случай — необходимость вскрыть мёртвое тело — оказал на Хаска такое возбуждающее действие, что им овладела непреодолимая тяга испытать это снова. И когда такая возможность представилась, согласно версии обвинения, Хаск и правда повторил этот опыт, убив Клетуса Роберта Колхауна и жестоко расчленив его тело.

      Мы также слышали, что на месте преступления была найдена тосокская кровь — но улики, несомненно связывающие эту кровь с Хаском, представлены не были. Также на месте преступления был кровавый отпечаток, который мог быть отпечатком тосокской ноги, но, опять же, обвинение так и не смогло доказать, что след этот принадлежал Хаску.

      Далее, известно, что мой клиент действительно сбросил кожу примерно в то же самое время, когда был убит доктор Колхаун. Обвинение подчёркивало этот факт, предполагая, что Хаск ускорил наступление момента линьки, потому что запачкался кровью доктора Колхауна.

      На первый взгляд, то, что линька Хаска была вызвана искусственно, подтверждают показания Станта, ещё одного тосока, который оказался сводным братом обвиняемого. Выяснилось, что в соответствии с особенностями тосокской биологии Хаск и Стант родились с разницей от силы в несколько часов, и что линька у них должна происходить практически синхронно. Однако, как мы все видели в этот самом зале суда, — Дэйл подмигнул, давая Фрэнку и Хаску понять, что он не полностью погрузился в фантазию своей заключительной речи, — сам Стант сбросил кожу без какой‑либо видимой стимуляции через пять месяцев после Хаска.

      Затем нормальный ход разбирательства был прерван ужасным событием — психически больной человек стрелял в обвиняемого. Судья Прингл без сомнений проинструктирует вас, и с полным на то основанием, что сам факт того, что это событие имело место, не должен влиять на ваш вердикт. То, что кому‑то пришло в голову выстрелить в Хаска, не делает его виновным. Но и симпатия к его ранению также не должна подводить вас к мысли о его невиновности. В самом деле, будет лучше всего, если вы это событие полностью проигнорируете.

      Кого вы не можете просто проигнорировать, так это доктора Карлу Эрнандес, хирурга, помогавшего тосоку по имени Стант доставать пулю из тела Хаска. Доктор Эрнандес готовила Хаска к операции и заметила на его теле нечто, в чём она опознала рубцовую ткань — рубцовую ткань, образовавшуюся после предыдущего хирургического вмешательства.

      Мы все, конечно, слышали о способностях тосоков к регенерации. Мы даже знаем из показаний свидетелей о том, что они могут заново отращивать не только конечности, но и повреждённые органы. Так что само собой разумеется, что эти отчётливые, выглядящие вполне свежими шрамы на теле Хаска появились сравнительно недавно — со временем они бы полностью исчезли.

      Но что могло оставить эти шрамы? Ответ, дамы и господа присяжные, очевиден: они появились в результате хирургического изъятия органов из тела Хаска.

      Когда доктор Нобилио и капитан Келкад вернулись на корабль пришельцев, они подтвердили то, что я уже давно подозревал: что несколько органов, которые Хаск должен был изъять из тела Селтар, также отсутствуют.

      Так что же, Хаск — это какой‑то межзвёздный монстр, настолько жадный до частей тела, что он не только пожрал некоторые из тех, что изъял из тела своей мёртвой коллеги, но и зашёл так далеко, что с этой целью вырезал органы из своего собственного? — Дэйл замолчал и посмотрел сначала на Фрэнка, потом на Хаска.

      Конечно же, нет. Это было бы просто смешно. В конце концов, эта рука на спине, может быть, и даёт Хаску определённое преимущество перед людьми в выполнении тонких манипуляций, но это преимущество совершенно точно не делает его способным производить хирургическое вмешательство в собственное тело.

      А это, дамы и господа, означает, что хирургические шрамы на теле Хаска были оставлены кем‑то ещё. И кто же это мог быть? Явно не кто‑то из людей, иначе Хаск просто назвал бы нам его — какая бы это была ирония для наших помешанных на НЛО друзей! Пришельцы являются на Землю, и люди вырезают из них органы, а не наоборот. Но в нашем случае произошло не это. Нет, операцию Хаску явно делал другой тосок — и тот факт, что края разрезов были стянуты не швами, а чем‑то неизвестным, доказывает это. Но зачем? И кто из оставшихся шестерых членов команды мог это сделать?

      Конечно, как мы видели, Стант также очень квалифицирован в области хирургии — в конце концов, не кто иной, как он, извлёк пулю из тела Хаска в операционной Университетского медицинского центра. В самом деле, Стант воспользовался пятой поправкой, чтобы избежать ответа на вопрос, можно ли определить принадлежность тосокской крови с помощью химического анализа.

      Дэйл заговорщицки понизил голос.

      — В этом месте Линда тоже будет решительно протестовать — мне и правда не полагается касаться мотивов, по которым свидетель воспользовался пятой поправкой. — Он снова подцепил подтяжки большими пальцами, входя в образ выступающего в суде адвоката. — Было бы очевидным заключить, что Стант считал Хаска, своего сводного брата, виновным, однако знал, что он, как близкий родственник, обладает сходным типом крови, и любой анализ крови, который изобличил бы Хаска, мог быть также использован в качестве улики против самого Станта.

      Возможна и более прямолинейная интерпретация: что тосокская кровь на месте преступления принадлежала самому Станту — который, разумеется, не хотел рассказывать о том, что она может быть идентифицирована как таковая. Но я склоняюсь к первой версии: Стант думает, что Хаск виновен, но знает, что кровь в качестве улики может указать как на Хаска, так и на самого Станта. Да, я уверен, что Стант считает убицей Хаска, но я сам, леди и джентльмены, так не считаю.

      Я не верю, что Хаск убил Клетуса Роберта Колхауна, и я не верю, что его линька была вызвана искусственно. Нет, я считаю, что Хаск сбросил свою кожу в полном соответствии с природными циклами. Это произошло на пять месяцев раньше, чем у его сводного брата, потому что Хаск вышел из гибернации не на те несколько дней, что были нужны для оценки повреждений, полученных при столкновении в поясе Койпера — а потому что он провёл вне гибернации почти полгода!

      Фрэнк Нобилио чуть не подпрыгнул в своём кресле.

      — Боже!

      — А зачем, — продолжал Дэйл, — было ему оставаться вне гибернации дольше, чем он говорит? Ответ прост: для того, чтобы удалённые из его тела органы успели регенерировать.

      Мы слышали, дамы и господа присяжные, что тосок длительное время может жить всего с двумя сердцами вместо четырёх, и двумя лёгкими вместо четырёх — и шрамы, замеченные доктором Эрнандес на левой стороне тела Хака, означают, что были извлечены два его левых сердца и два левых лёгких, равно как две его левые жебарды.

      Доктор Нобилио обнаружил в тосокском лазарете четыре тосокских сердца, четыре тосокских лёгких и четыре тосокских жебарды — но ни одного из органов, которые находятся в тосокском теле в единственном экземпляре. И у меня нет сомнений, дамы и господа, что если провести генетическое тестирование хранящихся там правых сердец и правых лёгких, то анализ покажет, что они и правда принадлежали Селтар. Однако я утверждаю, что левые лёгкие и левые сердца принадлежат не Селтар, а самому Хаску.

      Правда состоит в том, дамы и господа присяжные, что Селтар не погибла в той аварии в поясе Койпера, а инсценировала свою смерть в сговоре с Хаском. Он изъял два её сердца, два её лёгких, и две её жебарды, а она изъяла те же органы из него. Потом они вдвоём оставались вне гибернации, пока на месте удалённых органов не выросли новые. Поверхностный осмотр обнаружил бы примерно такое количество замороженных органов, какое и должно было быть для подтверждения рассказа Хаска о гибели Селтар, но на самом деле она не умерла. Она спряталась на борту тосокского звездолёта, и пока Хаск являлся землянам со всей помпой, проносясь в небесах всех континентов и под конец приводняясь посреди Атлантики так, чтобы все заметили, она совершила менее эффектную посадку где‑то в другом месте, воспользовавшись для этого посадочным модулем, который, как Хаск сказал своим товарищам и нам, был якобы утерян в результате аварии.

      — Призываю вас, дамы и господа, вынести единственно возможный справедливый вердикт: снять с Хаска обвинение в преступлении, которого он совершенно точно не совершал, и позволить нам начать поиски настоящей убийцы — где бы она ни скрывалась.
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        Дэйл опустил своё массивное тело на стул в комнате Хаска.

      — Ну как? — спросил он.

      — Боже, — снова сказал Фрэнк. — Боже. Хаск, это правда?

      Щупальца на голове Хаска складывались в фигуры, которых Дэйл никогда раньше не видел.

      — Хаск, — снова спросил Фрэнк, — это правда? Селтар жива?

      — Есть сложности, — медленно произнёс Хаск, — о которых ни один из вас не имеет представления. Дэйл, никому не рассказывайте о своих рассуждениях.

      — Это процесс столетия, — сказал Дэйл. — Я не собираюсь его проиграть.

      Щупальца Хаска мотнулись в знаке отрицания.

      — Это процесс тысячелетия, — сказал он. — Это процесс всех времён — и он разыгрывается не в крошечном зале судьи Прингл. Я заклинаю вас, Дэйл, не делайте этого.

      — Но почему, Хаск? Мне нужна причина.

      Хаск какое‑то время молчал, затем сказал:

      — Фрэнк, вы ведь влиятельное лицо в вашем мире, не так ли?

      — Точнее будет сказать, что я работаю на влиятельное лицо.

      — Так или иначе, вы имеете доступ к экстраординарным ресурсам. Если бы я попросил вас отвести меня кое‑куда, вы бы могли организовать эту поездку, не привлекая всеобщего внимания?

      — Вы просите убежища? — спросил Фрэнк.

      — Нет. Но если я должен ответить на вопрос Дэйла, то здесь это невозможно. Мы должны быть в другом месте.

      — Где?

      — На севере Канады.

      — Почему?

      — Организуйте поездку. Я съезжу туда с вами и Дэйлом, а потом, обещаю, я вернусь в Лос‑Анджелес и отдам себя в руки правосудия.

       

      На следующий день Дэйл послал в суд Митико Катаяму с просьбой объявить перерыв в заседаниях, потому что у Хаска якобы случилось обострение после перенесённого ранения. Фрэнк устроил так, чтобы Хаска вывезли из общежития в контейнере для грязного белья и переправили на авиабазу Марч в девяти милях к юго‑востоку от Риверсайда. Оттуда самолёт американских ВВС отвёз Фрэнка, Дэйла и Хаска на авиабазу канадских ВВС в Колд‑Лейк, Альберта. Там они пересели на канадский самолёт и отправились на нём вглубь Северо‑Западных Территорий.

      Фрэнк не особенно любил летать, особенно на небольших самолётах. Он поддерживал присутствие духа, думая о своей двенадцатилетней дочери, Марии, вспоминая её красивое большеглазое лицо. Так много всего произошло, и, похоже, так многому ещё суждено произойти. Всю свою жизнь он пытался сделать мир лучшим местом, но не для себя — для неё, для детей, для будущего. Как повлияет исход этого процесса на дальнейшие отношения человечества и тосоков? Какой мир он оставит Марии после того, как огласят вердикт? Он поёжился в тесной кабине самолёта, и вовсе не от холода.

      Канадский пилот едва не пропустил корабль. Посадочный модуль Хаска эффектно продемонстрировал свою способность менять цвет, когда попеременно становился красным, оранжевым, жёлтым, зелёным, голубым, синим и фиолетовым, качаясь на волнах Атлантики. Этот аппарат тоже изменил цвет — так, чтобы слиться с окружающей его тундрой и покрытыми лишайниками скалами. Однако когда Хаск указал на него, его щитовидная форма стала легко различима. У самолёта имелись поплавки; канадский пилот опустил его на поверхность озера в четверти мили от корабля. Найти парку такого размера, чтобы Дэйл в неё влез, было непростой задачей, однако её удалось решить. Хаск был одет в тосокский скафандр, позаимствованный из посадочного модуля, оставшегося в Лос‑Анджелесе. Он был бледно‑зелёного цвета и плотно облегал его тело, однако, по словам Хаска, обеспечивал более чем достаточную изоляцию от окружающих минусовых температур.

      Они выбрались на берег на надувной резиновой лодке и пошли к кораблю пешком; их дыхание обращалось в клубы пара. С помощью радио в своём скафандре Хаск заранее связался с обитателем корабля, так что когда они к нему подошли, внешняя дверь входного шлюза уже была открыта.

      Они прошли шлюз — и увидели её.

      Селтар.

      Её кожа была серой с фиолетовым оттенком; глаза — розовый и оранжевый с одной стороны и угольно‑чёрный и тёмно‑синий с другой.

      Хаск прикоснулся к чему‑то на своём скафандре, и тот сполз с него, словно сброшенная кожа.

      Он кинулся к Селтар. Его передняя рука вытянулась вперёд, её рука сделала то же самое, и их восемь пальцев переплелись. Тем временем его задняя рука протянулась из‑за спины и коснулась пучка щупалец на голове Селтар; она в то же время поглаживала его по голове своей задней рукой.

      — Боже, как долго я… — сказал Хаск. Должно быть, заметив, что его транслятор включён, он на мгновение оторвался от Селтар, чтобы отключить его. После этого они продолжили обниматься и оживлённо болтать в течение нескольких минут. Фрэнк поглядел на Дэйла, чувствуя себя несколько смущённым.

      Когда объятия закончились, Хаск снова обернулся к двоим людям. Они с Селтар по‑прежнему держались передними руками, однако он снова включил транслятор задней рукой.

      — Простите нас, — сказал Хаск. — Я не упоминал о том, что мы с Селтар — супруги?

      Фрэнк ухмыльнулся.

      — Нет, не упоминали.

      — Так вот, это так. Больше того, она моя всесупруга — мы договорились, что когда придёт время, я оплодотворю все четыре её лона.

      — Да вы сердцеед, — с улыбкой заметил Дэйл.

      — Позвольте мне, — сказал Хаск, — представить вас друг другу как у вас принято. Селтар, это Дэйл Райс, человеческий адвокат. А это Фрэнк Нобилио, человеческий учёный и правительственный служащий. Они хорошие люди, и они мои друзья.

      — Здравствуйте, Селтар, — сказал Фрэнк.

      Голос её транслятора был такой же, как у транслятора Хаска — должно быть, Хаск просто скопировал программу перевода со своего карманного компьютера на её.

      — Приятно познакомиться, — ответила она.

      — Вы были здесь всё это время? — спросил Фрэнк.

      — Да, — ответила она.

      — Но почему здесь? Вам здесь не холодно?

      — Когда я выбираюсь за пределы корабля, от холода меня защищает скафандр, а свет здесь не такой яркий — в этих широтах солнце не поднимается высоко над горизонтом.

      — Поразительно, — сказал Дэйл. — И остальные считают вас мёртвой?

      — Да, — ответила Селтар. — И они должны продолжать так считать.

      — Почему?

      — Я — ваша единственная надежда.

      — На оправдание Хаска?

      Пучок её щупалец распался на две половинки в уже знакомом аналоге пожатия плечами.

      — Ваш язык не очень точен. Я — ваша единственная надежда. Я — единственная надежда для вас всех.

      — Простите?

      Хаск вмешался.

      — Она хочет сказать, что она — единственная надежда для всей человеческой расы.

      — Что? — брови Фрэнка удивлённо взметнулись вверх.

      — То, что мы вам расскажем, должно оставаться тайной, — сказала Селтар. — Вы не должны об этом никому рассказывать без нашего разрешения.

      — Мы обещаем, что никому не расскажем, — ответил Дэйл.

      Хаск повернулся к Селтар:

      — Он говорит правду.

      — Тогда скажи им.

      Хаск снова повернулся к людям.

      — Мы с Селтар принадлежим к иной, чем остальные шестеро тосоков, религии, хотя, возможно, правильнее было бы это назвать философской школой. — Он посмотрел на Фрэнка, потом на Дэйла. — Способ размножения, обычный для тосоков — когда большинство союзов заключается между одной женщиной и четырьмя мужчинами — ведёт к высокой степени родства внутри тосокской популяции. Результатом этого является тенденция считать выживание нашего вида более приоритетным, чем выживание конкретного индивидуума. Школа, к которой мы с Селтар принадлежим, осуждает это; мы видим, к каким бедствиям это может привести. Вот почему мы образуем лишь парные союзы.

      — Я не понимаю, — сказал Фрэнк. — Разве такое родство всех со всеми не играет положительную роль? Уверен, что у вас, к примеру, меньше войн, чем у нас.

      — На самом деле у нас вообще не бывает войн, — сказал Хаск. — Я был потрясён, узнав, насколько обычны они в вашем обществе. Но у всеобщего родства, как и у любого другого явления, есть две стороны, и в данном случае негативный аспект стремления защитить вид любой ценой перевешивает все преимущества.

      Он замолк, словно подбирая правильные слова.

      — Дэйл, на этом процессе нам встретился по крайней мере один присяжный, готовый сказать или сделать всё, что угодно, лишь бы попасть в состав жюри, предположительно, чтобы повлиять на его решение. Так вот, мы с Селтар также сделали всё, что могли, чтобы нас назначили в эту межзвёздную экспедицию. — Его передние глаза моргнули. — Подлинная трагедия в том, что несколько таких экспедиций отправились без наших представителей на борту.

      — О чём вы говорите? — Дэйл был явно растерян.

      — С какой, по‑вашему, целью тосокская экспедиция прибыла в вашу систему?

      — С исследовательской, разве нет? — сказал Дэйл. — Посмотреть, что тут есть.

      — Нет. Целью экспедиции является обеспечение выживания — выживания тосоков как биологического вида.

      Фрэнк кивнул: его худшие предположения подтверждались.

      — То есть вы явились завоевать Землю.

      — Завоевать? — Щупальца на голове Хаска метнулись назад. — Нет. Мы определённо не хотели бы здесь жить. Ваше солнце слишком большое и яркое, а эти гадские насекомые! Нет, нет, тосоков вполне устраивает собственный дом.

      — Тогда что вы имеете в виду, говоря о выживании?

      — Мы происходим с планеты, которая обращается вокруг Альфы Центавра A на гораздо большем расстоянии от неё, чем ваш мир от своего солнца. Оно так велико, что наш мир фактически находится на внешней границе зоны стабильных орбит Альфы Центавра A — чуть дальше, и гравитационное воздействие звезды B станет ощутимым.

      — То есть вашей планете угрожает опасность? — сказал Фрэнк.

      — Планете? Нет, вовсе нет.

      — Тогда в чём же проблема?

      — В нашей системе есть третья звезда — Альфа Центавра C. Она обращается вокруг центра масс системы по чрезвычайно вытянутой орбите. Примерно каждые четыреста тысяч земных лет она приближается к нам. Когда это произошло в прошлый раз, Альфа Центавра A располагалась между C и центром масс системы A и B; когда она подойдёт к нам в следующий раз, между C и центром масс A и B окажется B. Поскольку орбитальный период C кратен орбитальному периоду системы A‑B, то это происходит поочерёдно: при одном сближении между центром масс и C оказывается B, при другом — A, и так далее.

      — И что? — спросил Фрэнк.

      — Масса изгибает пространство, разумеется, и при каждом сближении с C этот изгиб становится достаточным для того, чтобы моя родная планета соскользнула с орбиты вокруг A и перешла на орбиту вокруг B или наоборот. Мы называем этот это событие «передачей». Конечно, «передача» связана с большими потрясениями. На орбите вокруг A наша планета находится в двух а.е. от звезды; на ней тепло и комфортно. Но переходя на орбиту B, она хотя и оказывается примерно на таком же расстоянии, но становится гораздо холоднее, потому что B — звезда гораздо более тусклая. На орбите вокруг A климат нашей планеты умеренный, но когда мы переходим к B, средняя температура поверхности падает, — он замолчал и что‑то быстро подсчитал на карманном компьютере, — почти до минус пятидесяти по Цельсию.

      — Господи! — воскликнул Фрэнк. — Это ниже температуры замерзания углекислоты[239]. Такая температура убьёт всё живое.

      — Нет. Все формы жизни, населяющие наш мир, от природы способны впадать в гибернацию на этот период. Жизнь просто берёт тайм‑аут на четыреста тысяч лет, пока Проксима снова не приблизится, вызвав обратную «передачу», и планета не окажется снова на орбите вокруг Альфы Центавра A. Температура поднимается, долгий сон прекращается, и всё продолжается, как ни в чём не бывало.

      — Это невероятно, — сказал Дэйл. — Ну, то есть, требуется невероятная удача, чтобы планета могла оказаться в стабильной конфигурации, подобной этой.

      — Невероятная? Нет. Мало вероятная, возможно, но вероятная не меньше, чем то точное соответствие размеров и орбит, которое делает возможным на вашей планете полные солнечные затмения. Из всех обитаемых планет во всей вселенной, возможно, лишь на Земле можно наблюдать подобное зрелище.

      — Может быть, — сказал Дэйл. — Однако же…

      — И, конечно же, подобные гармонические явления в орбитальной механике не редкость. Орбиты небесных тел часто демонстрируют точные пропорции: два‑к‑трём, один‑к‑двум и так далее. К примеру, ближайшая к вашей звезде планета, Меркурий, обращается вокруг вашего солнца дважды за каждые три периода вращения вокруг своей оси; его сутки составляют в точности две трети его года. — Щупальца на голове Хаска разделились на два пучка. — Нет, наша конфигурация, возможно, так же уникальна, как та, что создаёт на Земле солнечные затмения, но она вполне вероятна. И хотя в прошлом, возможно, она не всегда была такой, и не всегда будет оставаться такой в будущем, она существует в современном виде в течение миллионов лет.

      — Во время «передачи» происходит землетрясения? — спросил Дэйл.

      — У планеты тосоков нет луны, — ответил Хаск. — Вероятно, она когда‑то была, иначе парниковый эффект в нашем мире был бы ещё сильнее; Клит рассказывал мне, что без луны атмосфера Земли напоминала бы венерианскую, окутывая плотным одеялом всю планету. Тяготение нашей древней луны, по‑видимому, стянуло с планеты часть её первичной атмосферы, но сама луна, должно быть, была утеряна во время одной из «передач». Так вот, без луны, чьи приливные возмущения постоянно взбалтывают внутренности вашей Земли, у вас не было бы тектонических плит; в конце концов, во всей вашей системе только на Земле существует подобное явление. Когда кора не состоит из отдельных плит, землетрясениям неоткуда взяться; в нашем мире они неизвестны. За исключением изменений климата «передачи» происходят без эксцессов.

      — Но если «передачи» случаются каждые четыреста тысяч лет, — сказал Фрэнк, — то ваше общество не может помнить предыдущую. Ну, то есть, вы, конечно, опережаете нас технологически, но на сотни лет, а не сотни столетий.

      — Это правда, — сказал Хаск. После паузы: — Наша ископаемая летопись во многих отношениях беднее вашей. Но поскольку у нас нет дрейфа континентальных плит, никакая часть коры нашей планеты не подвергается с течением времени субдукции и разрушению; хотя у нас меньше окаменелостей, в нашей летописи меньше пробелов. Мы были потрясены, когда наши геологи обнаружили в буровых кернах свидетельства того, что наша планета периодически подвергается колоссальным температурным колебаниям, и что это продолжается по меньшей мере последние десять миллионов лет. Но хотя ископаемая летопись показала, что некоторые виды вымирают в ходе каждого из этих похолоданий, большинство их продолжает существование сразу после очередной оттепели. Жизнь на нашей планете приспособилась к «передачам» — вернее, только те организмы, что сумели пережить первую в истории «передачу», смогли продолжить существование, и все современные виды произошли от них. — Он помолчал. — Должно быть, это не просто совпадение, что наши сердца устроены примитивнее ваших; как я понимаю, многие из земных рыб и амфибий — существа с подобным устройством сердца — способны переживать периоды низких температур.

      — Вот почему у вас на корабле не было никаких гибернационных устройств, — сказал Дэйл.

      — Именно. Простого охлаждения достаточно, чтобы спровоцировать погружение в гибернацию. Два столетия сна, в течение которых наш звездолёт летел к вам — это пустяк для нас; наши организмы способны провести в этом сне сотни тысяч лет.

      — Всё это хорошо, — сказал Фрэнк, — но вы говорили, что ваша экспедиция имеет отношение к выживанию вида?

      Щупальца на голове Хаска возбуждённо заплясали. Он ответил не сразу.

      — Наш народ разослал звездолёты ко всем окрестным звёздам, чтобы посмотреть, есть ли там жизнь. Солнце — ближайший наш сосед; мы отправили более быстрые корабли к другим звёздам, включая те, что вы зовёте Эпсилон Индейца и Эпсилон Эридана, с которых мы уже зарегистрировали радиосигналы. Как многие уже отметили, мы используем гораздо меньше металлов, чем вы; опять же, в отсутствие приливного воздействия значительно бо́льшая часть металлов погрузилась глубоко под кору нашей планеты. У нас попросту не хватало ресурсов для того, чтобы отправить одинаково хорошо снаряженные экспедиции к каждой из окрестных звёзд. Когда двести ваших лет назад мы покинули Альфу Центавра, вы ещё не изобрели радио, так что ваша звезда не была приоритетной целью.

       

      — И всё же мы не просто искали разумную жизнь — мы также искали потенциально разумную жизнь. В конце концов, четыреста тысяч лет назад вашего вида ещё не существовало — но существовали его предки. Экспедиции должны были установить, имеется ли в данный момент на окрестных мирах разумная жизнь, а если нет, то может ли она там появиться до тех пор, пока не закончится следующий период долгого сна. В течение эпох жизнь на нашей планете мирно переживала один период сна за другим — в конце концов, когда отключается вся экосистема, нечего бояться местных хищников. Но что если хищники явятся со звёзд? Что если враждебные миры затеят вторжение? Инопланетяне пока что не посещали наш мир, так что мы полагали себя наиболее продвинутой формой жизни в ближайших звёздных окрестностях. Но если мы прекратим развитие на четыреста тысяч лет, то кто знает, какие ныне примитивные формы жизни на других мирах смогут — как вы это говорили, Фрэнк? — обскакать нас за это время. Кто знает, какую они будут представлять угрозу, когда мы проснёмся? Кто знает, дадут ли они нам вообще проснуться, или перебьют нас во сне?

      — Боже, — сказал Дэйл. — Вы явились сюда, чтобы уничтожить всю жизнь на Земле.

      — Не всю, Дэйл — я сомневаюсь, что это возможно. Но мы намеревались по крайней мере уничтожить всех позвоночных — для пущей надёжности.

      Фрэнк почувствовал, как у него отвисает челюсть. Всех позвоночных. Боже милостивый. Катастрофа была так огромна, так непредставимо велика — и вдруг, внезапно, у неё оказалось человеческое лицо. Мария. Они убьют её вместе со всеми остальными.

      — Это… это чудовищно, — сказал Фрэнк срывающимся от ярости голосом. — Это уму непостижимо. Кто дал вам право летать по галактике и уничтожать целые планеты?

      — Очень хороший вопрос, — сказал Хаск. Он переглянулся с Селтар, затем продолжил: — Мы привыкли думать о себе как о божественно сотворённых детях Бога — и этого, разумеется, было бы достаточно, чтобы дать нам право делать всё, что мы посчитаем нужным; в конце концов, если Бог не хочет, чтобы мы это делали, она не даст нам это сделать. Но когда мы обнаружили, что это не так, что мы просто продукт эволюции, то вопрос о праве вообще перестал нас волновать. Выживает сильнейший, разве нет? Борьба за существование? Конкуренция? Если в наших силах дать своему виду преимущество, то наше право и обязанность сделать это.

      — Иисусе, — сказал Дэйл.

      — Полностью согласен, — ответил Хаск.

      — Что?

      — Я неправильно вас понял? Произнося имя вашего предполагаемого спасителя таким тоном, разве вы не высказываете отвращение?

      — Э‑э… да.

      — И мы с этим согласны. Я разделяю ваше отвращение, и Селтар тоже. Мы надеялись, что когда остальные познакомятся с вами поближе, то поймут, что истреблять всю жизнь на вашей планете — это неправильно. Но они остались непоколебимы в своих планах. На самом деле, если бы не происшествие в поясе Койпера, они бы уже осуществили план: наш звездолёт оснащён мощными широкоугольными излучателями пучков частиц, которые могут быть нацелены на вашу планету с орбиты. За короткое время мы можем облучить всю поверхность планеты. Другие тосоки по‑прежнему планируют сделать это, как только ремонтные работы будут завершены

      — Другие тосоки знают, что вы — э‑э… — замялся Дэйл.

      — Предатель? — Хаск пожал передним и задним плечом, имитируя человеческий жест. — Можете не стесняться; этот термин меня не оскорбляет. Нет, не знают. У нас были две потенциальные возможности. Первая — доказать, что ваш вид является результатом божественного творения. Если бы было доказано, что вы — подлинные дети Бога, наш народ не причинил бы вам вреда. Но ваше строение так же несовершенно, как и наше.

      — А вторая?

      — Селтар. Когда ремонт звездолёта будет завершён и атака на Землю неминуема, она сможет устроить на диверсию — но только в том случае, если никто не будет подозревать о её существовании. Тогда мы ввосьмером навечно застрянем здесь, но это, как у вас говорится, не слишком большая жертва.

      — Вы проснулись первым; почему вы ещё тогда не повредили корабль? — спросил Дэйл.

      — Я хотел вернуться домой.

      — Вы могли убить остальных тосоков, пока они спали, — сказал Фрэнк.

      — Бог не вдохновил меня на это; несмотря на то, что случилось с Клитом, я не убийца.

      Голос Фрэнка отвердел.

      — А что, собственно, на самом деле случилось с Клитом?

      — Он обнаружил, что Селтар жива. Я был беспечен. Когда остальные ушли на лекцию того палеонтолога, я воспользовался возможностью, чтобы связаться с Селтар по радио; я так по ней скучал, что не мог больше терпеть. Хотя мой транслятор был отключён, Клит меня услышал: я не знал, что он не пошёл на лекцию, чтобы поработать над сценарием, а у него была привычка бродить по коридору, обдумывая то, что он собирается написать. Клит догадался, что я говорю не с одним из тосоков, ушедших на лекцию, и что мне отвечают в реальном времени. Я загнал его обратно в его комнату и попытался объяснить необходимость держать всё это в секрете. Он сказал, что никому не скажет — но я видел, что он лжёт; у него лицо стало ярче.

      — Что? — спросил Дэйл.

      — Его лицо стало ярче — у вас у всех так происходит, когда вы говорите неправду. Я это заметил ещё в самые первые дня на Земле.

      — Вы хотите сказать, что замечаете, как лицо краснеет? — спросил Дэйл.

      — Нет, лицо не меняет цвет. Просто становится ярче.

      — О чёрт, — сказал Фрэнк. — Мы подозревали, что вы, ребята, видите инфракрасный свет…

      — Что? — спросил Дэйл.

      Фрэнк посмотрел на адвоката.

      — Они видят инфракрасные лучи — видят тепло. Пусть лицо и не покраснело, но капилляры в ткани щёк расширились, и щёки стали немного теплее. Хаск — ходячий детектор лжи.

      — Как скажете, — продолжил Хаск. — У меня не было сомнений относительно намерений Клита. Как только бы я ушёл, он сразу побежал бы в лекционный зал, чтобы рассказать всё вам, доктор Нобилио. Я не мог этого позволить — я не мог пойти на риск того, чтобы Келкад обо всём узнал от вас или от кого‑нибудь, с кем поделились вы. Помните — ведь другие тосоки тоже знают, когда вы лжёте. — Он помолчал. — Я… я просто хотел задержать Клита до тех пор, пока не предоставлю ему доказательства того, что тосоки собираются сделать, в надежде получить от него искреннее обещание молчать… так что я просто обмотал его ногу мономолекулярной нитью. Я сказал ему, что если он двинется, то нить отрежет ему в ногу, но… но он двинулся. — Хаск замолк снова; его щупальца шевелились в знаке печали. — Мне так жаль его. Я хотел лишь его задержать. Но кровь текла и текла. Я в жизни не видел столько крови.

      — И когда он умер, вы решили исследовать его тело, — сказал Фрэнк.

      — Да. Вы не понимаете? Я искал доказательств совершенства его строения. Я так хотел найти свидетельства этого — это могло бы спасти весь ваш вид. Но вместо этого я находил один изъян за другим. Я не мог избавиться от тела, но сумел украсть хотя бы наиболее очевидные доказательства эволюционного, а не божественного происхождения. Несовершенство строения гортани было очевидно с первого взгляда — ведь я раньше уже видел, как вы, Фрэнк, подавились глотком воды. С глазом было сложнее — но я просканировал его структуру карманным компьютером. А когда я проследил вашу пищеварительную систему — весьма грязное занятие, надо сказать, — то обнаружил закрытую трубку, которая, казалось, не нужна вообще ни для чего. Завернув всё это в тряпку и выбросив в мусор, я надеялся оттянуть момент, когда остальные узнают о вашем несовершенстве.

      — Но почему вы просто не вышли и не сказали миру правду? — спросил Дэйл. — Да ради бога, у вас брала интервью Барбара Уолтерс. Вы могли бы просто сказать прямо в камеры, что ваш народ пришёл, чтобы убить всех нас. Мы бы схватили остальных тосоков, и проблема решена.

      — Мистер Райс, — сказал Хаск, — вы же не думаете, что мы все спустились на планету, не имея возможности управлять звездолётом дистанционно? Да, наш главный двигатель повреждён, но термоядерный реактор не заглушен, и излучатели частиц также в рабочем состоянии. В Келкада хирургически имплантирован прибор, который может активировать излучатели прямо с земли. Конечно, если он сделает это, находясь на поверхности, то погибнет и сам вместе с остальными тосоками, но он посчитает это достойным завершением своей жизни, если будет выполнена главная задача: стерилизация поверхности вашей планеты. При любой попытке его арестовать Келкад, я уверен, приведёт оружие в действие.

      — Хорошо, тогда, — сказал Дэйл, — наши военные могли попросту застрелить Келкада.

      — Тот же самый прибор следит за его жизненными показателями. Если он умрёт, излучатели включатся автоматически.

      — Чёрт, — сказал Фрэнк.

      — Именно.

      — Так что же нам делать?

      — Пока не уверен, — ответил Хаск. — Но на этом суде решается больше, чем моя судьба. На весах судьба всего вашего мира.

      — Что если вывести из строя эти излучатели частиц? — спросил Фрэнк.

      — Ни у меня, ни у Селтар недостаточно для этого квалификации; они нацелились на ваш мир автоматически с того момента, как мы вошли в вашу систему, и мы боимся, что если попытаемся вмешаться в их работу, то случайно их активируем.

      — У вас, может быть, квалификации и недостаточно, — сказал Фрэнк, но у моего правительства есть множество людей, чья работа — разбираться с новейшим высокотехнологичным оружием. И большинству из них последние несколько лет было совершенно нечего делать.
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        Детектив лейтенант Хесус Перес вышел из лифта в гостиную шестого этажа Валкур‑Холла, сопровождаемый пятью офицерами лос‑анджелесской полиции в форме. Шестеро тосоков — Келкад, Рендо, Доднаскак, Стант и Гед — сидели в гостиной и смотрели по телевизору фильм.

      — Кто из вас Келкад? — спросил Перес.

      Капитан пришельцев коснулся панели управления своего транслятора.

      — Я Келкад, — сказал он.

      — Келкад, — сказал Перес, — вы арестованы.

      Пучок щупалец на голове Келкада опал в знаке отвращения, когда он поднялся на ноги.

      — Так вот он, людское правосудие! Обвинение против Хаска разваливается, и вы решили вытащить на суд меня?

      — Вы имеете право хранить молчание, — прочитал Перес с карточки. — Если вы откажетесь от права хранить молчание, всё, что вы скажете, будет использовано против вас в суде. Вы имеете право на присутствие адвоката во время допроса. Если вам нужен адвокат, но вы не можете оплатить его услуги, он будет вам предоставлен бесплатно. Понимаете ли вы права, которые вам только что зачитали?

      — Это возмутительно! — сказал Келкад.

      — Вам понятные ваши права?

      — Да, но…

      — Отлично. Кто из вас Рендо?

      — Я Рендо.

      — Рендо, вы арестованы. Вы имеете право…

      — Что вы собираетесь сделать? — спросил Келкад. — Арестовать нас всех?

      — Точно так, — ответил Перес.

      — Но это безумие, — сказал Келкад. — Я изучал ваши законы. Вы не можете арестовать несколько подозреваемых за преступление, которое совершил один из них. Никто из нас не причастен к убийству доктора Колхауна.

      — А кто говорит про доктора Колхауна? — спросил Перес. — Вы арестованы по обвинению в заговоре с целью совершения убийства.

      — Убийства кого? — негодующе спросил Келкад.

      — Убийства всех, — ответил Перес.

      — Это смехотворно! Мы ваши гости. Мы не сделали ничего плохого.

      — После того, как ваш термоядерный двигатель будет отремонтирован, вы планировали обратить против Земли ваши излучатели частиц.

      Келкад несколько секунд молчал.

      — Откуда вы взяли такую дикую идею?

      — У вас будет шанс встретиться с вашим обвинителем на суде.

      — Но кто мог… — Келкад хлопнул передней рукой о заднюю с правой стороны. — Хаск! Хаск вам это рассказал. Да что за законы у вас такие? Хаск обвиняется в убийстве — он скажет всё, что угодно, чтобы отвлечь внимание от себя.

      — До сего момента вы публично заявляли, что Хаск невиновен.

      — Невиновен? Нет, он стопроцентный убийца. Явно не в своём уме. Вы слышали, как он давал показания — он неуравновешен по стандартам вашего народа. И я вам говорю — он неуравновешен и по нашим стандартам тоже.

      — Хаск, — единственный приличный тосок из всех. — Перес помедлил. — Вернее, один из двоих приличных тосоков.

      Келкад повернулся так, чтобы его взгляд встретился с глазами каждого из его товарищей по очереди.

      — Так один из вас в сговоре с Хаском? — спросил он.

      — О, не один из них, Келкад, — сказал Перес. — Майклсон, кассета у вас?

      — Вот она, сэр.

      — Поставьте её.

      Майклсон подошёл к видеомагнитофону, вытащил кассету, которую смотрели тосоки — это был «Стартрек II: Гнев Хана» — и вставил ту, что принёс с собой.

      — Это было записано час назад, — сказал Майклсон, включая воспроизведение.

      Изображение стабилизировалось через секунду. На экране возник вид помещения внутри тосокского звездолёта, очевидно, снятый камерой, укреплённой на туловище тосока: в кадр периодически попадала то рука, то U‑образная ступня. Тосок плыл вдоль коридора; большие диски, светящие жёлтым светом — имитация света Альфы Центавра A — перемежались на потолке с маленькими оранжевыми, имитирующими Альфу Центавра B.

      Коридор закончился квадратной дверью, которая скользнула в сторону. Стоящий рядом с Пересом Келкад издал какой‑то звук, оставшийся без перевода, но Перес предположил, что то был возглас удивления, когда Келкад разглядел, что это была за дверь.

      Изображение задёргалось — тосок с камерой несколько раз оттолкнулся от стен и потолка. Голос, звучащий на плёнке, был голосом транслятора; голос самого тосока был за ним почти неразличим.

      — Порядок, — сказал голос, — я в центре управления оружейными системами. Сейчас, один момент… — В кадре появилась рука, снимающая крышку с приборной панели. — Вот он, — сказал голос. — Видите этот красный блок в самом центре? Это контур, который принимает сигналы передатчика Келкада.

      Изображение снова несколько раз подпрыгнуло — тосок менял положение. Красный блок пропал за кадром.

      — К нему ведут три провода.

      Человеческий женский голос, на фоне потрескивания статики:

      — Как я и думала. Ничего сложного — проектировщики явно не ожидали, что к Келкадовой «мёртвой руке» подберутся с этого бока. Теперь с помощью вольтметра, который я вам дала…

      Женщина и тосок совещались минут десять. Наконец, женщина сказала:

      — Ну ладно, теперь можете перекусить синий провод.

      Тосок помедлил.

      — Конечно, — произнёс голос транслятора, — есть небольшая вероятность того, что я включу излучатели, когда прерву питание. На этот случай, я думаю, надо сказать какие‑нибудь последние слова. — Пауза. — Как насчёт «вы можете выбирать себе друзей, но соседей не выбирают»?

      Руки снова появились в кадре — в этот раз они сжимали какие‑то мелкие инструменты. Кадр сдвинулся, снова показав красный модуль.

      — Ну, начали… — Один из инструментов перерезал что‑то похожее на подведённый к модулю оптоволоконный кабель.

      — Оружейные системы без изменений, — произнёс тосокский голос.

      — «Мёртвая рука» обезврежена, — ответил по радио женский голос

      В гостиной шестого этажа Торбат сказал:

      — Хаск умрёт за своё предательство.

      Словно в ответ на эту реплику голос на видеозаписи произнёс:

      — Как у вас, землян, говорится, это исторический момент, так что мне тоже хорошо бы попасть в кадр — для учебников истории. — Изображение потемнело, когда за камеру схватилась рука, потом раздался щелчок — видимо, её отсоединили от скафандра. Потом изображение метнулось в сторону — камера развернулась, и в кадре возник тосок…

      — Селтар! — сказал Келкад; без перевода имя звучало немного по‑другому. — Кестадт пасталк ге‑тонгк!

      — Если это было «я думал, ты мертва», — сказал Перес с явным удовольствием, — то вам стоит начать думать иначе.

      — Этого должно быть достаточно, — сказала Селтар с видеозаписи. — Теперь вы можете схватить остальных.

      Майклсон подошёл к видеомагнитофону и отключил его. Автоматически включился эфирный канал: показывали «Колесо Фортуны».

      — Продолжим, — сказал Перес. — Кто из вас Доднаскак?

      Передняя рука покорно поднялась.

      — Доднаскак, вы имеете право хранить молчание…

      — А где Хаск? — спросил Келкад.

      — Об этом не беспокойтесь, — ответил Перес.

      — Он ведь здесь, правда?

      — Это сейчас неважно, — сказал Перес. — Я советую вам не говорить ничего, пока вы не посоветуетесь с адвокатом.

      — Он здесь, — сказал Келкад. Его дыхательные отверстия расширились. — Я его чую.

      — Оставайтесь на месте, Келкад. — Перес сделал знак одному из полицейских, который положил руку на кобуру.

      — Не угрожай мне, землянин.

      — Я не могу позволить вам уйти, — сказал Перес.

      — Мы довольно подчинялись вашим примитивным глупостям, — сказал Келкад.

      Он зашагал назад, не сводя передних глаз с Переса.

      — Стойте, Келкад! — крикнул Перес. Майклсон выхватил из кобуры пистолет. Мгновением позже то же самое сделали остальные четверо полицейских. — Стойте, или мы будем стрелять.

      — Вы не убьёте посла, — сказал Келкад, своими широкими шагами уже преодолевший половину расстояния до лифта.

      — Нам разрешено применять силу для подавления сопротивления аресту, — сказал Перес.

      Майклсон целился в Келкада; остальные четверо держали под прицелом пятерых оставшихся тосоков, которые замерли неподвижно, лишь пучки щупалец на головах колыхались, как поле на ветру.

      — Я знаю, что Хаск в этом здании, — сказал Келкад, — и он должен ответить за всё.

      — Ни шагу больше, — сказал Перес.

      Майклсон немного сдвинул прицел, взяв на мушку кнопку вызова лифта. Он выстрелил один раз. Звук был очень громким; из дула пистолета выскочил язычок пламени. Панель вызова лифта взорвалась дождём искр.

      — Вы следующий, — предупредит Майклсон, снова прицеливаясь в капитана.

      — Очень хорошо, — сказал Келкад. Он остановился и потянулся передней рукой к потолку. Его задняя рука, скрытая туловищем, должно быть, тоже поднималась, и когда она показалась над макушкой его куполообразной головы, Перес внезапно осознал, что её четыре пальца сжимают что‑то белое и блестящее.

      В руке Келкада вспыхнуло пламя, и раздался громкий звук, словно смяли металлический лист. Майклсона отбросило назад и ударило о стену.

      Перес обернулся к нему. В груди Майклсона была прожжена аккуратная дырка диаметром примерно с дюйм. Его тело сползало по стене на пол, оставляя на ней кровавый след.

      Ещё четыре коротких вспышки, четырёхкратный лязг сминаемого алюминия — и остальные полицейские тоже попадали замертво.

      — Не заставляйте меня убивать и вас, детектив Перес, — сказал Келкад. — Вы думали, после нападения на Хаска я стал бы ходить безоружным?

      Перес быстро нагнулся, чтобы поднять пистолет, который выронил Майклсон. К тому времени, как он снова поднялся, Келкад уже исчез в правом крыле здания. Перес попятился, не сводя пистолета с оставшихся пяти тосоков, которые, по‑видимому, были безоружны. Он подобрал пистолет второго убитого полицейского. Однако третий пистолет лежал слишком близко от одного из тосоков. Перес не мог к нему подобраться так, чтобы не опасаться нападения, но и не мог отправиться в погоню за Келкадом, оставив тосоками этот пистолет и ещё два. Перес засунул один пистолет за пояс и, не сводя дула второго с тосоков, левой рукой достал из кармана пиджака телефон, чтобы вызвать подкрепление.

       

      Хаск был в своей комнате на втором этаже Валкур‑Холла, собирая личные вещи. После того, как остальных шестерых тосоков посадят в тюрьму, ему уже не будет смысла жить в этом огромном здании, которое, вообще‑то, уже было нужно университету для других целей.

      Оказаться предателем собственного народа и знать, что он никогда больше не увидит родных звёзд, было достаточно скверно, но по крайней мере некоторые вещи будут напоминать ему о его прежней жизни. Хаск взял в руки диск лостардта, украшавший его комнату. Трещину, по которой он раскололся, а потом был склеен, можно было заметить, только повернув диск под острым углом к свету. Он осторожно уложил его в чемодан, который дал ему Фрэнк, завернув для сохранности в две своих жилетки.

      Внезапно послышался звук выстрела. Похоже, стреляли где‑то на верхних этажах.

      Хаск почувствовал, как четыре его сердца вдруг забились вразнобой — звук напомнил ему о пуле, попавшей в него самого на лужайке перед этим самым зданием. Мгновение спустя он услышал звук пяти выстрелов тосокского бластера. Так один из них взял в путешествие бластер? Хаск не знал, что где‑то на корабле имелось ручное оружие: в конце концов, прямых контактов с аборигенами вообще не предполагалось.

      Наконец значение этого звука достигло сознания — кто‑то из тосоков сопротивлялся аресту. Ещё один звук, слабый и далёкий, достиг чутких ушей: гулкие шлепки тосокских ступней по бетону. Один из тосоков спускался по лестнице.

      Было пять выстрелов из бластера — должно быть, пять человек лежали где‑то мёртвыми. И тосок с бластером, возможно, шёл сейчас к нему.

      Здание Валкур‑Холла обширно. Если Келкад — кто ещё, как не капитан, взял бы с собой в полёт бластер? — был в гостиной шестого этажа, ему пришлось бы спуститься на четыре лестничных пролёта вниз. Звук определённо доносился со стороны лестницы в конце другого крыла — это означало, что Келкаду нужно пробежать по всей длине обоих крыльев здания: комната Хаска находилась на противоположном его краю.

      Хаск подумал о том, чтобы бежать, выбив окно комнаты и выпрыгнув из него. Тяжесть на Земле меньше, чем дома; прыгать высоко, но выжить можно. После этого Хаск мог бы попытаться скрыться в кампусе. Вот только бластер бьёт на несколько сот метров — Келкад, вероятно, легко его подстрелит. Нет, обороняться придётся здесь.

      Хаск теперь хорошо знал земные законы. На него собираются напасть с высокоэнергетическим оружием, и он с полным на то основанием может полагать, что его жизни угрожает опасность.

      Он имеет право применить для защиты смертоносное насилие.

      Если б только у него тоже было оружие…

      Капитан Келкад пробежал один лестничный пролёт, потом другой. Несколько раз он едва не потерял равновесие: ступени у людей были слишком узкие для его ног, а поручни для него бесполезны. Но он продолжал спуск, минуя площадку за площадкой, пока не достиг двери на второй этаж. Он нажал передней рукой на дверную ручку, поворачивая её вниз, пока не щёлкнул отпирающий механизм. Он сделал шаг назад и распахнул дверь, оставаясь прикрытым ею. Потом выглянул из‑за неё: ни Хаска, ни кого‑то ещё. Он на мгновение застыл. Его дыхательные отверстия расширялись и сокращались, заглатывая в воздух — и вместе с ним поглощая запахи. Он чувствовал запах Хаска, доносящийся с той стороны — Хаск, должно быть, в своей комнате на дальнем конце этого этажа. Подходящее место, что расправиться с предателем.

       

      Ему потребовалась минута, чтобы собраться, но теперь Хаск был готов. Он слышал топот ног Келкада, бегущего по перпендикулярной секции коридора.

      Хаск выглянул из своей двери вдоль своей части коридора. В десяти метрах от него была одна из тех дверей из стекла и металла, что обычно служила для звукоизоляции; когда Валкур‑Холл заполнится студентами, здесь понадобится всё, что способно приглушать звуки. Пока в здании располагались тосоки, эти двери практически всегда оставались открытыми; между створками и полом были вбиты деревянные клинья, не дававшие им закрыться.

      Келкад, несомненно, знал, что Хаск безоружен; судя по звуку шагов, Келкад бежал по коридору на максимальной скорости. Но Хаск хорошо знал своего капитана: Келкад не сразу начнёт стрелять. Сперва он захочет поговорить с Хаском, проклясть за его предательство…

      Внезапно Келкад появился в холле между двумя крыльями здания. Хаск был практически скрыт за стеной своей комнаты, лишь голова высовывалась наружу. Келкад несколько сбросил скорость, меняя направление движения, но тут же ринулся в перпендикулярный коридор, зная, что времени у него мало, зная, что другие полицейские уже спешат к кампусу.

      — Хаск, — закричал Келкад. Одним из преимуществ раздельных органов речи и дыхания было то, что вы говорите разборчиво, даже когда запыхались. — Ты гнусный дисталб! Ты полный…

      И тут он достиг открытого дверного проёма в середине коридора…

      И внезапно замолчал.

      Инерция Келкада — его скорость, его гнев, его масса — бросили его в дверной проём.

      Как более‑менее как единое целое он двигался за порогом ещё примерно метр, а потом начал рассыпаться, словно фигура, построенная ребёнком из кубиков; кубики плоти, кости и мускулов с идеально ровным гранями, розовыми от тосокской крови, посыпались на пол, прилипая или подпрыгивая…

      Хаск вышел из своей комнаты и подошёл к кускам размером примерно фут на фут, которые только что были его капитаном. Некоторые части подёргивались, но большинство были совершенно неподвижны.

      Конечно, крови было немного; клапаны в артериях и венах до сих пор работали, даже в мёртвом организме.

      Хаск дотянулся задней рукой до пучка щупалец на голове, ощутил ладонью их шевеление. Он посмотрел на дверной проём и на приклеенные к суперклеем к левому косяку примерно в четырёх футах от пола ручки мономолекулярного резака.

      Также можно было разглядеть двенадцать крупных бусин, приклеенных тем же клеем к правому косяку, притолоке и невысокому порогу.

      Чего он не мог видеть — это самого мономолекулярного волокна, натянутого между косяками так, чтобы образовать прямоугольную решётку.

      Хаску вспомнились слова его хорошего друга покойного Клетуса Колхауна:

      — Нарезает! — говорил Клит. — Измельчает!

      Так и случилось.

      Хаск посмотрел на свою переднюю руку. Один из его пальцев был отрезан; он так торопился, устраивая эту ловушку, что зацепился им за моноволокно. Но палец скоро отрастёт.

      Новый звук достиг ушей Хаска: завывание сирен. Скоро здесь будет полиция.

      По крайней мере, это преступление сойдёт ему с рук.
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        И снова процесс по делу «Народ штата Калифорния против Хаска».

      После ареста остальных тосоков история Хаска и Селтар получила огласку, и Хаск снова занял место на скамье свидетелей, чтобы рассказать её всю. Теперь не осталось никаких сомнений в том, что он и в самом деле убил Клетуса Колхауна — Дэйл был неправ, полагая, что Селтар была непосредственно к этому причастна.

      Линда Зиглер выступила с заключительным словом, Дэйл выступил со страстным призывом проявить снисходительность в подсудимому, потом — калифорнийские законы такое позволяли — Зиглер получила финальное слово, подведя итог процесса и напомнив присяжным, что Клетус Колхаун умер, и, невзирая на прочие обстоятельства, кто‑то должен за это ответить.

      Наконец, судья Прингл провела присяжных через CALJIC — «Свод инструкций присяжным штата Калифорния — уголовное производство».

      — Дамы и господа присяжные, — начала она, — вы выслушали все аргументы сторон, и теперь моей обязанностью является проинструктировать вас относительно положений законов, применяемых в данном деле. Вы получите эти инструкции в письменном виде в комнате присяжных и будете иметь возможность сверяться с ними, принимая ваше решение. Ваше решение должно быть основано на фактах и положениях закона.

      Вы должны выполнять следующие два условия. Во‑первых, вы должны устанавливать факты только на основании сведений, полученных в ходе процесса, а не из каких‑либо других источников. «Факт» — это то, что прямо или косвенно доказывается свидетельством, или устанавливается соглашением между представителями сторон.

      Во‑вторых, вы должны применить закон в той форме, которую я озвучу, к фактам, установленным вами, и таким образом вынести вердикт.

      Учтите следующее: вы должны принять положения закона и следовать им в той форме, в которой я вам их изложу, независимо от того, согласны ли вы с ними. Если что‑либо из сказанного относительно закона представителями сторон во время опроса свидетелей или при любых других обстоятельствах противоречит моему изложению положений закона, вы обязаны следовать моим инструкциям…

      Инструктирование жюри заняло весь остаток дня, однако в конце концов завершилось и оно.

      — Теперь вы должны удалиться, — сказала Друсилла Прингл; её голос заметно охрип, — и выбрать из вашего числа одного, кто будет исполнять обязанности вашего старшины. Он или она будет руководить вашим обсуждением. Для того, чтобы вердикт был вынесен, с ним должны согласиться все двенадцать присяжных. Как только вы все согласитесь с вердиктом таким образом, что, будучи спрошенными, каждый из вас сможет правдиво утверждать, что вердикт выражает его или её мнение, вы заполните формы, подписанные и датированные вашим старшиной, и вернётесь с ними в этот зал.

       

      — Что если присяжные признают его виновным? — спросил Дэйл. Они с Фрэнком вернулись в офис Дэйла; невозможно было сказать, сколько часов или дней понадобится присяжным на раздумья. Хаск удалился, чтобы провести, возможно, свои последние часы на свободе с Селтар.

      — Тогда мы подадим апелляцию, разве нет? — сказал Фрэнк.

      Дэйл вздохнул.

      — Все так говорят. Но, знаете ли, мы не можем подавать апелляцию на вердикт присяжных per se. Он не подлежит пересмотру. Вы можете подать апелляцию лишь в том случае, если судья совершит одишбку. На процессе данного типа это должна быть ошибка с точки зрения закона. Если Прингл приняла возражение, которое должна была отклонить, или не приобщила к делу улику, которую должна была приобщить, или если в её инструкциях жюри был изъян, то мы сможем добиться апелляционного слушания — но нет никаких гарантий, что вердикт по делу отменят.

      — О, — сказал Фрэнк. — Просто всегда говорят об апелляции. Я думал, это что‑то вроде автоматического второго шанса.

      — Нет. Почему я и спросил: что мы будем делать, если вердикт будет «виновен»?

      — Я не знаю, — сказал Фрэнк. — А есть идеи?

      — Да. Надо переговорить с вашим боссом.

      — Простите?

      — В мире есть всего два человека, которые сильнее, чем жюри. Один из них — губернатор Калифорнии, второй — президент Соединённых Штатов.

      Фрэнк кивнул.

      — Помилование.

      — Именно. Губернатор никогда не пойдёт против Монти Эйджакса, зная, что Эйджакс собирается участвовать в следующей губернаторской кампании. Так что остаётся президент.

      — Чёрт. Я не знаю. Он терпеть не может такие вещи, особенно в предвыборный год.

      — У нас на руках клиент, который в самом деле убил человека, — сказал Дэйл. — Это может быть единственной надеждой Хаска, а…

      Интерком Дэйла зажужжал. Он нажал кнопку.

      — Да, Карен?

      — Звонили из суда. У жюри готов вердикт.

      Фрэнк вскочил на ноги, и Дэйл Райс последовал за ним, казалось, позабыв о своём немалом весе.

       

      — Дамы и господа присяжные, вынесли ли вы вердикт? — спросила судья Прингл.

      Фрэнк сидел позади Дэйла и Митико. Хаск тоже вернулся; его головные щупальца оживлённо шевелились. Он не отводил передних глаз от жюри; задние же были направлены на Селтар, одиноко сидящую в пустом тосокском секторе. По рядам зрителей прокатился шорох; все — и зрители, и репортёры — невольно подались вперёд.

      Старшина присяжных, худой чернокожий мужчина лет тридцати, поднялся.

      — Да, ваша честь.

      — Передайте его секретарю суда, пожалуйста.

      Бумага перекочевала к клерку, который отнёс её к столу судьи. Друсилла Прингл развернула бумагу и прочла вердикт. Судьи, по идее, должны иметь каменные лица — они знают, что такие моменты все взгляды в зале суда направлены на них. Но Прингл не сумела удержаться от того, чтобы удивлённо приподнять бровь. Она снова сложила бумагу и вернула её клерку.

      — Можете зачитать вердикт, мистер Ортис.

      Клерк откашлялся.

      — Мы, жюри вышеозначенного процесса, нашли обвиняемого, Хаска, не виновным в убийстве первой степени Клетуса Колхауна, в нарушение статьи 187 уголовного кодекса, означенном в пункте 1 обвинения.

      — Также мы нашли, что обвиняемый не использовал смертоносное оружием, а именно инопланетный режущий инструмент, для совершения данного преступления.

      — Мы также нашли, что в процессе совершения или попытки совершения вышеупомянутого преступления обвиняемый, Хаск, не нанёс лично тяжких телесных повреждений Клетусу Роберту Колхауну, и не был соучастником вышеупомянутого преступления в смысле статьи 12022.7 уголовного кодекса.

      Фрэнк испустил радостный вскрик и, перегнувшись через ограждение, хлопнул Дэйла по спине. Митико Катаяма обхватила своего босса, насколько хватило рук, и теперь увлечённо обнимала его. Селтар кинулась к Хаску и обняла его через деревянный барьер между зрительскими местами и столом защиты.

      Линда Зиглер, со своей стороны, была совершенно потрясена; она сидела с выпученными глазами и отвисшей челюстью. Сидящая рядом с ней помощница, Трина Даймонд, лишь непонимающе моргала.

      — Это ваш вердикт, и как говорит один, так говорят все? — спросила судья Прингл.

      Присяжные кивнули.

      — Да, — ответили они в унисон.

      — Защита, вы желаете опросить присяжных?

      — Нет, мадам, — ответил Дэйл, улыбаясь от уха до уха.

      — Обвинение? — спросила судья.

      — Э‑э… нет, — ответила Зиглер после некоторого колебания. — Нет, ваша честь.

      — Дамы и господа присяжные, хотите ли вы обратиться к сторонам?

      Присяжные запереглядывались. Разумеется, они не обязаны были этого делать, но штат Калифорния давал им такую возможность. Старшина присяжных повернулся к Прингл.

      — Ничто из того, что мы скажем, не сможет ослабить законную силу нашего вердикта?

      — Совершенно верно, — ответила Прингл. — Что сделано, то сделано.

      Старшина кивнул.

      — Тогда да, мы хотели бы сказать несколько слов.

      — Пожалуйста, мистер старшина.

      Мужчина сделал глубокий вдох, потом посмотрел на Зиглер.

      — Простите, миз Зиглер. Вы должны были выиграть это дело. Вы надёжно его прижали. То есть, я хочу сказать, мы все согласились, что да, он это сделал. Он убил мистера Колхауна.

      Зиглер выпучила глаза ещё больше.

      — Нуллифицирующий вердикт, — произнесла она.

      Старшина снова посмотрел на Прингл.

      — Ваша честь, вы дали нам чёткие инструкции. Но, в общем, мы не смогли заставить себя их придерживаться. — Он снова посмотрел на Зиглер. — Хаск не хотел убивать доктора Колхауна, так что это не было предумышленным убийством. Мы могли бы признать его виновным по менее тяжкому обвинению — скажем, в неумышленном причинении смерти. Но признай мы его виновным, была бы апелляция — защита может оспорить обвинительный вердикт, но обвинение не может оспорить оправдательный, ведь так?

      Прингл кивнула.

      — В большинстве случаев это в принципе верно.

      — Поэтому мы его отпустили. Отпустили, чтобы он не попал в тюрьму; в конце концов, мы все согласились, что он не представляет собой угрозы кому бы то ни было. — Старшина взглянул на остальных членов жюри, потом снова повернулся к судье. Он слегка пожал плечами. — Да, остальная их команда в тюрьме — однако Келкад послал сообщение на свою планету, так что тосоки рано или поздно явятся на Землю снова. Кто знает, как изменилось общество тосоков за двести лет? Мы подумали, что если эти новые тосоки увидят, что мы — благоразумный, сопереживающий и великодушный народ, то, возможно — возможно — они не станут стирать нас с лица Земли.

       

      — Я не понимаю, — сказал Фрэнк. Он остановил не перестающего улыбаться Дэйла прежде, чем тот направился к выходу из зала суда, к ожидающей его толпе репортёров. — Что такое — как Зиглер это назвала? — «нуллифицирующий вердикт»? Что это такое?

      — Присяжные — это совесть общества, — сказал Дэйл. — Они могут творить всё, что им захочется.

      — Но судья сказала, что они обязаны следовать закону, согласны они с ним или нет.

      — Дэйл пожал плечами.

      — Судья всегда им это говорит — но, видите ли, нет законов, которые бы это обеспечивали, и имеется множество прецедентов обратного. Присяжные не обязаны объяснять или обосновывать своё решение кому бы то ни было, и нет механизмов наказания присяжных, вынесших вердикт, противоречащий уликам. Если они хотят кого‑то отпустить, они вправе это сделать.

      — Спаси Господь наш суд присяжных, — с чувством произнёс Фрэнк.

      — В данном случае, — сказал Дэйл, по‑прежнему улыбаясь, — я с вами соглашусь.
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        Никто не ожидал следующего тосокского корабля сколько‑нибудь скоро. В конце концов, сообщению, которое послал Келкад на Альфу Центавра, требовалось 4,3 года, чтобы достичь назначения, и любой ответ, будь то корабль или ответное сообщение — не мог вернуться быстрее, чем ещё через 4,3 года.

      По крайней мере, так всем казалось.

      Однако за последние двести лет тосоки, должно быть, придумали, как перехитрить Эйнштейна. Новый корабль без предупреждения появился на орбите поблизости от тосокского звездолёта всего через четыре с половиной года после того, как Келкад отослал своё сообщение. Некоторые астрономы заявляли, что зарегистрировали вспышку черенковского излучения в момент появления корабля, а другие бормотали что‑то насчёт гиперпространства и тахион‑тардионных переходов.

      Новоприбывший имел восемьдесят метров в длину, и в его конструкции полностью отсутствовали прямые углы. Его корпус был совершенно гладким — ни отверстий, ни выступов, ничего, похожего на окна — и на нём было что‑то нарисовано. Рисунок был сугубо абстрактный, и поначалу никто не мог понять, что он изображает. Лишь после того, как корабль был сфотографирован камерами, диапазон чувствительности которых распространялся далеко в область ультрафиолета, смысл рисунка стал очевиден.

      Правый борт корабля изображал пейзаж кристаллических гор, с чем‑то вроде деревьев со стволами, сделанными из цепочек сфер, и озером с гигантским плавучим городом, либо кораблём, либо островом, каждый сантиметр которого был застроен величественными шпилями и башнями.

      Левая часть показывала то, в чём без труда узнавалась галактика Млечный Путь, а также галактика Андромеды и два Магеллановых облака.

      Корабль пришельцев просто летал вокруг Земли в течение двух дней, после чего на его корпусе вздулся небольшой полупрозрачный пузырь, скоро превратившийся в сферу и отпочковавшийся от корабля.

      Сфера эта просто упала на Землю со скоростью около пятисот километров в час — быстро, но совершенно не достаточно для того, чтобы образовать в атмосфере огненный след. На высоте примерно трёх километров она замедлилась и легко, как пёрышко, опустилась на Ю‑Эн Плаза — площадь перед штаб‑квартирой ООН, рядом с одним из тосокских посадочных модулей; Хак и Селтар много времени проводили в ООН. Знали ли новые пришельцы о значении штаб‑квартиры ООН, или просто обнаружили тосокский аппарат и сели возле него — никто не мог сказать.

      Ооновские и американские войска ожидали сферический корабль. Танки и базуки держали его на прицеле. Вряд ли им удастся уничтожить аппарат, но если тосоки выйдут наружу, то Земля попытается дать им бой.

      Нынешний американский президент находился на подземном командном пункте в Виргинии, построенном на случай атомной войны. Фрэнк Нобилио был там вместе с ним.

      Они поддерживали контакт с войсками в Нью‑Йорке через спутник связи, а также смотрели прямую трансляцию «Си‑эн‑эн».

      Корабль пришельцев находился на земле уже десять минут, когда на его корпусе материализовалась дверь. Секунду назад изогнутая поверхность была абсолютно гладкой, и вот на ней уже квадратный люк. Люк откинулся наружу, образовав пандус. Картинка на мгновение расплылась — оператор «Си‑эн‑эн» попытался дать крупный план того, что находилось внутри.

      Это был не тосок.

      Ростом существо было примерно метр‑двадцать. Радиальная симметрия, как у морской звезды. Шесть ног стоят на земле. Вперемежку с ними шесть рук или щупальцев, которые, к всеобщему удивлению, подняты над туловищем существа, словно оно собирается сдаться.

      — Это живое существо? — спросил президент. — Или какой‑то робот?

      Фрэнк был советником по научным вопросам при этом президенте, так же, как и при его предшественнике. Оператор находился в нескольких сотнях футов от корабля, и от каждого крошечного подрагивания камеры сильно увеличенное изображение неприятно дёргалось. Фрэнк кивнул президенту.

      — Оно кажется металлическим…

      Существо шагнуло вперёд, на пандус. «Си‑эн‑эн» на секунду переключился на камеру, показывающую войска. Всё оружие было нацелено на морскую звезду. Существо двинулось вниз по пандусу. Фрэнк всмотрелся в экран.

      — Нет. Нет, это не робот. На нём скафандр. Видите? — Он указал на ноги существа. К одной из них был пристёгнут цилиндр, по‑видимому, содержащий пригодный для его дыхания воздух.

      — Но тосоки могут дышать земным воздухом… — сказал президент.

      Фрэнк кивнул.

      — Из чего следует, что это не просто не тосок — он даже не с одной с ними планеты.

      — Почему он поднял руки вверх вот так?

      Фрэнк пожал плечами.

      — Чтобы показать, что безоружен? — Пауза. — Мистер президент, если это не тосок и он не вооружён, то нужно дать войскам отбой.

      Президент поглядел на одного из сидящих рядом генералов.

      — Мы всё ещё не знаем, что оно такое, — ответил генерал.

      — Да ради Бога, Карл, — сказал Фрэнк генералу, — вы видели их базовый корабль — если бы он хотел нас убить, то сделал бы это с орбиты.

      Президент заговорил в телефонную трубку:

      — Мы рекомендуем командующему войсками ООН дать войскам отбой боевой тревоги.

      Пришелец продолжал идти вперёд.

      — Фрэнк, — сказал президент, — нам нужно поговорить с этим существом. Мы сможем с ним общаться так же, как с тосоками?

      Фрэнк пожал плечами.

      — Понятия не имею. То есть, конечно, сможем, по крайней мере, о каких‑то основах математики, но… — Его брови взмыли вверх. — Пусть он не тосок, но готов поспорить, что он знает тосокский язык. В конце концов, они прилетели на сигнал Келкада.

      — И что?

      — Пусть Хаск пойдёт с ним поздоровается.
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        По здравом размышлении всё‑таки было решено послать на встречу с пришельцем человека. Многие всё ещё не доверяли Хаску и Селтар, да и двоим тосокам могла угрожать опасность от новоприбывшего пришельца — в конце концов, они были предателями собственного народа.

      Поскольку Фрэнк Нобилио был единственным из ныне живущих людей с опытом первого контакта с инопланетянами, эту задачу возложили на него. Его доставили из Виргинии к штаб‑квартире ООН на «харриере»[240] корпуса морской пехоты, вызванном из тренировочной эскадрильи в Черри‑Пойнт, Северная Каролина.

      По прибытии в Нью‑Йорк он встретился с Хаском и Селтар в офисе внутри серого монолита здания Секретариата.

      — Рад тебя видеть, Фрэнк, — сказал Хаск.

      — И я тоже, — ответил Фрэнк. — Ты узнаёшь корабль? — Корабль пришельцев был хорошо виден из окна офиса.

      — Нет, — ответил Хаск. — Но это ничего не значит. Столько могло измениться за двести лет, с тех пор, как мы улетели. — Пучок щупалец на его голове колыхнулся. — Что бы ни случилось сейчас, Фрэнк — с тобой или всем твоим миром — я благодарен тебе за твою помощь, и прошу тебя помнить, что у человечества есть хотя бы несколько друзей за пределами вашей планеты.

      Фрэнк кивнул.

      — Обязательно, Хаск.

      Селтар подняла переднюю руку и осторожно приблизила её к волосам Фрэнка.

      — Можно? — спросила она.

      Фрэнк на мгновение растерялся, но потом замер и улыбнулся. Уплощённые кончики четырёх пальцев Селтар взъерошили волосы Фрэнка, сейчас уже почти полностью седые.

      Когда она закончила, Фрэнк быстро пригладил волосы и, приведя инопланетян в замешательство, коснулся рукой щупалец на голове Хаска.

      — Я должен идти, — сказал Фрэнк. — Гость и так уже заждался.

      Хаск вытащил из кармана свой компьютер с крестообразной клавиатурой и вручил его Фрэнку. Фрэнк спустился на лифте на нижний этаж и медленно пошёл через стоянку перед зданием ООН к инопланетному кораблю. Двенадцатищупальцевый инопланетянин некоторое время назад снова скрылся в своём корабле. Фрэнк опасался, что ему придётся подойти к нему вплотную и постучать, однако когда он был метрах в пятидесяти, дверь снова открылась, и инопланетянин — тот же, или очень на него похожий — вышел наружу.

      Фрэнк держал перед собой тосокский карманный компьютер, надеясь, что инопланетянин его узнает. Шансы были небольшие: сам Фрэнк, к примеру, вряд ли опознал бы итальянское сельскохозяйственное орудие XIX века, не говоря уж о таковом, происходящем из чужой для него культуры; не было никаких оснований считать, что пришелец знает, как выглядели тосокские компьютеры двести лет назад.

      Пришелец протянул одну из своих длинных рук — судя по её движениям, это и правда была скорее рука с суставами через каждые двадцать пять сантиметров, а не состоящее из одних мышц щупальце. Фрэнк сделал глубокий вдох и приблизился вплотную. На пришельце и впрямь было что‑то вроде скафандра, сделанного из серебристой ткани. Однако в месте, где ноги соединялись с туловищем, была прозрачная полоса, и сквозь неё Фрэнк мог разглядеть настоящую кожу существа — чешуйчатую и золотисто‑жёлтую. Прозрачная полоса, очевидно, была сделана для того, чтобы через неё смотреть — Фрэнк заметил на каждой ноге два овальной формы глаза, расположенных один над другим. У глаз были веки, которые закрывались слева направо, однако глаза, расположенные на одной ноге, моргали вразнобой. Газовые баллоны на ногах находились у их основания; должно быть, здесь располагались дыхательные отверстия существа.

      Фрэнк продолжал держать компьютер перед собой. Из‑за малого роста пришельца он смотрел на него практически сверху.

      Он и правда обладал идеальной радиальной симметрией; если у него и была предпочтительная передняя сторона, то Фрэнк не заметил никаких признаков этого. Одна из шести рук протянулась к Фрэнку. Она была затянута в тот же самый серебристый материал, но её конец раздваивался. Два отростка легко взяли компьютер из рук Фрэнка. Скафандр был тёплым на ощупь, он излучал избыточное тепло — существо, должно быть, происходило из более холодного мира, чем Земля.

      Пришелец согнул руку и поднёс компьютер к одной из вертикальных пар глаз. Он повертел его в разные стороны, по‑видимому, неуверенный, как его правильно держать.

      У Фрэнка упало сердце — похоже, общение придётся налаживать с чистого листа.

      Внезапно из сферического аппарата появился ещё один похожий на морскую звезду пришелец. Он быстрым шагом подошёл к Фрэнку; по мере продвижения вперёд его тело поворачивалось вокруг оси. Когда он подошёл ближе, Фрэнк рассмотрел, что он что‑то держит в руках — прибор, оканчивающийся точно таким же трёхконтактным коннектором, который он привык ассоциировать с тосокскими технологиями. Второй пришелец забрал компьютер Хаска у первого и подключил к прибору, который принёс. На обоих приборах замигали огоньки.

      Фрэнк вдруг осознал, что слышит какой‑то тонкий, едва слышимый писк. Сначала он подумал, что его издаёт компьютер Хаска, но, прислушавшись, он смог точнее определить источник. Двое пришельцев, по‑видимому, общались друг с другом, используя по большей части ультразвук. Писк попеременно доносился то от одного из них, то от другого.

      Огоньки на компьютере Хаска перестали мигать. Второй пришелец отцепил его от прибора, который принёс, и протянул его Фрэнку. Фрэнк удивился, но взял его. Пришелец передал второй прибор своему коллеге, затем отбежал, вращаясь, на десяток метров.

      Первый пришелец снова начал издавать писк, и через пару секунд синтезированный голос, который Фрэнк привык ассоциировать с Хаском, раздался из прибора, который похожий на морскую звезду пришелец держал в руках.

      — Вы меня понимаете? — спросил голос.

      — Да, — потрясённо ответил Фрэнк; его сердце возбуждённо колотилось.

      — Не существует приемлемого способа воспроизвести моё личное имя в той части тосокского вокального диапазона, которым пользуетесь вы. Пожалуйста, присвойте мне имя, звуки которого вы сможете воспроизводить.

      Фрэнк на мгновение растерялся.

      — Гмм… Тони? Я буду звать вас Тони.

      — Тони. А ваше имя?

      — Фрэнк.

      — Мы прибыли сразу, как только получили тосокское сообщение. С орбиты я увидел, что мы прибыли не слишком поздно.

      — Поздно для чего?

      — Для того, чтобы спасти жизнь на вашей планете от полного уничтожения.

      — Вы прилетели, чтобы спасти нас?

      — Да. Тосоки пытались уничтожить и нас тоже. Мы оказались… живучими. Мы их победили.

      Фрэнк ощутил, как его губы разъезжаются в широчайшей улыбке.

      — Добро пожаловать на Землю, друг.

       

      Новые пришельцы — уже окрещённые корреспондентом «Си‑эн‑эн» карусельниками — происходили из системы звезды, известной людям под названием Эпсилона Индейца, которая, располагаясь в одиннадцати световых годах от Земли, от Альфы Центавра находится лишь в девяти. Карусельники начали пользоваться радио за сотни лет до людей, так что к их звезде был направлен скоростной тосокский звездолёт, добравшийся туда всего за тридцать один год. Карусельникам удалось одолеть тосоков, хотя на это ушли десятилетия.

      На их изящном звездолёте прибыло двадцать шесть карусельников, но всё общение с человечеством шло через Тони. И сегодня Тони выступал перед генеральной ассамблеей ООН. Он стоял за той же трибуной, за которой пять лет назад стоял Келкад, на фоне огромной эмблемы с изображением планеты, на которую он только что прибыл, обрамленном оливковыми ветвями.

      Тони больше не пользовался голосом Хаска; как только ему это объяснили, он попросил образец нового голоса, который он мог бы использовать как свой собственный.

      Фрэнк, подумав над этой просьбой, послал помощника в видеопрокат за копией «Убить пересмешника», и теперь пришелец говорил голосом Грегори Пека в роли Аттикуса Финча.

      — Народы Земли, — говорил Тони. — Моё правительство шлёт вам свои приветствия. Мы очень рады, что планы тосоков были разрушены и вы не пострадали. Однако другим мирам не так повезло. Мы нашли три мира, уничтоженных тосоками, и два континента на нашей собственной планете стали необитаемыми в результате войны с ними. Вы, разумеется, злы на тосоков, прилетевших к вам, но, я надеюсь, понимаете, что фактически они не нанесли Земле никакого вреда, кроме убийства нескольких индивидуумов. В содружестве с двумя другими разумными расами, чьим планетам угрожали тосоки, мой народ планирует судить немногих оставшихся в живых тосоков за геноцид и попытку геноцида — в том числе пятерых из оставшихся в живых на Земле, которые участвовали в заговоре. Мы приглашаем вам принять участие в этом предприятии, если у вас будет такое желание, либо вы можете оставить это нам. Однако я обращаюсь к вам с официальной просьбой об экстрадиции тосоков, известных как Рендо, Торбат, Доднаскак, Стант и Гед. Заверяю вас: они ответят за свои преступления.

      Я заявляю об этом здесь, в Организации Объединённых Наций, с чьей короткой и, скажем прямо, трудной историей я уже успел познакомиться. ООН, при всех одолевающих её проблемах, представляет собой идеал, абстракцию, которую попытались воплотить в жизнь, веру в то, что общими усилиями можно достичь мира. Это не всегда удавалось, и не всегда будет удаваться в будущем, но этот идеал — обещание, надежда, концепция — это то общее, что ваш народ разделяет с моим и с народами тех двух обитаемых миров, о которых я упоминал.

      — Наши три мира уже начали создавать что‑то наподобие Организации Объединённых Планет, представляющей наши общие интересы, чьей задачей будет сделать так, чтобы никогда больше война не бушевала меж звёзд.

      — Ваша планета, если говорить начистоту, весьма отсталая по сравнению с нынешними членами организации. Однако я вижу, что здесь, у вас, ООН в течение долгого времени занимается улучшением стандартов жизни своих самых бедных и отсталых членов. Это также идеал, разделяемый Объединёнными Планетами, и я, обращаясь к вам, представителям как вашего мира в целом, так и составляющих его стран, уполномочен предложить Земле присоединиться к нам. — Тони сделал паузу, глядя на лица людей — белые и чёрные, красные и жёлтые. — Друзья мои, — сказал он, — мы предлагаем вам звёзды.

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        Оказавшись следующий раз в Лос‑Анджелесе, Фрэнк Нобилио зашёл в офис «Райс и партнёры», чтобы поздороваться. К его изумлению, он застал Дэйла Райса за упаковкой своих дипломов, книг и собранных пазлов в рамках.

      — Что вы делаете? — спросил Фрэнк. — Вас же не могут уволить — вы здесь босс.

      — Я уезжаю, — сказал Дэйл. — Здесь мои дела закончены.

      — Мистер Райс уходит победителем, — сказал Фрэнк, кивнув. — Перебираетесь в ту хижину в Джорджии, о которой всё время рассказывали?

      — Не в Джорджию, — ответил Райс. — И я не выхожу на пенсию. Семьдесят два — это ещё не возраст, внучок.

      — А что тогда?

      Дэйл ткнул пальцем в потолок.

      — Решили стать судьёй?

      Он рассмеялся.

      — Нет. Перебираюсь наверх.

      — Наверх? — Тут Фрэнка осенило. — Улетаете с карусельниками?

      — Да.

      — Но почему?

      Дэйл пожал плечами.

      — Может быть, на меня перешло немного вашего идеализма. Или, может, не вашего, а Аттикуса Финча. Может быть, где‑то в глубине, даже после всех этих лет, я верю в идеалы справедливости. А это значит, что тосоки, неважно, виноватые или невиновные, заслуживают на суде самой лучшей защиты, какую они могут получить.

      У Фрэнка отвисла челюсть.

      — Господи — вы собираетесь защищать тосоков?

      Дэйл улыбнулся.

      — Я вчера посетил тосокское отделение окружной тюрьмы и поговорил с Доднаскак, которая после смерти Келкада стала их капитаном. Она очень обрадовалась моему предложению возглавить их защиту. Так что да, когда карусельники отправятся домой, я полечу с ними.

      — Невероятно, — сказал Фрэнк. — Желаю вам удачи. У меня такое чувство, что она вам понадобится.

      На несколько секунд повисла тишина.

      — Знаете, — прервал её Дэйл, — это, наверное, будет как в Нюрнберге. Будут судьи с каждого из миров, которым угрожали тосоки, но Тони сказал, что судьи не обязательно должны быть юристами — в конце концов, правовые концепции разных разумных рас слишком различны. Возможно, вам стоит попытаться стать представителем Земли на этом суде.

      Фрэнк вскинул брови.

      — Мне? Ну уж нет. Это будет неправильно. Я ведь уже решил, каким должен быть вердикт.

      Дэйл посмотрел на него.

      — Вы неисправимый идеалист, ведь правда? Вы бы их отпустили.

      Фрэнк лишь улыбнулся в ответ.

    

  
    
      
        Придите, верные…[241]

      

      
        Нью‑Йоркский диоцез, внутренняя почта 

      …да, епископ, я был искренне удивлён количеством соискателей. Такой интерес — добрый знак для нашего самого нового прихода. Я уверен, что в данных обстоятельствах мы выбрали наилучшего кандидата. В конце концов, в его квалификации сочетаются сразу несколько ключевых элементов. Однако ему будет очень одиноко на новом посту…

       

      — Чёртова социальная инженерия, — сказал Бутби; гримаса исказила его веснушчатое лицо. Он взглянул на меня, словно ожидая порицания за брань, и был, похоже, разочарован тем, что я на неё не клюнул.

      — Как вы сказали ранее, — спокойно ответил я, — в практическом плане это ничего не изменит.

      Он попробовал свою уловку снова:

      — Чертовски верно. Просто ли мы с Джоди живём вместе, или заключили законный брак — это ни капли не должно волновать никого, кроме нас с ней.

      Я не собирался доставлять ему удовольствие, объясняя, что это волнует Господа, так что просто позволил ему продолжать.

      — Так вот, — сказал он, разводя руками — тоже веснушчатыми, — поскольку для того, чтобы Компания выдала нам лицензию на ребёнка, мы должны быть женаты, Джоди решила, что она хочет полный комплект — с пирогом, балом и венчальной службой.

      Я кивнул.

      — И в этом месте вступаю я.

      — Точно, падре. — Ему, похоже, нравилось так меня называть. — Здесь только вы и судья Хироми можете проводить брачные церемонии, а, в общем…

      — Офис её чести недостаточно просторен для настоящей церемонии с множеством гостей, — закончил я за него.

      — Именно! — гаркнул Бутби, словно я только что раскрыл гнусный заговор. — Именно так. Так что вы понимаете моё затруднение, падре.

      Я кивнул.

      — Вы атеист. Вы не верите во всякую религиозную чепуху. Но, чтобы порадовать вашу наречённую вы готовы организовать церемонию здесь, в церкви Святой Терезы.

      — Точно. Но не стоит заблуждаться насчёт Джоди. Она не…

      Он замолк. Где‑либо ещё на Марсе объявить, что ты не религиозен, не являешься практикующим христианином, мусульманином или иудеем, было бы совершенно приемлемо — собственно, даже ожидаемо. В конце концов, учёные всегда смотрели искоса на тех, кто исповедует какую‑либо религию; это было так же социально неприемлемо, как пустить ветры в воздушном шлюзе.

      Но сейчас Бутби не был уверен, стоит ли озвучивать то, что при других обстоятельствах прозвучало бы совершенно естественно. Он пришёл в церковь Святой Терезы в свой обеденный перерыв поинтересоваться, не проведу ли я венчальную службу, но теперь боялся, что я откажу ему, если выяснится, что мне придётся сочетать священными узами в священных стенах двоих неверующих.

      Он не понимал, зачем я здесь — почему Архидиоцез Нью‑Йорка потратил столько денег, чтобы доставить на Марс священника. Римско‑католическая церковь всегда предпочтёт, чтобы люди состояли в браке, заключённом священником, а не жили в грехе; и поэтому с самого момента моего прибытия на равнину Утопия я венчал и якобы протестантов, и секулярных евреев, и многих других. И я с радостью обвенчаю Бутби и его невесту.

      — Не волнуйтесь, — сказал я. — Для меня будет честью провести для вас эту церемонию.

      — Спасибо, — ответил Бутби с явным облегчением. — Только, ну, вы знаете — чтобы не очень много молитв.

      Я заставил себя улыбнуться.

      — Лишь самый необходимый минимум.

      * * *

      Бутби был не один такой. Почти каждый здесь считал моё присутствие на Марсе бессмысленной тратой кислорода. Но диоцез Нью‑Йорка был богат, и там знали, что если Церковь не укрепится в колонии Брэдбери как можно раньше, потом для неё никогда не найдётся места.

      Несколько священников претендовали на этот пост, у многих из них была лучшая, чем у меня, теологическая подготовка. Но два фактора сыграли в мою пользу. Во‑первых, у меня очень низкая потребность в пище — я нормально живу, получая всего 1200 калорий в день. И во‑вторых, у меня кандидатская степень по астрономии, и я четыре года провёл в Ватиканской обсерватории.

      Звёзды были моей первой любовью; лишь много позже я стал интересоваться тем, кто поместил их на небо. Ирония состояла в том, что принять назначения на Марс означало оставить свои астрономические исследования, хотя то, что я астроном, означало, что я смогу заменить одного из «более важных» колонистов в случае его болезни. Этот факт несколько умерил пыл тех, кто пытался помешать моему появлению на Марсе.

      Для меня же выбор был очевиден: изучать космос с Земли, или самому отправиться в космос. Тем не менее я, похоже, так и остался единственным человеком на Марсе, который был рад моему присутствию здесь.

      Окрести, обвенчай, погреби — таков обычно круг обязанностей духовенства. Пока что на Марсе ещё никто не появлялся на свет, хотя это вскорости должно было измениться. Также пока что никто не умирал. Так что оставались свадьбы.

      Конечно, я проводил мессы каждое воскресенье, и люди на них приходили. Но это были не такие мессы, как на Земле. О, у нас был хор — но каждый из его участников ясно давал понять, что религия тут совершенно ни при чём: ему просто нравится петь. И да, несколько тел обычно протирали церковные скамьи, но все они выглядели просто скучающими зеваками — с развлечениями на Марсе вообще‑то очень туго.

      Вероятно, поэтому здесь было так мало людей с неспокойной совестью — слишком мало возможностей нагрешить. Разумеется, никто ни разу не приходил ко мне на исповедь. А на причастии люди обычно принимали только вино, которое другим способом здесь было не достать, а вот облаток у меня обычно оставалась целая куча.

      Ну да ладно. Я устрою для Бутби и Джоди первоклассную свадебную церемонию — такую хорошую, что они, возможно, позволят мне провести и крестины.

      — Отец Бэйли? — произнёс чей‑то голос.

      Я повернулся. Кому‑то ещё что‑то от меня нужно, причём в четверг? Ну‑ну…

      — Да? — ответил я молодой женщине.

      — Я Лони Синклер, — сказала она. — Из Центра Коммуникаций.

      — Что я могу для вас сделать, дитя моё?

      — Ничего, — ответила она. — Но для вас пришло с Земли сообщение — зашифрованное. — Она протянула руку с тонкой картой памяти на ладони. Я взял её, поблагодарил Лони и дождался, пока она уйдёт. После чего вставил карту в свой компьютер, ввел код доступа и прослушал звуковое сообщение, повергшее меня в полное изумление.

      — Приветствую, отец Бэйли, — произнёс голос, назвавшийся кардиналом Пиранделло из ватиканской Конгрегации по канонизации святых. — Надеюсь, что у вас всё хорошо. Святой Отец посылает вам своё особое апостолическое благословение. — Пиранделло помедлил, словно ему не хотелось продолжать, однако всё же заговорил снова: — Я знаю, что в колонии Брэдбери мало интересуются новостями с Земли, так что вы, должно быть, ещё не видели сообщений о предполагаемом чуде в Кидонии.

      Моё сердце подпрыгнуло. Пиранделло был прав в том, что мы, по большей части, игнорировали планету‑мать; предположительно, так было легче обжиться на другой планете. Однако Кидония — это ведь здесь, на Марсе.

      Кардинал продолжал:

      — Телепроповедник из Новой Зеландии утверждает, что видел Деву Марию во время наблюдения Кидонии в телескоп. Эти наземные телескопы с адаптивной оптикой обладают поразительно высокой разрешающей способностью, как мне говорили — впрочем, полагаю, что не мне вам рассказывать, после всего того времени, что вы провели в Кастель‑Гандольфо. Так вот, при обычных обстоятельствах мы не доверяем подобным сообщениям — предполагаемые чудеса, в конце концов, обычно сами находят способ о себе заявить. Однако телепроповедник, о котором речь — это Юрген Эмат, который пятьдесят лет назад учился в семинарии вместе со Святым Отцом, и передачи которого смотрят сотни миллионов католиков. Эмат утверждает, что его видение имеет отношение к Третьей Тайне Фатимы. Как вы знаете, Фатимой сейчас заняты помыслы Святого Отца, поскольку в следующем месяце он собирается канонизировать Лусию душ Сантуш. И постулатор, и advocates diaboli считают нужным прояснить это дело прежде, чем Лев XIV отправится в Португалию на церемонию канонизации.

      Я поёрзал в своём кресле, пытаясь переварить услышанное.

      — Разумеется, — продолжал записанный голос, — понадобится минимум два года для того, чтобы имеющий соответствующую квалификацию кардинал прибыл из Ватикана на Марс. Мы знаем, что вы не проходили никакой специальной подготовки в области чудес, однако Его Святейшество просит вас, как высшее должностное лицо Церкви на Марсе, посетить Кидонию и подготовить отчёт. Детальное описание предполагаемого чуда прилагается…

      Я знал, что Рим весьма недоверчив в признании чудес. В конце концов, уже были шарлатаны, фальсифицировавшие подобные вещи, так что всегда есть возможность получить в наше коллективное лицо гнилым помидором. К тому же догма гласила, что все откровения, необходимые вере, изложены в Писании; нет нужды в дополнительных чудесах.

      Я выглянул в окно шаттла. Солнце — крошечное и тусклое по сравнению с тем, как оно выглядит с Земли — касалось западного горизонта. Я стал смотреть, как оно садится.

      Шаттл продолжал нестись вперёд, во тьму.

      * * *

      — Сегодня мы поговорим о Третьей Тайне Фатимы, — сказал Юрген Эмат, кряжистый краснолицый мужчина под восемьдесят, оглядывая свою паству. Я смотрел на планшете запись его телепередачи. — О Третьей Тайне и о чуде, которому я лично стал свидетелем.

      — Все, чистые сердцем знают, что 13‑го мая 1917, а потом каждый месяц до октября того же года у троих деревенских детей были видения Благословенной Девы. Теми детьми были Лусия душ Сантуш, которой в то время было десять, и её двоюродные брат Франсишку и сестра Жасинта Марту, восьми и семи лет от роду.

      — Детям были явлены три пророчества. Третье было известно лишь папам до 2000 года, когда Иоанн Павел II во время беатификации двоих младших провидцев, умерших детьми, приказал Конгрегации доктрины веры обнародовать тайну, сопроводив её «должным комментарием».

      — Так вот, тайна действительно была обнародована и является достоянием общественности вот уже семьдесят лет, однако комментарий весьма далёк от должного — он перекручивает события пророчества для создания впечатления того, что в нём идёт речь о покушении на Иоанна Павла II Мехмета Али Агджи в 1981 году. Нет, такая интерпретация неверна — ибо я сам имел видение об истинном смысле Фатимы.

      
        Да неужто, подумал я. Но продолжил смотреть.

      — Почему это видел я один? — спросил Эмат. — Потому что, в отличие от современных астрономов, которые больше не дают себе труда заглянуть в окуляр, я сам, лично смотрел на Марс в телескоп, а не наблюдал его на экране компьютера. Святые видения открываются лишь тем, кто взирает на них без посредников.

      
        Странно слышать такое от телепроповедника, подумал я, а запись продолжалась.

      — Вы должны помнить, братья, — сказал Юрген, — что видения 1917 года в Фатиме явились детям, и что единственная из этих детей, что пережила детство, всю жизнь прожила монахиней в монастыре — это та самая женщина, которую папа Лев XIV собирается беатифицировать через несколько недель. Хотя она не записывала Третью Тайну до 1944 года, за все эти годы она почти не видела мира. Как сказал государственный секретарь Ватикана Анджело Солдано по случаю обнародования Третьей Тайны, «Текст нужно интерпретировать в символическом ключе».

      Юрген ненадолго обернулся, и позади него поплыли голографические слова: «Мы увидели Ангела с огненным мечом в его левой руке; сверкая, он испускал огонь, словно хотел предать мир пламени…»

      — Совершенно понятно, — сказал Юрген, указывая рукой на слова, — что речь идёт о запуске ракеты.

      Я удивлённо покачал головой. Слова изменились: «И мы увидели в бесконечно ярком свете, который есть Бог, нечто похожее на то, как люди появляются в зеркале, проходя перед ним: епископа, облачённого в белое…»

      Юрген развёл руками, взывая к здравому смыслу.

      — Как вы обычно узнаёте епископа? По его митре — литургическому головному убору. А какого рода головной убор вы бы ассоциировали со странными отражениями? Визор шлема космического скафандра! А какого цвета обычно космические скафандры? Белого — всегда белого, чтобы отражать солнечный жар! Дети несомненно видели космонавта. Но где? Где?

      Новые слова сменили предыдущие: «прошёл через большой город… наполовину в руинах…»

      — А это, — сказал Юрген, — первое свидетельство того, что видение это было именно на Марсе, в регионе Кидония, где со времён «Викинга» мистики предполагали существование руин города, к западу от так называемого Лица на Марсе.

      
        Боже милостивый, подумал я. Не может же Ватикан послать меня расследовать это. Так называемое «Лицо», будучи сфотографировано позднее, оказалось не более чем набором растрескавшихся бугров.

      За спиной Юргена замаячили новые слова: «С обеих сторон Креста стояли два Ангела…»

      — А‑а! — сказал Юрген, словно и его самого появившийся текст застал врасплох, хотя он, без сомнения, тщательно его изучил, сочиняя свою смехотворную историю.

      — Знаменитый Северный Крест, — продолжал Юрген, — часть созвездия Лебедя, виден с Марса так же отчётливо, как и с Земли. А два спутника Марса, Фобос и Деймос, в зависимости от их фаз, могут показаться двумя ангелами под крестом.

      
        Могут, подумал я. А у меня из задницы могут вылететь обезьяны.

      Но аудитория Юргена принимала всё на ура. Он был проповедником старой закалки — напыщенным, вводящим в транс, богатым риторикой и бедным логикой, того типа, который, к сожалению, стал слишком распространён со времён Третьего Ватиканского.

      Парящие слова снова сменились: «два Ангела, каждый с хрустальной кропильницей в руке его…»

      — Кропильница, — сказал Юрген, словно заранее прося прощения у тех, кто уже знает, — это сосуд для хранения святой воды. А где, братья мои, вода более свята, чем на высохшем Марсе? — Он с победным видом оглядел свою аудиторию. Я покачал головой.

      — И что, — продолжал Юрген, — делали ангелы Фобос и Деймос своими кропильницами? — В ответ новые слова появились позади него: «…собирали кровь мучеников…»

      — Кровь? — переспросил Юрген, вскидывая косматые светлые брови в деланном удивлении. — Но опять же, у нас есть лишь интерпретация блаженной сестры Лусии. Она наверняка видела просто красную жидкость — или жидкость, которая выглядела красной. А на Марсе, с его оксидизированной почвой и небом цвета жжёного сахара всё выглядит красным, даже вода!

      Ну, здесь он был совершенно прав. На Марсе люди одевались в стиле, который на Земле сочли бы экстремально попугайским, лишь для того, чтобы внести в свою жизнь хоть какие‑нибудь цвета, кроме красного.

      — И когда я взирал на Кидонию, братья мои, в стопятидесятилетнюю годовщину первого появления Пресвятой Девы Марии близ Фатимы, я узрел её во всей её славе: Благословенную Деву.

      — Почему я решил взглянуть на Кидонию, спросите вы меня. Потому что слова Богоматери достигли меня, слова, что велели направить телескоп на Марс. Однажды ночью я услышал слова у себя в голове, и я сразу же понял, что они от Девы Марии. Я подошёл к телескопу и посмотрел туда, куда она велела. И девять минут спустя я увидел её, белую и пречистую, идеальную точку, движущуюся через Кидонию. Услышьте меня, дети мои! Девять минут спустя! Мысли Пресвятой Девы достигли меня мгновенно, но даже её святое сияние распространяется со скоростью света, а Марс в тот вечер находился в 160 миллионах километров от Земли — в девяти световых минутах!

      * * *

      Я, должно быть, задремал. Надо мной стояла Элизабет Чен, тихо повторяя:

      — Отец Бэйли? Отец Бэйли? Пора вставать…

      Я открыл глаза. На Лиз Чен было очень приятно смотреть — да, я принял целибат, но ведь пока не умер! — но меня нервировал тот факт, что она стоит здесь, в пассажирском отсеке, а не сидит в пилотской кабине. Судя по виду в окне мы по‑прежнему неслись в нескольких метрах над поверхностью Марса. Я с радостью полагаюсь на Господа, но автопилоты меня вгоняют в дрожь.

      — Хммм? — сказал я.

      — Мы приближаемся к Кидонии. Встань и свети…

      
        И Господа славь, славь… [242] 

      — Ладно, — сказал я. Мне всегда отлично спалось на Марсе — лучше, чем когда‑либо на Земле. Полагаю, этот как‑то связано со здешней 37‑процентной гравитацией.

      Она вернулась в кабину. Я выглянул в окно. Там, в отдалении, виднелся бок знаменитого Лица. В таком ракурсе я бы и не взглянул на него лишний раз, если бы не знал этой дурацкой истории.

      Ладно, раз мы проезжаем мимо Лица, значит, так называемый Город находится всего в двадцати километрах к юго‑западу отсюда. Мы уже согласовали маршрут: она остановит машину между «пирамидой» и «крепостью» и высадит меня на краю «городской площади».

      Я принялся надевать скафандр.

      Первоначальные названия прижились: пирамида, крепость, городская площадь. Конечно, вблизи они совершенно не выглядели искусственными. Я наклонился к окну, глядя наружу.

      — Немного грустно, правда? — сказала Лиз, стоя позади меня, по‑прежнему в комбинезоне. — Люди готовы верить в самые невероятные вещи на основании самых ненадёжных свидетельств.

      В её тоне был лишь слабый намёк на снисходительность. Как почти все на Марсе, она считала меня глупцом — и не только за это моё паломничество в Кидонию, а за то, вокруг чего я выстроил всю свою жизнь.

      Я выпрямился и повернулся к ней.

      — Вы не будете выходить?

      Она покачала головой.

      — Вы по пути сюда выспались, теперь моя очередь. Кричите, если что понадобится. — Она тронула панель управления, и внутренняя часть цилиндрического воздушного шлюза отъехала в сторону, словно камень, закрывавший склеп Иисуса.

      Что, подумал я, могла делать Матерь Господа нашего на этой древней безжизненной планете? Конечно, явления Девы Марии знамениты тем, что происходили на всяких задворках — Лурд, Франция; Ла Ванг, Вьетнам; Фатима, Португалия; Гуадалупе, Мексика. Все они лежат в стороне от торных дорог.

      И всё же после явления Девы миллионы людей начинали приезжать туда. Со времени её появления в Фатиме прошло полтораста лет, и в деревню до сих пор прибывает пять миллионов паломников ежегодно.

      Ежегодно. Я, разумеется имею в виду земные годы. Только конченные педанты учитывают разницу между продолжительностью земных суток и марсианского сола, но марсианский год вдвое длиннее земного. Так что Фатима, получается, принимает десять миллионов гостей в марсианский год…

      Меня пробирал мороз, когда я смотрел на окружающий ландшафт ржавого песка и торчащих из него скал. Я знал, что это психосоматическая реакция: температурный контроль в моём скафандре — действительно белого цвета, как отмечал Юрген Эмат — работал безупречно.

      Городская площадь была просто открытым пространством, окружённым изъеденными ветром грудами песчаника. Хотя на самых ранних фотографиях она, возможно, и напоминала пьяццу, при взгляде изнутри в ней не было ничего особенного. Я прошёл несколько десятков метров, потом развернулся; луч встроенного в шлем фонаря прорезал тьму.

      Вдаль тянулась цепочка моих следов. Никаких других не было. Я вряд ли был первым, кто наведывался в Кидонию, но, в отличие от Луны, марсианские пылевые бури быстро стирали все следы.

      Потом я посмотрел в ночное небо. Землю было легко заметить — она, разумеется, всегда находилась в плоскости эклиптики, и прямо сейчас была… Боже, вот это совпадение!

      Она была в созвездии Девы — ослепительно яркая голубая точка, сапфир, чьё сияние затмевает даже могучую Спику.

      Конечно, созвездие Девы не имеет отношения к Богоматери; оно известно ещё с античных времён. Вероятнее всего оно олицетворяет ассирийскую богиню плодородия Иштар или греческую деву урожая Персефону.

      Я обнаружил, что улыбаюсь. На самом‑то деле оно не олицетворяет вообще ничего. Это просто случайный набор звёзд. Увидеть в нём деву — такая же дурь, как увидеть руины древнего марсианского города в окружающих меня скалах. Но я знал… нет, не небеса, а ночное небо… как собственную ладонь. Однажды увидев узор, почти невозможно заставить себя не видеть его.

      И, скажем, вот он, Лебедь, и — кто бы мог подумать! — Фобос, и да, если прищуриться, то можно увидеть и Деймос прямо под ним.

      Но нет. Разумеется, Святая Дева не могла явиться Юргену Эмату. Крестьянским детям — да; бедным и больным — да. Но телепроповеднику? Богатой звезде телеэкрана? Нет, это просто смешно.

      Этого не было в послании кардинала Пиранделло, но я был знаком с ватиканской политикой достаточно, чтобы понять, что происходит. Как он сказал, Юрген Эмат учился в семинарии вместе с Викторио Лаззари — человеком, сейчас больше известным под именем Льва XIV. Хотя оба были католиками, в конечном итоге они избрали очень разные пути — и они были кем угодно, но только не друзьями.

      Я встречался с понтификом лишь однажды, и уже на закате его жизни. Было практически невозможно вообразить спокойного, умудрённого жизнью епископа Рима молодым человеком. Но Юрген знал его таковым — а знать человека в молодости означает знать его до того, как он укроется за маской обмана. Юрген Эмат, вероятно, считал Викторио Лаззари недостойным Святого Престола. И теперь этим глупым заявлением о марсианском видении Девы Марии он решил разрушить торжественность момента в то время как Лев готовится к своему визиту в Фатиму.

      Марс. Мария. Забавно, я никогда не замечал похожести этих двух слов. Единственная разница…

      Господи…

      Единственная разница — в строчной букве t — крестообразной — в середине слова, обозначающего Марс[243].

      Нет. Нет. Я покачал головой внутри шлема. Смешно. Бредовая идея. О чём я вообще думал? Ах, да: Эмат пытается подкопаться под папу. К тому времени, как я вернусь на равнину Утопия, будет поздний вечер субботы. Я ещё не думал над проповедью, но, вероятно, это могло бы стать её темой. В делах веры, согласно определению, Святой Отец непогрешим, и те, кто считает себя католиком — даже знаменитости вроде Юргена Эмата — должны это признать либо покинуть веру.

      Это мало что будет значить для… да, я думал о них как о моей конгрегации, даже иногда как о моей пастве… но, конечно же, группа, едва заполнявшая половину церковных скамей собора Святой Терезы каждое воскресное утро не была ни тем, ни другим. Просто скучающие, одинокие, те, кто не нашёл себе другого занятия. Ну да ладно. По крайней мере, я не буду их агитировать за принятие веры…

      Я оглядел пустынный ландшафт и сделал глоток холодной воды из трубки внутри шлема. Ветер жалобно завывал, ослабленный и едва слышный внутри скафандра.

      Конечно, я знал, что я несправедливо циничен. Я в самом деле всем сердцем верил в явление Богородицы в Фатиме. Я знал — знал так же, как знаю собственную душу! — что в прошлом она являла себя верным, и…

      И я был одним из верных. Да, несчастью предшествует гордыня, а падению — высокомерие[244], но моя вера крепче, чем вера Юргена Эмата. Это правда, что Базз Олдрин принял святой причастие сразу после посадки на Луну, но я принёс учение Иисуса дальше, чем кто бы ни было — сюда, в место первого шага человечества к звёздам…

      Так где же ты, Мария? Если ты здесь — если ты с нами здесь, на Марсе, то яви себя! Моё сердце чисто, и я буду бесконечно рад видеть тебя.

      Явись, мать Иисуса! Явись, Святая Дева. Явись!

      * * *

      В голосе Элизабет Чен слышались те же самые насмешливые нотки, что и раньше.

      — Хорошо прогулялись, отче?

      Я кивнул.

      — Что‑нибудь видели?

      Я протянул ей свой шлем.

      — Марс — интересное место, — сказал я. — Всегда есть, на что посмотреть.

      Она улыбнулась самодовольной ухмылкой.

      — Не волнуйтесь, отче, — сказала она, пряча шлем в шкаф для скафандра. — Мы доставим вас в Брэдбери задолго до воскресного утра.

      * * *

      Я сидел в своём кабинете, за своим столом, одетый в сутану и пасторский воротник, лицом к объективу камеры. Я сделал глубокий вдох, перекрестился и велел камере начать запись.

      — Кардинал Пиранделло, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал ровно, — по вашей просьбе я посетил Кидонию. Пески Марса ползли вокруг меня, движимые невидимой рукой слабого ветра. Я смотрел и смотрел, и снова смотрел. И потом, святейший кардинал, это случилось.

      Я снова сделал глубокий вдох.

      — Я увидел её, ваше преосвященство. Я увидел Святую Деву. Она появилась в воздухе передо мной, примерно в метре над землёй. И она была окружена светом разных цветов, словно радуга согнулась так, чтобы охватить контуры её священной формы. И она обратилась ко мне, и я одновременно слышал три её речи, но каждая из них отчётлива и совершенно понятна: одна на арамейском, языке, на котором Дева говорила при жизни; вторая — на латыни, языке Церкви; и третья — на прекрасном, изысканном английском. Её голос был словно песня, словно жидкое золото, словно чистейшая любовь, и она сказала мне…

      * * *

      Просто послать сообщение кардиналу Пиранделло было недостаточно. Оно могло очень удачно затеряться. Даже после реформ Третьего Ватиканского Церковь Рима оставалась бюрократией и по‑прежнему защищала себя.

      Я сам отнёс карту памяти в Центр Коммуникаций и отдал её Лони Синклер, женщине, которая приносила мне послание Пиранделло.

      — Как вы хотите это отослать, отче?

      — Это довольно важно, — сказал я. — Какие у вас есть варианты?

      — Ну, я могу послать его сейчас, хотя за срочность мне придётся выставить счёт этому…э‑э…

      — Приходу, дитя моё.

      Она кивнула, затем взглянула на карту.

      — Вы хотите отослать его по обоим этим адресам? В Ватикан и «Си‑эн‑эн»?

      — Да.

      Она указала на светящийся глобус Земли, наполовину утопленный в стену.

      — Штаб‑квартира «Си‑эн‑эн» в Атланте. Я могу послать сообщение в Ватикан прямо сейчас, но Соединённые Штаты пока на дальней от нас стороне Земли. Туда я смогу посылать сообщения лишь через несколько часов.

      Ну конечно.

      — Нет, — сказал я. — Нет, тогда подождите. Ведь бывает такое, что США и Италия видны с Марса одновременно?

      — Не все США целиком, но Джорджия — да. На короткое время.

      — Дождитесь его, и тогда посылайте сообщение в оба места одновременно.

      — Как скажете, отче.

      — Благослови вас Господь, дитя моё.

      Лони Синклер не смогла полностью скрыть то, как её развеселили мои слова.

      — Да не за что, — ответила она.

      * * *

      Прошло четыре года. Лев XIV перешёл в мир иной, и теперь понтификом у нас Бенедикт XVI. Не имею ни малейшего понятия, одобряет его Юрген Эмат или нет — да мне это и не интересно. В конце концов, слишком большой интерес к делам Земли здесь не приветствуется.

      Фатиму по‑прежнему посещают пять миллионов человек в год. Миллионы приезжают в Лурд и Гуадалупе и Ла Ванг.

      А потом отправляются по домам — некоторые с чувством, что их коснулся Святой Дух, некоторые — утверждая, что исцелились.

      До Марса миллионы верных пока не добрались. Пока; на это нужно время. Но десятки тысяч уже явились сюда, и в отличие от тех, что посещают другие места паломничества, большинство из них остаётся. После многолетнего путешествия последнее, чего им хочется — это развернуться и отправиться домой, особенно из‑за того, что ко времени их прибытия удачное расположение Земли и Марса, сильно укорачивающее путь, уже два года как закончилось; если отправиться домой сразу после прибытия, обратный путь займёт гораздо больше времени.

      И поэтому они остаются, обживаются и становятся членами нашей общины.

      И приходят на мои мессы. Не от скуки. Не от одиночества. А ради веры. Веры в то, что чудеса всё ещё случаются, и могут происходить как на Земле, так и вне её.

      Я воплотил своё предназначение, и Марс, я искренне в это верю, теперь стал лучше, чем был. Теперь это настоящая конгрегация, паства. Я взираю на её членов с кафедры и чувствую их тепло, их любовь.

      Теперь у меня лишь одна проблема. Солгать кардиналу Пиранделло — это нарушение моей клятвы и учения моей веры. Но поскольку я — единственный священник на Марсе, то кому я могу исповедаться в этом грехе?

    

  
    
      
        Вопрос вероятности

      

      
        «Ну и где они все?» — воскликнул в 1950‑м Энрико Ферми. И этот горький вопрос ныне известен как парадокс имени выдающегося лос‑аламосского физика. Почему мы не наблюдаем признаков неземной жизни, коль скоро вероятность ее существования кажется такой высокой? Пусть даже разум нечасто возникает во Вселенной, учитывая ее гигантские размеры, контакты с развитыми цивилизациями должны быть вполне рядовым явлением. Есть даже специальное уравнение Дрейка, позволяющее выстраивать такую линию аргументации. Можно предположить существование миллиардов культур намного старше нашей — однако непонятно, почему же они не колонизировали Землю или хотя бы не создали какие‑нибудь гигантские инженерные сооружения, доступные нашим приборам, — сферы Дайсона, например.

      До сих пор мы не обнаружили в космосе ни души. Объяснений тому хватает. Возможно, разумная жизнь зарождается гораздо реже, чем нам хотелось бы, либо мудрые цивилизации не желают вмешиваться в наше развитие, либо им попросту недосуг возиться с такими примитивными созданиями, как мы.

      В этом рассказе мы предлагаем решение парадокса Ферми — и беремся утверждать, что сами бы вы до него не додумались.

       

      В будущем я очутился первым, изрядно опередив своего компаньона. Перенос не сопровождался болезненными ощущениями, разве что уши заложило, — это, как мне объяснили позже, из‑за перепада воздушного давления. В двадцать первом веке я подвергся сканированию мозга — нужно было извлечь из моей памяти все необходимое для реконструкции дома 221‑б по Бейкер‑стрит. Кое‑какие детали я не то что словами выразить, в собственном уме воспроизвести не мог. Но за меня это сделала техника и воссоздала все тютелька в тютельку, до мельчайших подробностей: и обои с ворсистым рисунком, и медвежью шкуру на полу у камина, и ведерко с углем, и плетеные кресло и стул, и даже вид из окна.

      В будущем меня любезно принял джентльмен, назвавшийся Майкрофтом Холмсом. Ни в каком родстве с моим партнером он не состоит, это было сказано сразу; однако он признал тот факт, что имя и фамилия повлияли на его выбор основной профессии, каковой стало изучение методов великого сыщика. На вопрос, нет ли у него брата по имени Шерлок, я получил ответ, показавшийся странным: «Мои родители не были столь жестоки».

      Паче того, этот Майкрофт Холмс — коротышка с рыжеватыми волосами. Ничуть не похож на дородного темноволосого детину, с которым я приятельствовал двумястами годами ранее.

      Здешний Майкрофт настоял на том, чтобы все детали были тщательнейшим образом проверены, прежде чем из прошлого будет перенесен Холмс. Гении, пояснил сей джентльмен, имеют свойство ходить по краю безумия, и пусть я сам с легкостью выдержал перенос, для моего компаньона он может оказаться пагубным потрясением.

      Но наконец Майкрофт и Холмса переместил в будущее, и сделал это, надо отдать ему должное, с исключительной точностью: едва мой друг переступил порог настоящего дома 221‑б, как очутился в созданном здесь подобии. Вот с лестницы долетел так хорошо знакомый голос, весело делящийся новостями с двойником миссис Хадсон; длинные ноги, по обыкновению, стремительно взнесли Шерлока наверх, в нашу скромную квартиру.

      Напрасно я рассчитывал на сердечное приветствие, на радостный возглас «Мой дорогой Ватсон!», на крепкое рукопожатие или иное проявление дружбы. Как вы догадываетесь, ничего подобного я не дождался. Совсем иначе выглядело наше предыдущее воссоединение, после трехлетней разлуки, когда Холмс странствовал по белу свету, а я считал его покойником. Нет, человек, чьи подвиги я имею счастье бытописать, даже не догадывался, сколько времени продлилось расставание на этот раз, и в награду за долготерпение я получил всего лишь рассеянный кивок.

      Холмс расположился в кресле и уткнулся в вечернюю газету, но миг спустя раздосадованно хлопнул ею об стол.

      — Черт знает что! Я уже читал этот номер. Ватсон, разве сегодня не приносили почту?

      Судьба‑насмешница не оставила мне иного выбора, кроме как принять столь неподобающую роль. Мы с Шерлоком будто местами поменялись, и теперь я был вынужден открывать ему глаза на происходящее.

      — Дорогой мой Холмс, жаль вас расстраивать, но газеты уже давно не печатаются.

      На его длинном лице сурово сдвинулись брови, в глазах появился грозный блеск.

      — Ватсон, мне почему‑то думается, что человек с вашим афганским прошлым должен быть более устойчив к воздействию солнечных лучей. Спору нет, жара нынче ужасная, но не настолько же, чтобы помрачить ваш рассудок.

      — Уверяю вас, Холмс, он ничуть не помрачен, — вздохнул я. — Увы, я говорю истинную правду, хотя, признаться, мой отклик на эту новость был в точности таким же. Вот уже семьдесят пять лет как закрылась последняя газета.

      — Семьдесят пять лет? Ватсон, помилуйте! Эта газета датирована четырнадцатым августа тысяча восемьсот девяносто девятого. Вчерашним днем!

      — Боюсь, Холмс, вы заблуждаетесь. Нынче год две тысячи девяносто шестой от Рождества Христова, пятое июня.

      — Две ты…

      — Понимаю, дружище, это может показаться абсурдным…

      — Это не может показаться абсурдным! Это и есть сущий абсурд, старина… Старина — так я привык обращаться по‑дружески, но вам, конечно же, ни в коем случае не дашь двухсот пятидесяти.

      — Возможно, я не тот, кто может все объяснить толком, — вздохнул я.

      — Верно, — раздался голос в дверях. — А посему предоставьте это мне.

      — Вы еще кто такой? — подскочил, как ужаленный, Шерлок.

      — Меня зовут Майкрофт Холмс!

      — Самозванец! — возмутился мой друг.

      — Пожалуйста, не спешите с выводами, — возразил Майкрофт. — Хоть я и не являюсь вашим братом и даже завсегдатаем клуба «Диоген», но тоже ношу это имя и фамилию. Я ученый, воспользовавшийся некими научными принципами, дабы изъять вас из вашего прошлого и перенести в мое настоящее.

      Сколько лет я знал своего друга — и лишь сейчас впервые увидел его начисто сбитым с толку.

      — Он говорит истинную правду, — подтвердил я.

      — Но зачем? — развел длинными руками Холмс. — Пусть даже это не безумная фантазия — чего я ни на миг не допускаю, — какой смысл похищать меня и моего доброго приятеля доктора Ватсона?

      — Есть причина, Холмс. Как вы любите говорить, игра начинается.

      — Что, убийство? — спросил я, радуясь долгожданному объяснению нашего путешествия во времени.

      — Ах, если бы просто убийство, — вздохнул Майкрофт. — Возможно, это самая великая загадка, с которой сталкивалось человечество на своем веку. Мы имеем дело с исчезновением, и не одного живого существа, а триллионов. Триллионов, Холмс!

      — Ватсон, — обратился ко мне Холмс, — вы, конечно же, умеете распознавать психические патологии. Посмотрите в своем саквояже, не найдется ли там чего‑нибудь для этого несчастного. Все население Земли не превышает двух тысяч миллионов.

      — Так было в ваше время, а сегодня это восемь миллиардов, — поправил Майкрофт. — Но я повторяю: речь идет об исчезновении триллионов.

      — О, я сообразил наконец! — В глазах Холмса затлел огонек уверенности: здравый смысл снова вернул свои позиции. — Мне доводилось читать в «Иллюстрейтед Ландон ньюз» про динозавров — так Оуэн назвал огромных тварей, вымерших давным‑давно. Это с их исчезновением я призван разобраться?

      Майкрофт отрицательно покачал головой:

      — Вам бы прочитать монографию профессора Мориарти «Динамика астероида»…

      — Я не захламляю свой мозг бесполезными знаниями! — отчеканил Холмс.

      Майкрофт пожал плечами:

      — В этом труде Мориарти выдвинул весьма остроумную идею: в нашу планету врезался астероид, и ее на многие месяцы заволокло поднятой при ударе пылью. Примерно через столетие после выхода монографии в свет догадка профессора подтвердилась, в отложениях глины были найдены следы того катастрофического столкновения. Нет, Холмс, задача, о которой вы говорите, давно решена. Та же, что предлагается вам, куда грандиозней.

      — Ради бога, перестаньте ходить вокруг да около! — вспылил Холмс.

      Майкрофт указал моему другу на кресло, и тот после секундных колебаний сел.

      — Она называется парадоксом Ферми, — сообщил рыжеволосый ученый. — В честь итальянского физика Энрико Ферми, который жил в двадцатом веке. Видите ли, нам известно, что в нашей Вселенной существует бесчисленное множество планет, и по логике на многих из них могли бы возникнуть цивилизации разума. Мы даже математически получили приблизительную цифру, воспользовавшись специальным уравнением Дрейка. На протяжении полутора веков при посредстве радио… — для вас будет понятнее термин «беспроволочный телеграф» — мы искали признаки существования этих мыслящих культур в космосе. И никого не нашли! Никого! Посему парадокс Ферми гласит: если во Вселенной должна кишеть жизнь, куда подевались все эти чужаки?

      — Чужаки? — переспросил я. — А куда они могли подеваться? Живут себе за границей, в своих суверенных государствах, и в ус не дуют.

      — Дорогой доктор, в наши времена слово имеет дополнительные значения. Под чужаками я подразумеваю инопланетян, существ, обитающих на иных планетах.

      — Как в романах Верна и Уэллса? — спросил я с притворной серьезностью.

      — И это не только планеты, что крутятся вокруг нашего Солнца, — добавил Майкрофт.

      Холмс снова встал.

      — Я ни бельмеса не смыслю в планетах и вселенных, — раздраженно сказал он. — Подобные сведения не имеют практического применения в моей профессиональной деятельности.

      Я кивнул, позволив себе смешок:

      — Когда мы с Холмсом только познакомились, он не поверил, что Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот.

      — Шерлок, мне известно о пробелах в вашем образовании, — с улыбкой проговорил Майкрофт, и мой друг аж скривился от такой фамильярности. — Но это дело легко поправимое.

      — Я не стану загромождать свой разум бесполезными сведениями, — повторил Холмс. — В нем хранится исключительно то, что помогает мне в работе. Например, я способен распознать любую из ста сорока разновидностей табачного пепла…

      — Ну, эти сведения вам уж точно не пригодятся, Холмс, — перебил Майкрофт. — У нас уже давно никто не курит, ибо доказано, что табак вреден для здоровья.

      Я быстро глянул на Шерлока — сколько раз напоминал ему о пагубности самоотравления никотином.

      — Вдобавок за минувшие годы мы немало узнали о строении мозга. Ваши опасения насчет того, что постижение литературы, астрономии и философии не оставит места для более важных наук, беспочвенны. Вместимость человеческого разума, его способность хранить и извлекать информацию поистине безгранична.

      — Это правда? — спросил Холмс, и по тону я понял, что мой друг изумлен.

      — Правда.

      — И вы хотите, чтобы я занялся изучением физики, астрономии и так далее?

      — Да, — подтвердил Майкрофт.

      — Чтобы разобраться с парадоксом Ферми?

      — Именно так.

      — Но почему я?

      — Потому что в вашем лице мы имеем специалиста по решению загадок, равного которому свет не видывал. Эпоха Шерлока Холмса миновала двести лет назад, а его соперник не родился до сих пор.

      Майкрофт, наверное, не заметил, но от меня‑то не укрылось легчайшее проявление гордости на лице моего давнего компаньона. Однако в следующий миг Холмс помрачнел.

      — Но это каким же багажом знаний необходимо обзавестись, чтобы хотя бы подступиться к вашему делу. Понадобятся многие годы…

      — Вовсе нет. — Майкрофт взмахнул рукой, и посреди Холмсова стола, как всегда беспорядочно заставленного и заваленного вещами, возникли вертикальный стеклянный прямоугольник и непривычная моему глазу металлическая чаша. — Технологии познания отнюдь не стояли на месте, и мы научились записывать информацию непосредственно в мозг. — Майкрофт подошел к столу. — Вот эта панель называется монитором, она включается от вашего голоса. Надо просто задавать вопросы, и устройство покажет любой интересующий вас предмет. Ежели сочтете какую‑либо тему полезной для расследования, просто наденьте на голову шлем. — Он указал на чашу. — Скажите «загрузить», и необходимые сведения будут совершенно безболезненно внедрены в нейронные сети вашего мозга. Уже в следующий миг вам покажется, что эту область науки вы досконально знали всегда.

      — Невероятно! — воскликнул Шерлок. — А что потом?

      — А потом, мой дорогой Холмс, я надеюсь, что в дело вступит ваша непревзойденная дедукция, вы решите парадокс и мы узнаем в конце концов, что случилось с чужаками.

       

      — Ватсон! Ватсон!

      Я вздрогнул, просыпаясь. Холмс, будучи в восторге от новообретенной способности без усилий поглощать информацию, засиделся до глубокой ночи; я же сам не заметил, как уснул в кресле. Похоже, мой друг нашел‑таки лекарство от дремлющей кокаиновой зависимости: держа в руках ключи к абсолютному знанию, он не будет маяться от безделья в промежутках между раскрытием детективных тайн.

      — А? — У меня пересохло в горле — должно быть, спал с открытым ртом.

      — Старина, это куда увлекательнее, чем я себе представлял. Вот послушайте — и вам это покажется ничуть не менее интересным, чем любое из расследованных нами преступлений.

      Я встал и плеснул себе шерри — все‑таки ночь на дворе, рассвет еще даже не брезжит.

      — Слушаю, Холмс.

      — Помните наглухо запертую и опечатанную комнату, что сыграла столь важную роль в деле о гигантской крысе с Суматры?

      — Такое забудешь! — Холодок, побежавший по спине, заставил меня поежиться. — Если бы не ваша отменная стрельба, моя левая нога чувствовала бы себя нынче не лучше правой.

      — О да, — кивнул Шерлок. — Так вот, предлагаю вам другую загадку, связанную с замкнутым пространством. Ее придумал австрийский физик Эрвин Шрёдингер. Вообразите ящик, сделанный из непрозрачного материала. Его стенки идеально подогнаны друг к другу — невозможно подглядеть, чем занимается кот, которого в этом ящике заперли…

      — Запирать бедное животное в ящике? — удивился я. — По‑вашему, это человечно?

      — Ватсон, ваша деликатность и чуткость достойны всяческих похвал, но прошу не отвлекаться. Далее, представьте себе находящееся в ящике пусковое устройство: шансов, что оно сработает, ровно пятьдесят на пятьдесят. Устройство соединено с баллоном, в котором заключен ядовитый газ, и если оно включится, струя отравы убьет кота.

      — О боже! — ахнул я. — Какое изуверство!

      — А теперь, Ватсон, скажите вот что: не вскрывая ящика, можно ли сказать, жив кот или нет?

      — Гм… Если я правильно вас понял, это зависит от того, сработало ли устройство.

      — Замечательно. Продолжайте.

      — А значит, есть вероятность, что кот жив. И столь же вероятно, что он мертв.

      — Молодцом, дружище! Вы не обманули моих ожиданий, ваш вывод — настоящий образец очевидности. Однако, Ватсон, вы не правы. Совершенно не правы.

      — Что вы имеете в виду?

      — Это потенциальный кот, нерешенный кот; существование этого кота не более чем вопрос вероятности. Он не жив и не мертв, Ватсон: суть именно в этих двух «не». И до тех пор, пока кто‑нибудь умный не додумается вскрыть ящик и заглянуть, кот останется загадкой. Давайте сорвем печать и посмотрим внутрь — и лишь тогда потенциальный кот обернется всамделишным. Его реальность — результат наблюдения.

      — Что за чепуха! Такой даже тезка вашего брата не городил.

      — Вовсе не чепуха, — замотал головой Холмс. — Именно так устроен мир. Люди многому научились за последние века, очень многому. Но, как сказал Альфонс Карр, «plus ça change, plus c’est la même chos».[245] Даже в столь эзотерической области науки, как высокая физика, ничто не сравнится с могуществом квалифицированного наблюдателя!

       

      Я снова задремал, а проснулся от возгласов Холмса: «Майкрофт! Майкрофт!»

      Мне уже доводилось слышать эти крики — когда моему другу изменяло железное здоровье под натиском простуды или когда он пребывал во власти проклятой иглы. Запоздало я сообразил, что на сей раз он зовет не брата, а ученого мужа из двадцать первого века. Через минуту его усилия были вознаграждены: распахнулась дверь и в гостиную вошел наш рыжеволосый знакомец.

      — Здравствуйте, Шерлок, — сказал Майкрофт. — Вам нужны мои услуги?

      — Нужны, — подтвердил Холмс. — Я основательно разобрался не только в физике, но и в технике, которая позволила вам воссоздать это жилище для меня и нашего славного доктора Ватсона.

      Майкрофт кивнул:

      — Старался следить за вашими предпочтениями и привычками. Должен заметить, кое‑какие нюансы подчас удивляли меня.

      — Не вас одного, — вздохнул Холмс. — Что поделать, мой метод основан на пристальном внимании к мелочам. Итак, правильно ли я понял: чтобы реконструировать эту квартиру, вы подвергли сканированию память Ватсона, а затем использовали, если я не путаюсь в терминах, голографию и микроманипулирование силовыми полями?

      — Все верно.

      — То есть ваши возможности не ограничиваются воссозданием этих комнат — вы способны реконструировать все увиденное нами?

      — Безусловно. Если на то пошло, я даже могу поместить вас в картину, воспроизведенную по чужим воспоминаниям. Ну а теперь не угодно ли вам взглянуть на нашу сверхбольшую антенную решетку? Это сеть из множества радиотелескопов, при посредстве которых мы пытаемся услышать голоса…

      — Не сомневаюсь, зрелище впечатляющее, — пренебрежительно перебил его мой друг. — А реконструировать место происшествия, столь удачно названного Ватсоном «Последним делом Холмса», вы можете?

      — О господи! — явно опешил Майкрофт. — Речь о Рейхенбахском водопаде? Честно говоря, я думал, эту сцену вам захочется воссоздать в самую последнюю очередь.

      — Весьма логичное предположение, — похвалил Холмс. — Так можете или нет?

      — Разумеется, могу.

      — Так чего же мы ждем?

       

      Снова мы с Холмсом прошли сканирование мозга и вскорости оказались в Швейцарии, на горном курорте, в мае 1891‑го, — в том краю, где однажды пытались укрыться от головорезов профессора Мориарти. Милая деревенька Мейринген, очаровательная гостиница «Англия». Копия ее владельца, точь‑в‑точь как некогда оригинал, добилась от нас твердого обещания полюбоваться красотами Рейхенбахского водопада. Туда‑то мы и направились с Холмсом, причем мой друг вооружился альпенштоком. Майкрофт же недвусмысленно дал понять, что за происходящим он будет наблюдать лишь издали.

      — Не по душе мне ваша затея, — сказал я своему партнеру. — Пережить тот ужасный день заново я хотел бы разве что в кошмарном сне.

      — А вот у меня, Ватсон, сохранились куда более теплые воспоминания. Победа над Мориарти — апогей моей карьеры. Я вам и тогда говорил, и сейчас повторю: моя жизнь — не такая уж непомерная плата за возможность положить конец деяниям сего Наполеона преступного мира.

      Прорубленная в лесу дорожка частично огибала водопад, она как будто для того и предназначалась, чтобы туристы могли хорошенько обозреть достопримечательность. Река питалась талыми снегами; студеный зеленоватый поток с феноменальной скоростью, с яростной мощью низвергался в скальный провал, в черную, как темнейшая из ночей, бездну. Оттуда вздымались огромные тучи брызг, и рев водопада напоминал человеческий вопль.

      Несколько мгновений мы стояли и глядели вниз, на водопад; никогда еще на моей памяти лицо Холмса не было таким сосредоточенным и в то же время безмятежным. Затем он вытянул руку, указывая вдоль по дорожке.

      — Дорогой Ватсон, заметьте, — ему пришлось кричать, чтобы я услышал в шуме воды, — тропинка упирается в скалу.

      Я кивнул, и он повернулся кругом.

      — Обратите также внимание, что уйти отсюда можно только по своим собственным следам. У этой ловушки лишь один выход, и он там же, где вход.

      И снова я кивнул. А затем, как и в первый раз, когда мы посетили эту роковую сцену, прибежал маленький швейцарец с письмом, адресованным мне. На конверте я увидел штамп гостиницы «Англия». Конечно же, я знал, что́ в записке: поселившаяся в гостинице англичанка кашляет кровью. Жить ей осталось считаные часы, но все же помощь квалифицированного врача способна облегчить ее страдания; не соизволю ли я прибыть как можно скорее?

      — Но ведь письмо — всего лишь предлог, — сказал я, поворачиваясь к Холмсу. — Признаю, тогда я клюнул на удочку, в то время как вы сразу заподозрили козни Мориарти.

      Пока я это говорил, юный швейцарец стоял истуканом — должно быть, Майкрофт позаботился о том, чтобы мы с Холмсом могли побеседовать без малейших помех, и на время «отключил» мальчишку.

      — Но в этот раз я не оставлю вас, Холмс, наедине со смертью.

      Шерлок воздел руку:

      — Ватсон, ваши сантименты, как всегда, смехотворны. Иль забыли, что все это лишь имитация действительности? Однако вы окажете мне самую что ни на есть реальную помощь, если сделаете все как в прошлый раз. Впрочем, нет нужды повторять трудный путь до «Англии» и обратно. Достаточно пройти лишь до того места, где вы повстречали человека в черном, подождать четверть часа и вернуться.

      — Благодарю, что упростили мне задачу, Холмс. Я теперь на восемь лет старше, чем тогда, и трехчасовой поход по горам дался бы мне, прямо скажем, нелегко.

      — Пожалуй, вы правы, — кивнул Холмс. — Мы с вами надолго пережили пору своей наибольшей полезности. Однако будьте любезны, сделайте, как я сказал.

      — Конечно сделаю, — вздохнул я. — Но должен признаться, я ровным счетом ничего не понимаю. Майкрофту из двадцать первого века вы понадобились для решения проблемы из области натурфилософии, то бишь для поиска запропастившихся инопланетян. Спрашивается, почему мы находимся именно здесь?

      — А потому, старина, — ответил Холмс, — что у меня возникли кое‑какие предположения. Доверьтесь мне, Ватсон. Доверьтесь и еще раз исполните свою роль в драме, что разыгралась четвертого мая тысяча восемьсот девяносто первого года.

       

      Вот так я расстался со своим компаньоном, даже не догадываясь, что у него на уме. Шагая по тропке в сторону отеля «Англия», я увидел человека, который спешил в противоположном направлении. Когда‑то, переживая по‑настоящему рейхенбахскую трагедию, я не узнал во встречном ее виновника, но теперь‑то не могло быть никаких сомнений: это профессор Мориарти. Высокий, худой, весь облаченный в черное, с выпуклым лбом; угловатый силуэт четко очерчен на фоне зелени. Я позволил этой копии злодея пройти мимо, выждал, как было велено, пятнадцать минут и направился к водопаду.

      По прибытии увидел прислоненный к камню альпеншток Холмса. Черную землю непрестанно увлажняли долетавшие брызги. На этом грунте я увидел две цепочки следов, обе вели к каскаду — и ни одна не поворачивала назад! То же самое кошмарное зрелище!

      — С возвращением, Ватсон!

      Я молниеносно повернулся на голос. Опираясь о дерево, Шерлок стоял и улыбался.

      — Холмс! Как же вы ухитрились пройти сюда от водопада и не оставить следов?

      — Мой дорогой Ватсон, разве вы забыли, что здесь лишь мы с вами состоим из плоти и крови, все же прочее — имитация. Я попросил Майкрофта позаботиться о том, чтобы мои ноги не делали отпечатков. — Он демонстративно прошелся вперед‑назад — туфли не оставили ни единой ямки, не пригнули ни одной былинки. — А еще, разумеется, я попросил обездвижить Мориарти, как ранее был обездвижен швейцарский мальчонка, — не дожидаясь, когда мы с моим заклятым врагом сойдемся в смертельном поединке.

      — Поразительно, — восхитился я.

      — Ваша правда, старина. А теперь осмотритесь как следует. Что вы видите?

      — Да все то же, что и в тот ужасный день, когда вы якобы погибли: к водопаду ведут следы двух человек, но обратно никто не шел.

      Возглас Холмса «вот именно!» посостязался с ревом водопада.

      — Вам известно, что одни следы принадлежат мне, а другие англичанину в черном, этому сущему Наполеону криминального мира.

      — Ну да.

      — Увидев, что к водопаду ведут две цепочки следов, но ни одна не возвращается, вы подбежали к самой кромке и обнаружили… Что вы обнаружили, Ватсон?

      — Следы борьбы на самом краю утеса, под которым бежал поток.

      — И какой сделали вывод из увиденного?

      — Вы и Мориарти полетели вниз, держа друг друга мертвой хваткой, и разбились.

      — Превосходно, Ватсон! К такому же точно заключению пришел бы и я, если бы полагался на те наблюдения.

      — К великому счастью, я оказался неправ.

      — Так уж и неправы?

      — Ну да… Ваше присутствие — подтверждение тому.

      — Возможно, — улыбнулся краем рта Холмс. — Но я полагаю иначе. Подумайте, Ватсон! Вы побывали на месте события, поняли, что случилось, и три года — целых три года! — не сомневались в моей гибели. А ведь до того мы с вами десять лет были друзьями и коллегами. Да разве тот Холмс, которого вы знали, позволил бы вам скорбеть по нему так долго? Да разве тот Холмс не прислал бы весточку? Уж вы‑то должны знать, что вам я доверяю почти как моему брату Майкрофту, которому я сказал: не будь тебя, мне пришлось бы раскрыть тайну своего существования Ватсону.

      — Что ж, — буркнул я, — раз уж вы подняли эту тему, замечу: было немного обидно, пока вы не объяснили причину своего молчания.

      — Ватсон, приятно сознавать, что ваши обиды сошли на нет. Но что, если вы избавились от них абсолютно без моей помощи?

      — Как прикажете понимать?

      — Вы получили несомненные доказательства моей смерти и, как подобает верному хроникеру, цветисто описали их в рассказе со столь подходящим названием «Последнее дело Холмса».

      — Да, описал. Знали бы вы, чего мне стоили эти три слова.

      — А когда отчет был опубликован в «Стрэнде», как отреагировали ваши читатели?

      Припоминая, я покачал головой:

      — Для меня это явилось настоящим сюрпризом. Я‑то рассчитывал получить пару‑тройку писем от незнакомых людей, со сдержанными соболезнованиями. Публика довольно тепло встречала истории о ваших подвигах, но чтобы обрушить на меня такую лавину гнева и возмущения… Читатели требовали новых приключений Шерлока Холмса.

      — Каковую задачу, конечно же, вы сочли невыполнимой, поскольку видели, как я погиб.

      — Именно так. Должен сказать, читатели вели себя весьма и весьма нетипично. Все это оставило глубокий отпечаток в моей душе.

      — Но вскоре страсти улеглись, — подсказал Холмс.

      — Вы же прекрасно знаете, что нет. Я вам описывал тот град письменных и устных претензий — он ничуть не ослабевал с годами. Пришлось даже порыться в памяти и изложить одно из ваших второстепенных дел — прежде я не считал его заслуживающим интереса. А читателям все мало! Но тут вдруг, к великому моему изумлению и восторгу…

      — К великому вашему изумлению и восторгу, после трехлетнего отсутствия я очутился у вас кабинете, переодетый и загримированный, — если не ошибаюсь, изображал тогда малоимущего библиофила. И вскоре вы получили свежие материалы для хроник, и прежде всего — дело с участием печально известного полковника Себастьяна Морана и графа Рональда Адэра.

      — Да, — кивнул я. — Ваше нежданное возвращение потрясло меня до глубины души.

      — А давайте‑ка, Ватсон, обдумаем случившееся четвертого мая тысяча восемьсот девяносто первого года на Рейхенбахском водопаде. Вы, лично побывав на месте происшествия, получили доказательства гибели вашего покорного слуги, и вдобавок кромку того обрыва потом тщательно исследовали многочисленные специалисты — об этом вы тоже упомянули в «Последнем деле». Вывод был единодушен: мы с Мориарти расстались с жизнью на дне пропасти.

      — И тем не менее вывод оказался ошибочным.

      Холмс расплылся в хитрой улыбке.

      — Нет, дорогой мой Ватсон. Он оказался неприемлемым… для ваших преданных читателей. Вот где кроется корень всех проблем. Давайте‑ка вспомним кота Шрёдингера в глухом ящике. Мы с Мориарти как будто проделали одно и то же: дошли по тропинке до тупика и оставили на влажной почве следы. Из той ситуации у меня было лишь два выхода: либо выжить, либо умереть. До тех пор, пока кто‑нибудь не увидел, как я возвращаюсь по дорожке, итог поединка оставался неизвестным. Я одновременно был и живым и мертвым, то есть представлял собой набор вероятностей. Когда же на месте события появились вы, этот набор вероятностей сократился до одного реального факта. Вы не увидели следов в обратном направлении, а это означало, что мы с Мориарти боролись, пока не сорвались и не рухнули в ледяную стремнину. Засвидетельствовав результаты схватки, вы исключили вторую альтернативу, вынудили событие прийти к единственному результату. Мой добрый друг, вы тем самым убили меня, я это говорю в самом прямом смысле.

      У меня заколотилось сердце.

      — Помилуйте, Холмс! Ничто в жизни не сделало меня счастливее, чем известие о вашем спасении.

      — В этом, Ватсон, я нисколько не сомневаюсь, но тогда, четвертого мая, вы могли увидеть либо один результат, либо другой. Не оба одновременно. А увидев, вы сообщили о своих выводах. Сначала швейцарской полиции, потом репортеру из «Журналь де Женев», и, наконец, изложили подробный отчет на страницах «Стрэнда».

      Я кивнул.

      — Но Шрёдингер не учел кое‑чего, когда задумывал свой эксперимент. Предположим, мы вскрыли ящик и обнаружили, что бедный кот испустил дух, и вы через некоторое время рассказали о том соседу, однако сосед наотрез отказывается верить: кот жив, и все тут! Что произойдет, если вы вернетесь и снова заглянете в ящик?

      — Разумеется, увижу мертвого кота.

      — Допустим. Но что, если тысячи, да что там, миллионы откажутся верить первому очевидцу? Что, если откажутся принимать его доказательства? А, Ватсон? Что тогда?

      — Гм… Не знаю.

      — Одним своим упрямством они переформируют реальность, вот что тогда случится, мой друг. Истина окажется подменена вымыслом. Они оживят кота. Паче того, они попытаются уверовать, что кот вовсе и не умирал.

      — А дальше?

      — А дальше мир, который прежде зиждился на твердой реальности, перейдет в состояние нерешенности, неопределенности; он «поплывет». Вы первый очевидец события на Рейхенбахском водопаде, ваше наблюдение должно было стать прецедентом. Но легендарная строптивость рода человеческого сыграла свою роль. Ватсон, это тупое упрямство, это нежелание верить в элементарное превратило наш мир в волновой фронт нереализованных вероятностей. Мы существуем в вероятностном потоке… весь мир существует в этом потоке, а по какой причине? Да из‑за конфликта между тем наблюдением, которое было сделано вами, очевидцем, на Рейхенбахском водопаде, и тем, которое устроило бы мир.

      — Холмс, все это слишком фантастично.

      — Отбросьте все невозможное; то, что останется, — и будет ответом, каким бы невероятным он ни казался. Этот постулат подводит нас к задаче, которую задал здешний аватар моего брата Майкрофта. То бишь к парадоксу Ферми. Где инопланетные существа?

      — Хотите сказать, что вы разгадали головоломку?

      — Да, Ватсон, я ее разгадал. Дело в способе поиска этих инопланетян, которым пользуется человечество.

      — Беспроводная связь? Попытки подслушать чужую болтовню в эфире?

      — Совершенно верно! А теперь ответьте, Ватсон: когда я воскрес из мертвых?

      — В апреле тысяча восемьсот девяносто четвертого.

      — А в котором году тот талантливый итальянец, Гульельмо Маркони, изобрел беспроволочный телеграф?

      — Не вспомню, хоть убейте.

      — В тысяча восемьсот девяносто пятом, мой дорогой Ватсон. Уже через год! И все то время, пока человечество пользуется радио, наш мир представляет собой нерешенную загадку! Неослабевающий волновой фронт вероятностей!

      — К чему вы клоните, Холмс?

      — А к тому, Ватсон, что инопланетяне здесь. Это не мы их найти не можем, а они потеряли. Наш мир взаимодействует с остальной вселенной асинхронно. Вы и ваши читатели, не сумев принять горькую правду, сами себя сделали потенциальными, вместо того чтобы быть реальными.

      Я никогда не подозревал своего компаньона в недостатке самомнения, но на этот раз он явно хватил через край.

      — Холмс, вы намекаете, что своей нереалистичностью мир обязан вашей персональной судьбе?

      — Конечно же! Ваши читатели не позволили мне улететь на дно пропасти, пусть даже ценой своей гибели я добился того, чего желал больше всего на свете, а именно уничтожения Мориарти. В этом безумном мире наблюдатель утратил контроль над наблюдаемым! Если до того нелепого воскрешения, упомянутого вами в рассказе «Пустой дом», мое существование имело под собой какую‑то почву, то этой почвой была логика! Рациональность! Приверженность фактам, доступным для анализа! Но от всего этого человечество отказалось. Наш мир сошел с пути, Ватсон. В результате мы отгорожены невидимой стеной от цивилизаций, существующих где‑то еще. Вот вы говорите, в мое отсутствие вас завалили требованиями читатели, но если бы они на самом деле понимали меня, понимали бы, что собой представляет моя жизнь, то знали бы: единственной достойной данью моей памяти могло быть только принятие случившегося. Оставить меня мертвым — вот он, единственно правильный ответ.

       

      Майкрофт отправил нас в прошлое, но не в 1899‑й, из которого забрал, — Холмс изъявил желание перенестись на восемь лет раньше, в май 1891‑го. Разумеется, тогда еще жили другие мы, более молодые, но Майкрофт переместил их в будущее; там они проведут остаток своих дней в реконструированной по нашим с Холмсом воспоминаниям обстановке. И хотя мы теперь были на восемь лет старше тех джентльменов, которые тогда сбежали в горы от Мориарти, в Швейцарии у нас не было знакомых, и возрастные изменения на наших лицах остались незамеченными.

      В третий раз мне пришлось пережить рот роковой день на Рейхенбахском водопаде. И этот третий раз был похож на первый и не похож на второй. Все происходило по‑настоящему.

      Вот показался мальчишка‑посыльный, и мое сердце неистово заколотилось. Повернувшись к Холмсу, я проговорил:

      — В этот раз я не смогу вас оставить.

      — Сможете, Ватсон. Вы еще ни разу меня не подвели. Сыграете свою роль до конца и сегодня, я уверен. — Он помолчал немного, а когда снова заговорил, в голосе появилась грусть. — Я способен выявлять факты, но менять их мне не по силам.

      А затем Холмс с мрачным видом протянул руку. Я ее крепко пожал своими двумя.

      В следующий миг появился мальчик, которого подослал Мориарти. Я разыграл святую простоту и оставил Холмса одного возле водопада. Как же трудно было не оглянуться, идя к гостинице «Англия», где меня ждал несуществующий пациент! А вот и человек в черном шествует навстречу. Сейчас бы достать револьвер и всадить пулю в сердце негодяя, но если лишу Холмса возможности поквитаться с преступным профессором, это будет воспринято как непростительное предательство.

      За час я спустился к гостинице. Там я, как полагается, поинтересовался состоянием чахоточной англичанки, чем ожидаемо вверг в крайнюю растерянность герра Штайлера‑старшего. Без малейшего вдохновения отыграв свою роль, я направился к водопаду. Путь в гору занял два часа; признаться, я напрочь выбился из сил, хоть и не слышал свое тяжелое дыхание в шуме стихии.

      И снова я увидел следы двух человек: обе цепочки заканчивались у обрыва. Нашел я и альпеншток Холмса, и, конечно же, адресованную мне записку. Она слово в слово повторяла ту, первую. Мой друг сообщал, что они с Мориарти вот‑вот вступят в последний поединок и профессор любезно разрешил написать несколько слов. Но на сей раз у послания был постскриптум.

       

      
        Мой дорогой Ватсон, вы почтите мою память наилучшим образом, если не позволите поколебаться вашей вере в увиденное собственными глазами. Чего бы ни требовала от вас общественность, позвольте мне остаться покойником. 

       

      Я возвратился в Лондон, и там горечь утраты до поры оставила меня — в последние месяцы жизни моей супруги я разделял ее печали и радости. Признаки старения на лице я объяснил ей глубоким шоком из‑за гибели друга. В следующем году, точно в положенный день, Маркони изобрел беспроволочный телеграф. Читатели с прежней настойчивостью просили новых приключений Шерлока Холмса, но я отмалчивался, хотя душевная боль была чудовищной; снова и снова моя вера в увиденное на Рейхенбахском водопаде подвергалась жестокому испытанию. О, как я был бы счастлив, если бы вдруг услышал голос человека, порядочнее и мудрее которого не встречал никогда в жизни!

      В 1907 году, в конце июня, «Таймс» сообщила о пойманных устройствами беспроводной связи сигналах разумной жизни — они прилетели со стороны Альтаира. И в этот день, когда весь мир ликовал и праздновал, я, не буду скрывать, обронил слезу и поднял одинокий тост за моего славного друга, покойного мистера Шерлока Холмса.

    

  
    
      
        Что тебе отпущено

      

      
        И познаете истину, и истина сделает вас свободными. 

      
        Евангелие от Иоанна, 8:32 

       

      — Есть для тебя новое дело, — сказал мой босс, Рэймонд Чен. — Убийство.

      Сердце моё забилось чаще. Орбитальное поселение Менделия считалось утопией. Убийство здесь — дело неслыханное.

      Чен был тучен — никогда не упражнялся, обожал жирную еду. Он знал, что его образ жизни отнимет от этой жизни пару десятков лет, но это, собственно, только его дело.

      — Кто‑то прикончил прорицателя на Четвёртом колесе, — сказал он, тяжело вздыхая. — Барански уже на месте.

      Я вскинул брови. Мёртвый прорицатель? Это и правда должно быть очень интересно.

       

      Я взял свой портативный сканер улик и покинул «Копоторг». Название официальное — ведь на Менделии, как известно, нет налогов. Тебе нужен коп — ты его нанимаешь. В данном случае, как сказал Чен, нам будет платить Гильдия Прорицателей. Это означало, что мы можем не стесняться в расходах — ГП была отвратительно богата. Один из немногих существующих на Менделии законов предписывает каждому пользоваться услугами прорицателей.

      Менделия состоит из пять модулей, каждый из которых напоминает тележное колесо со спицами, ведущими к центральной втулке. Втулки все соединены длинной осью; также транспортные трубы соединяют внешние края колёс. Вся эта конструкция вращается, создавая на ободах силу тяжести, и благодаря транспортным трубам вам не приходится спускаться сначала к оси колёса в область нулевой тяжести по спице, а потом подниматься по спице соседнего колеса.

      «Копоторг» находится во Втором колесе. Обода колёс полые, и здания внутри них стоят на внешней стенке крышами к оси. На Менделии много открытых пространств — какая же без этого утопия, но наше небо — голограмма, спроецированная на изогнутую внутреннюю стенку обода над нашими головами. Вход в «Копоторг» расположен рядом с транспортной петлёй Второго колеса — набора магнитных монорельс, вдоль которых бегают роботакси. Я вызвал такую, махнул дебетовой карточкой перед немигающим глазом, и роботакси отправилось в путь. Семья Карлинг, владеющая службой такси, была одной из старейших и богатейших на Менделии.

      Поездка заняла пятнадцать минут. Сюзанна Барански ждала меня снаружи. Она хороший коп, но слишком ещё зелена, чтобы справиться с делом об убийстве в одиночку. Но всё же она получит очень щедрый кусок контракта как офицер, ответивший на вызов — в конце концов, коп, берущий трубку, никогда не знает, кто будет платить — если платить вообще будут. Если в деле появляются деньги, тот, кто ответил на вызов, получает несоразмерно большую долю.

      Я уже раньше пару раз работал с Сюзанной, и даже однажды ходил смотреть, как она играет на виолончели в симфоническом оркестре. Прекрасный образчик того, для чего Менделия была создана. родители Сюзанны Барански были синие воротнички. Они работали сварщиками на строительстве Пятого колеса; не те люди, что обычно посылают дочь учиться музыке. Но сразу после того, как она родилась, прорицатель сказал, что у Сьюзи музыкальный талант. Не настолько большой, чтобы зарабатывать им на жизнь — поэтому работает она копом — но всё же достаточный, чтобы его грех было не развивать.

      — Привет, Тоби, — сказала мне Сюзанна. У неё были короткие рыжие волосы и большие зелёные глаза, и она, разумеется, была в гражданском — если вы хотите копа в форме, то звоните нашим конкурентам из «Шик‑блеск, Inc».

      — Как делишки, Сьюзи, — ответил я, подходя к ней. Она отвела меня к двери, зафиксированной в открытом состоянии. Голографическая вывеска рядом с ней гласила:

       

      
        Скай Хиссок 

      
        Прорицатель 

      Позвольте мне открыть ваше будущее!

      Полная сертификация для детских и взрослых прорицаний

       

      Мы вошли в роскошно обставленную приёмную. Предметы искусства для такого рода заведения были довольно необычные: оригинальные политические карикатуры, выполненные шариковой ручкой. Тут была генеральный директор Республики Да Силва с непропорционально огромным носом, рядом с ней Аксель Дюрмонт, нынешний президент Земли, полупогребённый под грудой законопроектов и лент, которые явно были бы красными, будь рисунок цветным[246]. В глаза бросилась подпись художника — имя Скай с изогнутыми линиями под ним, изображавшими, как я догадался, облака. Как и Сьюзи, наш покойник обладал разнообразными талантами.

      — Тело во внутреннем личном кабинете, — сказала Сьюзи, показывая дорогу. Эта дверь также была уже открыта. Она вошла первой, я последовал за ней.

      Тело Ская Хиссока сидело в кресле за столом. Его голова была снесена начисто. Огромная кровавая гвоздика покрывала большую часть стены позади него, и кусочка мозга были повсюду на стене и на тумбе позади стола.

      — Господи, — сказал я. Вот тебе и утопия.

      Сьюзи кивнула.

      — Очевидно, бластер, — сказала она с видом гораздо более искушённого в таких делах специалиста, чем была на самом деле. — Вероятно, гигаваттной мощности.

      Я принялся осматривать помещение. Обстановка была богатая; дела у старины Ская, очевидно, шли очень неплохо. Сьюзи тоже начала обыск.

      — Ну‑ка, — сказала она через некоторое время. Я обернулся к ней. Она встала на тумбу. Выстрелом сбросило со стены какую‑то статуэтку — она лежала, расколотая на две части, на полу — и Сьюзи изучала место, где она была закреплена. — Да, думаю, так и есть, — сказала она, кивая. — Тут скрытая камера.

      Моё сердце пропустило удар.

      — Ты же не думаешь, что у нас есть видеозапись всего убийства? — сказал я, подходя к ней. Я подал ей руку, помогая сойти с тумбы, и мы открыли его — немного непростая задача, потому что засохшая кровь заблокировала дверцы. Внутри оказалось запылённой записывающее устройство. Я вернулся к столу Ская и нажал кнопку, чтобы поднять мониторную пластину. Сьюзи нажала кнопку воспроизведения на записывающем устройстве. Как мы и предполагали, оно было запрограммировано передавать запись на монитор на столе.

      На экране появился вид из‑за стола Ская. Дверь в личный офис открылась, и вошёл молодой человек. На вид ему было лет восемнадцать — возраст обязательного взрослого прорицания. У него были светлые волосы до плеч, а на футболке красовался логотип популярной медийки. Я покачал головой. По моему мнению, хороших мультимедийных групп не появлялось со времён «Кэссиз».

      — Привет, Дэйл, — сказал, должно быть, голос Ская — низкий и глубокий; он говорил немного в нос. — Спасибо, что пришёл.

      Ладно, у нас есть лицо парня и его имя, а также название его любимой медийки. Даже если его фамилия не найдётся в компьютере Ская, мы его без труда разыщем.

      — Как ты знаешь, — продолжал голос Ская на видеозаписи, — закон требует, чтобы за свою жизнь каждый получил два прорицания. Первое делается сразу после рождения в присутствии одного или обоих родителей. В этот момент прорицатель говорит им только вещи, которые им потребуется знать в течение твоего детства и юности. Но когда тебе исполняется восемнадцать, ты, а не твои родители, становишься ответственным по закону за свои действия, и потому приходит время услышать всё. Так вот, ты хотел бы начать с хороших новостей или с плохих?

      Вот оно, подумал я. Он сказал Дэйву что‑то такое, чего тот не хотел слышать, парень вспыхнул, вытащил бластер и снёс ему голову.

      Дэйл сглотнул.

      — С… хороших, я думаю.

      — Ладно, — сказал Скай. — Во‑первых, ты довольно умный молодой человек — не гений, понятное дело, но умнее среднего уровня. Твой IQ между 126 и 132. Ты музыкально одарён — родители тебе это говорили? Хорошо. Надеюсь, они развивали в тебе эти способности.

      — Да, — ответил Дэйв. — Я занимаюсь фортепьяно с четырёх лет.

      — Хорошо, очень хорошо. Не развивать такой талант было бы преступлением. У тебя также хорошие способности к математике. Конечно, они часто идут в комплекте с музыкой, как что этого можно было ожидать. Зрительная память у тебя немного лучше среднего, хотя способность к заучиванию слабее. Ты можешь стать хорошим бегуном на длинные дистанции, но…

      Я жестом попросил Сьюзи прокрутить вперёд; это выглядело как типичное прорицание, хотя при надобности я смогу изучить его более подробно позднее. Бедолага Дейв заёрзал на стуле и задёргался на учетверённой скорости, потом Сьюзи отпустила копку прокрутки.

      — Теперь, — произнёс голос Ская, — плохие новости. — Я многозначительно посмотрел на Сьюзи; она остановила прокрутку как раз там, где надо. — Боюсь, их немало. Ничего катастрофического, однако много чего по мелочам. Ты начнёшь терять волосы где‑то в районе твоего двадцать седьмого дня рождения, а седеть начнёшь к тридцати двум. К сорока годам ты будешь практически лыс, а то, что останется, будет наполовину бурое и наполовину седое.

      Более серьёзно то, что ты также будешь иметь склонность к набору лишнего веса начиная с возраста тридцати трёх лет — и будешь прибавлять полкило каждый год в течение тридцати последующих лет, если не будешь за этим следить; к сорока пяти это может создать существенную угрозу здоровью. У тебя также весьма высокая вероятность диабета. Сейчас, конечно, это лечится, но лечение стоит дорого, и тебе придётся платить за него самому — так что либо следи за весом, что поможет его предотвратить, либо сразу начинай откладывать деньги на операцию…

      Я пожал плечами. Ничего такого, за что можно бы было убить. Сьюзи прокрутила запись ещё немного вперёд.

      — …и это всё, — заключил Скай. — Теперь ты знаешь все значимые вещи, закодированные в твоей ДНК. Мудро распоряжайся этой информацией, и проживёшь долгую, счастливую и здоровую жизнь.

      Дэйл поблагодарил Ская, взял распечатку с информацией, которую только что услышал, и ушёл. Запись остановилась. Кто бы ни убил Ская Хиссока, он пришёл после ухода Дэйла. Дэйл, конечно, остаётся наиболее очевидным подозреваемым, однако если только не было чего‑то ужасного в тех частях описания его генетических предрасположенностей, которые мы пропустили, у него нет совершенно никакого мотива убивать прорицателя. И, кроме того, Скай сказал, что у Дэйла высокий IQ. Только идиот мог бы посчитать, что в убийстве принесшего дурную весть есть хоть какой‑то смысл.

       

      После того, как мы закончили просматривать запись, я проделал анализ бластерной вспышки. Дело это невесёлое — стоять над развороченной верхушкой туловища Ская. Тем не менее, бластеры производят лишь в двух известных мне местах: в Токио на Земле и на Новом Монти. Если использовался бластер новомонтийского производства, нам не повезло, но один из бесчисленных законом Земли требует, чтобы каждый бластер оставлял характерную лишь для него электромагнитную сигнатуру, чтобы его можно было проследить до зарегистрированного владельца и…

      Отлично: это был бластер, сделанный на Земле. Я зафиксировал сигнатуру, потом переслал её коммуникатором в «Копоторг». Если у Рэймонда Чена найдётся минутка между набиванием брюха, он пошлёт на Землю сверхсветовую депешу и проверит сигнатуру, если, конечно, сообщение не изуродуют барабашки[247] чисто для прикола. Я тем временем велел Сьюзи просмотреть список клиентов Хиссока, а сам принялся проверять его семейные связи — факты говорят о том, что, несмотря на отсутствие в этом смысла с точки зрения генетики, большинство людей гибнут от рук своих же родственников.

      Скаю Хиссоку был пятьдесят один год. Он был прорицателем двадцать три года, сразу послу получения Ph.D. в области генетики. Он не был женат, а его родители давно умерли. Но у него был брат по имени Роджер. Роджер женат на Ребекке Конноли, у них двое детей, Глен, которому, как Дейву с видеозаписи Ская, только что исполнилось восемнадцать, и Билли, восьми лет.

      На Менделии, разумеется, отсутствуют налоги на наследство, так что если завещанием не предусмотрено иное, всё имущество Хиссока сразу перейдёт к его брату. Обычно это хороший мотив для убийства, но Роджер Хиссок и Ребекка Конноли и сами были довольно богаты: они владели контрольным пакетом в компании, управлявшей фабрикой очистки атмосферы Менделии.

      Я решил продолжить расследование, побеседовав с Роджером. Не только из‑за того, что братья убивают друг друга ещё со времён Каина и Авеля, но ещё и из‑за того, что дактилоскопический замок на двери в личный офис Ская (стандартная десятиточечная модель) был настроен узнавать отпечатки лишь четырёх человек — самого Ская, уборщицы, с которой поговорит Сьюзи, прорицательницы по имени Дженнифер Халас, которая иногда брала его пациентов, когда он был в отпуске (и которая сообщила об убийстве, зайдя к Скаю, по‑видимому, выпить кофе), и дорогого братца Роджера. Роджер жил в Четвёртом колесе, а работал в Первом.

      Я взял такси до его офиса. В отличие от Ская, у Роджера был секретарь из плоти и крови. Большинство компаний, что используют живых секретарей, нанимают для этой цели делового вида людей средних лет независимо от пола. Некоторые настолько богаты, что им всё равно, что подумают люди; такие берут красивых молодых женщин с бюстом, хирургически увеличенным за пределы того, что может произвести данный фенотип. Но выбор Роджера был другим. Его секретарь оказался худым молодым человеком с тонкими, почти женскими чертами. Он, вероятно, был старше, чем выглядел, а выглядел он на четырнадцать.

      — Детектив Тоби Корсаков, — сказал я, махнув удостоверением. Я не пытался пожать ему руку — парень выглядел так, будто может рассыпаться, если надавить на него слишком сильно. — Я хотел бы увидеть Роджера Хиссока.

      — У вас назначено? — У него был высокий голос, и он едва заметно шепелявил.

      — Нет. Но я уверен, что мистер Хиссок захочет со мной встретиться. Это очень важно.

      Парень, поколебавшись, заговорил в интерком:

      — Роджер, тут пришёл коп. Говорит, очень важно.

      Пауза. Потом:

      — Впусти его, — произнёс громкий голос. Парень кивнул мне, и я вошёл через тяжёлую деревянную дверь — красное дерево, несомненно, импортированное с самой Земли.

      Я считал, что офис Ская Хиссока роскошно обставлен, но офис его брата его посрамил. Произведения искусства с дюжины миров со вкусом расставлены на хрустальных подставках. Ковёр такой толстый, что, я уверен, мои башмаки утонули в нём полностью. Я подошёл к столу. Роджер поднялся мне навстречу. Это был мускулистый мужчина, с густыми чёрными волосами и светлыми серыми глазами. Мы пожали руки; его рукопожатие было демонстрацией силы настоящего мачо.

      — Здравствуйте, — сказал он. С его гулким голосом он, вероятно, привык сразу завладевать вниманием окружающих. — Чем могу помочь?

      — Пожалуйста, сядьте, — сказал я. — Меня зовут Тоби Корсаков. Я из «Копоторга», работаю по контракту с Гильдией Прорицателей.

      — Господи, — сказал Роджер. — Что‑то случилось со Скаем?

      Хотя это и неприятная обязанность, нет ничего полезнее во время расследования убийства, чем сказать подозреваемому о смерти жертвы и понаблюдать за его реакцией. Большинство виновных разыгрывает недогадливость слишком долго, и тот факт, что Роджер сразу же связал Гильдию со своим братом, уменьшило мои подозрения по отношению к нему, а не увеличило. И всё же… — Простите, что сообщаю вам плохие новости, — сказал я, — но, боюсь, ваш брат мёртв.

      Роджер выпучил глаза.

      — Что случилось?

      — Его убили.

      — Убили, — повторил Роджер, словно никогда не слышал этого слова.

      — Именно так. Я хотел спросить, не знаете ли вы кого‑нибудь, кто хотел бы его смерти?

      — Как его убили? — спросил Роджер.

      Я был раздражён тем, что он не ответил на вопрос, и ещё более раздражён из‑за того, что мне приходится сообщать ему подробности слишком рано. Очень многие убийства были раскрыты благодаря тому, что подозреваемый упоминал об обстоятельствах убийства до того, как ему о них сообщили.

      — Его застрелили в упор из бластера.

      — О, — сказал Роджер. Он обмяк в своём кресле. — Скай умер. — Его голова качалась из стороны в сторону. Когда он снова посмотрел на меня, в его серых глазах были слёзы. Искренние или нет, я не мог сказать.

      — Простите, — сказал я.

      — Вы знаете, кто это сделал?

      — Пока нет. Мы отслеживаем электромагнитную сигнатуру бластера. Но нет никаких следов взлома, так что…

      — Да?

      — Отпечатки пальцев лишь четырёх человек открывают дверь в его кабинет.

      Роджер кивнул.

      — Мои и Ская. Чьи ещё?

      — Уборщицы и ещё одной прорицательницы.

      — Вы их проверяете?

      — Да, моя напарница. Она также проверяет всех, с кем у него были назначены встречи — людей, которых он бы впустил по собственной воле. — Пауза. — Могу ли я спросить, где вы были сегодня утром между десятью и одиннадцатью?

      — Здесь.

      — В вашем офисе?

      — Да.

      — Ваш секретарь это подтвердит?

      — Ну… нет. Не подтвердит. Его не было всё утро. В его прорицании сказано, что у него способности к языкам. Я каждую среду отпускаю его на полдня на уроки французского.

      — Кто‑нибудь вам звонил, пока его не было?

      Роджер развёл своими мускулистыми руками.

      — Вероятно. Только я никогда сам не отвечаю на звонки. По правде говоря, я люблю эти полдня, когда до меня невозможно добраться. Массу работы удаётся переделать, когда тебя не прерывают.

      — То есть никто не может подтвердить, что вы были здесь?

      — Не… нет, думаю, никто. Но, детектив, Скай — мой брат…

      — Я вас ни в чём не обвиняю, мистер Хиссок…

      — Кроме того, если бы я брал роботакси, в моём дебете это бы было отмечено.

      — Если вы не расплатились наличными. Или не пошли пешком. — По транспортным трубам можно ходить пешком, хотя большинство людей никогда этого не делает.

      — Вы же не полагаете всерьёз…

      — Я пока что ничего не полагаю, мистер Хиссок. — Время сменить тему; от него не будет толку, если он уйдёт в глухую оборону. — Ваш брат был хорошим прорицателем?

      — Лучшим. Чёрт возьми, да он и моё прорицание делал, когда мне исполнилось восемнадцать. — Он заметил, как я вскинул брови. — Скай старше меня на девять лет, я и подумал: а почему нет? Ему были нужны клиенты; он тогда только начал практиковать.

      — Вашим детям делал прорицание тоже Скай?

      Странная пауза.

      — Ну, да, Скай делал их прорицания при рождении, но Глен — это мой старший, ему только что стукнуло восемнадцать — Глен решил пойти за взрослым прорицанием к другому специалисту. Деньги на ветер, я так считаю. Скай сделал бы ему скидку.

       

      Мой коммуникатор пискнул, когда я был в такси. Я принял вызов.

      — Эй, Тоби, — на экране появилось пухлое лицо Рэймонда Чена. — Мы получили регистрацию по сигнатуре твоего бластера.

      — И?

      Рэй улыбнулся.

      — Слова «проще пареной репы» тебе чего‑нибудь говорят? Бластер принадлежит Роджеру Хиссоку. Он купил его одиннадцать лет назад.

      Я кивнул и отключился. Поскольку замок узнавал его отпечатки пальцев, богатенький младший братец без всякого труда мог пробраться в братов внутренний офис и снести ему голову. У Роджера был способ и была возможность. Теперь мне оставалось найти лишь мотив, и в этой связи продолжение опроса членов семьи может оказаться полезным.

       

      Восемнадцатилетний Глен Хиссок учился на инженера в Университете Фрэнсиса Крика в Третьем колесе. Он был точной копией своего отца: сложенный как борец, с чёрными волосами и светлыми глазами. Но в то время, как Роджер производил впечатление грубоватого и общительного типа — сильное рукопожатие, громогласный голос — юный Глен оказался замкнутым, нервным и говорил очень тихо.

      — Мои соболезнование по поводу смерти твоего дяди, — сказал я, зная, что Роджер уже сообщил сыну новость.

      Глен смотрел в пол.

      — Спасибо.

      — Он тебе нравился?

      — Он был ничего.

      — Просто ничего?

      — Ага.

      — Где ты был между десятью и одиннадцатью часами сегодня утром?

      — Дома.

      — Кто‑нибудь ещё был там?

      — Нет. Мама с папой на работе, а Билли — это мой младший брат — в школе. — Он в первый раз встретился со мной взглядом. — Я подозреваемый?

      На самом деле он не был подозреваемым. Все улики указывали на его отца. Я покачал головой в ответ на его вопрос и потом сказал:

      — Я слышал, что ты недавно получал прорицание.

      — Ага.

      — Но ты не обратился за этим к своему дяде.

      — Нет.

      — Почему так?

      Пожатие плечами.

      — Просто по приколу. Выбрал случайно по телефонному справочнику.

      — Какие‑нибудь неожиданности в прорицании?

      Глен уставился на меня.

      — Это личная информация. Я не обязан об этом рассказывать.

      Я кивнул.

      — Прости.

       

      Двести лет назад, в 2029, в Лаборатории наносистем в Пало‑Альто изобрели молекулярный компьютер. Вы наверняка слышали об этом на уроках истории: во время Снежной войны США воспользовались им, чтобы разобрать Боготу на атомы.

      Однако же иногда удаётся загнать джинна обратно в бутылку. Помните Хамасаки и Деджона, двоих учёных из ЛНПА, которых потрясло такое использование результатов их труда? Они создали и выпустили нано‑гортов[248] — самовоспроизводящиеся микроскопические машины, которые ищут и уничтожают молекулярные компьютеры, чтобы Богота больше никогда не могла повториться.

      Нано‑горты из ЛНПА, разумеется, есть и у нас — они есть повсюду в Свободном Космосе. Но у нас также есть молекулярные стражи иного типа — их, понятное дело, назвали хеликс[249]‑гортами. Ходят слухи, что их создала Гильдия Прорицателей, но после всеобъемлющего расследования обвинения так и не были предъявлены. Хеликс‑горты предотвращают любые попытки искусственной генной терапии. Мы можем рассказать вам всё, что записано в вашей ДНК, но мы не можем изменить в ней даже крошечную часть. Здесь, на Менделии, ты живёшь с тем, что тебе отпущено.

       

      Мой коммуникатор снова пискнул. Я принял звонок.

      — Корсаков.

      На экране возникло лицо Сьюзи.

      — Привет, Тоби. Я отвезла образец ДНК Ская к Рундштедт, — это прорицательница, которая делает для нас экспертизы. — Она закончила анализ.

      — И? — сказал я.

      Зелёные глаза Сьюзи заморгали.

      — Ничего необычного. Скай не был ни игрозависимым, ни наркоманом, не имел склонности ухлёстывать за чужими жёнами — что устраняет несколько мотивов для его убийства. Фактически, говорит Рундштедт, Скай, возможно, испытывал сильное отвращение к конфликтным ситуациям. — Она вздохнула. — Совершенно не похоже на человека, способного сделать что‑то, за что его захотелось бы убить.

      Я кивнул.

      — Спасибо, Сьюзи. Что‑нибудь интересное по клиентам Ская?

      — Я перебрала практически всех, кому было назначено в последние три дня. Пока что у всех твёрдое алиби.

      — Продолжай. Я поеду к невестке Ская, Ребекке Конноли. Поговорим позже.

      — Пока.

       

      Иногда я думаю, правильно ли ремесло я выбрал. Я знаю, знаю — это полный бред про такое думать. Потому что ведь мои родители знали из моего младенческого прорицания, что у меня будут способности к решению головоломок плюс отличная наблюдательность. Они позаботились о том, чтобы у меня были все возможности для развития моего потенциала, и когда я в восемнадцать получил своё взрослое прорицание, стало понятно, что работа копа идеально мне подойдёт. И всё же иногда я сомневаюсь. Иногда я просто не чувствую себя копом.

      Однако прорицание не может ошибаться: практически каждая человеческая черта имеет генетическую основу — доверчивость, скаредность, любовь к дебильным шуткам, тяга к коллекционированию, талант к различным видам спорта, даже сексуальные предпочтения (согласно моему собственному прорицанию, в моем вкусе групповой секс с женщинами‑азиатками — пока что у меня не было случая проверить это утверждение на практике).

      Конечно, когда Менделию только основали, ещё не было известно, за что отвечает каждый ген или комбинация генов. Даже сегодня Гильдия продолжает добавлять в список новые интерпретации. И всё же я иногда удивляюсь, как в других частях Свободного Космоса живут без прорицателей — спотыкаясь, бредут по жизни, наугад ища подходящее занятие, иногда совершенно не подозревая о талантах, которыми обладают, не зная, как именно правильно беречь своё здоровье. О, конечно, толковать генетический код умеют везде, даже на Земле. Но только здесь это обязательно.

      И моё обязательное толкование гласило, что я хороший коп. Но я должен признаться, что иногда я не слишком в этом уверен…

       

      Ребекка Конноли была дома, когда я пришёл. На Земле семья с такими деньгами, как у четы Хиссоков‑Коннели, владела бы поместьем. На борту космического обиталища с местом туговато, однако их гостиная была достаточно велика, чтобы была немного заметна кривизна пола. Среди картин на стенах я заметил оригиналы Гранта Вуда и Боба Эгглтона. Вне всякого сомнения, они были весьма богаты — отчего становилось трудно поверить, что они могли бы прикончить дядюшку Ская из‑за его денег.

      Ребекка Конноли выглядела потрясающе. Согласно пресс‑репортам, которые я читал, ей было сорок четыре, но выглядела она на двадцать лет моложе. Генная терапия у нас, может, и невозможна, но за деньги к вашим услугам любая пластическая хирургия. Её волосы были медного оттенка, а глаза — неестественного фиолетового цвета.

      — Здравствуйте, детектив Корсаков, — сказала она. — Мой муж сказал, что вы наверняка зайдёте. — Она покачала головой. — Бедняга Скай. Такой приятный человек.

      Я склонил голову. Она была первой родственницей Ская, сказавшей о нём хоть что‑то хорошее как о человеке — что, разумеется, может быть неуклюжей попыткой отвести от себя подозрения.

      — Вы хорошо знали Ская?

      — Нет, честно говоря, нет. Они с Роджером были не слишком близки. Забавно. Когда мы только поженились, Скай часто бывал у нас в гостях — он был шафером Роджера, он вам не говорил? Но когда родился Глен, он почти перестал заходить. Не знаю — может быть, он не любит детей; своих‑то у него никогда не было. Так или иначе, он не был частью нашей жизни уже… да, уже восемнадцать лет.

      — Но отпечатки Роджера были в замке офиса Ская.

      — О, да. Роджер владеет блоком, в котором у Ская офис.

      — Мне очень не хочется вас об этом спрашивать, но…

      — Я была в совете директоров компании «Десятое поколение», детектив. У нас было собрание акционеров. Где‑то восемьсот человек меня там видели.

      Я задал ещё несколько вопросов, но так и не приблизился к пониманию мотивов Роджера Хиссока. И поэтому я решил смухлевать — как я говорил, иногда я сомневаюсь, что выбрал правильную стезю.

      — Спасибо за помощь, миз Конноли. Не хотелось бы больше отнимать у вас время, но не могу ли я воспользоваться вашей уборной?

      Она улыбнулась.

      — Конечно. Одна дальше по коридору, другая наверху.

      Та, что наверху, показалась мне более перспективной для моих целей. Я поднялся туда, закрыл за собой дверь. Мне действительно хотелось в туалет, но прежде я вытащил сканер улик и принялся искать образцы. Бритва и расчёска — отличные источники образцов ДНК; полотенца тоже, если вытираться достаточно энергично. Но лучше всего, конечно, зубные щётки. Я просканировал всё, но что‑то тут было не так. Согласно показаниям сканера, здесь присутствовала ДНК одной женщины — пол легко определялся по наличию XX хромосомной пары. А также была ДНК одного мужчины. Однако трое лиц мужского пола жили в этой квартире: отец Роджер, старший сын Глен и младший Билли.

      Возможно, этой ванной пользовались только родители, и в таком случае я упустил свой шанс — вряд ли мне удастся найти благовидный предлог для проверки второй ванной. Хотя нет — здесь было четыре комплекта полотенец, четыре зубные щётки, а вон там, на краю ванны, игрушечный аквашаттл… как раз такой, каким мог бы играть восьмилетний ребёнок.

      Любопытно. Этой ванной явно пользуются четыре человека, однако генетический след оставляют только два. В этом не было никакого смысла — ну, то есть, я вообще не любил мыться, когда мне было восемь, как Билли, но никому не удастся посещать ванную комнату изо дня в день и не оставить в ней своей ДНК.

      Я облегчился, запустился автосмыв. Я спустился вниз, снова поблагодарил хозяйку и ушёл.

       

      Как я и сказал, я смухлевал — что снова заставило меня усомниться в том, что мне и правда на роду написано стоять на страже закона. Хоть это и было нарушением гражданских прав, я отнёс образец ДНК, взятый в ванной квартиры Хиссоков‑Коннели, Дане Рундштедт, которая прочитала её для меня.

      Я был потрясён результатом. Если бы я не смухлевал, я бы ни за что об этом не догадался — это было самое настоящее идеальное преступление.

      Но всё сошлось после того, как я увидел, что содержит мужская ДНК.

      И тот факт, что из всех Хиссоков лишь Роджер, по‑видимому, имел доступ во внутренний офис Ская.

      То, что бластер Роджера был использован в качестве орудия убийства.

      То, что ванной, по‑видимому, пользовались лишь два человека.

      То, что Скай терпеть не мог с кем‑то конфликтовать.

      То, что у семьи Хиссоков‑Конноли было много денег, которые они хотели передать следующему поколению.

      То, что юный Глен выглядел копией своего отца, но был подавлен и замкнут.

      То, что Глен выбрал другого прорицателя.

      Несколько… скажем так, необычный вкус Роджера в подборе секретарей.

      Все кусочки мозаики подошли друг другу — эта часть моего прорицания всё‑таки была верна, я и правда хорош в складывании головоломок. Но меня всё равно изумляла её элегантность.

      Рэй Чен разберётся с юридическими вопросами; он по этой части дока. Он найдёт способ замести под ковёр факт моего незаконного прорицания до того, как дело попадёт в суд.

      Я вызвал такси и отправился в Третье Колесо на встречу с убийцей.

       

      — Стой, где стоишь, — сказал я, идя по длинному изгибающемуся коридору в Университете Фрэнсиса Крика. — Ты арестован.

      Глен Хиссок застыл на месте.

      — За что?

      Я огляделся, затем втащил Глена в пустую аудиторию.

      — За убийство твоего дяди, Ская Хиссока. Или я должен сказать, за убийство твоего брата? В данном случае ситуация несколько неясная.

      — Я не понимаю, о чём вы говорите, — ответил Скай своим подавленным и нервным голосом.

      Я покачал головой. Прорицатель Скай заслуживал наказания, а его брат Роджер был виновен в отвратительном преступлении — преступлении, которое в менделийском обществе считалось не менее тяжким, чем убийство. Но и Глена я просто так отпустить не мог.

      — Мне жаль, что с тобой такое случилось, — сказал я. Моральная травма, безусловно, объясняла его замкнутость и угрюмый нрав.

      Он посмотрел на меня.

      — Будто мне от этого легче.

      — Когда это началось?

      Он некоторое время молчал, потом слегка пожал плечами, словно осознав, что притворяться больше нет смысла.

      — Когда мне исполнилось двенадцать — как только началось половое созревание. Не каждую ночь, понятное дело. Но достаточно часто. — Он помолчал. — Как вы догадались?

      Я решил сказать ему правду.

      — В вашем доме лишь две ДНК — одна женская, и одна мужская.

      Глен ничего не сказал.

      — Мне прочитали мужскую ДНК. Я искал признак, который помог бы мне объяснить мотив твоего отца. Ты знаешь, что я обнаружил.

      Глен молчал.

      — Когда твоему отцу сделали его младенческое прорицание, его родителям, должно быть, сказали, что он стерилен. ДНК тому свидетель: неспособность производить жизнеспособные сперматозоиды. — Я помолчал, припоминая детали услышанного от Рунштедт. — Но тогда прорицатели ещё не знали об эффекте, оказываемом вариантной формой гена ABL‑419d с более чем сотней повторений комбинации T‑A‑T. Функцию этой вариации тогда ещё не открыли. Но она уже была известна к тому времени, когда Роджеру исполнилось восемнадцать, к тому времени, когда он пришёл к старшему брату Скаю, к тому времени, когда Скай сделал ему его взрослое прорицание. — Я помолчал. — Но дядюшка Скай терпеть не мог конфликтных ситуаций, верно?

      Глен стоял неподвижно, словно статуя.

      — И потому Скай солгал твоему отцу. О, он сказал о его стерильности, однако посчитал, что не стоит вступать в пререкания о том, что может значить этот вариантный ген.

      Гден смотрел в пол. Когда он, наконец, заговорил, в его голосе звучала горечь.

      — Я думал, что отец знал. Я спросил его — Господи, папа, если ты знал, что у тебя ген инцестуальной педофилии, какого чёрта ты не обратился за помощью? Какого чёрта ты завёл детей?

      — Но твой отец не знал, не так ли?

      Глен покачал головой.

      — Этот ублюдок Скай ему не сказал.

      — Справедливости ради, — сказал я, — Скай, вероятно, посчитал, что раз у твоего отца не может быть детей, то проблема никогда не возникнет. Но у твоего отца было много денег, и он хотел передать их наследнику. И поскольку он не мог иметь наследника обычным способом…

      Голос Глена был полон презрения.

      — Поскольку он не мог иметь наследника обычным способом, он решил его сотворить.

      Я оглядел парня с головы до ног. Я никогда раньше не видел клона. Глен действительно был точной копией своего отца — просто вылитый. Но, как и любой династии, клану Хиссоков‑Конноли нужен был основной наследник и запасного. Маленький Билли, на десять лет младше Глена, также был точной генетической копией Роджера Хиссока, изготовленной из ДНК Роджера, внедрённой в яйцеклетку Ребекки. Все трое на самом деле оставляли следы своей ДНК в ванной комнате — только их ДНК была идентична.

      — Ты всегда знал, что ты клон? — спросил я.

      Глен покачал головой.

      — Только недавно узнал. До того, как я пошёл за своим взрослым прорицанием, я хотел увидеть отчёт, который получили родители после моего рождения. Но его не существовало — отец решил сэкономить деньги. Он посчитал, что ему не нужен новый отчёт; в конце концов, моё прорицание должно быть идентично его. Когда я получил свой взрослое прорицание и узнал, что я стерилен, то, в общем, картинка сложилась.

      — И ты взял отцовский бластер, и, поскольку у тебя отпечатки пальцев такие же, как у него…

      Глен медленно кивнул. Его голос был тихим и злым.

      — Отец не знал, что с ним не так — у него не было шанса получить помощь. Дядя Скай ему ничего не сказал. Даже после того, как отец клонировал себя, Скай ничего не сказал. — Он посмотрел на меня; в его серых глазах была ярость. — Так нельзя, чёрт возьми. Весь наш образ жизни полетит к чертям, если прорицатели не будут говорить правду. Ты не можешь нормально жить с тем, что тебе отпущено, если не знаешь, что именно отпущено. Скай заслужил смерть.

      — И ты подставил своего отца. Ты хотел, чтобы он тоже понёс наказание.

      Глен покачал головой.

      — Вы не понимаете. Вы просто не понимаете.

      — Так объясни мне.

      — Я не хотел наказывать отца — я хотел защитить Билли. Отцу по карману лучшие адвокаты Менделии. О, его признают виновным, без вопросов, но пожизненного ему не дадут. Его адвокат сумеет сократить срок до минимального обязательного наказания за убийство, что составляет…

      — Десять лет, — сказал я, начиная догадываться. — Через десять лет Билли будет взрослым — и вне опасности со стороны Роджера.

      Глен коротко кивнул.

      — Но Роджер в любой момент мог сказать правду — признаться, что ты — его клон. Если бы он это сделал, его бы отпустили, а подозрение пало бы на тебя. Почему ты был уверен, что он не заговорит?

      Голос Глена казался не по годам взрослым.

      — Если бы отец меня раскрыл, я бы раскрыл его — а минимальное наказание за растление малолетних также десять лет, так что он всё равно получил бы свой срок. — Он смотрел прямо на меня. — Только вот если ты убийца — это обходится тебе в десять лет жизни, а если педофил — то вся жизнь летит кувырком.

      Я кивнул, вывел его наружу и вызвал роботакси.

      Менделия — отличное место для жизни, честное слово.

      И, чёрт возьми, я ведь раскрыл дело, верно? Что означает, что я хороший детектив. Так что, полагаю, прорицатель мне не соврал.

      По крайней мере… по крайней мере, я на это надеюсь.

      У меня внезапно возникло ощущение, что Гильдия Прорицателей откажется оплачивать расследование задолго до того, как дело попадёт в суд.

    

  
    
      
        Гатор

      

      
        Что‑то пробежало в темноте, хлюпая по воде. Ладлем даже не стал смотреть. Он не сомневался, что это крыса — канализация кишела ими — и, к тому же, если он сумел привыкнуть к невероятной вони, то уж всяко привыкнет и к мерзким грызунам.

      Это была семьдесят четвёртая ночь, которую он проводил, бродя по канализационным туннелям под Нью‑Йорком. Он был одет в жёлтый дождевик и резиновые сапоги и имел при себе мощный фонарь с гигантской батареей размером с кирпич и ручкой сверху.

      В большинстве мест потолок был лишь на пару дюймов выше его макушки; частенько ему приходилось сгибаться, чтобы пройти. Что‑то постоянно капало с потолка на капюшон дождевика. Стены, время от времени освещаемые лучом его фонаря, поблёскивали от влажности или слизи. Он слышал рокот дорожного движения над головой — оно не прекращалось даже глубокой ночью. Иногда слышался скрежет металла по металлу — поезд метро за стеной канализационного туннеля входил в поворот. Также постоянно присутствовало журчание воды; здесь её глубина была всего несколько дюймов, но в других местах она неслась бурным потоком, особенно после дождя.

      Ладлем шёл дальше. Продвижение всегда было медленным: каменный пол скользкий, и Ладлему не хотелось снова упасть в отвратительную жижу.

      Через некоторое время он остановился и напряг слух. Крысы продолжали возиться неподалёку, а сквозь решётку в потолке тоннеля доносились звуки сирен. Но, как всегда, того, что он хотел услышать, слышно не было.

      Казалось, чудовище уже никогда не вернётся.

      * * *

      Двустворчатые двери в приёмный покой «скорой помощи» распахнулись, и санитары торопливо вкатили каталку. Порыв ледяного воздуха, словно призрачный выдох давно умершего дракона, последовал за ними в помещение с холодной ноябрьской ночи.

      Дэннис Джейкобс, дежурный хирург, поспешил к каталке. Раненный мужчина был бел, как кость — он потерял много крови и находился в глубоком шоке. Один из санитаров одёрнул простыню, открывая левую ногу раненого. Джейкобс осторожно удалил с раны покрывающую её гору марли.

      Здоровенный кусок плоти — вероятно, фунтов пять — был содран у него с бедра. Если бы рана оказалась на дюйм‑два правее, то разорвало бы бедренную артерию, и мужчина умер бы раньше, чем его успели бы привезти.

      — Кто он? — спросил Джейкобс.

      — Пол Ковальски, — сказал санитар, открывший ногу. — Работник канализации. Только‑только спустился в люк, и что‑то схватило его за ногу. Он полез обратно, выбрался наверх. Прохожий обнаружил его истекающим кровью на тротуаре и позвонил нам.

      Джейкобс щёлкнул пальцами, подзывая медсестру.

      — Третья операционная, — сказал он ей.

      Лежащий на каталке Ковальски с трудом открыл глаза. Его рука поднялась и схватила Джейкобса за предплечье.

      — Постоянно слышал истории, — слабым голосом сказал Ковальски. — Но никогда не верил, что они правда там живут.

      — Что? — спросил Джейкобс. — Кто там живёт?

      Хватка Ковальски стала сильнее. Должно быть, он испытывал нестерпимую боль.

      — Га́торы, — сказал он, наконец, сквозь стиснутые зубы. — Гаторы в канализации.

      * * *

      Примерно в два часа ночи Ладлем решил, что на сегодня хватит, и направился тем же маршрутом туда, откуда пришёл. В тоннеле было холодно, и в луче фонаря кружился туман. Что‑то, плывущее в зловонной воде, задело его за ногу. Пока что ему везло — никто его не кусал.

      Спускаться сюда было безумием, и Ладлем это знал. Но он не мог сдаться. Чёрт побери, он годами просеивал песок и гравий. Так ли это отличалось от канализации?

      Запах снова окутал его. Забавно, как удаётся игнорировать его часами, а потом вдруг он тебя одолевает. Он поднял левую руку, зажал пальцами ноздри и принялся дышать ртом.

      Ладлем шёл дальше, направив луч фонаря на пол в нескольких футах перед собой. Когда он приблизился к стартовой точке, то поднял фонарь и осмотрел туннель впереди.

      Его сердце пропустило удар.

      Путь ему преграждала тёмная фигура.

      * * *

      Операция Пола Ковальски длилась шесть часов. Доктор Джейкобс и его команда сшила сухожилия, срастила кровеносные сосуды и прочее. Но самое интересное открытие было сделано в самом начале, когда один из ассистентов Джейкобса готовил рану к операции.

      Белый, рифлёный, плавно изгибающийся конус четырёх дюймов в длину торчал из бедра Ковальски.

      Зуб.

      * * *

      — Какого чёрта вы здесь делаете? — спросил человек, преграждавший дорогу Ладлему. На нём была испачканная куртка Санитарного управления.

      — Я доктор Дэвид Ладлем, — ответил Ладлем. — У меня есть разрешение.

      Он залез в карман дождевика и вытащил письмо, которое всегда носил с собой.

      Санитарный работник взял его и осветил своим фонарём.

      — Гарбология, — фыркнув, прочитал он. — Никогда о таком не слышал.

      — По ней читают курс в Колумбийском, — сказал Ладлем. Это была чистая правда, однако Ладлем гарбологом не был. Когда он впервые обратился в мэрию, он воспользовался фальшивой визиткой — поразительно, чего в наши дни можно достичь с помощью лазерного принтера.

      — Ладно, будьте осторожны, — сказал санитарщик. — В канализации небезопасно. От парня, которого я знаю, аллигатор откусил огромный кусок.

      — Ой, да ладно, — сказал Ладлем, оставаясь совершенно серьёзным. — Тут нет никаких гаторов.

      * * *

      — Спасибо, что согласились со мной встретиться, профессор Чонг, — сказал Джейкобс. Крошечный кабинет Чонга в Американском Музее Естественной Истории был до потолка забит бумагами, компьютерными распечатками и книгами в металлических держателях. За спиной Чонга с вешалки для пальто свисало чучело анаконды футов десяти длиной.

      — Два дня назад я лечил человека, который сказал, что его укусил аллигатор, — начал Джейкобс.

      — Он был где‑то на юге? — спросил Чонг.

      — Нет‑нет. Он сказал, что это произошло здесь, в Нью‑Йорке. Он работает в канализации и…

      Чонг рассмеялся.

      — И он сказал, что аллигатор укусил его там, в канализации.

      Джейкобс почувствовал, как подпрыгнули его брови.

      — Именно так.

      Чонг покачал головой.

      — Парень пытается сотворить ложный страховой случай, чем угодно клянусь. В канализации нет никаких аллигаторов.

      — Я видел рану, — сказал Джейкобс. — Что‑то выдрало из него приличный кусок.

      — Этой чепухе об аллигаторах в канализации уже много лет, — сказал Чонг. — История такая: якобы мальчик привёз с каникул из Флориды маленького крокодильчика, но когда он ему надоел, то крокодильчика просто спустили в унитаз, и тварь стала жить в канализации.

      — Ну, — сказал Джейкобс, — звучит правдоподобно.

      — Это чушь, — сказал Чонг. — Нам в отдел герпетологии время от времени звонят насчёт этого мифа — но это именно миф и есть. Вы знаете, какая сегодня на улице температура?

      — Чуть‑чуть меньше нуля.

      — Именно. О, я не сомневаюсь, что время от времени аллигаторов в самом деле смывают в унитаз — люди туда смывают много чего. Но даже если предположить, что аллигатор при этом выжил, то зимние температуры его гарантированно убьют. Аллигаторы холоднокровны, доктор Джейкобс.

      Джейкобс залез в карман и вытащил из него зуб.

      — Мы извлекли вот это из бедра пациента, — сказал он, кладя зуб на захламленный стол Чонга.

      Чонг взял его в руки.

      — Вы серьёзно?

      — Да.

      Герпетолог покачал головой.

      — Ну, это не гаторский зуб — корень совершенно не похож. Но рептилии действительно теряют зубы в течение жизни — и для них вполне естественно потерять парочку во время обеда. — Он осторожно провёл большим пальцем по краю зуба. — Край зазубренный, — сказал он. — Удивительно. Никогда не видел ничего похожего.

      * * *

      Ладлем спустился в канализацию и следующей ночью. Он не высыпался — было тяжело весь день работать в музее, а после наступления темноты заниматься этим. Но если он прав насчёт того, что происходит…

      Бомжи также иногда спускались в канализацию. Они по большей части Ладлема не трогали. Некоторые из них, понятное дело, были шизофрениками — один из таких в ту ночь непрерывно крыл Ладлема матом, пока тот проходил мимо по тёмному туннелю.

      В воде, обтекающей ноги Ладлема, иногда ощущались какие‑то комки. Он старался о них не думать.

      Если его теория верна, то наилучшее место находится возле больших небоскрёбов. Как это часто бывало, Ладлем сегодня исследовал подземные окрестности Всемирного Торгового Центра. Здесь напряжение было бы наибольшим.

      Ладлем шумно выдохнул. Он выключил фонарь и стал ждать, пока глаза привыкнут к почти полной темноте.

      Примерно через две минуты он увидел вспышку бледно‑зелёного света примерно в десяти футах впереди.

      * * *

      Джейкобс покинул кабинет Чонга, но решил пока не покидать музей. Он не заходил сюда много лет; в последний раз был здесь, когда сестра приезжала с детьми из Айовы. Он провёл некоторое время, разглядывая различные выставки, и в конце концов очутился в галерее динозавров. С тех пор, как он последний раз здесь был, её полностью обновили, и…

      Господи.

      Господи Иисусе.

      Он был не идентичен, но очень похож. Чертовски похож.

      Зуб, который извлекли из ноги Ковальски, выглядел очень похоже на один из зубов гордости музея — тираннозавра рекс.

      Чонг сказал, что в нью‑йоркской канализации не может быть аллигаторов.

      Аллигаторы холоднокровны.

      Но динозавры…

      Племянник рассказывал ему, когда приезжал в прошлый раз — ему тогда было шесть, и он мог часами сыпать цифрами и фактами о гигантских зверюгах.

      Динозавры были теплокровными.

      Безумие.

      Просто безумие.

      И всё же…

      У него есть зуб. Вот он, зажат в его руке. С зазубренными краями, конический, белый…

      Белый. Не коричневый, как окаменелые зубы — белый, свежий, современный.

      Динозавры в нью‑йоркской канализации?

      В этом не было никакого смысла. Но кто‑то откусил от Ковальски огромный кусок и…

      Джейкобс бегом покинул галерею динозавров и поспешил в вестибюль. Там тоже были динозавры: в ротонде музея господствовал гигантский барозавр, поднявшийся на задние ноги, чтобы защитить детёныша от двух аллозавров. Джейкобс подбежал к стойке информации.

      — Мне нужен палеонтолог, — тяжело дыша, сказал он, ухватившись за край стола обеими руками.

      — Сэр, — сказала молодая женщина за стойкой, — пожалуйста, успокойтесь, я…

      Джейкобс выудил из кармана своё больничное удостоверение и уронил его на стол.

      — Это… это крайняя медицинская необходимость. Пожалуйста, побыстрее. Мне нужно поговорить со специалистом по динозаврам.

      Охранник подошёл поближе к стойке информации, но женщина взглядом велела ему не вмешиваться. Она взяла чёрную телефонную трубку и набрала номер.

      * * *

      Пьезоэлектричество.

      Это наверняка оно, думал Ладлем, глядя на пульсирующий бледно‑зелёный свет впереди.

      Пьезоэлектричество — возникновение электрического тока в кристаллах при сжатии. Он однажды читал геологическую статью на эту тему — небоскрёбы Нью‑Йорка самые большие в мире, и здесь их больше, чем где‑либо ещё. Они весят тысячи тонн, и весь этот вес принимают на себя сваи, заколоченные в землю, передавая напряжение скальной породе внизу. Пьезоэлектрические разряды производят вспышки света…

      …и, возможно — лишь возможно — гораздо более масштабные эффекты.

      * * *

      — Да чтоб я сдох, — сказал Дэвид Ладлем, палеонтолог, который согласился поговорить с доктором Джейкобсом. — Чтоб я сдох.

      — Это зуб динозавра, да? — спросил доктор.

      Ладлем какое‑то время молчал, снова и снова вертя зуб в руках и всматриваясь в него.

      — Определённо зуб теропода, да — но не тираннозавра или какого‑то другого знакомого мне динозавра. Где вы его откопали?

      — Вытащил у пациента из ноги. Его покусали.

      Ладлем задумался.

      — Укус был такой, словно бульдозером содрали, вот так? — Он показал сложенной в горсть ладонью.

      — Да… да, именно так.

      — Так убивает добычу тираннозавр, всё верно. Мы считаем, что он делал всего один большой укус, сдирал огромный кусок плоти и терпеливо ждал, пока добыча не истечёт кровью. Но… но…

      — Да?

      — Ну, тираннозавры вымерли шестьдесят пять миллионов лет назад.

      — Астероид упал, я знаю…

      — О, астероид тут совершенно не при чём. Это просто популярный миф; немногие палеонтологи его поддерживают. Однако все динозавры вымерли в конце мелового периода.

      — Но зуб выглядит вполне свежим, — сказал Джейкобс.

      Ладлем медленно кивнул.

      — Да, очень похоже. — Он посмотрел на Джейкобса. — Я бы хотел встретиться с вашим пациентом.

      * * *

      Ладлем бегом кинулся к зелёному свету.

      Но ноги словно выскользнули из‑под него.

      Он упал с громким всплеском, коричневая вода забрызгала всё вокруг. Контакты гигантской батареи его фонаря зашипели, когда на них попала вода.

      Ладлем вскочил на ноги.

      Свет по‑прежнему был виден.

      Он кинулся к нему.

      Свет замерцал и погас.

      И Ладлем ударил кулаком в склизкую стену канализационного тоннеля.

      * * *

      — Здравствуйте, Пол, — сказал доктор Джейкобс. — Это Дэвид Ладлем. Он палеонтолог.

      — Кто? — переспросил Пол Ковальски. Он сидел в инвалидной коляске. Его нога была по‑прежнему в повязке; колено фиксировалось скобой в одном положении, чтобы он не мог его сгибать, пока срастаются сухожилия.

      — Специалист по динозаврам, — сказал Ладлем. Он сидел на одном из двух стульев в кабинете Джейкобса. — Я работаю в Американском Музее Естественной Истории.

      — О, да. У вас там отличная канализация.

      — Гмм… спасибо. Видите ли, я хотел расспросить вас о животном, которое на вас напало.

      — Это был гатор, — сказал Ковальский.

      — Как вы это определили?

      Ковальски развёл руками.

      — Ну, он был большой и, в общем, не то, чтобы чешуйчатый, но покрытый такими маленькими пластинками, я видел их на гаторах в зоопарке.

      — Вы хорошо его рассмотрели?

      — Ну, не совсем. Ведь это было под землёй. Но у меня был фонарь.

      — Вы заметили в этом существе что‑либо необычное?

      — Ну, да… оно было как будто покалеченное.

      — Покалеченное?

      — У него передних лап не было.

      Ладлем взглянул на Джейкобса, затем снова на пострадавшего. Джейкобс развёл руками, словно говоря «Я сам про это впервые слышу».

      — Вообще не было передних конечностей?

      — Вообще, — ответил Ковальски. — Оно типа стояло на задних ногах и тело держало вот так, — он вытянул руку параллельно полу.

      — Вы видели его глаза?

      — Господи, конечно! Никогда их не забуду.

      — Как они выглядели?

      — Жёлтые и…

      — Нет‑нет. Зрачки. Какой формы у него были зрачки?

      — Круглые. Круглые и чёрные.

      Ладлем откинулся на спинку стула.

      — Что в этом такого важного? — спросил Джейкобс.

      — У аллигаторов вертикальные зрачки; у змей тоже. Но не у тероподных динозавров.

      — Как вы можете это знать? — удивился Джейкобс. — Я думал, что мягкие ткани не фоссилизируются.

      — Так и есть. Но у динозавров были маленькие кости внутри глаз; по их форме можно сказать, какой формы были зрачки.

      — И?

      — Круглые. Но большинство людей об этом не знает.

      — Вы думаете, я сочиняю? — сердито спросил Ковальски. — Вы так думаете?

      — Совсем наоборот, — сказал Ладлем голосом, полным изумления. — Я считаю, что вы говорите правду.

      — Ясное дело, я говорю правду, — сказал Ковальски. — Я работаю в муниципалитете восемнадцать лет, и ни разу не брал больничного — можете проверить. Я усердно тружусь, не сачкую, и этот укус я не выдумал.

      Он драматическим жестом указал на перевязанную ногу. Но потом он застыл, как будто до него только сейчас что‑то дошло. Он посмотрел сначала на одного собеседника, потом на второго.

      — То есть вы говорите, что на меня напал динозавр?

      Ладлем пожал плечами.

      — Ну, у всех динозавров по четыре конечности. Как вы сказали, тот, которого вы видели, мог быть покалечен. У него были шрамы там, где должны были быть передние лапы?

      — Нет. Никаких. Туловище было совершенно гладкое. Я думаю, может, какое врождённое уродство — из‑за жизни в канализации и прочего.

      Ладлем шумно выдохнул.

      — Невозможно, чтобы динозавры жили в Северной Америке в течение шестидесяти пяти миллионов лет, и мы бы об этом ничего не знали. Но… — Он замолчал.

      — Что? — спросил Джейкобс.

      — Ну, это отсутствие передних конечностей. Вы видели скелет тираннозавра в музее. Что вы можете сказать о его руках?

      Хирург задумался.

      — Они очень маленькие, практически бесполезные.

      — И со временем становились всё меньше и меньше — более древние тероподы имели гораздо бо́льшие руки, и, конечно, совсем далёкие предки тираннозавра рекс ходили на четырёх ногах. Если бы они не вымерли, то вполне вероятно, что в конце концов руки у тираннозавров исчезли бы вообще.

      — Но они вымерли, — сказал Джейкобс.

      Ладлем пригвоздил доктора взглядом.

      — Я должен туда пойти, — сказал он.

      * * *

      Ладлем продолжал искать, вечер за вечером, неделя за неделей.

      И наконец, в дождливом апреле, уже после часа ночи он наткнулся на ещё одно пьезоэлектрическое явление.

      Зелёный свет, мерцающий у него перед глазами.

      Он становился ярче.

      А потом — потом — начали проступать очертания.

      Чего‑то большого.

      Рептилии.

      Три метра в длину, с телом, расположенным горизонтально и торчащим сзади жёстким хвостом.

      Ладлем мог видеть сквозь неё — сквозь неё до самой поблёскивающей слизью стены.

      Потом она начала уплотняться.

      Туловище было гладким. У твари не было рук, как и сказал Ковальски. Но не это больше всего потрясло Ладлема.

      Голова определённо принадлежала тираннозавриду — прямоугольная, с костяными валиками над глазами. Но верхняя часть головы вздымалась куполом.

      Тираннозавры не только потеряли руки за десятки миллионов лет дополнительной эволюции. Они, по‑видимому, стали умнее. Куполообразный череп мог вместить мозг солидных размеров.

      Существо глядело на Ладлема круглыми зрачками. Фонарь сильно трясся у Ладлема в руке, от чего за спиной динозавра тени плясали безумный танец.

      Динозавр проявлялся.

      Что бы было, если бы динозавры не вымерли? Над этим вопросом Ладлем размышлял много лет. Да, в этой реальности они пали жертвой… чего‑то, никто точно не знает, чего именно. Но в другой реальности — в другой временно́й линии — они, возможно, продолжили жить.

      И здесь, в нью‑йоркской канализации, пьезоэлектрические разряды заставляли временны́е линии сливаться.

      Существо зашевелилось. Оно теперь было определённо твёрдым, оно было здесь. От его ног пошли по воде волны.

      Ладлем застыл. Голова хотела идти вперёд, приблизиться к существу. Сердце же желало бежать как можно быстрее в противоположном направлении.

      Голова победила.

      Пасть динозавра раскрылась, показав белые конические зубы. В них были прорехи — это вполне могла оказаться та самая особь, что напала на Ковальски. Но Ковальски был глуп — он наверняка попытался бежать или отпугнуть приближающееся чудище.

      Ладлем же медленно шёл динозавру навстречу. Животное склонило голову набок, словно бы озадаченное. Оно могло за один раз откусить Ладлему голову, но в данный момент им владело лишь любопытство. Ладлем осторожно протянул руку и положил ладонь на грубую тёплую шкуру животного.

      Грудь динозавра сжалась, и он испустил громкий рёв. Рёв начался громким и долгим, но скоро стал стихать, ослабевать…

      …как и сам динозавр.

      Ладлем ощутил покалывание во всём теле, затем пронзившую мозг боль, затем дрожь, пробежавшую вдоль позвоночника, словно холодная рука тронула каждый позвонок по очереди, потом он совершенно ослеп, словно от вспышки абсолютно чистого белого света, а потом…

      …а потом он оказался там.

      На другой стороне.

      В другой временной линии.

      Ладлем находился в физическом контакте с динозавром в тот момент, когда он возвращался домой, и его унесло на другую сторону вместе с ним.

      В Нью‑йорке была ночь, и, разумеется, здесь тоже была ночь. Но небо было кристально ясным и луна, как и в оставшейся позади временной линии, была полной. Ладлем увидел мерцающие над головой звёзды, складывающиеся в ровно те же созвездия, что он видел дома, когда оказывался вдали от городских огней.

      Это было настоящее время, и это был остров Манхэттен — но без небоскрёбов и улиц. Они оказались на берегу реки — реки, в другой реальности давным‑давно зарытой в землю в качестве элемента нью‑йоркской канализации.

      Тираннозавр стоял рядом с Ладлемом. Он выглядел растерянным и покачивался взад‑вперёд на задних ногах, почти касаясь земли кончиком хвоста при каждом качании.

      Существо смотрело на Ладлема.

      У него не было рук; значит, никаких технологий. Но Ладлем был уверен, что под куполообразным черепом находится большой мозг. Так что он должен сообразить, что Ладлем не представляет для него никакой угрозы — и что его тощее тельце вряд ли его насытит.

      Динозавр стоял неподвижно. Ладлем отрыл рот в широкой зубастой улыбке…

      …и зверюга сделала то же самое…

      …И Ладлем осознал, что совершил ошибку.

      Заявка на территорию. Вызов на поединок.

      Он побежал так быстро, как только мог.

      Спасибо Господу за руки. Он сумел вскарабкаться на дерево, выше, чем щёлкающие челюсти тираннозавра могли достать.

      Он взглянул вверх. Птерозавр с гигантскими мохнатыми крыльями пролетел на фоне лунного диска. Великолепно.

      Ему придётся вести себя осторожнее.

      Но он не мог вообразить другого места, где он хотел бы сейчас быть.

      Шестьдесят пять миллионов лет дополнительной эволюции! И не скучной базальной эволюции мышей, кротов и обезьян. Нет, это эволюция динозавров. Господствующих рептилий, ужасных ящеров — величайших созданий из всех, что видела Земля, чей срок на планете не был прерван. Настоящий путь, по которому должна была идти история жизни. Сердце Ладлема колотилось, но не от страха, а от радости, когда он смотрел со своей ветки на потомка тираннозавра — на его гибкое, мускулистое тело в свете луны.

      Он дождётся утра, а потом снова попробует подружиться с динозавром.

      Но — вот ведь проблема — он так рад оказаться здесь, что ему будет очень трудно удержаться от улыбки.

    

  
    
      
        На поверхности

      

      
        Я сразу понял нехитрый замысел морлоков. С трудом удерживаясь от смеха, я перешагнул через бронзовый порог и направился к Машине Времени. К своему удивлению, я видел, что она была тщательно смазана и вычищена. Впоследствии мне пришло в голову, что морлоки даже разбирали машину на части, стараясь своим слабым разумом понять ее назначение. 

      
        Герберт Уэллс, «Машина времени», 1895 [250] 

       

      Морлок по имени Грах слышал от сородичей, на что похоже путешествие во времени, но их слова не подготовили его к тому, что он увидел. По мере продвижения вперёд призрачный мир вокруг него разгорался и гас — то день, то ночь — словно от взмахов гигантских крыльев. От этих вспышек болели глаза; тьма была словно повязка, которую слишком быстро срывают с глаз. Но Грах выдержал; хоть он и мог прикрыть свои лишённые век глаза бледнокожими руками, зрелище было слишком невероятным, чтобы его пропустить.

      Грах держал левый рычаг в одном положении, что означало, что его скольжение сквозь время происходит с постоянной скоростью. Однако суточный цикл явно удлинялся. Грах, конечно, знал, что происходит; другие ему рассказали. Сутки удлинялись по мере того, как приливные силы замедляли вращение стареющей планеты, стремясь повернуть её к солнцу всё время одной стороной.

      Этот бесконечный день был бы нестерпим для Граха, как и для любого из морлоков, однако само солнце светило всё слабее, хотя и увеличивалось в размерах — или это просто Земля по спирали приближалась к нему; среди морлоков до сих пор не было согласия о причине того, что солнечный диск стал занимать так много места на небе. Гигантская красная сфера, что болталась над западным горизонтом — никогда толком не восходя, никогда не закатываясь — была угасающим угольком, чей тусклый свет концентрировался в красной части спектра и был того единственного цвета, что не слепил морлокам глаза.

      По мере того, как Грах продолжал свой стремительный полёт сквозь время, раздутое солнце остановилось полностью, перестало двигаться по небу; половина его громадного диска оказалась под горизонтом, где неподвижная вода океана сходилась с тёмным небосклоном. Грах сверился с циферблатами на консоли перед собой и начал двигать правый рычаг, тот, который тормозил продвижение, пока, наконец, окружающий его мир не утратил свою призрачную невещественность и не затвердел. Его машина времени остановилась; он прибыл в пункт назначения.

      Конечно, вторжение было тщательно спланировано. Другие машины времени, уже прибывшие сюда, выстроились ровными рядами и колоннами; каждая из приземистых конструкций с седлом наверху — сплетение никеля, слоновой кости, латуни и поблёскивающего прозрачного кварца — стояла вплотную к своим соседям.

      Строй машин, как было известно Граху, состоял из двенадцати рядов по десять машин в каждом; сто двадцать машин времени, по одной на каждого взрослого члена сообщества морлоков. Всегда казалось несправедливым, что на каждого морлока приходится десять элоев, однако таково типичное соотношение между численностью травоядных и плотоядных — именно столько добычи нужно, чтобы удовлетворить аппетиты хищников.

      В строю тут и там пока встречались свободные места, предназначенные для машин, что ещё не прибыли — которые, вероятно, немного промахнулись мимо цели и материализуются через час‑другой.

      Грах воспользовался моментом, чтобы прийти в себя; эта гонка сквозь время выбила его из колеи. А потом он слез с машины и погрузил свои узкие кривые ступни во влажный песок раскинувшегося перед ним огромного пляжа.

      Трое подошли к нему поздороваться; ему понадобилось некоторое время, чтобы в странном красном свете узнать Билт и Морбон, двух самок, а также самца Налка.

      Грах и его спутники отошли в сторону, лавируя между рядами машин времени, и выбрались на широкий песчаный пляж. Граж обнаружил, что делает глубокие вдохи — воздух был разрежен. Не было ни ветерка; волны не накатывались берег, однако вся громадная масса воды медленно поднималась и опускалась, почти как сердце великана.

      При мысли о великанах Граху вспомнился тот, что явился к ним, по‑видимому, из глубокой древности. Если предположить, что отсчёт лет на циферблатах его машины вёлся с номера «1», который примерно соответствовал времени его отправления, гигантский человек переместился в будущее на восемь тысяч столетий. И всё же эта пропасть была совсем крошечной по сравнению с той, что перепрыгнули сейчас Грах и другие морлоки; миллионы лет отделяли их от мира элоев, белого мраморного сфинкса и накрытых от ненастья куполами колодцев, служащих входами в подземные владения морлоков.

      Раздумья Граха были прерваны криком Морбон: «Глядите!» Она на что‑то указывала; её рука казалась тошнотворно розовой в тусклом красном свете. Грах проследил за её рукой и…

      Там, вдалеке, были они.

      Трое.

      Трое гигантских крабоподобных существ, которые к этому времени отняли у морлоков власть над миром.

      Трое врагов, убивать которых морлоки явились сюда.

      * * *

      В ширину крабы были как размах рук Граха и на вид весили примерно вдвое больше него. У них были массивные клешни; толстые, похожие на бичи усики; глаза на стебельках; сложные многосоставные челюсти и гофрированный панцирь, местами покрытый отвратительного вида буграми. Их многочисленные ноги двигались медленно и осторожно, словно существо нащупывало дорогу, не видя, куда ступает.

      И они были разумны, эти крабы. Это было замечено не сразу. Драйт, морлок, который испытал первую копию машины великана, первый, кто отправился вперёд во времени, вернулся лишь с восторженными рассказами о мире, на поверхности которого царит постоянный полумрак, о мире, в котором морлоки могли бы покончить со своим унылым подземным существованием и завоевать мир дня. О, да, Драйт видел крабов, но он посчитал их тупыми животными и преположил, что они станут отличной заменой костлявым элоям, которыми питались морлоки.

      Однако потом туда отправились другие и увидели крабьи города; их омерзительные постоянно шевелящиеся челюсти вырабатывали вещество, которое скрепляло песок, формируя из него предметы такие же крепкие, как если бы они были вырезаны из камня. Они также общались друг с другом — по‑видимому, звуками, слишком высокими для морлокского уха, дополняя их энергичными взмахами усиков. И хотя поначалу они терпели присутствие морлокских гостей, когда те решили проверить предложение Драйта — проломили красный панцирь одного из ракообразных, попробовали белую плоть внутри и нашли её очень вкусной — крабы начали вести себя совершенно непохоже на элоев: они, как это ни трудно было себе представить, напали на морлоков и обезглавили нескольких из них точными ударами гиганских клешней.

      Поэтому крабов требовалось подчинить, так же, как, вероятно, были подчинены элои за много столетий до рождения Граха. Они должны научиться ценить честь быть пищей для морлоков. Ведь таков, в конце концов, естественный порядок вещей.

      Грах надеялся, что война будет короткой. Если крабы разумны, то они поймут, что морлоки никогда не станут забирать больше нескольких из них за раз, что для отдельного краба вероятность быть съеденным именно сегодня весьма невелика, и что это будет, в сущности, небогатое событиями сосуществование небольшого числа слом поработителей с массами порабощённых.

      Однако если война окажется долгой, если им придётся убить всех крабов до единого — что ж, да будет так. Грах и другие морлоки не имели никакого желания привозить в будущее элоев; они были хороши в качестве пищи, но жить на поверхности вместе с этими хилыми смеющимися тварями было немыслимо. К счастью, в эти далёкие времена существовали и другие формы жизни, пришедшиеся морлокам по вкусу: Грах уже пробовал плоть огромных существ, напоминающих бабочек, которые иногда поднимались в здешние тёмные небеса, отчаянно молотя крыльями по разреженному воздуху. А были ещё существа, которые плавали в море или иногда выбирались на берег; многих уже попробовали и их и признали весьма вкусными.

      Грах оглянулся. Ещё одна машина времени возникла на пляже; теперь пустовали лишь два места из ста двадцати. Скоро начнётся атака.

      * * *

      Возможность для внезапного нападения практически отсутствует, говорил Постан, лидер морлоков. День и ночь здесь ничего не значат — каждый час, да и год тоже, здесь в точности похож на любой другой; здесь не бывает покрова темноты, под которым можно бы было наброситься на врага.

      Поэтому как только сто двадцать морлоков были готовы, они просто побежали через пляж, потрясая железными дубинками длиной в рост морлока.

      Крабы либо услышали приближение атакующих, несмотря на их старания дышать как можно тише, либо ощутили вибрацию их шагов через песок. Так или иначе, ракообразные — два десятка их было на виду, хотя другие могли скрываться в складках местности — все разом повернулись к приближающимся морлокам.

      Грах раньше уже бывал в бою — он был в группе, преследовавшей прибывшего из прошлого великана в лесу у стен древнего дворца из зелёного фарфора. Он помнил свирепое пламя, бушующее в лесу, и помнил возбуждение, боевой азарт. В ту ночь им не повезло. Но в этот раз Грах был уверен, что их ждёт триумф.

      Морлоки быстро учились. Они никогда бы не додумались использовать дубинки для нападения на других живых существ; с элоями, в конце концов, они справлялись и без них. Но в ту ночь — несколько лет назад, плюс, теперь, несколько миллионов — когда морлоки сражались с древним великаном, они видели, как он пользуется металлическим ломом, по‑видимому, отломанным от какой‑то древней машины, чтобы крушить черепа. И подземные мастерские занялись не только копированием странной машины великана, принцип действия которой был по‑прежнему не слишком ясен, но детали которой было легко выточить или выковать. Нет, заводы также принялись производить крепкие железные штыри. Грах бежал, держа свой над головой и предвкушая треск, с которым будет раскалываться экзоскелет под его ударами.

      Крабьи клешни в длину были почти как предплечье морлока. Они щёлкали, открываясь и закрываясь — звук казался странно механическим в этом мире далёкого будущего. Грах знал, что теперь нужно выставить лом перед собой, и действительно, ближайший краб почти сразу же бросился на него. Клешня существа сомкнулась на ломе, который завибрировал у Граха в руках. Но как бы ни была сильна клешня, она не смогла перекусить железный стержень. Другой морлок справа от Граха размахивал своим ломом, пытаясь заставить ракообразное схватить его другой клешнёй. А третий морлок — это была Билт — взобралась на краба сзади и теперь шла по его панцирю и снова и снова била по нему своим ломом. Краб отчаянно махал своими усиками, и Грах успел заметить, как один из них достал Билт, оставив отметину на её лице. Но тут Билт удалось‑таки нанести смертельный удар — с громким треском лом врезался в хитиновый купол между глазными стебельками краба. На мгновение стебельки вытянулись вверх, а потом вдруг опали и улеглись друг поверх друга на разбитом панцире, и их залила сочащаяся из пролома жидкость.

      Многочисленные ноги существа одна за другой подломились, и его линзовидное тело свалилось на песок. Белт издала восторженный вопль, и Грах последовал её примеру.

      Помочь убить врага — это хорошо, но Граху хотелось одержать собственную победу. Несколько крабов уже убегали, спасаясь от натиска морлоков, но Грах сосредоточился на одном, особенно уродливом, чей панцирь был особенно густо покрыт зелёноватой коркой, пятнавшей некоторых из них.

      Грах на мгновение задумался, нет ли других способов победить краба. Убить врага самому — это здорово, будет о чём рассказать, но лучше всего было бы сделать это способом, до которого не додумался никто другой.

      У него было всего мгновение, чтобы собраться с мыслями: пятьдесят или около того морлоков разбегались в стороны, преследуя отступающих; остальные вели схватку с оставшимися гигантскими членистоногими. Однако пока что никто не преследовал краба, который привлёк внимание Граха.

      Грах побежал к выбранной цели; шума было достаточно, чтобы скрыть звук его шагов — трескающийся хитин, вопли морлоков, резкие крики гигантских бабочкоподобных существ, носящихся в небе. Краб был повёрнут к Граху задом и не оборачивался по мере того, как расстояние между ними сокращалось.

      Когда Грах, наконец, настиг отвратительное создание, он воткнул свой лом в мягкую землю и вытянул руки. Он запустил ладони под левый край крабьего панциря. Со всей силой, на какую был способен, он стал поднимать бок краба.

      Суставчатые ноги левой стороны принялись отчаянно дёргаться, утратив контакт с землёй. По мере того, как Грах всё больше и больше наклонял существо, становилось видно сложное устройство его нижней, подпанцирной части. Краб же не мог видеть, что Грах делает; не хватало длины глазных стебельков. Однако его клешни панически щёлкали. Грах продолжал его поднимать, выше, выше, пока тело существа не встало вертикально. Последний мощный толчок опрокинул краба на спину. Ноги быстро двигались, пытаясь нащупать опору; передние клешни пытались его перевернуть, но тщетно.

      Подобрав свой металлический лом, Грах вспрыгнул на брюхо твари, приземлившись на колени; отвратительные суставчатые конечности метались и дёргались под ним. Потом он взял лом обеими руками, поднял его высоко над головой и ударил что было силы. Лом пробил брюшную броню краба и легко вошёл в мягкие внутренности. Грах снова ощутил сопротивление, когда лом упёрся в дальний край панциря, но он налёг на него обеими руками и всем весом своего тела, и экзоскелет не выдержал. Краб немного подёргался в конвульсиях, но в конце концов затих, пригвождённый к песчаному пляжу.

      Битва продолжалась бо́льшую часть дня… по крайней мере, так показалось Граху, хотя здесь этого было никак не определить. Когда всё закончилось, дюжина крабов была мертва, а остальные бежали, бросив не только пляж, но и свои постройки из скреплённого песка, которые должны были теперь стать первыми жилищами расы морлоков, расположенными на поверхности.

      * * *

      Конечно, великих битв должно было быть две. Первой — или второй; в условиях перемещений во времени трудно выстраивать события в логической последовательности — была та, что уже завершилась на пляже. И, разумеется, никто не стал бы затевать вторую (или первую?) битву, пока морлоки не закрепятся в далёком будущем.

      Граху и остальным понадобилось значительное время — опять это слово — чтобы всё это понять, и, вероятно, их понимание всех этих вещей всё ещё оставалось неполным. Однако в их рассуждениях был смысл: сперва нужно убедиться, что крабов можно разгромить в далёком будущем, расчистив путь для переселения туда всех морлоков и для их дальнейшей жизни на поверхности.

      Но по окончании битвы в будущем морлоки не могли просто бросить элоев в прошлом. В конце концов, после того, как морлоки отправятся в будущее, элои могут пробраться в подземелья. О, разумеется, не сразу — месяцы или даже годы пройдут, прежде чем элои решат, что морлоков действительно больше нет, и прежде чем кто‑то из этих робких хрупких созданий решится спуститься по лестнице в колодец и таким образом попадёт в подземелье. Но рано или поздно они это сделают — возможно, думал Грах, под руководством той смелой самки, что едва выжила, сопровождая великана во время его путешествия — и как морлоки собирались теперь отвоевать для себя поверхность, так же элои могли вновь овладеть тем, что раньше принадлежало им: оборудованием и инструментами, технологиями и энергетикой.

      Простые эксперименты с машиной времени доказали, что изменения, сделанные в прошлом, не сразу докатываются до будущего. Машина времени, благодаря своей темпоральной подвижности, позволяет попасть в будущее прежде волны изменений, катящейся через четвёртое измерение со значительно меньшей скоростью. Однако в конечном итоге следствие догонит причину, и мир преобразится в соответствии с изменённым прошлым. Поэтому, хотя пляж и выглядел сейчас так, как хотелось Граху и остальным, пока что сохранялась возможность того, что реальность подвергнется дальнейшим изменениям.

      А этого допустить было нельзя; кротким нельзя позволить унаследовать Землю. Ибо хотя морлоки любили насилие, Грах и остальные не могли вообразить элоев сражающимися друг с другом или с кем‑либо ещё. Нет, будучи полностью лишённой агрессии их новая технологическая культура сможет просуществовать миллионы лет — что означало, что элои, причём невероятно развитые, смогут дожить до этого времени пляжа, времени крабов. Если морлоки не позаботятся об этой неопределённости, об этой незакреплённой нити на гобелене времени перед тем, как окончательно переселиться в мир бесконечных красных сумерек будущего, то они могут обнаружить, что будущее превратилось в мир, в котором доминируют элои с миллионнолетним опытом технологического развития.

      Нет, теперь, когда с крабами покончено, настало время вернуться в прошлое, время для второй битвы этой войны.

      * * *

      Грах и другие морлоки вернулись в далёкое прошлое, в год, который, согласно циферблатам, которые они видели на самой первой машине времени самого Путешественника, он считал примерно 800000‑ым от его точки отсчёта.

      Их флотилия машин времени снова появилась там, откуда отправлялась. Они возникли одна за другой внутри гигантского полого бронзового пьедестала огромного мраморного сфинкса, по‑прежнему выстроенные в ровные шеренги и колонны, ибо хотя во времени они проделали чудовищный путь, в остальных трёх измерениях они не двигались. Конечно, вернулось лишь 117, а не 120 машин. Остальные остались в будущем — неповреждённые, но потерявшие в битве с крабами своих седоков.

      Внутри пьедестала едва хватало места для всех машин и их пассажиров, но хотя через щель над створками ворот внутрь проникало совсем мало воздуха, он всё равно казался гуще разреженной атмосферы далёкого будущего.

      Естественно, им не пришлось ждать наступления темноты. Они просто прибыли сюда ночью. Как только появился последний морлок, огромные бронзовые створки скользнули вниз, открывая внутреннее пространство гигантского пьедестала внешнему миру. Морлоки выбежали в ночь. Грах позволил себе бросить быстрый взгляд через покатое плечо; в свете звёзд он видел, как белёсое лицо сфинкса улыбается их предприятию.

      Потрясая дубинками, они ворвались через круглые входы в большие дома, в которых спали элои. Элои были привычны к ночным набегам, к тому, что каждый раз нескольких из них уводили в качестве пищи для морлоков. Те, кого отбирали для этой цели, не сопротивлялись; остальные не делали ничего для того, чтобы их защитить.

      Но сегодня морлоки не собирались увести всего лишь нескольких. Сегодня они собирались истребить элоев. Их черепа с влажным чмоканьем начали трескаться под ударами металлических штырей. На это элои отреагировали — попытались защититься или бежать; до наиболее сообразительных из этих существ явно дошло, что этой ночью, в отличие от предыдущих, происходит что‑то особенное.

      Но даже сильнейшие из элоев не шли ни в какое сравнение со слабейшим из морлоков. Тех, кого требовалось догнать, догоняли; тех, кого требовалось бить, били; тем, кого требовалось удушить, пережимали горло.

      На то, чтобы прикончить тысячу или около того элоев, много времени не потребовалось, и Граху самолично посчастливилось наткнуться на самку, которая ходила с самым первым Путешественником во Времени.

      В отличие от остальных, на её лице было выражение непокорности и презрения, когда лом Граха опускался ей на голову.

      * * *

      Возвращение в далёкое будущее прошло хорошо. Многие морлоки сжимали младенцев и детей, устремляясь вперёд на копиях машины великана из прошлого. Другие везли запасы и вещи, взятые из той глубокой тюрьмы, в которую их загнал яркий свет.

      Со временем Грах привык к разреженному воздуху и красноватому свету состарившегося солнца. Человечество, как всегда знали морлоки, зародилось на поверхности, и лишь спустя значительное время часть его переселилась под землю. Теперь морлоки снова забрали себе то, что принадлежало им по праву, и заняли подобающее место в мире.

      Грах оглядел пляж. Морлоки устроили пир, поедая крабьи ноги и плоть их округлых тел. Однако когда это изобилие закончилось, пустые панцири собрали вместе и устроили монумент славной битве, который напоминал бы крабам, замышляющим отвоевать этот пляж, о том, какая судьба их в этом случае ждёт.

      Конечно, Грах знал, что в конечном итоге этот мир обречён. Сам он там не бывал, но другие рассказывали ему о путешествии к самому концу времён, когда морё замёрзнет, а солнце, хоть и большее размером, чем даже сейчас, будет давать совсем мало света и ещё меньше — тепла.

      Но это будущее было очень, очень далеко даже от этого очень далёкого будущего. В течение оставшегося Земле срока поколения и поколения морлоков будут жить здесь. Да, был период, когда доминировали крабы, но теперь этому настал конец. Морлоки снова правят миром и будут править, пока солнце окончательно не угаснет.

      Тем не менее, изменения всё же докатились досюда. Большие белые существа, похожие на бабочек, исчезли. Вероятно, раздумывал Грах, как род великана из прошлого когда‑то превратился в морлоков и элоев, так же и сами элои, по своей природе ветреные существа, в этом далёком‑далёком будущем поднялись в воздух в прямом смысле слова. Но раз в прошлом элоев не стало, то и здесь, разумеется, не могло существовать их потомков.

      Грах снова оглядел кроваво‑красный пляж и подумал о том первом Путешественнике во Времени, гиганте из давно ушедших эпох. Нашёл ли он то, что искал, когда явился из своего времени? Вероятно, не в году, который он считал 800000‑ым. В конце концов, несправедливость, обрёкшая лучшую часть человечества на подземное существование, наверняка огорчила его. Но, думал Грах, если бы Путешественник во Времени узнал, что́ его машина сделала возможным — этот дивный момент возврата человечества на поверхность земли — он бы, без сомнения, порадовался вместе с ними.

    

  
    
      
        Выждать время

      

      
        Эрни Гаргалян был толст — «Гаргантюан Гаргалян», так его иногда называли. К счастью он, как и я, жил на Марсе; здесь гораздо легче таскать на себе лишний вес. В нём было, должно быть, под полтораста кило, однако здесь он весил втрое меньше, чем на Земле.

      Забавно, но Гаргалян был одним из немногих людей на Марсе, достаточно богатых, чтобы летать на Землю так часто, как захочется, но он никогда этого не делал; я не думаю, что он вообще планировал ещё хоть раз ступить на поверхность планеты‑матери, хотя все его богатые клиенты жили там. Гаргалян торговал марсианскими окаменелостями: служил посредником между удачливыми старателями, нашедшими хорошие образцы, и состоятельными коллекционерами на Земле и брал за свои услуги такой же непомерный кусок финансового пирога, какой отреза́л от обычного.

      Его контора располагалась во внутреннем круге — очень удачно; он знал всех. Входная дверь была из прозрачного аллокварца с вырезанным на ней лазером названием и часами работы; не совсем выбито в камне, но, тем не менее, подобающе солидно для торговца доисторическими останками. Называлась контора «Лавка старинных окаменелостей» — словно бывают какие‑то другие.

      Старинная дверь старинной лавки отъехала в сторону при моём приближении — несколько шумно, на мой взгляд. Марсианская пыль проникает всюду, даже под наш защитный купол; какая‑то её часть, по‑видимому, проникла и внутрь механизма двери.

      Гаргаляна, сидящего за длинным рабочим столом, заваленным кусками горной породы, я застал посреди деловых переговоров. Старатель — седовласый, с изборождённым морщинами лицом; по виду его могли прислать из «Централ‑Кастинга»[251] — стоял рядом с Гаргантюаном (ладно, ладно, я тоже его иногда так называю). Они оба смотрели в монитор, который показывал крупный план окаменелого ризоморфа.

      — Aresthera weigartenii, — удовлетворённо произнёс Гаргалян; у него был отрывистый ливанский акцент и низкий, раскатистый голос. — Причём молодая особь — на данной стадии развития они встречаются редко. И видите этот радужный отлив? Прекрасно. Преминерализация силикатами. За него можно получить приличную цену — да, очень приличную.

      Голос старателя был хрипл. И у тех из нас, что бо́льшую часть времени живут под куполом, достаточно много проблем из‑за сухого воздуха; те же, кто полжизни проводит в поле, дыша воздухом из баллонов, хрипят неимоверно.

      — Насколько приличную? — спросил он, прищуриваясь.

      Гаргантюан, нахмурившись, задумался.

      — Я могу продать это быстро за, скажем, одиннадцать миллионов… если дадите мне больше времени, то, вероятно, и за тринадцать. У меня есть клиенты, специализирующиеся на A. weigartenii, которые заплатят больше, но они долго раздумывают.

      — Деньги мне нужны быстро, — сказал старатель. — Это дряхлое тело долго не протянет.

      Гаргалян оторвал взгляд от монитора, чтобы взглянуть на старателя, и в этот момент заметил меня. Он кивнул мне и поднял палец — палец, который означает «одну минуту», а не другой, хотя и его я вижу довольно часто, входя в разные места. Он кивнул старателю, по‑видимому, соглашаясь, что ему немного осталось в этом или любом другом мире, и сказал:

      — Стало быть, ускоренный вариант. Давайте я выпишу вам квитанцию за вашу находку…

      Я дождался, пока Гаргалян завершит дела и потом подошёл к нему.

      — Привет, Эрни, — сказал я.

      — Мистер Дваикса собственной персоной! — провозгласил Гаргалян; его мохнатые брови взлетели над круглым обрюзгшим лицом. Он любил меня так называть, потому что мои имя и фамилия — Алекс Ломакс — оканчивались на эту букву.

      Я вытащил из кармана планшет и показал ему фото семидесятилетней женщины с седыми волосами, уложенными в чёлку над морщинистым лицом.

      — Узнаёшь её?

      Гаргантюан кивнул; его подбородки заколыхались.

      — Конечно. Меган Делакурт, или Делани — как‑то так, да?

      — Делахант, — сказал я.

      — Точно. Что случилось? Она твоя клиентка?

      — Она ничья клиентка, — сказал я. — Старушка отдала концы.

      Я видел, как сузились на мгновение глаза Гаргаляна. Зная его, я мог предположить, что он сейчас подсчитывает: он остался должен ей денег или она ему?

      — Печально это слышать, — сказал он с той разновидностью сожаления, что является лишь формой вежливости — предположительно это означало, что с её смертью он ничего не потерял. — Она была довольно стара.

      — «Была» — очень подходящее слово, — сказал я. — Она перегрузилась.

      Он кивнул без капли удивления.

      — Вот и тот старик тоже хочет. — Он указал на дверь, за которой скрылся давешний старатель. Это был довольно распространённый сценарий. Люди прибывают на Марс молодыми в надежде сколотить здесь состояние поиском окаменелостей. Удачливые натыкаются на ценную находку быстро; неудачники продолжают искать и искать, постепенно старея. И если находят пристойный экземпляр, то первым делом перегружаются, пока не стало слишком поздно. — Так что с ней? — спросил Гаргалян. — Дело о производственном браке? Родственники хотят засудить «Новый Вы»?

      Я покачал головой.

      — Нет, перегрузка прошла хорошо. Но кто‑то убил перегруженную версию вскоре после совершения перегрузки.

      Брови Гаргаляна взметнулись вверх.

      — А это возможно? Я думал, что перегруженные бессмертны.

      Я на собственном недавнем опыте убедился, что перегруженного можно убить с помощью оборудования, специально сконструированного для этой цели, но единственный на Марсе широкополосный дезинтегратор находился в надёжных руках новоклондайкской полиции. Тем не менее некоторое время назад я стал свидетелем совершенно невероятного самоубийства, совершённого перегруженной личностью[252].

      Но в этот раз всё было значительно проще.

      — Её заманили на верфи — по крайней мере, так это выглядит — и поставили перед дюзой лежащего на брюхе большого ракетного корабля. Кто‑то запустил двигатель — она и сыграла Маргарет Хэмилтон[253].

      Гаргалян разделял моё увлечение старыми фильмами; он понял о чём я говорю и содрогнулся.

      — Ну так тогда же всё ясно, нет? Это наверняка кто‑то из экипажа — кто‑то, имеющий доступ к управлению двигателем.

      Я покачал головой.

      — Нет. Дверь в пилотажную кабину взломали.

      Эрни нахмурился.

      — Ну, может быть, это кто‑то из команды пытался представить дело так, словно это был не кто‑то из команды.

      Спаси меня боже от детективов‑любителей.

      — Я проверял. У них у всех есть алиби — и, разумеется, ни у кого нет мотива.

      Гаргантюан издал фыркающий звук.

      — А что с оригинальной версией Меган? — спросил он.

      — Её уже нет. Оригинал обычно подвергают эвтаназии немедленно после создания копии; нельзя позволять, чтобы существовало две версии одного и того же человека одновременно.

      — Для чего может понадобиться убивать кого‑то после перегрузки? — спросил Гаргалян. — Ну, то есть, если хочешь кого‑то прикончить, гораздо проще это сделать, пока он в своём нормальном биологическом теле, верно?

      — Полагаю, так.

      — И убийство перегруженного — это ведь всё равно убийство, верно? Я, правда, таких случаев не припоминаю, но по закону именно так, да?

      — Да, это всё равно убийство, — сказал я. — Наказание за него — пожизненное заключение; на Земле, понятное дело. — Когда срок заключения больше двух марсианских лет, дешевле отправить преступника на Землю, где воздух бесплатный, чем держать его в под замком здесь.

      Гаргантян снова покачал головой и подбородками.

      — Она казалась такой приятной старушкой, — сказал он. — Не представляю, за что кому‑то могло захотеться её убить.

      — Это «за что» меня тоже беспокоит, — сказал я. — Я знаю, что она приходила сюда пару недель назад с образцами на продажу; я нашёл квитанцию у неё в планшете.

      Гаргалян указал на свой настольный компьютер, и мы подошли к нему. Он заговорил, обращаясь к машине, и на мониторе, с которым он работал ранее, появились изображения окаменелостей.

      — Она принесла трёх пентапедов. Один оказался барахлом, но два других были очень приличные.

      — Ты их продал?

      — Этим я здесь и занимаюсь.

      — И отдал ей её долю?

      — Да.

      — Сколько это было?

      Он снова заговорил с компьютером и указал на появившуюся на мониторе сумму.

      — За всё девять миллионов соларов.

      Я нахмурился.

      — В «Новом Вы» базовая конфигурация стоит семь с половиной. После того, как она перегрузилась, не могло остаться достаточно денег, чтобы оправдать убийство. Если только… — Я вгляделся в изображения образцов, которые она принесла, однако я вряд ли был способен надёжно оценить их качество. — Ты сказал, два образца были приличные. — «Приличный» — любимое прилагательное Гаргаляна; должно быть, он никогда не посещал курсы писательского мастерства.

      Он кивнул.

      — Насколько приличные?

      Он засмеялся, сразу же поняв, к чему я клоню.

      — Думаешь, она нашла альфу?

      Я пожал плечами.

      — Почему нет? Если она знала, где находится альфа, то за это знание могут и убить.

      Альфа‑залежь — это место, где Саймон Вайнгартен и Денни О'Рейли — два частных исследователя, которые впервые нашли на Марсе окаменелости — собрали свои первые образцы. Это открытие привело сюда всех остальных ловцов удачи. Вайнгартен и О'Рейли погибли двадцать марсолет назад — тепловой экран оторвало, когда они входили в атмосферу Земли после своей третьей экспедиции сюда — и местоположение альфы они унесли с собой. Всё, что о ней знали остальные — что она находится где‑то в районе равнины Изиды; тот, кто её найдёт, станет богаче, чем даже Гаргантюан Гаргалян мог когда‑либо мечтать.

      — Я ж тебе говорю: один из образцов — барахло, — сказал Эрни. — Не могла она его принести с альфы. Порода альфы чрезвычайно мелкозернистая — сохранность такая же хорошая, как на Земле в сланцах Бёрджесс.

      — А другие два? — спросил я.

      Он нахмурился, потом, словно бы нехотя, ответил:

      — Те были хорошие.

      — Хорошие, как с альфы?

      Он сузил глаза.

      — Возможно.

      — Она могла вбросить поганый образец только для того, чтобы скрыть происхождение двух остальных.

      — Ну, даже плохую окаменелость не так просто найти.

      Это была правда. За время моего собственного беспорядочного старательства я ни разу не нашёл и обломка. И всё же должна была быть причина, по которой кому‑то понадобилось убивать старую женщину сразу после того, как она перенесла своё сознание в искусственное тело.

      И зная эту причину, я смогу найти убийцу.

      * * *

      Моим клиентом был бывший муж Меган Делахант — бывшим он был уже в течение двенадцати марсолет, а не с тех пор, как она умерла. Джерси Делахант пришёл тем утром в мой маленький офис примерно в половине одиннадцатого. С возрастом он усох, но, похоже, в молодости был широкоплеч. На покрытом пятнами черепе осталось лишь несколько клочков белых волос.

      — Меган разбогатела, — сказал он мне.

      Я глядел на него со своего крутящегося кресла, заложив руки за голову и водрузив ноги на край видавшего виды стола.

      — И вы были ужасно за неё рады.

      — Насмешничаете, мистер Ломакс, — сказал он, но в его голосе не было горечи. — Я вас не виню. Разумеется, я тоже ищу окаменелости вот уже тридцать шесть земных лет. Меган и я — мы прилетели на Марс вместе, в самом начале лихорадки, надеясь сколотить состояние. Долго это, однако, не продлилось — я имею в виду наш брак; мечта разбогатеть, разумеется, осталась.

      — Разумеется, — согласился я. — И вы по‑прежнему упоминаетесь в её завещании?

      Старые слезящиеся глаза Джерси уставились на меня.

      — Подозреваете, да?

      — За это мне и платят среднего размера гонорары.

      У него был маленький рот, окружённый сетью морщин; он сделал над собой усилие, чтобы не улыбнуться.

      — Ответ нет: меня нет в её завещании. Она оставила всё нашему сыну Ральфу. Не то чтобы там много осталось после того, как она потратилась на перегрузку, но всё, что осталось, принадлежит ему — вернее, будет принадлежать, когда завещание утвердят.

      — А сколько Ральфу лет?

      — Тридцать четыре. — Возраст всегда считают в земных годах.

      — То есть он родился после того, как вы прилетели на Марс? Он по‑прежнему живёт здесь?

      — Да. Всю жизнь.

      — Он тоже старатель?

      — Нет. Он инженер. Работает в службе водоснабжения.

      Я кивнул. Стало быть, небогат.

      — И деньги Меган по‑прежнему там, на её банковском счёте?

      — Так сказал адвокат.

      — Если все деньги уходят Ральфу, то каков ваш интерес в этом деле?

      — Мой интерес, мистер Ломакс, в том, что когда‑то я очень сильно любил эту женщину. Я покинул Землю и прилетел на Марс, потому что она этого захотела. Мы прожили вместе десять марсолет, у нас были дети и…

      — Дети, — повторил я. — Но вы сказали, что все деньги она оставила вашему сыну, в единственном числе, Ральфу.

      — Моя дочь умерла, — тихо сказал Джерси.

      Непросто выражать сочувствие в той позе, в которой я находился — я по‑прежнему сидел, откинувшись на спинку стула и положив ноги на стол. Но я попытался.

      — О. Гмм. Я… мне… э‑э…

      — Вам жаль, мистер Ломакс. Все так говорят. Я это слышал миллион раз. Но в этом нет вашей вины. В этом нет ничьей вины, хотя…

      — Да?

      — Хотя Меган, конечно, винила себя. А какая мать не стала бы?

      — Я не совсем понимаю.

      — Наша дочь Джо‑Бет умерла тридцать лет назад в двухмесячном возрасте. — Джерси смотрел в единственное окно моего офиса на одну из арок, подпирающих обитаемый купол. — Задохнулась во сне. — Он повернулся и посмотрел на меня, и его глаза были красные, как марсианский песок. — Доктор сказал, что такое иногда случается — нечасто, но время от времени. — Его лицо было невыносимо печально. — До самого конца Меган начинала плакать каждый раз, как вспоминала о Джо‑Бет. Сердце разрывалось. Она так и не смогла это пережить.

      Я кивнул, потому что не нашёл, что сказать. Но Джерси, похоже, был не в настроении говорить что‑то ещё, поэтому через какое‑то время я заговорил:

      — Полиция наверняка провела расследование смерти вашей бывшей жены.

      — Да, конечно, — ответил Джерси. — Но я бы не сказал, что они сильно старались.

      Эту историю я слышал часто. Я снова кивнул, и он продолжил:

      — Детектив, с которым я говорил, сказал, что убийца, вероятно, уже покинул планету и улетел на Землю.

      — Но ведь это и правда возможно, — ответил я. — Если, конечно, с тех пор были рейсы.

      — Два, — сказал Джерси. — Или, по крайней мере, так мне сказал детектив.

      — Включая тот, двигатель которого, гмм… стал орудием убийства?

      — Нет, этот ещё здесь. Он называется «Ленникова Дурь». Он должен был улететь на Землю, но его задержали.

      — Из‑за смерти Меган?

      — Нет. Что‑то с неуплатой налогов.

      Я кивнул. С технологиями перегрузки сознания, предлагаемыми компанией «Новый Вы», даже смерть перестала быть неизбежной — но не налоги.

      — Что за детектив с вами работал?

      — Какой‑то шотландец.

      — Дугал Маккрей, — сказал я. Мак не был самым ленивым человеком из всех, кого я знал — и он недавно спас мне жизнь, когда одно расследование пошло кувырком, так что я пытался не думать о нём плохо. Но если вам нужен для рекламы типичный самодовольный полицейский — Мак идеально подойдёт; когда его станут фотографировать, он даже не потрудится вылезти из‑за стола.

      — Хорошо, — сказал я. — Я возьму это дело.

      — Спасибо, — ответил Джерси. — Я принёс планшет Меган; полиция отдала его мне после того, как скопировала содержимое. — Он протянул мне устройство. — Там есть расписание и адресная книга. Может, это поможет вам отыскать убийцу.

      Я жестом попросил его положить планшет на стол.

      — Вполне возможно. А теперь о моём гонораре…

      * * *

      Поскольку на Марсе больше нет морей, это один большой массив суши: вы можете пройти пешком буквально в любое место планеты. Тем не менее на всём этом ржавом шарике существует лишь одно человеческое поселение — наш Новый Клондайк, город под куполом трёх километров в диаметре. У города циркулярная планировка: девять концентрических колец зданий, разделённых на кварталы двенадцатью радиальными улицами. Франшиза «Нового Вы» — единственное на Марсе место, где можно перегрузиться — находится чуть в стороне от Третьей авеню на Пятом кольце. Согласно информации из планшета последний визит Меган туда состоялся три дня назад — в день, когда, собственно, и была произведена перегрузка. Я отправился туда прямо из «Лавки старинных окаменелостей».

      Во франшизе «Нового Вы» сменилось руководство с тех пор, как я заходил туда в прошлый раз. Их довольно вульгарного вида демонстрационный зал находился на первом этаже; оборудование для сканирования мозга — на втором. Подвал — довольно большая редкость на Марсе, потому что копать вечную мерзлоту очень непросто — использовался под складские помещения.

      — Мистер Ломакс! — воскликнул Горацио Фернандес, сотрудник, работавший здесь и при прежних владельцах. Фернандес — довольно внушительный тип: руки такие же толстые, как у Гаргаляна, только бугрятся мускулами.

      — Привет, — сказал я. — Не хотелось вас беспокоить, но…

      — Дайте угадаю, — сказал Фернандес. — Убийство Меган Делахант.

      — В точку.

      Он покачал головой.

      — Она была очень приятным человеком.

      — Да, мне все это говорят.

      — Это правда. Она была настоящей леди. Такая вся исысканная, если вы меня понимаете. Многие люди здесь, потратив жизнь на разбивание камней, грубеют. Но не она; у неё всегда «пожалуйста» да «благодарю вас». Конечно, она уже на ладан дышала…

      — У неё были какие‑то особые требования к перегрузке? — спросил я.

      — Нет. Только захотела, чтобы её новое тело выглядело так, как она пятьдесят земных лет назад, когда ей было двадцать — что довольно просто сделать.

      — А как насчёт модификаций для работы снаружи? — Многие перегруженные устанавливали в новые тела специальное оборудование, облегчающее работу под открытым небом на Марсе.

      — Нет, ничего такого. Она сказала, что с охотой за окаменелостями покончено. Что она теперь собирается прочитать все хорошие книги, на которые ей раньше никогда не хватало времени.

      Если бы она нашла альфу, то, вероятно, захотела бы разрабатывать её сама, по крайней мере, в течение какого‑то времени: если ты собираешься жить вечно и у тебя есть возможность стать супербогачом, грех этим не воспользоваться.

      — Гммм, — сказал я. — Она упоминала какие‑нибудь названия?

      — Ага, — ответил Фернандес. — Сказала, что начнёт с «В поисках утраченного времени».

      Я кивнул, впечатлённый смелостью её планов.

      — Кто‑нибудь ещё спрашивал о ней после того, как её убили?

      — Только детектив Маккрей.

      — Мак приходил сюда?

      — Нет, звонил. По телефону.

      Я улыбнулся.

      — Да, Мак такой.

      * * *

      Я наведался в спортклуб Галли, потому что он был на пути к следующему пункту моего маршрута, и там выполнил свой обычный тренировочный комплекс — беговая дорожка, пресс и так далее. Я сильно вспотел, но ультразвуковой душ меня почистил. Оттуда я отправился на верфи. Эта мрачная территория между восьмым и девятым кольцами была кладбищем брошенных кораблей, оставшихся со времён лихорадки, когда люди прибывали на Марс толпами. Теперь здесь производился лишь мелкий ремонт и обслуживание. Последний мой визит на верфи был весьма неприятен — но, полагаю, далеко не настолько, как последний визит сюда Меган Делахант.

      Я нашёл «Ленникову Дурь» довольно легко. Это было лежащее на боку усечённое с концов веретено метров ста в длину. На носу была пара квадратных окон; к корме крепился гигантский конус сопла. Всего несколько метров разделяли сопло и кирпичную стену, покрытую сейчас копотью. То, что осталось от нового блестящего тела Меган, уже отсюда убрали.

      Замок на двери в кабину так и не починили, так что я без проблем проник внутрь. Оказавшись в тесном помещении, я принялся за работу.

      Бывают ситуации, когда частный детектив может делать вещи, недоступные полицейским следователям. Маку приходится беспокоиться о соблюдении законов о защите частной жизни, которые здесь, на Марсе, не менее строги, чем на Земле — и это очень хорошо для таких, как я, кто пытается скрыться от своего прошлого. О, Мак без сомнения собрал здесь образцы ДНК — собирать их на месте преступления законно — однако он не мог взять образец ДНК у подозреваемого, чтобы сравнить с найденным, без судебного ордера, а чтобы его получить, у него должны быть веские основания для того, чтобы считать подозреваемого виновным — что, разумеется, было чистой воды «уловкой‑22». К счастью, единственной «уловкой‑22», с которой приходилось иметь дело мне, был предохранитель моего верного «смит‑вессона.22».

      Я пользовался «геносканом‑109» — прибором размером с хоккейную шайбу. Он собирал даже крошечные фрагменты ДНК в наноловушку и мог с лёгкостью сравнивать любое количество образцов. Особое внимание я уделил той части пульта управления, что заведовала двигателем. Конечно, я искал и отпечатки пальцев, но свежих там не было, а старые были затёрты кем‑то, работавшим с пультом, как я подозревал, в перчатках, или, возможно, имевшим искусственные руки: это был бы первый случай, когда перегруженный убивает перегруженного.

      Конечно, Мак, как и я, знал, что большинство убийств совершается членами семьи. Я незаметно взял образец ДНК Джерси Делаханта, когда он приходил ко мне в офис; я беру образец у каждого, кто в него входит. Но мой «геноскан» доложил, что собранная ДНК не совпадает с ДНК Джерси. Что было неудивительно: меня уже раньше нанимал преступник для расследования собственного преступления, но это нельзя было назвать распространённой ситуацией — или, скажем так: люди которые меня нанимают, обычно оказываются невиновны в том преступлении, которое просят меня расследовать.

      Поэтому я отправился повидаться с единственным выжившим ребёнком Меган и Джерси Делахантов.

      * * *

      Джерси сказал, что его сын Ральф родился вскоре после того, как они с Меган тридцать шесть земных лет назад прилетели на Марс. Ральф, безусловно, демонстрировал все признаки местного уроженца: в нём было 210 сантиметров роста — детство, проведённое в марсианской гравитации, давало такой эффект. И он был худой, как щепка, с конечностями, как резиновые трубки — пластилиновый человечек Гамби[254] в оливково‑зелёном деловом костюме. Большинство здешних жителей родились на Земле и в разной степени всё ещё сохраняли земную мускулатуру, но Ральф был стопроцентным марсианином.

      Его кабинет на водоперерабатывающем заводе был гораздо больше моего, но ему не приходилось оплачивать его аренду из своего кармана. Я пожал ему руку и, пока он наливал нам кофе из стоящей на тумбочке кофе‑машины, перенёс образец в «геноскан» и запустил сравнение его генокода с образцами, собранными в кабине космического корабля.

      — Я хочу вас поблагодарить, мистер Ломакс, — сказал Ральф, протягивая мне курящуюся кружку. — Отец звонил и сказал, что нанял вас. Я очень рад. Очень‑очень рад. — У него был тонкий слабый голос подстать его тонкому слабому телу. — Как мог кто‑то сотворить с моей мамой такое…

      Я улыбнулся, сел и отхлебнул кофе.

      — Я так понимаю, она была очень милой старушкой?

      — Да, именно так, — сказал Ральф, усаживаясь на своё кресло по другую сторону рабочего стола из стекла и стали. — Именно так.

      «Геноскан» тихо прогудел три раза, каждый следующий гудок немного выше тоном, чем предыдущий — сигнал о том, что найдено совпадение.

      — Тогда почему вы её убили? — спросил я.

      Его рука с кофейной чашкой была на полпути к губам. Он резко опустил её на стол, и кофе в замедленной марсианской манере расплескалось по стеклянной столешнице.

      — Мистер Ломакс, если вы это так шутите, то шутка ваша весьма низкого пошиба. Похороны моей матери завтра, и…

      — И вы будете там притворяться так же, как притворяетесь сейчас.

      — Вы совсем потеряли стыд, сэр? Моя мать…

      — Была убита. Кем‑то, кому она доверяла — кем‑то, с кем она пошла бы на верфи, кем‑то, кто сказал ей подождать в определённом месте, пока он — что? Сходит перемолвится словом с пилотом корабля? Отойдёт за угол, чтобы отлить? Конечно, инженеру‑профессионалу не составит труда раздобыть инструкцию по управлению космическим кораблём и разобраться в ней достаточно, чтобы понять, как включается двигатель.

      Хрупкая фигура Ральфа вся тряслась от сдерживаемой злости или хорошей её имитации.

      — Убирайтесь. Убирайтесь вон. Я думаю, мой отец согласится со мной, если я скажу, что вы уволены.

      Я остался сидеть.

      — Это было чертовски близко к идеальному преступлению, — сказал я твёрдым, как скала, голосом. — «Ленникова Дурь» должна была отправиться обратно на Землю, унося с собой все улики вместе с пилотской кабиной; вы наверняка даже надеялись, что это произойдёт задолго до того, как найдут оплавленную груду металла, когда‑то бывшую вашей матерью. Но вы не можете запустить двигатель без того, чтобы израсходовать много кислорода — и за него кто‑то должен заплатить. Он, знаете ли, на деревьях не растёт. Ну, на Земле как раз растёт, в некотором смысле. Но не здесь. И потому корабль завис тут, словно неприкаянный призрак, словно альбатрос, словно… — я поискал третью метафору, из чисто риторических соображений, и нашёл: — …словно Дамоклов меч.

      Ральф огляделся по сторонам. Выходя у него, разумеется, не было: я сидел между ним и дверью, и мой «смит‑вессон» уже был у меня в руке. Он допустил небрежность, но я всегда работаю чисто.

      — Я… я не понимаю, о чём вы говорите, — сказал он.

      Я изобразил нечто, похожее, как я надеялся, на ироническую усмешку.

      — Полагаю, это ещё одно преимущество перегрузки в искусственное тело. Больше никаких следов ДНК. Практически невозможно доказать, что конкретный перегруженный находился в конкретном помещении, но отследить человека из плоти и крови — пара пустяков. Вы знаете, что ваши клетки отслаиваются от лёгочных альвеол и выбрасываются наружу с каждым выдохом? О, всего по нескольку штук за раз — но современные сканеры обнаруживают их без труда и читают содержащуюся в них ДНК. Нет, в том, что убийца — вы, нет никаких сомнений: вы были в кабине «Ленниковой Дури», вы трогали ручки управления двигателями. Да, у вас достало соображения надеть перчатки — но не задержать дыхание.

      Он поднялся на ноги и двинулся вокруг своего модного стола. Я снял пистолет с предохранителя, и он застыл.

      — Я терпеть не могу убийц, — сказал я, — но я обеими руками за самооборону. Так что мой вам совет: не двигайтесь. — Я помедлил, чтобы убедиться, что он следует моему совету, и продолжил: — Я знаю, что вы это сделали, но до сих пор не знаю, почему. Я довольно старомоден — вырос на Агате Кристи и Питере Робинсоне. В старые добрые времена, до ДНК и всего остального, детективам нужно было три вещи, чтобы раскрыть дело: способ, мотив и возможность. Способ очевиден, и у вас определённо была возможность. Но я по‑прежнему представления не имею о мотиве, и из личного интереса я хотел бы знать, в чём он состоит.

      — Вы ничего не сможете доказать, — презрительно фыркнув, сказал Ральф. — Даже если вы нашли совпадение ДНК, в суде его не примут.

      — Дугал Маккрей, может, и ленив, но не туп. Если я ему намекну, что это определённо сделали вы, он найдёт способ разжиться ордером. Ваш единственный шанс — сказать мне, почему вы это сделали. Я здравомыслящий человек. Если ваше оправдание окажется достаточно веским… в общем, это будет не первый раз, когда я на что‑то закрываю глаза. Так что скажите: зачем было ждать, пока ваша мать совершит перегрузку, и лишь потом её убивать? Если у вас что‑то против неё было, то почему вы не прикончили её раньше? — Я прищурился. — Или она лишь недавно сделала что‑то такое? Она разбогатела, а богатство меняет людей, но… — Я замолчал, и через несколько секунд обнаружил, что сам себе киваю. — А, ну конечно. Она разбогатела, и она была стара. Вы подумали: эй, она скоро помрёт, и я унаследую всё её новоприобретённое богатство. Но потом она промотала его, потратив большую часть на перегрузку, и вы пришли в ярость. — Я с отвращением покачал головой. — Жадность. Старейшая мотивация из всех.

      — Вы — самовлюблённый урод, Ломакс, — сказал Ральф. — И вы ничего обо мне не знаете. Думаете, меня волнуют деньги? — Он фыркнул. — Я никогда не гонялся за деньгами. Пока мне хватает на оплату налога на жизнеобеспечение — я доволен.

      — Люди, безразличные к тысячам, частенько меняются, когда речь заходит о миллионах.

      — О, теперь и вы философ, да? Я родился на Марсе, Ломакс. Всю мою жизнь меня окружали люди, которые проводили время в поисках палеонтологических сокровищ. Мои родители тоже этим занимались — оба. Уже то, что мне приходилось соперничать за их внимание с тем, что умерло сотни миллионов лет назад, было достаточно плохо, но…

      Я вперился в него взглядом.

      — Но что?

      Он качнул головой.

      — Ничего. Вы не поймёте.

      — Не пойму? Почему?

      Он помолчал, потом:

      — У вас есть братья? Сёстры?

      — Сестра, — ответил я. — На Земле.

      — Старшая или младшая?

      — Старшая. На два года старше.

      — Нет, — сказал он. — Вы не сможете понять.

      — Почему? Какое это име… — И тут я догадался. Мне встречалось в жизни много мерзавцев: жульё, мошенники, те, кто готов убить за монету в двадцать соларов. Но таких — никогда. То, что Ральф видом напоминал Страшилу, было очевидно, но, в отличие от Страшилы из страны Оз, у него были мозги. И хотя это мать стала, так сказать, Железным Дровосеком после того, как прошла перегрузку, я теперь знал, что именно у Ральфа не было сердца.

      — Джо‑Бет, — тихо сказал я.

      Ральф отшатнулся, словно от удара. Его глаза, до этого момента дерзкие, теперь избегали моего взгляда.

      — Господи, — сказал я. — Как вы могли? Как такое вообще…

      — Всё было не так, — сказал он, поднимая перед собой руки, словно богомол. — Да мне же было четыре года. Я… я не хотел…

      — Вы убили свою сестру‑младенца.

      Он смотрел в покрытый ковром пол кабинета.

      — У моих родителей и так не было для меня времени — они ведь по двенадцать часов в день искали проклятую альфу.

      Я кивнул.

      — А когда появилась Джо‑Бет, вам внезапно вообще перестали уделять внимание. И поэтому вы задушили её во сне.

      — Вы этого не докажете. Никто не докажет.

      — Кто знает…

      — Её кремировали и пепел развеяли за куполом тридцать лет назад. Доктор сказал, что она умерла от естественных причин, и вы не сможете доказать, что это было не так.

      Я покачал головой, всё ещё пытаясь осознать всё это.

      — Вы не подумали о том, какую боль это причинит вашей матери — и что боль эта будет длиться год за годом и никогда не пройдёт.

      Он ничего не ответил, и это молчание изобличало его лучше любых слов.

      — Она, конечно, так и не смогла с этим смириться, — сказал я. — Но вы думали, что потом, когда пройдёт время…

      Он кивнул, почти незаметно — возможно, даже не осознавая, что делает. Я продолжал:

      — Вы думали, что в конце концов она умрёт, и тогда вам больше не придётся видеть её. В какой‑то момент она исчезнет, её боль прекратится, и вы, наконец, освободитесь от чувства вины. Вы выжидали время, ждали её смерти.

      Он по‑прежнему смотрел в ковёр, и я не мог видеть его лица. Но его узкие плечи содрогались. Я продолжал:

      — Вы ещё молоды — вам тридцать четыре, верно? О, конечно, ваша мать могла протянуть ещё и десять, и двадцать лет, но в конце концов …

      К горлу подступил кислый комок. Я с трудом сглотнул, загоняя его обратно.

      — В конце концов, — продолжил я, — вы стали бы свободным — или так вы, по крайней мере, думали. Но потом ваша мать разбогатела и переместила своё сознание в искусственное тело и теперь собиралась прожить ещё сотни лет, если не вечность, и этого вы вынести не могли, верно? Вы не могли смириться с тем, что она всегда будет рядом и будет вечно мучиться из‑за того, что вы совершили много лет назад. — Я приподнял брови и заключил, уже не пытаясь скрыть презрение в своём голосе: — Правильно говорят, что первое убийство — самое трудное.

      — Вы ничего не сможете доказать. Даже если у вас есть образцы ДНК из кабины, у полиции всё равно нет законных причин требовать образец от меня.

      — Она их найдёт. Дугал Маккрэй ленив — но он сам отец, у него маленькая дочь. Он вцепится в это дело как бульдог и не отпустит, пока не получит всё необходимое, чтобы прижать вас к ногтю, су…

      Я оборвал себя. Я хотел назвать его сукиным сыном — но это было неправдой; он был сыном хорошей, любящей женщины, которая заслуживала гораздо большего.

      — Так или иначе, но вам конец, — сказал я. И в этот момент меня осенило, и я почувствовал, что в этой вселенной всё‑таки есть немного справедливости. — Вас ведь отправят на Землю, вы знаете?

      Ральф, наконец, вскинул голову; его худое лицо посерело.

      — Что?

      — Туда отправляют всех, приговорённых к сроку дольше двух марсолет. С точки зрения жизнеобеспечения слишком дорого держать преступников здесь все эти годы.

      — Я… я не могу на Землю.

      — Вас никто не станет спрашивать.

      — Но… но я родился здесь. Я марсианин, по рождению и воспитанию. На Земле я буду весить… сколько? Вдвое больше, чем обычно…

      — Вообще‑то втрое. Палочник вроде вас вряд ли сможет там передвигаться. Вам следовало делать то, что делаю я. Каждое утро я занимаюсь в спортклубе Галли — это недалеко, кстати, от верфей. Но вы…

      — Я… моё сердце…

      — Да, нагрузка будет порядочная. Не повезло вам…

      — Эта гравитация меня убьёт, — сказал он полузадушенным голосом.

      — Вполне возможно, — согласился я, невесело усмехаясь. — В лучшем случае вы будете прикованы к постели до конца своих скорбных дней — беспомощный, как дитя в колыбели.

    

  
    
      
        Без следа

      

      
        Говорят, что флешбэки — это нормально. Пять столетий назад солдат, вернувшихся домой из Вьетнама, они потом преследовали всю жизнь. Ветераны войны в Заливе, Колумбийской войны, войны за равнину Утопия — они все снова и снова переживали страшные эпизоды своего военного прошлого.

      Как я сейчас переживаю свои.

      Но в этот раз, слава Богу, всё будет по‑другому. О, я действительно переживу всё, до мельчайших подробностей, но это случится лишь один раз.

      И за это я безмерно благодарен.

      * * *

      Во время войны тебя всегда учат ненавидеть противника — а война была, сколько я себя помню. Ребёнком я играл в солдатиков. Моим любимцем был Род Родрик из Межзвёздной гвардии Трёх Систем. Это был идеальный образчик мужчины двадцать пятого столетия: высокий, мускулистый, с кофейного цвета кожей, карими миндалевидными глазами и прямыми коротко остриженными каштановыми волосами. Сейчас, когда я сам стал Звёздным гвардейцем, я вряд ли выглядел так же круто, но всё равно гордился тем, что ношу сине‑чёрную униформу.

      У меня был также солдатик‑альтаирец: тёмно‑зелёный, голый — словно животное — с рогами на голове, шипами вдоль спины и зубами, торчащими наружу даже тогда, когда его широкая пасть закрыта. Тогда, в детстве, я думал, что это самец — я всегда говорил о нём «он» — но сейчас, разумеется, знаю, что у альтаирцев три пола, и ни один из них не соответствует точно одному из наших двух.

      Однако независимо от правильности местоимений я ненавидел своего игрушечного альтаирца — точно так же, как ненавидел я каждого представителя этого злобного вида.

      Фигурка альтаирца умела взрываться — его шесть конечностей и раздвоенный хвост разлетались в разные стороны (разумеется, встроенные в игрушку крошечные сенсоры следили за тем, чтобы они не попали мне в глаз). Мой Род Родерик частенько взрывал альтаирца — нацеливал свой бластер прямо в центр туловища твари, в отвратительную впадину там, где у него должно быть сердце, и открывал огонь.

      А теперь я готовился открыть огонь по настоящим альтаирцам. Не из ручного бластера — в настоящей межзвёздной войне не бывает схваток один на один — а из кое‑чего куда более разрушительного.

      Фигурка Рода Родрика со мной до сих пор — стоит на комоде в моей каюте здесь, на борту «Птеранодона». А вот фигурки альтаирца больше нет — когда мне исполнилось пятнадцать, я решил по‑настоящему её взорвать с помощью взрывчатки, которую соорудил из набора юного химика. И потом смотрел, со смесью восхищения и отвращения, как она разлетается на тысячу пластмассовых ошмётков.

      «Птеранодон» был одним из тройки кораблей Звёздной гвардии, приближавшихся сейчас к Альтаиру III; двумя другими были «Кетцалькоатль» и «Рамфоринх». На каждом был стреловидной формы мостик с капитаном — мной в случае «Птеранодона» — в центре широкой стороны и двумя рядами консолей, сходившихся к острию. Но, конечно же, стен не было видно; консоли свободно парили в охватывающем мостик голографическом изображении наружного пространства.

      — Пересекаем орбиту внутренней луны, — доложил Калси, мой навигатор. — Альти скоро нас обнаружат.

      Оперев голову на сплетённые пальцы, я смотрел на планету, которая отсюда была видна в растущей фазе. Резкий белый свет её солнца отражался от обширных океанов. Планета была больше похожа на Землю, чем какая‑либо другая; даже Тау Кита IV не так на неё похожа. Конечно, на ТК‑4 не было разумной жизни, когда мы до неё добрались; лишь бессловесные твари. Однако на Альтаире III разумные формы жизни существовали; к сожалению, первый контакт, состоявшийся за много световых лет отсюда много десятилетий назад, завершился очень плохо. Мы так никогда и не узнали, кто выстрелил первым — наш разведывательный корабль, «Гармония», или их судно, как бы оно ни называлось. Однако так или иначе, оба судна были уничтожены в стычке, их экипажи погибли, и раздутые тела, кувыркаясь, поплыли в ночи — и людские, и альтаирские. Когда прибыли спасательные корабли, эти тёмно‑изумрудные трупы стали дали нам первую возможность взглянуть в зубастое лицо врага.

      Когда мы снова встретились с альтаирцами, те заявили, что это мы начали первыми. С обеих сторон были предприняты усилия, чтобы загасить конфликт, но обстановка продолжала накаляться. И теперь…

      Теперь победа почти у нас в руках. И это было единственное, о чём я мог сейчас думать.

      Капитаны «Рамфоринха» и «Кецалькоатля» были хорошими солдатами, однако лишь один из нас обессмертит своё имя — тот, кто прорвётся сквозь оборону домашней планеты альтаирцев и…

      И им должен буду стать я — Амброз Доннер, Звёздный гвардеец. И через тысячу — нет, через десять тысяч лет человечество будет знать, кто стал его спасителем. Они будут…

      — Противник, — объявил Калси. — Три… нет, четыре ударных крейсера класса «Нидихар».

      Мне не было нужды смотреть туда, куда показывал Калси; голосфера мгновенно изменила ориентацию, и корабли оказались прямо передо мной.

      — Силовые поля на максимум, — приказал я.

      — Выполнено, — ответил Нгуен, тактический офицер.

      В дополнение к шести офицерам мостика я видел ещё два лица: маленькие голограммы, висящие в воздухе передо мной. На одной была Хейди Давински, капитан «Кецалькоатля»; на второй — Питер Чин, капитан «Рамфоринха».

      — Беру ближайшего, — сказала Хейди.

      Питер, казалось, хотел возразить; его корабль был ближе к ближайшему «Нидихару», чем корабль Хейди. Но потом он, должно быть, осознал то же, что и я: их хватит на всех. Хейди потеряла мужа Крейга при нападении альтаирцев на Эпсилон Индейца II; ей не терпелось отомстить.

      «Кецалькоатль» рванулся вперёд. Все три наших корабля одной модели: линзовидный центральный корпус с тремя сферическими двигательными установками, распределёнными равномерно по периметру. Однако голопроектор раскрашивал их изображения, чтобы нам было легче их различать; корабль Хейди был ярко‑красным.

      — «Кец» запитывает ИТИ, — доложил Нгуен. Я улыбнулся, вспомнив день, когда взорвал своего игрушечного альтаирца. Обычно импульсные тахионные излучатели использовались только в боях в гиперпространстве; для орбитального маневрирования они слишком мощны. Нашей Хейди очень хотелось сказать своё веское слово.

      Через пару секунд прямо передо мной возник чёрный круг — взрыв первого «Нидихара» был таким ярким, что сканерам пришлось отредактировать изображение, чтобы не ослепить команду.

      Как и Питер Чин, я не возражал против того, что первый враг оказался на счету Хейди; как‑нибудь переживём. Но сейчас пришло время вступить в игру «Птеранодону».

      — Беру цель в 127 на 17, — сказал я двум другим капитанам. — Питер, почему бы тебе…

      Внезапно мой корабль тряхнуло. Меня бросило вперёд, но привязные ремни удержали меня на месте.

      — Прямое попадание в средней части — ущерб минимальный, — доложил Чамплейн, мой офицер‑бортинженер, поворачиваясь лицом ко мне. — По‑видимому, они теперь умеют скрывать свои торпеды от наших сенсоров.

      Питер Чин на борту «Рамфоринхуса» улыбнулся.

      — Похоже, мы тут не единственные с новыми технологиями.

      Я проигнорировал его реплику и сказал Нгуену:

      — Заставим их за это заплатить.

      Торпеду, по‑видимому, выпустил ближайший из кораблей. Нгуен выстрелил из нашего главного лазера; лучу понадобилась десятая доля секунды, чтобы достичь чужого корабля, но когда он это сделал, корабль под его натиском треснул напополам; его окутало облако утекающей в пространство атмосферы. Удачный выстрел; обычно это не так легко. Тем не менее:

      — Двое готовы, — сказал я, — двое остались.

      — Боюсь, что нет, Амброз, — сказала Хейди с голограммы. — Мы заметили флотилию одноместных кораблей, стартовавшую с внешней луны и летящую сюда. Мы насчитали сто двенадцать выхлопов субсветовых двигателей.

      Я кивнул коллегам.

      — Давайте научим их не связываться с Межзвёздной гвардией Трёх Систем.

      «Рамфоринхус» и «Кецалькоатль» отправились навстречу приближающейся флотилии. Я тем временем направил «Птеранодона» к двум оставшимся «Нидихарам» — гораздо более крупным, чем одноместные корабли, с которыми сразятся остальные. Ближайший «Нидихар» становился всё больше и больше на голографическом дисплее. Я улыбнулся, когда стали видны мелкие детали. Корабли класса «Нидихар» были широко распространены у альтаирцев и состояли из трёх трубчатых корпусов, соединённых поперечными балками. Две из этих труб были двигательными установками, третья — обитаемым модулем. На «Нидихарах», которые я видел раньше, обитаемый модуль было легко отличить от двух других. Однако на этом он был замаскирован и выглядел как ещё один двигатель. В ходе войны Звёздная гвардия приобрела привычку отстреливать двигательные установки, гуманно оставляя обитаемый модуль невредимым. Должно быть, альтаирцы думали, что благодаря этой их уловке мы вообще будем избегать вести по ним огонь.

      Они просчитались.

      Я не хотел пользоваться тахионной пушкой; она истощала гипердвигатель, а я хотел сохранить резерв на будущее.

      — Вбейте пачку фотонов ему в глотку, — сказал я.

      Нгуен кивнул, и наши лазеры — голографический дисплей услужливо прочертил их траектории, невидимые в вакууме — метнулись сначала к одному, а потом к другому альтаирскому крейсеру.

      Те ответили тем же. Наши силовые щиты замерцали цветами авроры, отражая удар.

      Мы несколько секунд маневрировали, потом мой корабль снова содрогнулся. Ещё одна стелс‑торпеда проскочила мимо наших сенсоров.

      — Эта нанесла некоторый ущерб, — доложил Чамплейн. — Аварийные переборки выставлены на палубах седьмой и восьмой. Информация о потерях сейчас будет.

      Однако не только у альтаирцев было припрятано несколько хитростей в рукаве.

      — Опорожнить резервные воздушные ёмкости, — сказал я. — Они создадут вокруг нас туман, и…

      — И мы увидим турбулентность, создаваемую приближающейся торпедой, — сказал Нгуен. — Блестяще.

      — Вот за это они и платят мне огромную зарплату, — сказал я. — Тем временем цельтесь в балки, соединяющие части их кораблей; посмотрим, сможем ли мы произвести чистую ампутацию.

      Снова нарисованные лазерные лучи пересекли голосферу. Наши показывались синими, вражеские — болезненно‑зелёными.

      — Пришёл отчёт о потерях при последней торпедной атаке, — доложил Чамплейн. — Одиннадцать погибших, двадцать два раненных.

      У меня не было времени спросить, кто конкретно погиб — но будь я проклят, если позволю ещё кому‑то из моего экипажа погибнуть в этом бою.

      Компьютер присвоил двум оставшимся «Нидихарам» номера и изобразил их большими цифрами на голосфере.

      — Сосредоточить огонь на втором номере, — сказал я. Лучи лазеров, выпущенные из одиннадцати лазерных эмиттеров, расположенных по периметру нашего корпуса, скрестились на одной и той же точке одного корабля, перерезав одну из трёх соединительных балок. Лучи тут же сместилисть на вторую балку и перерезали и её. Один из цилиндрических модулей отвалился от корабля. Судя по струям плазмы, бьющим из обрезков соединительных балок, это был двигательный отсек.

      — Продолжайте операцию, — сказал я Нгуену. Лазеры сместились на третью балку.

      Я выбрал момент, чтобы глянуть, как там «Рамфоринхус» и «Кецалькоатль». Альтаирские одноместники роились вокруг «Рамфоринхуса», окрашенного на моём дисплее в синий цвет. Лазеры Питера Чина метались в этом рое, и каждые несколько секунд я видел, как взрывается одноместник. Но их всё равно было слишком много.

      Хейди на «Кецалькоатле» пыталась оттянуть на себя огонь роя, но без особого успеха. А если она начнёт стрелять в рой, то либо её выстрелы, либо обломки уничтоженных одноместников могут ударить в «Рамфоринхуса».

      Я развернулся лицом к голограмме Питеровой головы.

      — Помощь нужна? — спросил я.

      — Нет, я держусь. Просто…

      Огненный шар, должно быть, пронёсся сквозь корабль от кормы до носа; голокамера работала ещё достаточно долго, чтобы показать мне стену огня позади Пита, затем горящую плоть, срываемую с черепа, а потом…

      А потом ничего, лишь овоид статических помех там, где была голова Питера Чина. Через несколько секунд пропал и он.

      Я повернулся к голограмме Хейди и узнал выражение её лица: такое же, какое я сейчас пытался натянуть на собственное. Она, как и я, знала, что глаза всех на мостике сейчас направлены на неё. Она не может показать надлома. И в особенности она не может показать страха — только не во время боя. Вместо этого она излучала стальную решимость.

      — Убьём их всех, — тихо произнесла она.

      Я кивнул и…

      И мой корабль снова шатнуло. Нас слишком отвлекло произошедшее с «Рамфоринхусом», и движение в облаке выброшенного газа осталось незамеченным. Ещё одна стелс‑торпеда взорвалась у нас на корпусе.

      — Поступают отчёты о потерях в… — начал докладывать Чамплейн.

      — Подожди с этим, — сказал я. Для него это стало неожиданностью, но сейчас я ничего не мог сделать для мёртвых и раненных. — Каков статус груза?

      Чамплейн опомнился; он также понимал наши приоритеты.

      — Зелёный по всем показателям, — доложил он.

      Я кивнул, и компьютер издал утвердительный звон, чтобы те члены команды, что в данный момент не смотрят на меня, знали, что я принял доклад.

      — Бросаем «Нидихары»; нужно избавиться от одиноместников, пока они не разделались с «Кецалькоатлем».

      Звёздное поле поплыло в сторону: «Птеранодон» менял курс.

      — Огонь по обстановке, — сказал я.

      Лазеры заработали, сжигая десятки одноместных кораблей. «Кецалькоатль» также не отставал. Два оставшихся «Нидихара» неслись теперь к нам. Калси включил двигатели ориентации и закрутил нас; теперь лазеры стреляли по всем направлениям.

      Внезапно у меня перед глазами снова возник чёрный круг: взрыв на «Кецалькоатле». Стелс‑торпеда попала прямо в одну из его трёх двигательных сфер, и, как я увидел, когда цензор отключился, полностью уничтожила сферу и выдрала огромный неровный кусок из линзовидного главного корпуса.

      К этому времени, согласно дисплеям боевого контроля, половина роя одноместников уже была уничтожена. Хейди снова зарядила тахионную пушку; это было рискованно с всего двумя двигателями, но нам нужно было выровнять игровое поле. Разряд тахионной пушки уничтожил один из двух оставшихся «Нидихаров»: у альтаирцев оставался всего один большой корабль и сорок семь одноместников.

      Я оставил Хейди завершать зачистку мелочи; нам же нужно было разделаться с оставшимся «Нидихаром». Я очень не хотел задействовать тахионную пушку — она пожирала слишком много энергии. Но мы не могли рисковать попаданием ещё одной стелс‑торпеды; мы оставили наше облако выпущенной атмосферы далеко позади, когда погнались за роем, и…

      И «Птеранодон» снова подбросило. Сверху упала часть потолочной конструкции, появившись словно ниоткуда, когда прошла через голосферу; она ударилась о пол рядом с моим креслом.

      — Манёвр уклонения! — крикнул я.

      — Невозможно, капитан, — ответила Калси. — Удар нанесён с планеты; должно быть, её вращение вывело наземную батарею деструкторов на линию огня.

      — Статус груза?

      — По‑прежнему зелёный, — доложил Чамплейн.

      — Пошлите туда кого‑нибудь, — сказал я. — Мне нужна непосредственная инспекция.

      Хейди уже переместила «Кецалькоатль» так, что оставшиеся одноместники оказались между ним и планетой; наземная батарея теперь не могла стрелять в него, не рискуя зацепить своих.

      Оставшийся «Нидихар» снова стреляет в нас, но…

      
        Молодчина, Нгуен! 

      Точный, выверенный выстрел оторвал обитаемый модуль от двух двигательных — удачная догадка насчёт того, какой где, окупилась. Обитаемый модуль, кувыркаясь, унёсся в ночь, истекая атмосферой через разорванные соединения.

      Мы снова развернулись, вгрызаясь в оставшиеся одноместники. Хейди занималась тем же самым — их осталось всего пятнадцать.

      — Входящ… — крикнул Калси, но не успел договорить — луч деструктора с поверхности планеты снова ударил в нас. Пустой серый прямоугольник возник на голосфере справа от меня; камеры вдоль правого борта были уничтожены.

      — Мы не переживём ещё одного удара с планеты, — сказал Чамплейн.

      — Им, должно быть, нужно много времени на перезарядку, иначе они бы уже разделались с нами обоими, — сказала голограмма Хейди. — Вероятно, это метеоритный детектор, не предназначенный для боя.

      Пока мы говорили, Нгуен уничтожил ещё четыре одноместника, а «Кецалькоатль» сжёг пятерых.

      — Если бы не эта пушка на поверхности… — сказал я.

      Хейди решительно кивнула.

      — Мы все знаем, зачем мы сюда явились — и это важнее, чем любой из нас. — Голографическая голова повернулась к команде её собственного мостика. — Мистер Рабинович, спускаемся.

      Если и были протесты, я их не слышал. Но я сомневаюсь, что они были. Я не знал Рабиновича — но он тоже был из Звёздной гвардии.

      Хейди повернулась ко мне.

      — Это за Питера Чина, — сказала она. А потом, вероятно, больше для себя самой, чем для меня: — И за Крейга.

      «Кецалькоатль» нырнул к Альтаиру‑III на полной тяге субсветовых двигателей. Его силовые щиты без труда пронесли его сквозь атмосферу, а наземная пушка, по‑видимому, ещё перезаряжалась; корабль Хейди врезался в батарею на южном континенте. Мы видели, как ударная волна бежит по поверхности планеты — стена спрессованного воздуха, распространяющаяся от того места, куда ударил «Кецалькоатль».

      Нгуен быстро расправился с оставшимися одноместниками; они превратились в миниатюрные новые звёзды, сверкающие в ночи.

      Беззащитный Альтаир III лежал перед нами.

      * * *

      Человечество чудом продержалось те пять сотен лет, что жило с ядерной бомбой. Она применялась одиннадцать раз на Земле и Марсе и убила больше ста миллионов — но человеческая раса выжила.

      Но наш особый груз, Аннигилятор — это было нечто бо́льшее — гораздо большее. Это был убийца планет, разрушитель миров. Когда Гаро Алексанян изобрёл эту технологию, мы сказали, что никогда, никогда не применим её.

      Но, конечно же, это была неправда. Мы собирались её применить прямо сейчас.

      Всё могло повернуться по‑другому. Люди не были умнее альтаирцев; технологии, которые мы извлекли из их разбитых кораблей, были тому свидетелями. Но иногда тебе просто везёт.

      Наши учёные всегда занимались разработкой новых видов оружия; не было никаких оснований полагать, что у альтаирцев это было не так. Атомные ядра держатся вместе сильным ядерным взаимодействием; без него положительно заряженные протоны отталкивались бы друг от друга, и атомные ядра не могли бы сформироваться. Аннигилятор на долю секунды превращает сильное взаимодействие в электромагнитное, из‑за чего атомы моментально распадаются.

      Это было блестящее изобретение для вида, который вообще‑то не слишком хорош в изобретательстве. При наличии бесчисленных изолированных общин, существовавших на Земле в прошлом, можно было бы ожидать, что одни и те же фундаментальные изобретения будут делаться много раз — но так не было. Вещи, которые мы сейчас считаем интуитивно очевидными, были изобретены лишь раз: водяное колесо, шестерёнки, магнитный компас, ветряная мельница, печатный станок, камера‑обскура и даже алфавит появились в людской истории один‑единственный раз, и лишь благодаря торговле стали доступны остальному человечеству. Даже, казалось бы, самое очевидное из изобретений, колесо, было создано лишь дважды: в первый раз в окрестностях Чёрного моря, а потом, гораздо позднее, в Мексике. Из сотен миллионов человеческих существ, живших на заре времён, ровно двум пришла в голову идея колеса. Все остальные лишь копировали её у первооткрывателей.

      Так что, вероятно, изобретение Аннигилятора Алексаняном было счастливой случайностью. Если бы эта идея не пришла в голову ему, до неё, вероятно, не додумался бы никто другой в Трёх системах; по крайней мере, не в скором времени. Пять столетий назад говорили, что теория струн — это наука двадцать первого столетия, случайно открытая в двадцатом; вероятно, Аннигилятор — это кусочек науки тридцатого столетия, на который нам повезло наткнуться в двадцать пятом.

      И так повезти запросто могло альтаирскому физику, а не земному. И в этом случае эффект Аннигилятора испытали бы на себе Земля, Тау Кита IV и Эпсилон Индейца II вместо Альтаира III.

      Мы выпустили Аннигилятор — огромную цилиндрическую конструкцию больше трёхсот метров в длину — из грузового трюма. На «Кецалькоатле» и «Рамфоринхе» также были Аннигиляторы, каждый стоимостью более триллиона кредитов. Остался лишь один.

      Но и одного вполне достаточно.

      Конечно, нам нужно будет запустить гипердвигатель, как только аннигиляционное поле коснётся Альтаира III. Взрыв будет невероятной силы, высвободится больше джоулей, чем можно подсчитать, но ни один из них — в форме сверхсветовых частиц. Мы сможем его обогнать, а к тому времени, как расширяющийся фронт достигнет Земли в шестидесяти световых годах отсюда, уже будут готовы планетарные щиты.

      Этот успех будет на счету «Птеранодона»; имя, которое сохранит история, будет моим.

      * * *

      Тебя учат ненавидеть врага — они учат тебя этому с самого детства.

      Но врага больше нет, и у тебя, наконец, появилось время подумать.

      И я много думал. Как и все мы.

      Около трёх четвертей Альтаира‑III было полностью уничтожено аннигиляционным полем, а то, что осталось — бесформенный ком с торчащим из него раскалённым фрагментом металлического ядра — быстро распалось.

      Война закончилась.

      Но мир для нас не наступил.

      * * *

      Эта сфера была очень необычным военным мемориалом. Она находилась не в Вашингтоне, не в Хиросиме, Дахау, или Боготе — в тех местах Земли, где были увековечены ужасы вооружённых конфликтов. Она была не в Элизиуме на Марсе, не в Новом Ванкувере на Эпсилоне Индейца II, не в Пакс‑сити на Тау Кита IV. У неё вообще не было постоянного местоположения, и когда она исчезнет из виду через довольно короткое время, ни один человек никогда её не больше увидит. Деньги на ветер? Вовсе нет. Мы должны были сделать что‑то — люди это понимали. Мы должны были каким‑то образом увековечить расу, которую мы уничтожили, и планету, что мы разрушили, оставшийся фрагмент которой, рассыпавшись на обломки, превратился теперь в опоясывающее Альтаир кольцо астероидов.

      Мемориал был спроектирован Анваром Канаватти, одним из величайших художников Трёх систем: сфера пяти метров в диаметре, сделанная из прозрачного алмаза. Очертания континентов и островов планеты, которая была Альтаиром‑III (теперь это обозначение носила следующая по счёту планета этой звезды) были нанесены лазером на алмазную поверхность, отчего она в этих местах сделалась матовой, словно покрытой изморозью. Но в промежутках между ними, представлявших собой четыре больших океана планеты и тысячи озёр, алмаз был совершенно прозрачен, и через них была видна скульптура внутри. В центре сферы парили три величественных альтаирских лица, по одному каждого пола: напоминание о расе, что была, но исчезла.

      Мгновение назад сфера была запущена в космос, на старте своего путешествия подталкиваемая невидимыми пучками силовых полей. Она улетала в общем направлении Туманности Андромеды, чтобы никогда не быть увиденной снова. Все планы и записи Канаватти уже были уничтожены; не осталось ни единой фотографии или голоскана сферы. Человеческий глаз никогда больше её не увидит, но там, в далёком космосе, она будет существовать миллиарды лет.

      На сфере не было ничего, что позволяло бы узнать, откуда она взялась, и Канаватти, единственный раз в своей жизни, не подписал своё творение; если произойдёт невероятное и сферу обнаружат, то ничто не свяжет её с человечеством. Но, разумеется, её вряд ли когда‑либо обнаружат — люди или кто‑либо ещё. Скорее всего, она так и будет молча дрейфовать во тьме, помня о тех, кого требовалось забыть.

      Говорят, что флешбэки — это важно. Что это часть процесса, необходимого для выявления воспоминаний, которые требуется стереть, перезаписав новыми.

      Ревизия памяти позволит нам загнать джинна Аннигилятора обратно в бутылку. И, в отличие от мириадов солдат прошлого, в отличие от тех, кто убивал во имя короля или страны задолго до меня, у меня никогда не будет флешбэков.

      Что если Аннигилятор понадобится нам снова?

      Что если мы вступим в конфликт с другой расой так же, как с народом Альтаира? Не будет ли ошибкой полностью уничтожать знание о таком могучем оружии?

      Я смотрю на мемориал в самый последний раз, смотрю, как он уплывает дальше и дальше в пространство, хрустальный шар на фоне бархатно‑чёрного неба. Забавно: в космосе нет воздуха, так что я должен видеть его чётко. Однако он расплывается.

      Я моргаю.

      И тут же нахожу ответ.

      Ответ «нет». Это не ошибка.

    

  
    
      
        Как в старые времена

      

      
        Переход был плавным, словно взрезающий кожу скальпель.

      Коэн был одновременно возбуждён и разочарован. Он был взволнован тем, что оказался здесь — возможно, судья права, возможно, здесь и правда его настоящее место. Но чувство это было не таким острым, потому что возбуждению не сопутствовали его обычные физиологические проявления: потные ладони, колотящееся сердце, учащённое дыхание. О, сердцебиение, конечно, было, сердце стучало где‑то на заднем плане, но то билось не сердце Коэна.

      Сердце принадлежало динозавру.

      Всё принадлежало динозавру: Коэн смотрел на мир глазами тираннозавра рекс.

      Все цвета казались неправильными. Листья растений здесь, в мезозое наверняка были такими же хлорофильно‑зелёными, но динозавр видел их тёмно‑синими. Небо было бледно‑лиловое, а земля под ногами пепельно‑серой.

      Что ж, у ископаемых и колбочки были другие, подумал Коэн. Ладно, к этому он привыкнет. В конце концов, другого выбора нет. Он завершит свою жизнь сидящим в мозгу тираннозавра наблюдателем. Он будет видеть то, что видит зверь, слышать то, что он слышит, ощущать то, что он ощущает. Ему сказали, что он не сможет контролировать его движения, но сможет воспринимать всё, что воспринимает он.

      Тираннозавр шагал вперёд.

      Коэн надеялся, что кровь здесь по‑прежнему красная.

      Когда она не красная — это уже не то.

       

      — Миз Коэн, что сказал ваш муж перед тем, как уйти из дома в тот вечер?

      — Он сказал, что идёт охотиться на людей. Но я подумала, что он шутит.

      — Пожалуйста, без интерпретаций, миз Коэн. Просто повторите суду его слова так, как вы их запомнили: что именно сказал ваш муж.

      — Он сказал «Пойду поохочусь на людей».

      — Спасибо, миз Коэн. Обвинение закончило опрос свидетелей, ваша честь.

       

      Висящий на стене кабинета Её Чести судьи Аманды Хоскинс гобелен вышил для неё её муж. Это была её любимая строфа из «Микадо»[255], и во время подготовки приговоров она часто поднимала взгляд и перечитывала эти строки:

       

      Цель высшая моя

      Со временем её достигну я

      Чтоб наказанье преступленью

      Стало равным

       

      Это было трудное дело, жуткое дело. Судья Хоскинс продолжала думать.

       

      Неправильны были не только цвета. Вид изнутри тираннозаврова черепа был иным и в других отношениях.

      У тираннозавра было лишь частично стереоскопическое зрение. В центре поля зрения Коэна была область, в которой достигалось подлинное ощущение глубины. Но поскольку глаза у зверюги немного косили, ей была доступна для обозрения гораздо более широкая панорама, чем человеку — этакий динозаврий синемаскоп[256] с обзором в 270 градусов.

      Это расширенное поле зрение двигалось из стороны в сторону — тираннозавр осматривал горизонт.

      Ища добычу.

      Ища, кого бы убить.

       

      «Калгари геральд», четверг, 16 октября 2042, печатная версия:

      Серийный убийца Рудольф Коэн, сорока трёх лет, был вчера приговорён к смерти.

      В прошлом видный член Коллегии хирургов и терапевтов провинции Альберта, доктор Коэн в августе предстал перед судом по обвинению в тридцати семи убийствах первой степени.

      В своих леденящих кровь показаниях Коэн признал, без малейших признаков сожаления или раскаяния, что каждую из своих жертв он мучил в течение долгих часов перед тем, перерезать ей горло скальпелем.

      Это первый смертный приговор, вынесенный в нашей стране за последние восемьдесят лет.

      В своём приговоре судья Аманда Хопкинс, в частности, сказала, что Коэн был «самым хладнокровным и жестоким убийцей в канадских прериях со времён тираннозавров».

       

      Из‑за группы метасеквой метрах в десяти показался второй тираннозавр. Коэн подозревал, что тираннозавры должны быть очень территориальны, поскольку каждому животному требуется огромное количество мяса. Хорошо бы, если бы животное, в котором он находится, напало на пришельца.

      Его динозавр наклонил голову и уставился на второго тираннозавра, повёрнутого в профиль. Однако едва он это сделал, изображение остальной окружающей местности растворилось в белом ничто, словно, сосредоточившись на отдельной детали, крошечный динозаврий мозг утратил способность воспринимать общую картину.

      Поначалу Коэну показалось, что его рекс смотрит на голову второго тираннозавра, но вскоре верхняя часть его черепа, кончик морды и мощный затылок также растворились в снежном небытии. Теперь видно было лишь горло. Отлично, подумал Коэн. Один режущий укус убьёт зверя.

      Кожа на горле второго тираннозавра казалась серо‑зелёной; само горло было гладким. Однако тираннозавр Коэна не стал нападать. Он просто качнул головой и снова обратил взгляд к горизонту.

      Коэна внезапно озарило — он понял, что происходит. У соседских детей были собаки и кошки. Он же держал ящериц и змей — холоднокровных хищников; этому факту выступавшие на суде эксперты‑психологи придавали огромное значение. У самцов некоторых видов ящериц была свисающая складка кожи на шее. Тираннозавр, в котором он находился — самец, по мнению тирреловского палеонтолога — смотрел на другого тираннозавра и видел, что его шея гладкая, и значит это — самка, и с ней надо спариваться, а не нападать на неё.

      Возможно, они скоро начнут. Коэн никогда не испытывал оргазма, кроме как когда кого‑нибудь убивал. Интересно, на что это будет похоже.

       

      — Мы потратили миллиарды долларов на разработку методов перемещения во времени, и теперь вы мне говорите, что система бесполезна?

      — Ну‑у…

      — Вы именно это говорите, не правда ли, профессор? Хронотрансференция не имеет практического применения?

      — Не совсем, господин министр. Система работает. Мы можем спроецировать сознание человеческого существа назад во времени и наложить его на разум кого‑то из живущих в прошлом.

      — Но не имеем возможности разорвать эту связь. Великолепно.

      — Это не так. Связь разрывается автоматически.

      — Точно. Когда историческое лицо, в которое вы переместили сознание, умирает, связь разрывается.

      — Именно так.

      — И после этого тот, чьё сознание перемещалось в прошлое, также умирает.

      — Я признаю, что таково нежелательное последствие слишком тесного совмещения двух разумов.

      — То есть я прав! Вся эта чёртова хронотрансференция совершенно бесполезна.

      — О, вовсе нет, господин министр. Вообще‑то я думаю, что нашёл ей отличное применение.

       

      Тираннозавр шагал дальше. Хотя поначалу внимание Коэна было поглощено зрением животного, мало‑помалу до него начали доходить и другие его чувства. Он слышал звуки его шагов, треск ломающихся веток, пение птиц или птерозавров и, позади всех этих звуков, неумолчное жужжание насекомых. Однако все звуки были низкими и какими‑то приглушёнными; примитивные уши рекса были неспособны воспринимать высокие частоты, а те, что воспринимали, регистрировали без особых деталей. Коэн знал, что поздний меловой период должен быть настоящей симфонией разнообразных звуков, но слышал он её словно сквозь беруши.

      Рекс продолжал движение, по‑прежнему что‑то ища. Коэн начинал ощущать всё новые аспекты его внутреннего и внешнего мира, включая жаркое полуденное солнце, изливающее на него свой жар, и голодные спазмы в утробе зверя.

      
        Пища. 

      Это было больше похоже на связную мысль, чем всё, что доходило до Коэна от животного до сих пор — мысленный образ скользящих по пищеводу кусков мяса.

      
        Пища. 

       

      Закон о сохранении социальных служб, 2022:

      Канада строится на принципах Системы социальных гарантий — комплекса программ и льгот, направленных на поддержание высоких стандартов жизни для каждого гражданина. Однако постоянно растущая продолжительность жизни вкупе с постоянным понижением возраста обязательного выхода на пенсию возлагают непосильное бремя на систему социального обеспечения и на составляющее её ядро систему медицинского обслуживания. В условиях, когда большинство налогоплательщиков прекращает работать в возрасте 45 лет и при средней продолжительности жизни 94 года (мужчины) и 97 лет (женщины) система находится под угрозой полного коллапса. Поэтому с сего дня все социальные программы будут доступны только гражданам не старше 60 лет, за одним исключением: все канадцы независимо от возраста имеют право на бесплатную, оплачиваемую государством эвтаназию посредством хронотрансференции.

       

      Вон там! Впереди! Что‑то движется! Большое, что бы это ни было: неясные очертания лишь временами проглядывали из‑за небольшой купы хвойных деревьев.

      Какое‑то четвероногое, стоит спиной к нему… к ним.

      Ага, вот. Поворачивается. Периферия поля зрения растворилась в альбуминовом ничто — тираннозавр сосредоточился на голове.

      Три рога.

      Трицератопс.

      Славно! В детстве Коэн часами просиживал над книгами о динозаврах, разглядывая сцены кровавых побоищ. Не было схваток лучше, чем между тираннозавром рекс и трицератопсом — четвероногим мезозойским танком с тремя торчащими из морды рогами и костяным щитом, поднимающимся от затылка и прикрывающим шею.

      Однако тираннозавр зашагал дальше.

      Нет, подумал Коэн. Вернись, чёрт тебя дери! Вернись и нападай!

       

      Коэн помнил, как это всё началось, тот роковой день так много лет назад, и так много лет вперёд. Это должна была быть рутинная операция. Пациента подготовили и усыпили. Коэн поднёс скальпель к его животу и твёрдой рукой сделал надрез. Пациент втянул в себя воздух. Это был замечательный звук, прекрасный звук.

      Недостаточно газа. Анестезиолог торопливо принялся исправлять ошибку.

      А Коэн знал, что должен услышать этот звук снова. Должен.

       

      Тираннозавр продолжал идти вперёд. Коэн не мог видеть его ног, но ощущал, как они движутся. Левая, правая, вверх, вниз.

      Нападай, ты, сволочь!

      Левая.

      Нападай!

      Правая.

      Хватай его!

      Вверх.

      Хватай трицератопса.

      Вни…

      Тварь помедлила, задержав левую ногу в воздухе и на мгновение застыв на правой.

      Напади!

      
        Напади! 

      И тут, наконец, рекс сменил направление. Трицератопс появился в трёхмерной центральной части поля зрения тираннозавра, словно цель в перекрестье прицела.

       

      — Добро пожаловать в Институт Хронотрансференции. Я могу увидеть ваши карточки государственного страхования? Ага, всегда наступает последний раз для чего бы то ни было, хе‑хе‑хе. Как я понимаю, вы хотите интересной смерти. Проблема состоит в том, чтобы найти кого‑нибудь интересного, кто бы ещё не был занят. Видите ли, мы можем подсадить лишь один разум к одной исторической личности. И, боюсь, что все очевидные варианты уже разобраны. Мы до сих пор получаем десятки звонков в неделю с просьбой о Джеке Кеннеди, но он ушёл одним из первых, если можно так выразиться. Однако, если позволите, у нас в каталоге тысячи офицеров римских легионов. Они обычно умирают весьма впечатляющей смертью. Как насчёт кого‑нибудь из эпохи Галльской войны?

       

      Трицератопс вскинул взгляд: его гигантская голова поднялась от широких плоских листьев гуннеры, которые он жевал. Теперь, когда рекс сосредоточился на травоядном, он, казалось, решился.

      Тираннозавр бросился вперёд.

      Лицерог стоял боком к рексу. Он начал поворачиваться, выставляя против него бронированную голову.

      От бега рекса горизонт яростно подскакивал. Коэн слышал, как сердце зверя стучит громко и часто, словно пулемётная очередь.

      Трицератопс, ещё не завершив поворота, раскрыл свой клюв, очень похожий на клюв попугая, однако из его глотки не вырвалось ни звука.

      Гигантские шаги стремительно сокращали расстояние между двумя животными. Коэн почувствовал, как рекс раскрывает пасть, всё шире и шире — челюсти едва не выскочили из суставов.

      Они сомкнулись на спине лицерога, над плечевыми суставами. Коэн увидел, как два зуба рекса пролетают через поле зрения, выбитые ударом.

      Вкус горячей крови, хлынувшей из раны…

      Рекс отскочил, готовясь к следующему укусу.

      Трицератопс наконец повернулся головой к нему. Он кинулся вперёд, и длинное копьё над его левым глазом воткнулось рексу в ногу.

      Боль. Изысканная, прекрасная боль.

      Рекс взревел. Коэн услышал его рёв дважды — первый раз, когда он грохотал внутри черепа животного, и второй — когда он вернулся, отражённый скалой в отдалении. Стая покрытых серебристым мехом птерозавров взлетела в воздух. Коэн увидел, как они исчезают из виду по мере того, как примитивный мозг рекса прекращал уделять им внимание. Несущественные детали.

      Трицератопс отступил назад, вытаскивая рог из плоти рекса.

      Кровь, к восторгу Коэна, по‑прежнему была красной.

       

      — Если судья Хоскинс приговорит вас к электрическому стулу, — сказал Эксуорти, адвокат Коэна, — мы сможем опротестовать приговор на основании Хартии. Жестокая и необычная форма наказания и всё такое. Но она разрешила вам полный доступ к программе хронотрансферентной эвтаназии. — Эксуорти помедлил. — Как она сказала, она просто хочет, чтобы вы умерли.

      — Как предусмотрительно с её стороны, — сказал Коэн.

      Эксуорти проигнорировал его замечание.

      — Я уверен, что смогу обеспечить вам всё, что вы захотите, — продолжил он. — В кого бы вы хотели переместиться?

      — Не в кого, — сказал Коэн. — Во что.

      — Прошу прощения?

      — Судья сказала, что я самый хладнокровный убийца с тех пор, как по Альберте бродили тираннозавры. — Коэн покачал головой. — Идиотка. Она что, не знает, что динозавры были теплокровными? Так вот, я хочу именно этого. Я хочу, чтобы меня переместили в тираннозавра рекс.

      — Вы шутите.

      — Шучу я очень плохо, Джон. Убиваю хорошо. Вот, хочу узнать, кто в этом лучший — я или рекс.

      — Я даже не знаю, умеют ли они такое делать, — сказал Эксуорти.

      — Ну так узнайте. За что я вам деньги плачу?

       

      Рекс отскочил в сторону, двигаясь удивительно живо для существа такого размера, и снова погрузил свои страшные челюсти в плечо трицератопса. Травоядный стремительно истекал кровью — словно на алтаре его спины одновременно принесли тысячу кровавых жертв.

      Трицератопс попытался снова броситься на рекса, однако он быстро терял силы. Тираннозавр, по‑своему хитрый несмотря на свой зачаточный интеллект, просто отступил на полдюжины гигантских шагов. Лицерог сделал один неуверенный шаг в его направлении, потом ещё один, потом, с огромный трудом, ещё. Но после этого он зашатался и, медленно смыкая веки, повалился набок. Коэн на секунду опешил, а потом обрадовался, услышав всплеск в момент, когда его туша коснулась земли — он и не подозревал, как много крови успело вытечь из огромных ран, оставленных у него на спине челюстями рекса.

      Тираннозавр подошёл ближе, поднял левую ногу и резко опустил её на брюхо трицератопса; три острых когтя вскрыли его брюшную полость, внутренности вывалились под горячее солнце. Коэн думал, что тираннозавр испустит победный рёв, но этого не произошло. Он просто погрузил морду в открывшуюся брешь и начал методично вырывать изнутри куски плоти.

      Коэн был разочарован. Битва динозавров была увлекательна, убийство хорошо спланировано, и крови, несомненно, было более чем достаточно, однако не было страха. Не было чувства, что трицератопс содрогается от ужаса, молит о пощаде. Не было ощущения власти, контроля. Просто тупые бессмысленные твари, что движутся в соответствии с заложенной в их генах программой.

      Этого недостаточно. Даже и близко.

       

      Судья Хоскинс посмотрела на адвоката, сидящего у противоположного края её рабочего стола.

      — Тираннозавр, мистер Эксуорти? Я говорила о нём в переносном смысле.

      — Я это понимаю, мэм, но это было очень меткое наблюдение, не правда ли? Я расспросил людей, связанных с хронотрансференцией, и они сказали, что смогут это сделать, если им дадут образец тираннозавра для работы. Для темпорального захвата им нужно вести обратную пропагацию от настоящего физического материала.

      На судью Хоскинс научные словеса произвели не большее впечатление, чем юридический жаргон.

      — Объяснитесь, мистер Эксуорти.

      — Я позвонил в Королевский Тирреловский Музей Палеонтологии в Драмхеллере и расспросил их об окаменелостях тираннозавров в музеях мира. Оказалось, что существует лишь несколько полных скелетов, однако они смогли дать мне аннотированный перечень с указанием вероятной причины смерти каждого. — Тонкий пластиковый лист с напечатанным на нём текстом скользнул через стол к судье.

      — Оставьте его мне, мистер Эксуорти. Я вам перезвоню.

      Адвокат ушёл, а Хоскинс пробежала глазами короткий список. Потом она откинулась на спинку своего кожаного кресла и принялась в тысячный раз перечитывать вышитые на висящем на стене гобелене слова:

       

      Цель высшая моя

      Со временем её достигну я…

       

      Она перечитала это строчку ещё раз; её губы беззвучно двигались:

      — Со временем её достигну я…

      Судья вернулась к перечню находок тираннозавров. Ага, вот этот. Да, это будет идеально. Она нажала кнопку на своём телефоне.

      — Дэвид, найдите, пожалуйста, мистера Эксуорти.

       

      В этой сцене убийства трицератопса был очень необычный аспект, и этот аспект заинтриговал Коэна. Хронотрансференция выполнялась бесчисленное количество раз; это была самая популярная форма эвтаназии. Иногда тело перемещённого давало комментарии о происходящем, словно бы разговаривая во сне. Из подслушанного явствовало, что перемещённый не может оказывать никакого влияния на действия тела, в которое его поместили.

      Собственно, физики утверждали, что такое влияние невозможно. Хронотрансференция работала именно потому, что перемещённый не мог ничего изменить и поэтому лишь наблюдал за событиями, которые уже наблюдались ранее. А поскольку никаких новых наблюдений не делается, не происходит никаких квантово‑механических возмущений. В конце концов, говорили физики, если бы кто‑то мог влиять, он смог бы изменить прошлое. А это невозможно.

      И тем не менее, когда Коэн пожелал, чтобы рекс изменил направление, он это сделал.

      Может быть, у рекса настолько крошечный мозг, что мысли Коэна способны его контролировать?

      Безумие. Это имело бы невероятные последствия.

      И всё же…

      Он должен знать, правда ли это. Обожравшийся мясом трицератопса рекс улёгся на брюхо и впал в прострацию. Похоже, он собирался пролежать здесь очень долго, наслаждаясь ранним вечерним бризом.

      
        Поднимайся, подумал Коэн. Поднимайся, ну же!

      Ничего. Никакой реакции.

      
        Поднимайся! 

      Нижняя челюсть рекса лежала на земле. Верхняя была высоко поднята — пасть широко раскрыта. Крошечные птерозавры влетали и вылетали из неё, по‑видимому, выхватывая тонкими игловидными клювами застрявшие между зубов кусочки трицератопсовой плоти.

      
        Поднимись, снова подумал Коэн. Встань!

      Рекс пошевелился.

      
        Встань! 

      Тираннозавр упёрся крошечными передними конечностями, чтобы не дать телу скользить вперёд, в то время как задними отталкивался от земли, пока не поднялся.

      
        Вперёд, подумал Коэн. Вперёд!

      Тело зверюги ощущалось по‑другому. Брюхо было так набито, что грозило лопнуть.

      
        Вперёд! 

      Тяжело ступая, рекс пришёл в движение.

      Это было здорово. Снова всем управлять! Коэн ощутил прежний охотничий азарт.

      И он знал совершенно точно, чего ищет.

       

      — Судья Хоскинс согласна, — сказал Эксуорти. — Она разрешает вам переместиться в того тираннозавра рекса, который находится у нас в Альберте, в Тиррелловском музее. Они говорят, что это молодая особь. Судя по положению, в котором нашли скелет, рекс разбился при падении с высоты, вероятно, в расщелину. Обе ноги и спина сломаны, однако скелет почти полный, из чего следует, что падальщики до него не добрались. К сожалению, люди из хронотрансференции говорят, что при перемещении настолько далеко в прошлое они смогут подключить вас лишь за несколько часов до смерти. Но вы получите то, чего желаете: вы умрёте тираннозавром. Ах, да, вот книги, которые вы просили: полная библиотека по меловой флоре и фауне. У вас будет время её просмотреть; хронострансферникам понадобится пара недель на подготовку.

       

      Когда доисторический день превратился в вечер, Коэн нашёл то, что искал. Зверёк затаился под кустом: большие коричневые глаза, длинная вытянутая вперёд мордочка и гибкое тело, покрытое мехом, который глазу тираннозавра казался сине‑коричневым.

      Млекопитающее. Но не просто какое‑то млекопитающее. Пургаториус, самый первый примат, известный по находкам в Альберте и Монтане, относящимся к самому концу мелового периода. Мелкий, всего сантиметров десять размером без крысиного вида хвоста. В эту эпоху довольно редкие зверьки. Их очень немного.

      Меховой комочек мог бегать очень быстро для своего размера, но один шаг тираннозавра равнялся нескольким сотням его. Убежать ему было нереально.

      Рекс наклонился к нему, и Коэн увидел мордочку мехового комочка — самая близкая аппроксимация человеческого лица на ближайшие шестьдесят миллионов лет. Глаза зверька были выпучены от ужаса.

      Чистого, незамутнённого ужаса.

      Ужаса млекопитающего.

      Коэн смотрел, как существо кричит.

      
        Услышал его крик.

      Это было прекрасно.

      Рекс пододвинул свои громадные челюсти к маленькому млекопитающему и вдохнул с такой силой, что потоком воздуха зверька внесло к нему в пасть. Обычно рекс глотает свою еду целиком, но Коэн не дал ему этого сделать. Вместо этого он просто заставил его стоять неподвижно и позволил крохотному примату в ужасе метаться в гигантской каверне пасти, натыкаясь на огромные зубы и необъятные мясистые стены, раз за разом пробегая по массивному сухому языку.

      Коэн наслаждался испуганным повизгиванием. Он купался в ощущениях зверька, обезумевшего от ужаса, мечущегося по своей живой тюрьме.

      А потом, с чувством восхитительной мощной разрядки он прекратил страдания животного, позволив рексу проглотить его; он ощутил щекотку, когда меховой комок скользнул вниз по горлу гиганта.

      Это было как в старые времена.

      Во времена охоты на людей.

      И в этот момент Коэна посетила замечательная мысль. Ведь если он убьёт достаточно много этих мелких визжащих комков шерсти, то они не оставят потомков. Homo sapiens не будет. Коэн осознал, что он охотится на людей в самом прямом, буквальном смысле — на каждого человека, который когда‑либо будет существовать.

      Конечно, за несколько часов он не успеет убить их много. Судья Хоскинс, без сомнения, считала это поэтическим способом свершения правосудия — послать его в прошлое, чтобы он провалился там в яму и умер в одиночестве, всеми проклятый. Иначе она не разрешила бы хронотрансфер.

      Тупица! Теперь, когда он контролирует зверя, чёрта с два он умрёт молодым. Он просто…

      Вот она. Расселина, длинная рана в земле с осыпающимися краями. Чёрт, её и правда почти не видно. Тени, отбрасываемые соседними деревьями, создавали на земле запутанный узор, маскирующий неровную трещину. Неудивительно, что тупоголовый рекс не замечал её, пока не стало слишком поздно.

      
        Но не в этот раз. 

      Поверни влево, подумал Коэн.

      
        Влево! 

      Рекс подчинился.

      Он больше не будет сюда приходить, чисто на всякий случай. Кроме того, места вокруг хватало. К счастью, рекс был ещё молод — фактически, подросток. Впереди у Коэна десятилетия для занятий своим очень специальным видом охоты. Коэн был уверен, что Эксуорти знает своё дело: когда станет очевидно, что темпоральная связь поддерживается дольше, чем ожидаемые несколько часов, он многие годы будет отражать в суде попытки разорвать её насильно.

      Коэн чувствовал, как в нём нарастает привычное напряжение — и в рексе тоже. Тираннозавр шагал дальше.

      Это лучше, чем в старые времена, подумал он. Гораздо лучше.

      Охота на всё человечество.

      Разрядка будет изумительная.

      Он внимательно следил, не зашевелится ли что‑нибудь в подлеске.

    

  
    
      
        Поток сознания

      

      
        Рёв вертолётных лопастей давил Раджу на уши — уж лучше бы университет раскошелился на ховерджет. Внизу расстилался суровый ландшафт Канадского щита. Там, где была почва, росли сосны; в остальных местах обнажения докембрийских пород покрывали мхи и лишайники. Радж был одет в зелёную парку с поднятым капюшоном. Он внимательно осматривал местность, и…

      Вот! Полоса разрушений метров шести в ширину и где‑то с полкилометра в длину: деревья повалены, скальные обнажения ободраны, а в конце её…

      Невероятно. Абсолютно невероятно.

      Большой тёмно‑синий объект в форме наконечника стрелы.

      Радж указал на него, и пилот, Тина Чанг, заложила вираж, направляя машину в том направлении. Радж нащупал рычажок включения внутренней связи.

      — Нашли, — сказал он, крича во всё горло, чтобы перекрыть рёв мотора. — И это не метеорит. — Когда вертолёт приблизился, Радж разглядел, что острие стрелы смято. Он помедлил, не уверенный, что об этом сказать. — Думаю, нам придётся вызвать из Садбери воздушную «скорую».

      * * *

      Радж Сахир работал астрономом в Лаврентийском университете. Он лично не видел огненный шар, что пронёсся в расчерченном северным сиянием небе Онтарио вчера ночью, но университет был завален звонками очевидцев. Он надеялся, что удастся отыскать неповреждённый метеорит; метеориты были предметом его особого интереса, из‑за чего он и перевёлся в Садбери из Ванкувера двадцать лет назад, в 1999. Садбери стоит на древнем железо‑никелевом метеорите; городская экономика традиционно базировалась на добыче внеземного металла.

      Вертолёт опустился рядом с тёмно‑синим наконечником стрелы. Никаких сомнений не оставалось — это космический корабль, обтекаемый корпус которого приспособлен для полётов в атмосфере. Белые отметины на его левой стороне наверняка были надписью, однако треугольной формы символы этого алфавита не были похожи ни на что, виденное Раджем ранее.

      На биологическом факультете Радж читал курс «Жизнь в иных мирах», который до сего момента строился исключительно на теоретических предположениях.

      Они с Тиной выбрались из вертолёта и подошли к спускаемому аппарату. У Раджа был с собой счётчик Гейгера; он собирался исследовать с его помощью метеорит, но сейчас водил им над корпусом корабля, обходя его кругом. Щелчки звучали нечасто; радиация не больше фоновой.

      Подойдя к заострённому носу корабля, Радж охнул. Повреждения были серьёзнее, чем это казалось при осмотре сверху. Нос корабля был вдавлен внутрь и искорёжен, и корпус разрывала длинная угловатая трещина. Если находящиеся внутри формы жизни неспособны дышать земным воздухом, они уже были, несомненно, мертвы. И, конечно же, если на корабле были опасные для земной жизни микроорганизмы, то они уже давно попали в атмосферу. Радж обнаружил, что рефлекторно задерживает дыхание, и…

      — Профессор!

      Голос Тины. Радж кинулся к ней. Она указывала на прямоугольное углубление в корпусе глубиной около двух сантиметров. В его центре была круглая рукоятка.

      Дверь.

      — Войдём? — спросила Тина.

      Радж взглянул на небо. Никаких следов «скорой». Он на секунду задумался, затем кивнул.

      — Только сначала принеси, пожалуйста, видеокамеру из вертолёта.

      Тина кивнула и заторопилась к вертолёту. Через секунду она вернулась с камерой. Она включила её, и Радж склонился над дверью, изучая рукоятку. Она была круглой формы примерно двадцати сантиметров в диаметре. Её пересекала выступающая перекладина с выемками по краям. Радж подумал, что она, должно быть, предназначена для того, чтобы хватать за неё рукой. Если так, то, судя по количеству выемок, рука должна была быть шестипалой.

      Он взялся за перекладину и принялся вращать её. После того, как она повернулась на 180 градусов, послышался резкий звук, похожий на выстрел. Сердце Раджа подпрыгнуло, однако это оказался лишь звук убираемых стопорных штырей; дверная панель — ниже и шире, чем обычная человеческая дверь — внезапно высвободилась и начала падать на Раджа. Тина бросилась ему на помощь, и они вдвоём отнесли дверь в сторону и поставили на землю. Круглая рукоятка, должно быть, была методом аварийного открывания двери. При нормальных обстоятельствах она должна была отодвигаться в сторону и скрываться в корпусе корабля; Радж видел щель в правом крае дверного проёма, в которую как раз поместилась бы дверь.

      Радж и Тина вошли внутрь. Внешний корпус был непрозрачен, в отличие от внутреннего — Радж видел наверху серо‑синий купол неба. Несомненно, между внутренним и внешним корпусом располагалось разнообразное оборудование, так что изображение, по‑видимому, доставлялось внутрь посредством пучков оптоволокна, соединяющего точки на внешнем корпусе с точками на внутреннем. Света было вполне достаточно; Радж и Тина прошли по короткому коридору, который вёл от дверей в обитаемую зону, где…

      Тина охнула.

      Радж выпучил глаза.

      В передней части корабля было инопланетное существо, мёртвое или без сознания, безвольно осевшее в чашеобразном кресле. Трещина, которую Радж видел снаружи, находилась прямо тут; в неё задувал холодный ветер.

      Радж бросился к странному существу. Не было никаких сомнений, что оно явилось из иного мира. Оно явно было позвоночным — жёсткие конечности покрывала эластичная зеленовато‑серая шкура. Однако все позвоночные на Земле унаследовали от своего предка одно и то же базовое строение тела: четыре конечности, и все органы чувств расположены на голове. О, кое‑кто из них избавился от некоторых или всех конечностей, однако не существует ни одного наземного позвоночного, у кого бы их было больше четырёх.

      Однако у этого существа было шесть конечностей, сгруппированных в три пары. Радж сразу начал воспринимать пару, расположенную в верхней части туловища, как руки, а пару более толстых нижних конечностей как ноги. Однако он не был уверен насчёт того, как следует называть среднюю пару, расположенную примерно посередине между бёдрами и плечами. Они были достаточно длинны для того, чтобы существо, согнувшись, использовало их в качестве дополнительных ног, однако оканчивались достаточно сложным набором гибких пальцев, чтобы больше походить на руку.

      Радж пересчитал пальцы — их действительно было по шесть на каждой руке. У предка земных позвоночных их было пять, а не шесть, и ни одно из произошедших от него животных не имело больше пяти пальцев. Пальцы пришельца были расположены группой из четырёх с двумя отстоящими большими пальцами по бокам.

      У пришельца была голова, растущая из плеч — по крайней мере, в этом его анатомия не отличалась от земной. Однако голова казалась до смешного крошечной для разумного существа. В целом пришелец был размером с Раджа, однако голову имел размером с грейпфрут. На ней имелось два органа, которые могли быть глазами с закрытыми веками; веки выдвигались с боков, а не сверху, как у людей. Также была пара ушей, но они располагались на макушке и имели треугольную форму, как у лисицы.

      Голова была сильно повреждена. Хотя пришелец был пристёгнут к своему сиденью, крупный фрагмент корпуса, по‑видимому, ударил в него, раскроив половину головы; обломки, которые, видимо, и нанесли это повреждение, валялись сейчас на полу позади кресла. Кстати, интересно, что на голове нет никаких признаков кровотечения: края раны рваные, но сухие.

      Поначалу Радж не заметил ничего, что могло бы быть ртом, но потом пригляделся попристальнее к средней паре конечностей. В центре каждой круглой ладони имелось большое отверстие — вероятно, пища попадала в организм через них. Вместо перистальтики пришелец, возможно, просто сгибает руки, загоняя пищу внутрь туловища.

      Если, конечно, он ещё жив. Пока что он не двигался и никак не реагировал на присутствие двоих людей.

      Радж положил ладонь на одну из средних рук, чтобы посмотреть, нет ли в отверстиях движения воздуха. Ничего. Если существо ещё дышало, то не через свои рты. Тем не менее плоть существа была теплее окружающего воздуха — что означало, что оно, вероятно, теплокровно и, если умерло, то не слишком давно.

      Тут в голову Раджу пришла мысль. Если дыхательные отверстия не на средних руках, то, возможно, они на верхних? Он осмотрел одну из верхних ладоней, растопырив на ней полусомкнутые пальцы. На пальцах существа, похоже, было гораздо больше суставов, чем на человеческих.

      Раздвинув пальцы, он увидел, что в центре ладони действительно имеется отверстие диаметром около сантиметра. И воздух действительно то втягивается в него, то выходит наружу — Радж ощутил его ток, просто приложив к отверстию руку.

      — Он жив, — возбуждённо объявил Радж. Вскинув голову, он увидел в небе сквозь прозрачный корпус идущий на посадку ховерджет воздушной «скорой».

      * * *

      Команда «скорой» состояла из белого мужчины по имени Банкрофт и женщины‑индеанки со странной фамилией Кардинал. Радж встретил их у входа в потерпевший крушение корабль.

      Банкрофт был потрясён до глубины души.

      — Это… это… это то, что я думаю?

      Радж улыбался от уха до уха.

      — Вроде так и есть.

      — Кто ранен? — спросила Кардинал.

      — Пилот‑пришелец, — ответил Радж.

      У Банкрофта упала челюсть, но Кардинал улыбнулась.

      — Должно быть интересно. — Она сбегала к «скорой» и вернулась с медкомплектом.

      Втроём они вошли внутрь корабля. Радж отвёл их к пришельцу; Тина всё это время оставалась с ним. Она держала ладони сантиметрах в пяти от дыхательных отверстий существа.

      — Дыхание довольно неровное, — сказала она, — и глубина его падает.

      Радж обеспокоенно взглянул на работников «скорой».

      — Мы можем дать ему кислород, — неуверенно предложил Банкрофт.

      Радж задумался. Кислород составляет лишь 21 % земной атмосферы. Азот — около 78 % — почти инертен; весьма маловероятно, чтобы существо нуждалось для дыхания именно в N2. С другой стороны, растения поглощают углекислоту и выделяют кислород — и тогда давать ему кислород было бы ошибкой.

      Но нет, подумал Радж. На земле не возникло ни единой активной формы жизни, которая бы дышала углекислотой; кислород попросту гораздо лучше подходит животной физиологии. Так что если пришелец и правда тяжело дышит, то потому, что ему не хватает O2, а не чего‑то ещё. Радж жестом предложил медикам продолжать.

      Кардинал достала кислородный баллон, а Банкрофт встал рядом с пришельцем. Он приложил маску к одной из его ладоней, и Кардинал отвернула клапан.

      Радж боялся, что дыхательные отверстия существа начнут спазмировать, как при вдыхании ядовитого газа, но они продолжали ритмично расширяться и сужаться. Кислород по крайней мере не причинял ему вреда.

      — Как по‑вашему, ему холодно? — спросила Тина.

      Кожа существа была совершенно голой. Радж кивнул, и Тина побежала к вертолёту за одеялами.

      Радж склонился над крошечной головой существа и осторожно раздвинул пару век на одном из глаз. Глаз оказался золотисто‑жёлтым, пронизанным красновато‑оранжевыми сосудами. Он обрадовался, увидев их — красный цвет свидетельствовал, что кровь действительно переносит кислород с помощью гемоглобина или похожего железосодержащего пигмента.

      В центре жёлтого глаза был квадратный зрачок. Однако зрачок не сузился, когда на него упал свет. Либо глаз функционировал иначе — а квадратная форма зрачка определённо свидетельствовала в пользу этой версии — либо пришелец находится в глубокой коме.

      — Он транспортабелен? — спросила Кардинал.

      Радж подумал.

      — Не знаю — его голова меня беспокоит. Если у него есть что‑то наподобие нашего спинного мозга, то его может парализовать, если мы будем двигать его неправильно.

      Кардинал открыла свой медкомплект. Внутри нашёлся прибор, по виду похожий на фонарик с большим жидкокристаллическим экраном, смонтированным на противоположном от линзы конце.

      — Стандартный «Нутровизор» третьего класса, — пояснила она.

      — Давайте попробуем, — согласился Радж.

      Кардинал провела прибором вдоль тела. Радж стоял рядом с ней, глядя через плечо. Она указала на изображение.

      — Тёмные места — кости или, по крайней мере, что‑то настолько же плотное, как кость, — сказала она. — Скелет очень сложный. У нас всего около двухсот костей, но у этого создания, похоже, вдвое больше. Материал сочленений костей темнее — то есть, плотнее, — чем собственно кость; бьюсь об заклад, у этих существ не бывает артрита.

      — А что насчёт органов?

      Кардинал тронула панель управления устройства и провела им над телом ещё несколько раз.

      — Вот, вероятно, один из них. Видите очертания? И… погодите‑ка. Ага, вот здесь еще один, на противоположной стороне, расположен зеркально к первому. Двусторонняя симметрия.

      Радж кивнул.

      — Похоже, что все органы парные, — сказала Кардинал, продолжая изучать тело через прибор. — Это лучше чем у нас, если предположить, что они могут при необходимости обходиться только одним. Видите вон тот орган, который надувается и сокращается? Это, должно быть, одно из его лёгких — можно разглядеть трубку, которая ведёт вверх по руке к дыхательному отверстию.

      — Если все органы парные, — спросил Радж, — значит, у него два сердца?

      Кардинал задумалась, потом продолжила сканирование.

      — Не вижу ничего, что было бы похоже на сердце, — сказала она. — Ничто не бьётся, не…

      Радж быстро проверил дыхательное отверстие, не закрытое кислородной маской.

      — Оно по‑прежнему дышит, — сказал он с облегчением. — Кровь должна как‑то циркулировать.

      — Может, у него вообще нет крови, — сказала Банкрофт, указывая на сухую рану на голове.

      — Нет, — сказал Радж. — Я осматривал его глаза. Я видел кровеносные сосуды на их поверхности — а если есть кровь, то она должна как‑то циркулировать; иначе как кислород из лёгких попадёт в другие части тела?

      — Может быть, нам нужно взять образец крови? — предложил Банкрофт. — Через сканер Карди можно рассмотреть его под увеличением.

      — Давайте, — одобрил Радж.

      Банкрофт достал из медкопмлекта шприц. Он ощупал шкуру пришельца и скоро обнаружил место, похожее на расширенный кровяной сосуд. Он ввёл в него иглу и потянул плунжер на себя. Стеклянный цилиндр наполнился жидкостью скорее оранжевого, чем красного цвета. Потом он поднёс шприц к сканеру и выдавил каплю инопланетной крови в тестовую зону.

      Кардинал заработала с пультом управления сканера. Вскоре на жидкокристаллическом дисплее появилось изображение кровяных клеток.

      — Господи, — сказала она.

      — Невероятно, — сказал Радж.

      Тина растолкала их в стороны, чтобы взглянуть на дисплей самой.

      — Что? — спросила она. — Что это такое?

      — Их кровяные тельца гораздо замысловатее человеческих. В клетках нашей крови нет даже ядра, но в этих ядро явно есть — видите это тёмное пятнышко, похожее на арахис? Но у них также есть реснички — вон те волосовидные отростки.

      — И что это значит? — спросила Тина.

      — Это значит, что их кровяные тельца самоходные, — сказала Кардинал. — Они плавают в кровеносных сосудах вместо того, чтобы быть несомыми течением; поэтому‑то у этого существа и нет сердца. И посмотрите на разнообразие их форм и размеров — разнообразие гораздо большее, чем в нашей крови.

      — Вы можете проанализировать химический состав крови? — спросил Радж.

      Кандинал нажала несколько кнопок на боку сканера. На экране появился текст.

      — Как и у нашей крови, — сказала Кардинал, — основным компонентом инопланетной плазмы является вода. Она, однако, гораздо солонее, чем наша плазма.

      — Человеческая плазма крови по химическому составу очень близка к воде земных океанов, — объяснил Радж Тине. — Составляющие нас клетки до сих пор в своей основе водные формы жизни — именно поэтому мы носим внутри себя миниатюрный океан. Пришелец, должно быть, явился из мира, где в океане гораздо больше соли.

      — Также много белковых молекул, — сказала Кардинал, — хотя они используют некоторые аминокислоты, которые мы не используем. И… вот это да, какая сложная молекула.

      — Которая?

      — Вот эта вот, — сказала она, указывая на изображённую на экране химическую формулу. — Она похожа на… невероятно!

      — Что? — спросила Тина с отчаянием в голосе от того, что оказалась тут единственной без медицинской или биологической подготовки.

      — Это нейротрансмиттер, — сказал Радж. — По крайней мере, я так думаю, исходя из его структуры. Нейротрансмиттеры — это вещества, переносящие нервные импульсы.

      — И их в крови много, — сказала Кардинал, указывая на численный показатель.

      — Вы можете показать кровь, которая ещё находится в теле?

      Кардинал кивнула. Она вытянула из бока сканера очень тонкий оптоволоконный кабель и вставила его в тот же расширенный кровеносный сосуд, из которого они с Банкрофтом ранее получили образец крови.

      На экране сканера появились кровяные тельца, движущиеся в унисон.

      — Они все плывут в одном направлении, — сказал Радж. — Даже без сердца, качающего жидкость, они движутся в одну сторону.

      — Может быть, для этого и нужны нейротрансмиттеры в кровотоке, — сказал Банкрофт. — С их помощью кровяные клетки общаются и таким образом могут действовать синхронно.

      — А что тогда с раной на голове? — спросила Тина. — Если у них есть кровь, то почему рана не кровоточит?

      Кардинал направила сканер на маленькую сферическую голову существа. Его глаза были по‑прежнему закрыты. На дисплее под кожей был виден череп, а под черепом сканер обрисовал орган, который был, предположительно, мозгом.

      — Такой маленький, — сказал Радж.

      Банкрофт обвёл рукой окружающий их космический корабль.

      — Ну, несмотря на это, они, очевидно, обладают высокоразвитым интеллектом.

      — Давайте взглянем на рану, — предложил Радж.

      Кардинал сдвинула сканер.

      — Похоже, в разорванных кровеносных сосудах есть клапаны, которые их перекрыли, — сказала она.

      Радж обернулся к Тине.

      — У нас есть клапаны в венах, они предотвращают обратный ток крови. У этого же существа, похоже, клапаны и в венах, и в артериях. — Он помолчал, затем провернулся к Кардинал. — Я по‑прежнему не знаю, можно ли нам двигать пришельца.

      — Кислородный баллон почти пустой, — сказал Банкрофт. — Конечно, мы не знаем точно, приносит ли он какую‑то пользу, но…

      — О Господи, — воскликнула Тина. Она всё ещё держала руку над одним из дыхательных отверстий. — Он перестаёт дышать!

      — Можно попробовать искусственное дыхание, — предложил Банкрофт.

      — То есть, дуть ему в руки? — недоверчиво спросила Тина.

      — Точно, — ответил Банкрофт. — Может сработать. — Он поднял одну из рук, но как только он это сделал, из дыхательного отверстия начала сочиться оранжевая жидкость.

      — Фу! — вскрикнула Тина.

      Радж тоже отступил назад. Рана на голове также начала кровоточить.

      — Изо ртов тоже кровь пошла, — сказала Кардинал, взглянув на среднюю пару рук.

      — Мы не можем дать ему умереть, — сказал Радж. — Делайте что‑нибудь!

      Банкрофт залез в медкомплект и достал оттуда рулон марли. Он принялся запихивать её в ротовое отверстие на ладони правой средней руки. Кардинал схватила рулон побольше и попыталась остановить кровотечение из раны на голове.

      Но всё без толку. Оранжевая жидкость сочилась из не замеченных ранее отверстий на туловище и даже из ступней ног.

      — Он умирает! — воскликнула Тина.

      Кровь собиралась в лужу на полу корабля, который оказался наклоненным под небольшим углом.

      — Может быть, какой‑то из наших вирусов действует на него как же, как эбола на нас? — предположил Банкрофт.

      Но Радж покачал головой.

      — Вирусы эволюционируют вместе со своими носителями. Трудно поверить, чтобы наш вирус или микроб оказывал бы хоть какой‑то эффект на организм из другой экосистемы.

      — Но тогда что с ним происходит? — спросил Банкрофт. И тут его глаза округлились. Радж проследил за его взглядом.

      Оранжевая кровь не скапливалась в самой низкой части пола. Её лужа оставалась в самом центре — и края этой лужи заметно рябили. Середина лужи вдруг начала высыхать. На глазах у четырёх человек сухая область становилась больше и больше. Но она не была круглой — скорее, её периметр состоял из прямых линий. Тем временем внешние края лужи также приобретали определённую форму, вытягиваясь в линии, параллельные тем, что формировались на внутреннем крае.

      — Это… это треугольник, — сказала Тина.

      — Оранжевый пигмент в крови — он, вероятно, содержит железо, — сказал Радж. — Может, он обладает магнитными свойствами; может быть, кровь собирается вдоль линий магнитного поля, созданного каким‑нибудь оборудованием под полом…

      Однако тут пары жидких отростков начали вытягиваться из вершин центрального треугольника. Четыре человека потрясённо следили за тем, как кровь продолжает движение. Внезапно шесть удлиняющихся отростков повернули в направлении, перпендикулярном тому, в котором они двигались ранее.

      Наконец, рисунок приобрёл завершённость: центральный объект был прямоугольным треугольником, и к каждой из его сторон примыкал квадрат.

      Потом вдруг в двух из трёх квадратов появились тонкие диагональные линии; один из них оказался заштрихован от нижнего левого угла к верхнему правому; второй — от верхнего левого к нижнему правому, третий же…

      … третий же покрылся штриховкой крест‑накрест, словно узор каждого из остальных квадратов был перенесён на него.

      — Квадрат гипотенузы, — произнесла Тина голосом, полным изумления, — равна сумме квадратов катетов.

      — Что? — переспросил Банкрофт.

      — Теорема Пифагора, — объяснил Радж, сам потрясённый до глубины души. — Эта диаграмма иллюстрирует один из базовых принципов геометрии.

      — Диаграмма, нарисованная кровью? — недоверчиво спросил Банкрофт.

      Раджу внезапно пришла в голову мысль.

      — Вы можете просканировать последовательность нуклеиновых кислот?

      — Понадобится время.

      — А сравнить две последовательности? Узнать, идентичны ли они?

      — Да, это я могу сделать.

      — Сравните нуклеиновые кислоты из клетки тела и из одного из кровяных телец.

      Кардинал принялась за работу.

      — Не совпадает, — объявила она через несколько минут.

      — Невероятно, — воскликнул Радж.

      — Что? — спросила Тина.

      — У всех земных форм жизни ДНК одинакова во всех клетках тела, в том числе в тех кровяных тельцах, что содержат ДНК — красные кровяные тельца у немлекопитающих, и белые тельца у всех типов животных. Но генетическая информация в крови пришельца не та же самая, что в его теле.

      — И что?

      — Не понимаете? Кровь и тело — даже не родственники! Это различные формы жизни. Понятно, почему тело имеет крошечный мозг — оно является лишь средством передвижения для крови. Кровь — разумная форма жизни, а тело — всего лишь её носитель. — Радж указал на оранжевую диаграмму на полу. — Вот что они пытаются сказать, прямо здесь, на полу! Они говорят, чтобы мы не беспокоились о теле — мы должны спасать кровь!

      — Должно быть, поэтому у носителя встроенные клапаны для предотвращения кровотечений, — сказала Кардинал. — Совокупность кровяных телец образует разумное существо; очевидно, это существо не хочет отказываться от части себя лишь для того, чтобы забить собой рану.

      — А когда носитель умирает, все отверстия и клапаны открываются, позволяя крови сбежать, — добавил Банкрофт. — Носитель не враждует с кровью — это не порабощение, а партнёрство.

      — И что же нам теперь делать? — спросила Тина.

      — Соберём всю кровь и отнесём в безопасное место, — сказал Радж. Посмотрим, сможем ли мы с ней общаться.

    

  
    
      
        Добрый доктор

      

      
        — К вам новый пациент, доктор Бучер, — произнёс интерком приятным контральто.

      Косматые брови над грубым лицом приподнялись в знак слабого раздражения.

      — И кто же это? Человек? Дельфин? Квинт?

      — Это куглу, сэр.

      — Куглу! Впустите. — Куглу на Земле был примерно такой же редкостью, как свежий журнальный чип в приёмной доктора Бучера. Сутулый человек ввёл бочкообразное существо в кабинет. — Чем могу помочь?

      — Доктор, доктор, я есть ужасный проблем. — Слова были неразборчивы, но куглу, нужно отдать ему должное, говорил сам, без автопереводчика. — Я пытаться писать нучную фантастику, нет?

      — И что?

      — Вот что! — Куглу опрокинул свою сумку над уже захламленным столом Бучера. Бесчисленные карты и кусочки бумаги хлынули из неё.

      — Корешки отказов? — проворчал Бучер. У него была своя собственная коллекция таких из «Ланцета». — Если только вас не мучает писчая судорога, я вам не могу помочь.

      — Нет, пожалуйста. — Тройные челюсти инопланетянина щёлкнули на звуке «п». — Я писать хорошо, на мой родной язык, нет? — Бучер слышал, что четыре крупнейших научно‑фантастических журнала уже имеют куглуанские версии. — Я послать новелла в «Amazing» — она им нравиться! Они даже купить! Штопаная НФ грызёт меня за ногу. «Analog» — точно так же. Но тот другой… — Куглу эмоционально задвигал антеннами. — Ба, они не хотеть.

      — Послушайте, — сказал Бучер, не скрывая раздражения. — Я доктор медицины, врач. Это вне моей…

      — Пожалуйста! Я решить приехать на Земля. Я хотеть видеть человек, который там главный, нет? Но поездка быть очень, очень плохо!

      — А теперь выслушайте меня! — Доктор доктора Бучера велел ему следить за кровяным давлением. — Я занятой человек…

      — Но здесь даже хуже! Флаер, катер, трамвай, метро — все то же самое.

      Бучер взорвался.

      — Здесь вам не бюро путешествий! Я доктор, понимаете? Доктор. Я лечу болезни и травмы. А теперь, если у вас нет проблем со здоровьем…

      Куглу ударился лбом о крышку стола в традиционном жесте возбуждения.

      — Да! Да! Каждый раз, как я садиться в транспорт, я очень неудобно. Я позорить себя и сердить водитель. — Вздох. — Я думать, мне никогда не добраться туда, где главный человек.

      Глаза Бучера округлились во внезапном озарении.

      — Кажется я понял, в чём ваша проблема…

      Куглу энергично закивал.

      — Доктор, я тошнить, когда ехать!

    

  
    
      
        Нам здесь жить

      

      
        Старик Уизерс был сумасшедшим. Все так говорили, все, кроме того мальчишки, Эрика. «Мистер Уизерс — археолог», — говорил Эрик, что бы это слово ни значило. Помните тот забавный бело‑синий свитер, который Уизерс нашёл? Он утверждал, что когда смотрит на узор на свитере, то слышит в голове слова «Торонто Кленовые Листья». Торонто — это, понятное дело, название нашего города под стальным куполом, так что в это я мог поверить, но я никогда раньше не слышал про кленовые листья. Такой же символ кленового листа был и на старых флагах, которые люди иногда находили среди руин. Некоторые считали, что кленовый лист — это, должно быть, какое‑то жуткое чудовище вроде лося, бобра или трюдо. Другие думали, что это такой кристалл. Но кристаллы сразу наводили на мысли о камнях, уране и бомбах, а на такие темы в приличном обществе не говорят.

      Эрик хотел знать точно. Он пришёл в музей и сказал:

      — Пожалуйста, мистер Куратор, помогите мне выяснить, что такое кленовый лист.

      По правде говоря, я не настоящий куратор. Я просто поселился в музее, или кмо, как его называли некоторые, потому что это было очень хорошее здание. Никто в нём не жил — нас так мало под нашим Куполом, что жить можно практически где захочешь. Ну, в общем, мы стали искать, но ни Эрик, ни я не нашли кленового листа среди немногих уцелевших экспонатов.

      — Это должно быть что‑то особенное, — сказал Эрик. — Он, должно быть, очень много значил для наших предков во Времена, Когда Всё Было Хорошо. — Он вскинул на меня свои наивные глаза. — Если мы узнаем, что такое кленовый лист, может быть, хорошие времена вернутся?

      Кто я такой, чтобы говорить ему, что это пустые мечты?

      — Но ведь мы везде искали.

      — Мы не искали снаружи Купола.

      — Снаружи? Парень, снаружи ничего нет.

      — Должно быть.

      — Почему? — В жизни не слыхал я такой чепухи.

      — Просто должно быть, вот и всё.

      Ну, с такого рода логикой не поспоришь.

      — Но даже если бы там что‑то и было, — сказал я, — туда никак нельзя попасть, так что…

      — Нет, можно, — сказал Эрик. — Мистер Уизерс нашёл дверь, далеко, в самом Норт‑Йорке. Она вся приржавела. Если мы возьмём отсюда инструменты, то, возможно, сможем её открыть.

      Что ж, мальчишка твёрдо решил идти, а я ведь не могу его отпустить в такую даль одного, правда ведь? Мы вышли на следующий день. Я уже много лет не бывал у края Купола. Эту местность называли Стилс‑авеню — подходящее название для места, где железный Купол соединяется с землёй. И там и правда оказалась дверь. Я был уверен, что у кого‑нибудь достало соображения намертво её запереть, и не слишком волновался, пытаясь поддеть её ломиком. Однако гадская штуковина тут же распахнулась. Мы опасливо прошли через неё.

      Снаружи царила магия. Огромный шар огня висел над нашими головами. Высокие коричневые колонны гордо высились повсюду, куда падал взгляд. Наверху они были, словно застывший огонь: оранжевый, красный, жёлтый. Крохотные существа порхали туда‑сюда — и они пели! Внезапно Эрик упал на колени.

      — Глядите, мистер Куратор! Кленовые листья!

      Их были миллионы, они сплошь покрывали землю. А сверху летели ещё — тонкие, с прожилками, очень красивые. Эрик посмотрел на меня.

      — Должно быть так было во Времена, Когда Всё Было Хорошо: люди жили снаружи с кленовыми листьями. Я думаю, мы тоже должны жить здесь, мистер Куратор.

      Я засмеялся и заплакал и обнял мальчишку. Мы повернулись спиной к куполу и зашагали вдаль.

      Когда пришло время поднимать флаг над нашим новым городом, все согласились, что на флаге должен быть кленовый лист. Навсегда.

       

      
        Примечания 

      
        Кленовые Листья — Toronto Maple Leafs — хоккейная команда Национальной Хоккейной Лиги из Торонто.

      
        трюдо — Пьер Элиот Трюдо, пятнадцатый премьер‑министр Канады (1968–1979 и 1980–1984).

      
        кмо — Королевский Музей Онтарио, музей естественной истории в Торонто.

      
        Норт‑Йорк — район Торонто, занимающий средний сегмент его северной части.

      По Стилс‑авеню проходит северная граница города.

    

  
    
      
        Затерялось в почте

      

      
        Зуммер интеркома жужжал, словно дефибриллятор, запускающий сердце умирающего человека. Я вскочил с кресла, не задержавшись даже, чтобы сохранить статью, над которой работал, нажал кнопку открывания двери подъезда и поспешил в коридор. Моя квартира примыкала к лестничному колодцу, так что я выскочил через пожарную дверь, сбежал на три этажа вниз, прошёл через внутреннюю стеклянную дверь в вестибюль и оттуда — в «прихожую» нашего многоквартирного дома.

      Папа копался в своей сумке. Конечно, он не был настоящим Папой Римским — вероятно, он не был даже католиком — но внешне он определённо напоминал Иоанна Павла II. Подмышки его бледно‑голубой форменной рубашки Почты Канады взмокли от пота, а форменные тёмно‑синие шорты делали его похожим на английского школьника. Мы обменялись приветствиями; он говорил с каким‑то неопределённо‑европейским акцентом.

      Дыра в панели над почтовыми ящиками зияла, словно воспалённая рана. Иоанн Павел вставил в неё латунный ключ. Панель подалась вперёд, словно откидная кровать, открывая доступ к ряду маленьких ящичков. Он принялся рассовывать по ним сегодняшнюю порцию рекламной макулатуры — слой гумуса, из которого вырастают первоклассные товары. Мой ящик он оставил пустым, и вместо этого выложил пачку листовок и буклетов на торчащий из стены столик.

      У большинства людей нормальная, не рекламная почта состоит из одного‑двух отправлений, но мне пришло гораздо больше — включая очередной номер «Райерсон Рамблера» — журнала для выпускников Политехнического университета Райерсона. Закончив, Папа сложил мою почту в стопку и протянул мне. Как всегда, стопка получилась такая, что запихнуть её в почтовый ящик всё равно не удалось бы.

      — Спасибо, — поблагодарил я его и вернулся в вестибюль.

      Я обещал себе, что всегда буду подниматься обратно к себе на третий этаж пешком по лестнице — это было в тот день, когда у меня лопнула запаска — однако лифт оказался здесь, и его двери были распахнуты так призывно…

      Вернувшись в квартиру, я уселся в углу своего Г‑образного дивана, как всегда, вытянув ноги вдоль его длинной секции. Почта состояла из стандартного набора пресс‑релизов, нескольких счетов и «Райерсон Рамблера». На обложке красовался выпускник, облачённый в африканский племенной наряд. Согласно подписи на странице содержания кто‑то из его родственников отрёкся от поста вождя племени в Гане, и он занял его место. Удивительно, как жизнь человека может измениться буквально за одну ночь.

      Я удивился, обнаружив, что к задней обложке «Рамблера» прилип ещё один журнал. «Журнал выпускников Университета Торонто», было напечатано на нём. В нижнем левом углу его сине‑белой обложки были три полоски клейкого материала с прилипшими к ним обрывками бумаги. Должно быть, бумажка с адресом оторвалась, обнажив клей, и таким образом один журнал приклеился к другому.

      Забавно: после школы меня приняли в Университет Торонто, но я решил вместо него учиться в Райерсоне. Если бы я остался в УТ, то сейчас был бы палеонтологом, просеивающим останки древней жизни. Вместо этого я стал журналистом‑фрилансером, специализирующимся на нефтехимической промышленности, пишущим редактором «Канадского пластика», компетентным писателем, и единственная жизнь, которую я просеиваю — моя собственная.

      Я принялся листать журнал. Здесь, на тридцати двух глянцевых страницах, было моё прошлое, каким оно могло быть, но не было: церемонии выпуска в Зале Собраний, статья о 115‑й годовщине газеты студгородка под названием «Универ»; календарь событий в «Харт‑Хаус»[1]…

      Если бы я пошёл в УТ вместо Райерсона, эти фотографии вызывали бы у меня ностальгический смех сквозь слёзы. Вместо этого они были просто картинками, бесчувственными оттисками. Окаменелостями чужой жизни.

      Я продолжил листать дальше, пока не добрался до последней страницы. Здесь, под заголовком «Вести о выпускниках» были фотографии бывших студентов и краткая история их карьеры и личных достижений. Я с удивлением обнаружил выпускника факультета палеонтологии; это был весьма небольшой факультет, но в нижней части страницы нашлась заметка о человеке по имени Залмон Бернштейн. Фото было явно постановочным: Бернштейн с геологическим молотком улыбается во все тридцать два зуба. Там говорилось, что он защитил свой Ph.D. в 1983, в том же году, в котором, вероятно, защитился бы и я. Мы бы, несомненно, были знакомы; может быть, даже дружили бы.

      Я перечитал заметку трижды. Женат. Сейчас живёт в Драмхеллере, Альберта. Работает сотрудником‑исследователем в Королевском Тиррелловском музее Палеонтологии. Летом работает на раскопках в Провинциальном парке «Динозавр».

      Он всего добился сам. Я ощутил укол грусти и отложил журнал. В остальной почте не было ничего срочного, так что я вернулся за компьютер и продолжил возиться со своей статьёй об очистке полистирола.

      На следующий день Иоанн Павел поприветствовал меня своим обычным «Доброе утро, мистер Койн». Как всегда, я почувствовал себя неловко из‑за того, что я его имени не знал. Когда он начал ходить по этому маршруту два года назад, я хотел его об этом спросить. Я воображал, что у него какая‑нибудь таинственно звучащая иностранная фамилия, оканчивающаяся на гласную. Но я упустил тогда эту возможность, а теперь было уже слишком поздно. Да и в любом случае он знал обо мне больше, чем я когда‑либо буду знать о нём. Поскольку мой банк настаивает на употреблении полных имён, он знал, что Х. — инициал моего второго имени — означает «Хортон» (какая гадость!). Он знает, какие у меня кредитки. Он знает, что я журналист — если знает, что такое пресс‑релизы и как они выглядят. Он знает, что я читаю «Плейбой» и «Канэйдиан Джиогрэфик», и «Журнал детективов Эллери Куина». Он даже знает, у какого доктора я лечусь. Он может написать мою биографию по тем вещам, что приносит мне в своей тяжёлой синей сумке.

      Как обычно, он сложил мою почту в отдельную стопку. Сверху он положил тонкую бело‑оранжевую книжку, затянутую в полиэтиленовую плёнку. Я забрал свою добычу, пожелал ему доброго дня и пошёл назад. Лифт был на втором этаже, так что я его вызвал. Я иногда так делаю. Будь он на третьем, я бы не стал его дожидаться, а если на верхних этажах, то я ни за что не стал бы им пользоваться.

      Когда‑нибудь я совсем потеряю ту запаску.

      Поднимаясь на лифте наверх, я осмотрел бело‑оранжевую книжку. Это был научный журнал. У моего дяди — брата отчима, университетского профессора, были сотни таких журналов, выстроенные рядами одинаковых корешков на полках его замшелой берлоги. Этот журнал выглядел интересным, по крайней мере, для меня: «Журнал палеонтологии позвоночных».

      По какой‑то причине я вытянул ноги вдоль левой, а не правой секции своего углового дивана. Содержание журнала было напечатано на обложке. Некоторые слова я узнал по моему детскому увлечению динозаврами. Птицетазовые. Гадрозавры. Меловой период.

      Я взглянул на кусок перфорированной бумаги, прилепленный к предназначенному для адреса прямоугольнику: моё имя и адрес, всё верно. Кто бы мог мне такое послать? Приближался мой день рождения — сорокалетний юбилей; может быть, кто‑то оформил мне подписку, не найдя, что подарить? Полиэтиленовая плёнка начала растягиваться, когда я за неё потянул. За свою карьеру я написал около 750000 слов о пластмассах; думаете, от этого мне стало легче вскрывать подобную упаковку?

      Цены на подписку были напечатаны на передней обложке журнала. Восемьдесят два американских доллара в год! У меня не так много друзей, и совсем нет таких, кто потратил бы столько денег на подарок для меня, даже если это задумывалось как розыгрыш.

      Я закрыл журнал и снова просмотрел содержание. Зубодробительный материал. К примеру, здесь была статья того парня из УТ, Залмона Бернштейна: «Новый экземпляр ламбеозавра из бедлендов Альберты». Я продолжил читать содержание. «Корреляции между размером гребня и формой предглазничного отверстия у гадрозавров». «Предглазничное отверстие». Звучит здорово. И все эти длинные латинские и греческие термины. Вот, к примеру…

      Я замер. «Ямчатые края костей черепа у пахиринозавров и других центрозаурин из мексиканской пустыни Чиуауа» за авторством Дж. Х. Койна.

      То есть, меня.

      В голове на мгновение помутилось. Я был привычен к виду моего имени в печатных изданиях. Просто обычно я помнил, как писал то, что было им подписано, вот и всё.

      Разумеется, это кто‑то с таким же именем, как у меня. Койн не такая уж и редкая фамилия. Кроме того, этот парень ездил в Мексику. Я открыл журнал на указанной странице. Там была статья, имя автора и его должность и место работы: сотрудник‑исследователь, отделение палеонтологии позвоночных, Королевский музей Онтарио, Торонто, Канада.

      Это вызвало поток воспоминаний. КМО организовал раскопки в Мексике несколько лет назад. Местная газета, «Торонто Сан», их спонсировала. Я это вспомнил из‑за моего дремлющего интереса к динозаврам, но по большей части из‑за того, что с имиджем таблоида вроде «Сан», лучше всего известного своими облачёнными в бикини Солнечными Девицами, уж очень не вязалось участие в финансировании научной экспедиции.

      На несколько секунд я утратил ориентацию. Что это было? Почему я вообще получил этот номер журнала? Потом меня осенило. Ну конечно. Ведь это так просто. В КМО наверняка работает кто‑то с такой же фамилией и инициалами, как у меня. Он (или, может, она) написал статью. В редакции, должно быть, потеряли его адрес, так что заглянули в телефонную книгу, чтобы найти его и отослать авторский экземпляр. И они нашли в ней не того Дж. Х. Койна, вот и всё.

      Я решил, что лучше будет вернуть журнал истинному владельцу. Кроме того, этому другому Койну наверняка понравится история о том, как его журнал оказался у меня. Мне бы, по крайней мере, понравилась бы.

      Я позвонил в Королевский музей Онтарио и сказал взявшей трубку секретарше с приятным ямайским акцентом:

      — Здравствуйте. Дж. Х. Койна, пожалуйста.

      — Подскажите, из какого отдела?

      Он вряд ли там большая шишка, если секретарша не знает, где он работает.

      — Палеонтологии.

      — Верт или инверт?

      Я на секунду смешался, не поняв вопроса.

      — Э‑э… позвоночных.

      — Я переключу вас на коммутатор отдела.

      Мне часто приходилось контактировать с президентами нефтехимических фирм, так что я знал, что чем тяжелее до человека добраться по телефону, тем более важной персоной он или она является. Но это переключение показалось мне признаком другого. Дж. Х. Койна не нужно было ограждать от нежелательных звонков. Просто он был окаменелостью, затерянной среди слоёв осадочных пород.

      — Палео позвоночных, — произнёс женский голос.

      — Здравствуйте. Дж. Х. Койна, пожалуйста.

      Повисла пауза, словно секретарь отдела на мгновение растерялась.

      — А‑а, — сказала она. — Секундочку.

      Поначалу я подумал, что она тоже никогда не слышала о Дж. Х. Койне, но когда в трубке раздался другой голос, я понял, что дело не в этом. Голос показался мне немного чужим: более глубоким, менее раскатистым, и говорил он как‑то в нос — по крайней мере, по сравнению с моим голосом, как я слышу его сам.

      — Здравствуйте, — сказал он, вежливо, но слегка удивлённо, что ему звонят на работу. — Я Джейкоб Койн. Слушаю.

      Джейкоб и Койн. Да, есть такие имена и фамилии, что сочетаются автоматически, как Джон и Смит, Том и Сойер или, если вы верите рекламе «Ассоциации колумбийских производителей кофе», Хуан и Вальдес. Но Джейкоб и Койн не из их числа. Меня назвали в честь отца матери. Не по имени какого‑нибудь персонажа из книжки, не из‑за гармоничной сочетаемости, а в силу случайного стечения обстоятельств.

      Я хотел спросить Джейкоба, что означает Х. в его имени. Я хотел спросить, какая у его матери была фамилия до замужества. Я хотел спросить дату его рождения, номер его карточки социального страхования, болит ли у него нога перед дождём, есть ли у него аллергия на сыр и удаётся ли ему держать свой вес под контролем. Но мне это было не нужно. Я уже знал ответы.

      Я повесил трубку. Я ненавидел себя за это, потому что знал, как меня бесит, когда так делает позвонивший мне — и как взбесило это сейчас его.

       

      Я снова откликнулся на звонок Иоанна Павла в пятницу. В этот раз, однако, я не стал ждать, пока он соберёт мою почту в стопку. Вместо этого я хватал каждый конверт, что он клал на стол. Первые три письма были мне: чек от одного из моих издателей, поздравление с днём рождения от одного из моих страховых агентов, счёт за кабельное телевидение. Но четвёртое было фальшивкой: серый конверт, адресованный Дж. Х. Койну, Ph.D. Обратным адресом значилось «Ассоциация сотрудников Королевского музея Онтарио».

      — Минуточку, — сказал я.

      Понтифик был занят рассовыванием жизней по маленьким ящичкам.

      — Гммм?

      — Этот не мне.

      — О, простите. — Он протянул руку, чтобы взять его. На мгновение я подумал о том, чтобы оставить себе это письмо, кусочек того, что могло бы быть, но нет, я позволил ему его забрать.

      Он взглянул на него, потом нахмурился.

      — Вы ведь Дж. Х. Койн, не так ли?

      — Ну, да…

      — Значит это вам. — Он протянул мне конверт, но теперь, когда я всё это начал, я уже не мог его принять.

      — Нет. В смысле, я не тот Дж. Х. Койн. — Папа молчал. Он просто стоял, держа в руках протянутое мне письмо. Я покачал головой. — У меня нет степени Ph.D.

      — Это вы скажите тому, кто прислал письмо, — сказал он. — Моё дело — номера квартир и почтовые индексы, а не дипломы.

      — Но мне оно не нужно. Оно не моё. Я не работаю в Музее.

      Иоанн Павел испустил тяжёлый вздох.

      — Мистер Койн, письмо адресовано в соответствии с правилами. Оно должным образом оплачено. Я обязан доставить его вам.

      — Вы не можете отослать его обратно?

      — Я всё это время оказывал вам большую услугу, звоня вам вместо того, чтобы просто сложить вашу почту в ящик. Не заставляйте меня пожалеть о том, что я был с вами любезен. — Он посмотрел мне прямо в глаза. — Возьмите письмо.

      — Но вчера вы принесли мне «Журнал палеонтологии позвоночных». А позавчера — «Журнал выпускников Университета Торонто». Ни один из них не имеет ко мне никакого отношения.

      — Кто может сказать, что имеет отношение к каждому из нас, а что — нет, мистер Койн? Всё, что я знаю — что я должен доставлять почту. Это моя работа.

      Он вернулся к своей сумке. Следующее отправление, которое он вытащил из неё, тоже оказалось для меня. Почти. Вместо того, чтобы положить его на стол, он протянул его мне. Адресатом, надписанным от руки, значились «Мистер и миссис Джейк Койн».

      Я снова покачал головой, в этот раз больше от удивления, чем в знак отказа.

      — Нет никакой «миссис Койн».

      — Вы должны это взять, — сказал он.

      Это было соблазнительно. Но нет, она не моя жена. Она — не часть моего мира. Я не двинулся с места.

      Он пожал плечами и положил конверт в пустой почтовый ящик с номером моей квартиры.

      Я не хотел, чтобы жизнь этого другого Койна наваливали на меня.

      — Уберите его оттуда.

      Иоанн Павел продолжал раскладывать почту, игнорируя меня, как он мог игнорировать незнакомца, пытающегося завести разговор в метро. Я схватил его за руку и попытался развернуть его. Старик оказался куда крепче, чем выглядел — благодаря, полагаю, тому, что постоянно таскает мешки с письмами. Он легко отпихнул меня, и я упал на стеклянную дверь в вестибюль. На одно ужасное мгновение мне показалось, что стекло сейчас расколется, и осколки упадут на меня, но оно выдержало. Понтифик повернулся ко мне, и теперь направлял на меня крошечный аэрозольный баллончик.

      — Никогда больше так не делайте, — сказал он со своим таинственным европейским акцентом. Он не кричал, но твёрдость в его голосе словно придавала ему громкости.

      — Просто скажите мне, что происходит, — сказал я. — Пожалуйста!

      Примерно секунду он молча смотрел мне в глаза. На лице его не было выражения возмущения человека, подвергшегося неспровоцированному нападению. Нет, это была скорее внутренняя борьба отца, вынужденного шлёпнуть сына.

      — Простите, — сказал он.

      К чёрту его бесконечное терпение. Я был зол и я хотел, чтобы он тоже разозлился.

      — Послушайте, — сказала я, наконец, — вы продолжаете приносить мне чужую почту. — Я ненавидел себя за то, что голос у меня задрожал. — Я… мне бы не хотелось сообщать об этом вашему начальству.

      Угроза была нелепая, и мои слова повисли в воздухе между нами. Иоанн Павел уставился на меня с задумчивым выражением на лице. Наконец, он рассмеялся и покачал головой. Он поднял свою сумку, словно прикидывая, много ли в ней осталось почты. Затем взглянул на часы.

      — Хорошо, — сказал он, наконец. — В конце концов, мне не нужны неприятности с начальством. — Он снова засмеялся — негромко, но в уголках глаз у него блеснули слёзы.

      Я медленно поднялся на ноги, отряхнул пыль с задней части джинсов.

      — Итак?

      — Вы не на своём месте, мистер Койн, — медленно произнёс он. — Вы этому месту не принадлежите.

      Вся история моей жизни, подумал я. Однако ответил:

      — Что вы имеете в виду?

      — Вы думаете, что можете просто так взять и заявить, что собираетесь быть журналистом? — Он положил баллончик обратно в сумку.

      — Я не просто взял и заявил. Я тяжело работал, чтобы получить эту профессию.

      — Я не это имею в виду. Предполагалось, что вы станете… — он сделал паузу, затем произнёс, следя за произношением: — …палеонтологом.

      — В каком смысле — «предполагалось»?

      — Вы не можете делать в жизни всё, что угодно. Вы должны играть теми картами, что вам были сданы. Думаете, я хотел стать почтальоном? Просто так оно обернулось для меня. У вас нет выбора. — Его голос был печален и звучал будто бы откуда‑то издалека. — Впрочем, в моём случае всё не так плохо. Мне поручили ещё одно дело: возвращать людей вроде вас на правильный путь.

      — Правильный путь? — Старик был явно не в себе. Я должен бежать, скрыться, спрятаться…

      — Когда вы решили стать журналистом вместо… палеонтолога?

      — Точно я не вспомню, — ответил я. — Где‑то в течение последнего года в школе. Мне стало скучно; мне не хотелось становиться студентом на всю оставшуюся жизнь.

      — Это было важное решение, — сказал он. — Я думал, вы его запомните лучше. — Папа улыбнулся. — Это было 22‑го апреля 1973 года, в 10:27 вечера. Именно тогда вселенная раскололась надвое. Вы порвали письмо с сообщением о принятии в Университет Торонто…

      — Что вселенная сделала?

      — Раскололась, стала двумя вселенными. Такое иногда случается. Видите ли, раньше считали, что каждый раз, когда кто‑то делает выбор, делает что‑то вместо чего‑то, то события развиваются по обеим линиям. Вселенная расщепляется миллионы раз в секунду, и каждая идёт дальше своим путём.

      Я не понимал, о чём он говорит.

      — Параллельные вселенные? — переспросил я; я вспомнил, что слышал такой термин в какой‑то полузабытой серии «Звёздного Пути». — Думаю, такое возможно…

      — Это полная чушь. Такого не может быть. Не хватит материи, чтобы вселенная расщеплялась с такой скоростью. Любой дурак это поймёт. Нет, бо́льшая часть этих решений сглаживается в течение нескольких минут или дней — всё остаётся точно таким же, словно решение никогда и не принималось. Две вселенные сливаются снова, объём материи сохраняется, её структура прочна, и я ухожу с работы пораньше.

      Его слова звучали напыщенно, хотя сам он так не выглядел. Разумеется, вполне возможно, что он всегда так говорит. В конце концов, за те одиннадцать с лишним месяцев, что я с ним знаком, мы не обменялись и дюжиной слов за раз.

      — И что? — спросил я его.

      — А то, что время от времени мироздание словно икает. Вселенные теряют контакт и продолжают двигаться дальше по отдельности. Этого допускать нельзя. Это ослабляет ткань бытия, так мне сказали. Мы должны возвращать ход событий на верный путь.

      — О чём вы говорите?

      — Вы когда‑нибудь слышали о Рональде Рейгане?

      — Нет. Хотя… вы про актёра? Про того парня, что фотографировался с шимпанзе?

      — Да, про него. Вселенная икнула почти сорок лет назад. Ему пришло в голову стать политиком, представляете? Я даже не буду вам рассказывать, как высоко он взобрался в правительстве США — вы всё равно мне не поверите. Потребовалась целая армия почтальонов, чтобы после этого вернуть всё на правильный путь.

      — То есть вы хотите сказать, что я должен был стать палеонтологом, а не техническим писателем?

      — Ага.

      — Почему?

      — Просто так оно должно было быть, вот и всё.

      Голова у меня шла кругом. В этом не было никакого смысла.

      — Но я не хочу быть палеонтологом. Я вполне счастлив, будучи журналистом. — Это была не вполне правда, и у меня возникло ощущение, что Иоанн Павел это знает, но предпочитает не заострять на этом внимание.

      — Простите, — сказал он во второй раз.

      Это было безумие. Но его голос был очень серьёзен, словно он сам верил в то, что говорил, и это заставляло меня нервничать.

      — Но другие люди сами выбирают свою судьбу, — сказал я, наконец.

      — Нет, — ответил он; внезапно он показался мне очень старым. — Нет, не выбирают. Им кажется, что выбирают, но на самом деле нет.

      — То есть… то есть, мне суждено добиться каких‑то значительных успехов в палеонтологии? Чего‑то, что изменит порядок вещей? — Это было бы не так плохо, подумал я. Что‑то существенное, с чем будут считаться, что будут помнить после того, как я умру.

      — Возможно, — ответил папа, и я в ту же секунду понял, что он лжёт.

      — Но в любом случае мне уже поздновато возвращаться в университет, — сказал я, складывая руки на груди. — Ведь к тому времени, как я получу свой Ph.D. в области палеонтологии, я уже буду практически пенсионером.

      — Вы получили свой Ph.D. Но не спрашивайте меня, какова была тема вашей диссертации. Я не знаю, как читается бо́льшая часть слов в её названии.

      — Да нет же. Я получил степень бакалавра в области прикладных искусств на факультете журналистики Технического университета Райерсона. — Я уже многие годы не произносил этого с такой гордостью.

      — Да. И это тоже. — Он снова взглянул на часы. — На данный момент.

      Я не верил ни единому его слову, но решил подыграть пожилому человеку.

      — Ну и как же тогда состоится этот обмен?

      — Две вселенные соприкасаются уже сейчас. Мы лишь зашиваем разрыв между ними. Когда почтальоны доставят всё в нужные места, две вселенные автоматически сольются в одну.

      — И как скоро это произойдёт?

      — Скоро. Возможно, сегодня, если я закончу свою смену вовремя.

      — И моё мнение никак не учитывается?

      — Нет. Простите. — Судя по его голосу, он говорил искренне. — Ничьё мнение не играет никакой роли. А теперь прошу прощения, но мне правда необходимо вернуться к работе. — И с этими словами Епископ Рима поспешил к стеклянной двери.

       

      Любомир Дудек, член Торонтского отделения Канадского союза почтовых работников, подошёл к последнему пункту своего маршрута, просторному дому с гаражом на две машины. Ему не хотелось заканчивать маршрут, не хотелось опускать свежий номер иезуитского журнала «Компас» в почтовый ящик человека, который сейчас, вследствие событий того рокового дня в 1973, стал самым известным в городе ортопедом, а не священником Общества Иисуса. Любо завидовал доктору, так же, как он завидовал Джейкобу Койну, журналисту, которому суждено превратиться в охотника за окаменелостями. С этого места они пойдут дальше, видя перед собой совсем другие перспективы.

      Любо знал, что две реальности должны быть приведены в соответствие. Он тоже сделал роковое решение двадцать лет назад, когда работал оператором печатной машины в типографии, когда его личная флуктуация потонула во вселенской. Он нализался до розовых слонов, отмечая… сейчас он не смог бы вспомнить, что именно, даже под страхом смерти. Приняв разумное, как тогда казалось, решение, он вызвал такси вместо того, чтобы поехать домой из «Джолли Миллера» на своей машине. Это должно было быть правильным решением, печально подумал он, однако мы вынуждены играть теми картами, что нам сдали.

      Он много думал о том, почему именно его выбрали в число тех, кто помогал вернуть всё на правильный путь. Он пытался убедить себя, что причина в том, что он честный (и это действительно так) и добрый (что тоже было правдой), а также ответственный (и это тоже). Он терпеливо ждал, что его собственный почтальон принесёт ему какую‑то необычную почту: может, журнал по какой‑то новой профессии или требование об уплате взносов из профсоюза, в котором он не состоял, или даже чек с выплатой дивидендов по акциям, которых у него не было. Но ничего такого не приходило, и под конец Любо был вынужден признать то, что он давно подозревал. Его краткий миг свободной воли дал ему жизнь, которая ему была не положена. В воссоединённой вселенной у Джейкоба Койна будут его ужасные ящеры, у ортопеда — его браться по вере, но Любо обретёт лишь покой.

      Он дошёл до конца подъездной дорожки и приподнял крышку почтового ящика доктора‑ортопеда — её чёрный метал раскалился под летним солнцем. Медленно и печально он загрузил в ящик рекламные листовки, счета и письма. Он секунду помедлил перед тем, как достать из сумки «Компас», а потом, с заботливостью, которой обычно не проявлял к почтовым отправлением, осторожно опустил тонкий журнал в почтовый ящик, следя за тем, чтобы не помять уголки его глянцевых белых страниц.

    

  
    
      
        Украли Кубок Стэнли

      

      
        — Она бьёт! И забивает! Впервые за последние шестьдесят семь лет «Торонто Мэйпл Лифс» завоёвывает Кубок Стэнли! Капитан Карен Лопес и её команда одержали победу в чемпионате НХЛ 2031 года. Болельщики Торонто вне себя от радости и… Постойте! Дамы и господа, это невероятно… мы только что получили сообщение о том, что Кубок Стэнли пропал! 

       

      Автомобиль детективов Джодингера Сингха и Тристы Чонг вёз их на восток по скоростному шоссе Гардинер[257]. В Батхерсте машина нырнула в тоннель[258]. Джо содрогнулся; он терпеть не мог подземную часть Гардинера. К сожалению, боязнь подземелий также не давала ему пользоваться метро, несмотря на то, что сейчас оно протянулось от аэропорта «Пирсон»[259] аж до солнечной электростанции в Пикеринге[260].

      Единственной положительной стороной езды под землёй было то, что перед глазами не маячил шпиль квебекского консульства; Триста была моложе его на тридцать лет и единой Канады уже не застала, но Джо её прекрасно помнил.

      Автомобиль снова выскочил на поверхность на Янг‑стрит. К югу от них виднелось здание «Торонто Сан‑Стар»[261]. Однако они ехали на север; машина высадила их через дорогу от Зала хоккейной славы. Разумеется, припарковаться было негде; машина будет ездить вокруг квартала до тех пор, пока они не дадут ей сигнал их подобрать.

      Бо́льшую часть вчерашнего дня Джо и Триста провели в бесплодном изучении места преступления в Уэст‑Джет‑Центре. Сегодня они решили начать день с осмотра копии Кубка Стэнли — имитации, выставленной на публичное обозрение в Зале хоккейной славы — просто для того, чтобы прочувствовать размеры украденного предмета.

      Войдя внутрь, Джо остановился перед стеклянным шкафом, в котором стоял дубликат, тогда как Триста обошла его кругом, снимая на телефон его гравированную поверхность. Что‑то, по‑видимому, привлекло её внимание после того, как она покончила с этим.

      — Глядите‑ка! — воскликнула она, указывая на соседний стеклянный шкаф. — Вот же он — разобранный на части, но это ведь он!

      Джо взглянул на соседний шкаф и рассмеялся.

      — Это же просто старые ленты.

      Триста растерянно нахмурилась.

      — Типа как «Унесённые ветром»?

      — Нет. Металлические ленты с настоящего кубка. Кубок всегда обёрнут пятью кольцами, образующими внешний цилиндр. — Он ткнул пальцем в сторону дубликата. — Видишь? На каждой из пяти лент есть место для названий и составов тринадцати команд‑чемпионов. Когда заполняется последний участок нижней ленты, верхнюю убирают, сдвигают оставшиеся четыре вверх и снизу добавляют чистую. А снятые ленты складывают в тот шкаф, к остальным.

      Триста сделала несколько снимков старых лент, потом повернулась к дубликату и вгляделась в его основание.

      — Но последняя лента уже заполнена, — сказала она.

      Джо кивнул.

      — Точно. В этом году собирались снять верхнюю и добавить снизу новую. — Он помолчал. — Насмотрелась?

      Триста кивнула. Они вышли наружу, перешли через улицу и дождались, пока подъедет их машина. С ушедшим под землю шоссе Гардинер отсюда легко было разглядеть Центральную башню нанотехнологий на берегу озера, однако подниматься на её смотровую площадку уже не было смысла. Джо покачал головой; он ещё помнил, когда прозвищем города было Свиноград[262], а не Смогоград.

      Машина повезла их на север но Янг‑стрит — плата за проезд была удержана автоматически. Прошло десять лет с консолидации Большого Торонто, в ходе которой в состав города включили всю территорию от Миссисоги[263] до Ошавы[264]. Однако похищенный трофей должен был находиться где‑то в пределах супергорода; как и любой североамериканский мегалополис, Торонто был окружён кольцом контрольно‑пропускных пунктов, через которые провезти такой крупный объект, как Кубок Стэнли, было бы невозможно.

      Слева теперь был Итон‑центр[265]. У сестры Джо была там квартира в здании, где раньше располагался магазин игрушек «Гранд‑энд‑Той»; большинство людей теперь делают покупки через сеть, так что в больших гипермаркетах отпала нужда. Двигаясь дальше по Янг‑стрит, они проехали мимо башен Университета Райерсона[266] — «Гарварда Севера», как недавно окрестила его «Си‑эн‑эн‑эм‑эс‑эн‑би‑си»[267] — оставив их по правую руку. Джо следил, как мимо проносится городской ландшафт — цепочка пончиковых «Тим Хортон», марихуановые бары, лицензированные бордели. Триста тем временем всматривалась в экран своего телефона, изучая сделанные ею снимки.

      Машина повернула направо на Карлтон‑стрит, направляясь в Мэйпл‑Лиф‑Гарденс — историческое место, в котором, возможно, найдутся зацепки — когда Триста внезапно вскинула голову.

      — Нет! Машина, развернуться — ехать до Юниверсити‑авеню и потом повернуть на юг.

      Джо поглядел на напарницу.

      — Что случилось?

      — Думаю, я знаю, где сейчас Кубок Стэнли.

      — Где?

      Триста вызвала на экран карту центральной части Торонто и показала ему.

      — Вот здесь, — сказала она, тыкая пальцем в экран.

      — Ой, да ладно! — сказал Джо. — Зачем бы он им?

      — Вы видели, что написано на ленте, которую собирались снять в этом году?

      — Тринадцать старых команд‑чемпионов, — ответил Джо.

      — Да, но каких именно команд?

      — Без понятия.

      Она вывела на экран один из снимков кубка‑дубликата.

      — Чемпионы с 1953 по 1965.

      — И что?

      — А то, что я прочитала все ленты, включая те, что уже сняты. На ленте, которую хотели снять в этом году — единственная команда в истории, которая завоёвывала Кубок пять лет кряду.

      — Правда?

      — Ага. Видите? С 1956 по 1960 «Монреаль» каждый год выигрывал Кубок Стэнли.

      Джо вдруг озарило.

      — И суверенный Квебек никак не может позволить ленте, увековечившей этот успех, оказаться в Зале хоккейной славы, находящемся на канадской земле. Однако квебекское консульство…

      — Именно! — сказала Триста. — Технически квебекское консульство — это территория Квебека.

      Джо нахмурился.

      — Но на его территории у нас нет полномочий.

      — Я знаю, — ответила Триста. — Между Оттавой и Квебеком будет большая свара.

      — Plus ça change, plus c’est la même chose, — сказал Джо.

      — Что‑что? — спросила Триста. Она была молода и училась в школе, когда французский уже перестал быть обязательным предметом.

      Джо посмотрел в окно — они сворачивали на Юниверсити‑авеню, минуя статую Мэла Ластмана[268].

      — Чем больше всё меняется, — сказал он, — тем больше всё остаётся прежним.

    

  
    
      
        Отречение папы Марии III

      

      
        Гулкий голос Дарта Вейдера — по‑прежнему торговая марка телесети в течение вот уже 600 лет со дня основания: «В эфире Си‑эн‑эн».

      Затем голос ведущего новостей:

      — Главная новость: папа Мария III отреклась сегодня утром. С подробностями Джанкарло Димарко, наш корреспондент в Ватикане. Джанкарло?

      — Спасибо, Лиза. Случилось нечто поистине беспрецедентное: после 312 лет служения папа Мария III покинула свой пост. По традиции конклав кардиналов римско‑католической церкви ждёт 18 дней после смерти предыдущего папы, прежде чем начать обсуждение кандидатуры его преемника, однако Мария — которая вернулась к своему мирскому имени Шерон Чонг — жива и здорова, так что членов конклава уже заперли в Ватиканском дворце, где они останутся до тех пор, пока не найдут Марии замену.

      — Хотя новый папа не избирался ни разу за последние более чем 300 лет, будет применён традиционный метод голосования. Сейчас мы следим, не появится ли дым над Сикстинской капеллой, что означало бы сожжение бюллетеней после голосования. И… Лиза, это происходит прямо сейчас! Поднимается дым, и… нет, вы можете слышать разочарованные возгласы толпы. Дым чёрный; это означает, что никто из кандидатов не набрал необходимого большинства в две трети плюс один голос. Но мы продолжим наблюдать.

      — Спасибо, Джанкарло. Вот что происходило на пресс‑конференции папы Марии III, состоявшейся сегодня в первой половине дня.

      Крупный план Марии, выглядящей примерно на десятую часть из своих 400 лет.

      — Поскольку Четвёртый Ватиканский собор подтвердил догмат о непогрешимости папы, — говорила она, — и поскольку я пришла к выводу, что действительно совершила ошибку 216 лет назад, когда издала буллу, наставляющую католиков отвергнуть результаты двух экспериментов Бенмерги, я считаю необходимым сложить с себя…

      — С нами в студии Джодингер Сингх, профессор физики Университета Торонто. Доктор Сингх, не могли бы вы рассказать нашим зрителям об экспериментах Бенмерги?

      — Конечно, Лиза. Первый из них доказал, что транзакционная интерпретация квантовой физики Джона Крамера, предложенная в конце двадцатого столетия, соответствует действительности.

      — И что это означает?…

      — Это означает, что многомировая интерпретация попросту неверна: новые параллельные вселенные не появляются каждый раз, как квантовое событие может закончиться более чем одним результатом. Мы живём в единственной существующей итерации реальности.

      — А второй эксперимент доктора Бенмерги?

      — Он показал, что текущий цикл творения является всего седьмым по счёту; лишь шесть циклов Большого взрыва — Большого сжатия предшествовало нашей текущей вселенной. Эти два факта в совокупности привели к кризису веры папы Марии, как раз вследствие того, что они доказывают существование — можно это назвать и так — Бога.

      — Каким образом? Уверен, что наши зрители сейчас чешут в затылках…

      — Ну, видите ли, наблюдение, сделанное ещё в двадцатом столетии, о том, что фундаментальные параметры вселенной кажутся чрезвычайно точно подобранными для того, чтобы сделать возможным существование жизни, прежде можно было отвергнуть как статистический артефакт, следствие наличия бесконечного множества сосуществующих параллельно или существовавших в прошлом вселенных. В них могла случайно возникнуть любая комбинация, так что нет ничего удивительного в существовании вселенной типа нашей — в которой сила тяготения достаточно сильна, чтобы звёзды и планеты смогли сформироваться, но не ещё немного сильнее, из‑за чего вселенная схлопнулась бы гораздо раньше, чем в ней успела бы зародиться жизнь. Точно так же специально подобранной выглядит величина сильного ядерного взаимодействия, не дающая атомам распадаться, и тепловые свойства воды и многое другое.

      — То есть наша вселенная — это весьма особое место?

      — Именно так. И поскольку, как доказала Катрин Бенмерги, это единственная существующая вселенная, причём одна из всего нескольких когда‑либо существовавших, постольку жизнеподдерживающие свойства фундаментальных констант, определяющих нашу реальность, фактически невозможно объяснить иначе, чем результатом разумного замысла.

      — Но почему тогда папа Мария покидает свой пост? Ведь если наука доказала существование творца…

      Сингх улыбнулся.

      — Да, но творца, который определённо не является Богом Библии или Торы или Корана. Скорее, этот творец — физик, и мы — один из его экспериментов. Наука не примирилась с религией; она заняла её место, и…

      — Прошу прощения, что перебиваю, доктор Сингх, но у нашего репортёра из Ватикана есть новости. Джанкарло, что там у вас?

      — Лиза, Лиза — происходит что‑то невероятное. Поначалу я подумал, что это туристы выходят из Сикстинской капеллы, но нет — я узнал Фонтеккио и Леопарди и нескольких других. Но ни на ком из них нет кардинальского облачения; они все в мирской одежде. Я не отрывал глаз от капеллы: над ней не было столба белого дыма, то есть новый глава церкви не был избран. Но кардиналы выходят. Они выходят наружу и направляются к площади Святого Петра. Лиза, собравшиеся на площади потрясены — ведь это может означать лишь одно…

    

  
    
      
        Если я здесь, представьте, куда они заслали мой багаж

      

      
        Хватило одного взгляда в глаза этого аллозавра: красные от ярости, бегающие от голода и светящиеся в глубине коварством. Эти серповидные когти, наверное, отлично подходят для разделывания добычи, но для беготни по грязи никуда не годятся.

      Ну ладно, малыш‑алло, у тебя оружие, зато у меня — начальный курс палеонтологии профессора Блэкхарта!

      Хотя к чёрту профессора. Если бы не его лекции, я был бы сейчас на Альтаире‑III, а не бегал по доисторическим грязевым наносам, спасая свою жизнь.

      Эти идиоты из торонтского космопорта сказали, что телепортация — самый безопасный вид транспорта. «Просто сосредоточьтесь на пункте назначения, и Прыжковый пояс сделает всё остальное».

      Ха! Я сосредоточился, будьте уверены, но увидев того толстяка, не мог не подумать о бронтозаврах. Я отвлёкся всего на полсекунды; Прыжковый пояс не должен был вываливать меня здесь, в царстве динозавров. В нём должно было остаться достаточно энергии для ещё одного Прыжка, если я смогу заставить его работать.

      Чёрт, как неудобно возиться с поясом, покрывая бегом километр за три минуты. Так, посмотрим: если подключить этот оптический канал к пикопроцессору…

      Звук «чвяк‑чвяк», с которым когтистые ноги извлекались из топкой почвы, вроде бы стал ближе. Надо поторопиться. Чвяк‑чвяк!

      Вот! Голос таймера произнёс: «Четыре».

      Сосредоточиться на космопорте Торонто. Сосредоточенно думать. Чвяк‑чвяк.

      «Три».

      Торонто. Космопорт. Сосредоточиться. Чвяк‑чвяк.

      «Два».

      Ещё больше сосредоточиться. Космопорт Торонто. Никаких посторонних мыслей. Чвяк‑чвяк.

      «Один».

      Чёрт, да я им там такой ад устрою…

    

  
    
      
        Примечания

      

    

  
    
      
        1

      

      Электроэнцефалограмма.
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      Элемент разметки поля в американском футболе.
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      Участок электромагнитного спектра в промежутке длин волн от 18 до 21 см. Длина волны 18 см соответствует линии гидроксильных групп, 21 см — водорода; в комбинации они дают воду, отсюда и название. В этом диапазоне излучение природных источников довольно слабое, и поэтому он считается наиболее подходящим для межзвёздной радиосвязи.
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      «Blue Mountain Pottery» — основанная в 1947 году канадская компания, производящая художественные изделия из керамики (статуэтки, фигурки, кувшины, вазы) в собственном стиле. Очевидно, в конце XXII века её изделия будут считаться антиквариатом. Компания закрылась в 2004 году, через 14 лет после публикации книги.
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      ELIZA — компьютерная программа, написанная в 1960‑х годах, которая весьма примитивными средствами создавала иллюзию осмысленного диалога.
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      По‑английски имена Джейсон и Язон пишутся одинаково — Jason.
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      Семидневный период траура в иудаизме.
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      Позиция игрока в американском футболе.
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      Марки пива, как реально существующие, так и вымышленные.
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      Книга написана в 1990 году.
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      В своей нашумевшей книге «Эгоистичный ген» (1976) Ричард Докинз развивает идею о том, что подлинными субъектами биологической эволюции являются не организмы, а гены. В свете этой теории генетическое родство должно быть определяющим фактором во взаимоотношениях организмов.
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      Непереводимая игра слов. Di — сокращение от полного имени Diana. Die — «умри».
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      Детская игрушка, кольцо, позволяющее кодировать текстовые сообщения методом простой подстановки букв.
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      По иудейскому обычаю родственники умершего должны «разорвать на себе одежды». В реальности ограничиваются небольшим надрывом, причём он должен быть заметен окружающим только у родителей умершего. Остальные родственники традиционно делали его на обратной стороне лацкана или подкладке.
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      Ирландская писательница XIX века.
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      Разновидность тормозного вагона (замыкающего поезд технического вагона), применявшаяся на североамериканских железных дорогах.
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      Город в Онтарио на границе с США.
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      Футляр, содержащий пергаментный свиток со священным текстом, прикрепляемый по традиции к косяку входной двери в еврейских домах.
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      Торонтская бейсбольная команда.
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      Бейсбольный термин — удар, за который начисляется максимально возможное количество очков.
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      Раса четырёхруких марсиан из романов Эдгара Райса Берроуза.
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      The Mall или National Mall — парковая зона в центре Вашингтона поблизости от Белого Дома и Капитолия, в которой находится множество исторических монументов и мемориалов.
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      Больница носит имя Лютера Терри, сокращённо LT. «Лима Танго» — название этих букв в армейском фонетическом алфавите.
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      Геологическое образование в Северной Ирландии, состоящее из множества базальтовых столбов разной высоты, по большей части шестиугольного сечения.
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      196 см.
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      127 кг.
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      46 см. Автор обычно пользуется метрической системой, но в книгах, действие которых происходит в США, все величины даёт в английской системе мер.
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      Абрахам Запрудер — оператор‑любитель, случайно снявший момент убийства президента Кеннеди в Далласе в 1963 году.
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      Пинта = 0,473 л.
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      Афоризм, описывающий положение вице‑президента США, который в случае смерти президента занимает его пост и становится президентом до окончания срока президентских полномочий; досрочные президентские выборы в США не проводятся.
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      «Defence Centers for Excellence for Psychological Health and Traumatic Brain Injury» — Центры психологического здоровья и травматических повреждений мозга Министерства Обороны США.
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      WTF (what the fuck — «в чём дело?» в очень резкой форме) с использованием армейского фонетического алфавита.
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      Американское сатирическое шоу.
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      Церемониальный нож или меч, один из пяти предметов, которые религиозный сикх должен постоянно иметь при себе, чтобы считаться сикхом.
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        (англ.) прогорклый, тошнотворный, отвратительный.
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      Американский актёр венгерского происхождения, снимался в фильмах Хичкока. Приведённая цитата из фильма «Касабланка» (1942).
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      Аэропорт местных авиалиний в Нью‑Йорке.
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      Американский бейсболист, известный своими остротами и афоризмами.
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      Шесть футов один дюйм — 185,4 см
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      Вымышленный телесериал о жизни Белого Дома. Под «кольцом» (the Beltway) имеется в виду кольцевая автодорога вокруг Вашингтона, столицы США; выражение «Внутри кольца» (Inside the Beltway) означает деятельность федерального правительства и государственную политику вообще.
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      Знаменитый чикагский небоскрёб, переименованный в 2009 году.
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      Языковые игры, в которой английские слова искажаются по определённым правилам, что делает их непонятными для непосвящённых. Непосредственного отношения к латыни не имеют.
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        43

      

      
        (англ.) Я нравлюсь Бренде больше, чем ты!
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      Второй, более крупный столичный аэропорт.
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      Комиссия, расследовавшая убийство президента Кеннеди.
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      Фраза из сериала «Вспомни, что будет», снятого по мотивам книги Сойера «Мгновения грядущего» (Flashforward, 1999).
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      House (англ.) — дом.
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      Pain (англ.) — боль.
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      Speaks (англ.) — говорит.
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      Американская идиома: чайник высмеивает котелок за то, что тот покрыт сажей, хотя сам он точно так же чёрен от сажи.
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      Международная сеть магазинов офисной мебели.
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      Американский телесериал, транслировавшийся в 1999–2006 годах, действие которого разворачивалось в западном крыле Белого Дома, где расположен Овальный кабинет и офисы президентской администрации.
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      Деревянный резной стол в Овальном кабинете, рабочее место президента.
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      National Association for the Advancement of Colored People — Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения.
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      Англ. four (4) и for (многозначный предлог) произносятся одинаково.
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      Одна из крупнейших в США аптечных сетей.
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        57

      

      Цитата из одной из книг самого Роберта Сойера — «Вычисление Бога» (пер. А.В. Мальцева).
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        58

      

      Дом на продажу, в который открыт доступ для осмотра всем желающим.
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        59

      

      Здесь и далее цитаты даны в переводе Владимира Набокова.
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        60

      

      Бифокальные очки, линзы которых состоит из двух частей различной оптической силы — одна предназначена для чтения, другая — для разглядывания удалённых предметов. Их изобретение приписывается Бенджамину Франклину.
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      Американский телесериал (1967–1975) о полицейском детективе‑инвалиде.
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        (англ.) Hemlock — так называется распространённое в Северной Америке хвойное дерево семейства сосновых, однако тем же словом называют ряд ядовитых растений — болиголов и цикуту.
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        63

      

      По‑английски триггером называется, в частности, спусковой крючок огнестрельного оружия.
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      Самый восточный населённый пункт штата Аляска.
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      Пер. К. А. Тимирязева. Цит. по изд.: Огиз — Сельхозгиз, Москва — Ленинград, 1935
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      Канадский живописец (1882–1974), основатель Группы Семи.
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      «Зелёный сойлент» (Soylent Green) — художественный фильм 1973 года о перенаселённом мире, в котором тела умерших людей перерабатывают в еду.
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      Джеймс Бьюкенен — президент США в 1857–1861 годах. Патрик Бьюкенен (род. 1938) — американский журналист и политик, советник при президентах Никсоне, Форде и Рейгане, участник президентской кампании 2000 года.
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      Бортовой компьютер космического корабля из книги Артура Кларка «Космическая одиссея 2001 года».
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        70

      

      Технология создания необычайно подвижных кукол‑марионеток, применявшаяся в британских телешоу 1960‑х годов.
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        71

      

      Благотворительные организации, принимающие от производителей и поставщиков продовольственные товары с истекающим сроком годности и распределяющие их среди нуждающихся.
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      По‑английски эти слова рифмуются — Paris the Heiress, так же, как Джейк‑гуляка — Jake the Rake.
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      Государственное телевидение Канады.
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      Канак — прозвище канадцев, часто презрительное.
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      Имеется в виду Эллис — остров в Нью‑Йоркской бухте, на котором в первой половине XX века располагались иммиграционные службы США, и через который попала в страну значительная часть американских иммигрантов тех лет.
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      Труднопереводимая игра слов: в английском «arm and leg» («рука и нога») — устойчивое выражение, означающее «большие деньги».
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      Алан Дершовиц (род. 1938) — знаменитый американский юрист, профессор права в Гарварде, участник нашумевших судебных процессов.
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      Процедура расширения поражённого кровеносного сосуда для обеспечения кровотока через него. Обычно выполняется путём имплантации в сосуд специального расширителя.
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      Университет Джона Хопкинса в Балтиморе (Мэриленд) — один из ведущих вузов США.
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      Лондонское издательство, специализирующееся на роскошных подарочных изданиях.
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      Картонная коробка для хранения отдельного книжного тома.
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      С 24 по 26 декабря.
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      Кукуруза с зёрнами разных цветов в початке.
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      Намёк на библейскую историю об апостоле Петре, трижды отрёкшемся от Христа.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        85

      

      The Frantics — канадская комик‑труппа 1980‑х годов.
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      Джек Кеворкян (1928–2011) — врач‑патолог и сторонник эвтаназии из города Понтиак в Мичигане, помогавший уйти из жизни неизлечимо больным пациентам, за что в 1999 году был осуждён и приговорён лишению свободы на срок от 10 до 25 лет; в 2007 году был освобождён условно‑досрочно. Книга вышла в 2005 году; на момент её написания Джек Кеворкян ещё сидел в тюрьме.
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      Труднопереводимая тонкость: в английском языке слово men часто употребляется для обозначения людей вообще, хотя в буквальном смысле означает только мужчин.
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      Это слово выкрикивают американские десантники, прыгая с парашютом; традиция зародилась в 1940 году.
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      Имеется в виду шотланский национальный вид спорта — бросание бревна.
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      Престижный университет в Монреале.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        91

      

      Город неподалёку от Торонто.
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      Американский комик.
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      Майкл Дуглас старше Кэтрин Зеты‑Джонс на 25 лет.
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        94

      

      Американский комедийный сериал (1989–1998), действие которого происходит в многоквартирном доме в Нью‑Йорке.
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        95

      

      Персонаж пьесы Теннеси Уильямса «Трамвай „Желание“» (1947).
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      SETI — S earch for E xtraT errestrial I ntelligence — Поиск Внеземного Разума.
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      Город в штате Массачусетс неподалёку от Бостона.
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      Британский телесериал (2000–2001).
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      Реальные астрономы, занимающиеся поиском внеземных цивилизаций.
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      Научно‑популярная программа на канадском радио.
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        101

      

      Massachussetts Institute of Technology — Массачутетский технологический институт, один из ведущих вузов США.
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        102

      

      «Mark's Work Wearhouse» — канадская сеть магазинов одежды.
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      Английский поэт‑маринист.
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        104

      

      Американская международная сеть ресторанов.
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        105

      

      Понятие из вселенной сериала «Звёздный путь» — запрет персоналу Звёздного Флота вмешиваться во внутреннее развитие инопланетных цивилизаций.
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      Канадский философ средств массовой информации и коммуникаций.
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      109 кг.
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      178 см.
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      80 кг.
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      Утренние новостные программы канадского национального радио — радиостанции «Си‑би‑си».
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      Популярная канадская радиоведущая.
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      National Enquirer — американское издание, специализирующееся на сенсациях и «жареных» новостях, в том числе об НЛО, экстрасенсах, «снежных людях» и прочем.
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        113

      

      Знаменитый американский режиссёр (1897–1991), в годы второй мировой войны снимавший военно‑пропагандистские фильмы.
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      Базовый корабль упоминавшейся ранее расы Борг из сериала «Звёздный путь».

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        115

      

      Один из сценаристов канадско‑германского мультсериала «Нэд и Ньютон».
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      Радиожурналистка «Си‑би‑си», ведущая передачи «As it Happens», известная своими интервью с политическими деятелями.
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        117

      

      Neighbou rhood, с буквой «u» — написание, принятое в Великобритании и Канаде; в США это слово пишется neighborhood. Передача начала выходить на «Си‑би‑си» в 1963 году, но с 1966 переехала в США, соответственно изменив написание своего названия. В США она выходила на различных телеканалах до 2001 года.
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      Пещера во Франции, известная наскальной живописью времён палеолита (примерно 17300 лет назад).
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      В Канаде синие мусорные контейнеры предназначены для поддающихся переработке материалов; мусор разделяют по категориям ещё на этапе сбора, и в домах на кухне обычно имеется несколько ёмкостей для мусора.
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        120

      

      Средство для посудомоечных машин, сейчас (2014) выпускается под маркой «Finish».
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      163 см.
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        122

      

      Канадский университет в провинции Британская Колумбия.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        123

      

      «Блевотина» и «дерьмо» (англ.).

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        124

      

      Нейрологическое расстройство, когда раздражение одного органа чувств вызывает ощущения, характерные для другого, например, запах воспринимается как звук.
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        125

      

      Благотворительная организация, принимающая от производителей и поставщиков пищевые товары с истекающим сроком годности и распределяющая их среди нуждающихся.
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      Всемирная организация людей с высоким IQ (коэффициентом умственных способностей).
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      Читается как «SETI at home» — «SETI дома».
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      Группа канадских пейзажных живописцев 1920‑х годов.
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      Мюзикл из жизни евреев в царской России по мотивам рассказов Шолом‑Алейхема.
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      Еврейский театр в Торонто.
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      Хаим Тополь, израильский актёр, исполнявший главную роль в мюзикле.
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      Allen Telescope Array — радиоинтерферометр на севере Калифорнии, переоборудованный Институтом SETI совместно с Университетом Калифорнии в Беркли для поиска сигналов внеземных цивилизаций без отрыва от астрономических наблюдений.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        133

      

      Перевод К. Бальмонта, 1894
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      Квартал в Сан‑Франциско, центр движения хиппи в 1960‑х.
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      Студенческое общежитие в Торонто, на базе которого проходил организованный студентами эксперимент по альтернативным формам обучения, превратившееся в притон хиппи и закрытое в 1975.
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      Один их нескольких островов, отделяющих порт Торонто от остальной акватории озера Онтарио. В настоящее время на островах парк отдыха.
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      Фраза из фильма «Космическая одиссея 2001», снятого по одноимённой книге Артура Кларка; Хэл — имя бортового компьютера межпланетной экспедиции (в русском переводе книги — ЭАЛ)
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      SkyDome («Купол неба») — комбинированный футбольно‑бейсбольный стадион в Торонто, построенный в 1989 году, домашняя арена бейсбольной команды «Блю Джейз». С 2005 года называется «Роджерс‑Центр».
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      Спорткомплекс и центр досуга Университета Торонто.
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      Американский комик (1925–2005)
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      Строка из стихотворения валлийского поэта Дилана Томаса (1914–1953) «Не уходи безропотно во тьму» (Do Not Go Gentle Into That Good Night).
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        142

      

      183 см
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      Город Норт‑Йорк был включён в состав Торонто в 1998 году.
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      Американский сериал, транслировавшийся в 1965–1968 годах, о приключениях семьи космических робинзонов.
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      Американский научно‑фантастический фильм 1956 года.
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        146

      

      Название звездолёта из сериала «Затерянные в космосе».
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        147

      

      Сердечно‑лёгочная реанимация — процедура выведения организма из состояния клинической смерти.
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      Труднопереводимая игра слов. Faculty по‑английски означает не только «факультет», но и «способность» или «правомочность». Потерять faculties в общем случае означает «сойти с ума», «утратить дееспособность», «впасть в маразм».
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      Американский комик (род. 1954), прославившийся ролью самого себя в сериале «Сайнфелд» (1989–1998).
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      В скрэббле пустая фишка, которая может означать любую букву.
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      «If you were the only girl in the world, and I was the only boy…» — строка из популярного американского шлягера первой половины XX века, наиболее известного в исполнении Руди Валле в фильме «Бродячий любовник» («The Vagabond Lover», 1929)
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      Старинная школьная шутка. На латыни это бессмысленный набор слов, но, будучи переведены на английский, эти слова образуют фразу «Always where under where», что созвучно осмысленной фразе «Always wear underwear».
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      «Toronto Maple Leafs» — команда НХЛ, базирующаяся в Торонто.
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      По состоянию на 2014 год в НХЛ нет хоккейной команды с Гавайских островов.
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      Подавление выступлений квебекских сепаратистов, похищавших и убивавших государственных чиновников и устраивавших теракты.
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      Трюдо, будучи уроженцем Квебека, не пользовался популярностью в западных, полностью англоязычных районах страны, где его часто встречали антифранцузскими и антиквебекскими лозунгами. Упомянутый случай произошёл 8 августа 1982 года, когда поезд Трюдо следовал через городок Салмон‑Арм в Британской Колумбии.
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        157

      

      Спок — персонаж сериала «Звёздный путь», представитель инопланетной расы вулканцев.
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      Бенджамин Спок — американский педиатр, автор книги «Ребёнок и уход за ним» (1946), ставшей впоследствии культовой.
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        Англ. «дети звёзд».
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      Один из корпусов Университета Торонто.
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      Американский комик, пародирующий голоса актёров и других знаменитостей.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        162

      

      Американский сериал, транслировавшийся с 1977 по 1986, действие которого происходит на круизном лайнере.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        163

      

      Американский сериал, транслировавшийся в 1965–1968 годах, о приключениях семьи космических робинзонов.
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        164

      

      Персонаж рассказа Вашингтона Ирвинга «Легенда о Сонной лощине» (1820).
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      Астрономическая обсерватория в Лос‑Анджелесе.
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      Океанографический институт Скриппса в Сан‑Диего, Калифорния — подразделение Университета Калифорнии в Сан‑Диего.
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      Американские комики, ведущие популярной передачи о кино.
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      Резкое увеличение биоразнообразия, отмечаемое в ископаемой летописи примерно 542 млн. лет назад.
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      North American Aerospace Defense Command — Североамериканское командование воздушно‑космической обороны.
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      Бродвейский мюзикл Ллойда Дж. Уэббера.
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      «Близкие контакты третьего рода» — фильм Стивена Спилберга (1977), в котором инопланетяне общаются с помощью языка жестов.
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      Самая долгоживущая регулярная развлекательная программа в США, вечернее ток‑шоу со знаменитостями. Выходит с 1954 года.
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      Звездолёт из телесериала «Звёздный путь» («Стартрек»).
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      +10 °C
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      University of California, Los Angeles — Университет Калифорнии в Лос‑Анджелесе.
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        176

      

      Карусель для самых маленьких детей с местами в виде расписных чайных чашек и заварочным чайником посередине.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        177

      

      Знаменитый кинотеатр на голливудской «Аллее славы», где устраиваются премьеры многих голливудских фильмов. В 2013 году был продан и поменял название на «Китайский театр TCL».

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        178

      

      Имеется в виду фильм Стивена Спилберга «Инопланетянин» (E.T. the Extra‑Terrestrial, 1982).
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        179

      

      Американская аэрокосмическая корпорация, разработчик и производитель ракет и автоматических космических станций.
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      Американская компания, производившая, среди прочего, космические корабли «Аполлон».
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        181

      

      Американская авиастроительная корпорация, известная своими гидросамолётами, а так же посадочными модулями программы «Аполлон».
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        182

      

      Американский палеонтолог, биолог‑эволюционист и историк науки, автор научно‑популярных книг.
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      Вулканцы — раза разумных существ из телесериала «Стартрек». Вулканский салют — поднятая ладонь с указательным пальцем, прижатым к среднему, и безымянным, прижатым к мизинцу; между средним и безымянным широкий промежуток.
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        184

      

      Комедийный сериал (1975–1982) о жизни нью‑йоркского полицейского участка.
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      5,68 л.
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        186

      

      Известный американский астрофизик и популяризатор, ведущий популярного телесериала о космосе, умерший в 1996 году, за год до выхода книги.
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        187

      

      Разновидность герметично застёгивающихся пластиковых пакетов.
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        188

      

      Оба имени — Иисус и Хесус — по‑английски пишутся одинаково (Jesus), но читаются по‑разному.
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        189

      

      В политическом жаргоне США — вторник в феврале или марте года президентских выборов, когда в наибольшем количестве штатов проводятся выборы делегатов партийных конференций, на которых происходит официальное выдвижение кандидатов в президенты. В этот день потенциальный кандидат может завоевать наибольшее число сторонников своего выдвижения.
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        190

      

      Ежедневное новостное шоу, в разном формате выходит в эфир с 1989 года и по сей день (2014).
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      Широко известный эпизод в истории борьбы чернокожих США за гражданские права.
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        192

      

      Гражданские активисты, которые специально ездили на междугородних автобусах в южные штаты, отказывавшиеся выполнять решение Верховного Суда США о незаконности сегрегации на общественном транспорте при попустительстве центральных властей.
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        193

      

      Знаменитая речь Мартина Лютера Кинга‑младшего «У меня есть мечта», произнесённая 28 августа 1963 года в Вашингтоне и ставшая поворотным моментом в движении за гражданские права чернокожих.
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        194

      

      Активист движения за права чернокожих. Активист радикальной организации «Нация ислама», проповедовавшей превосходство чёрной расы и призывавшей чернокожих обращаться в мусульманство. Был убит после того, как разочаровался в целях организации и вышел из неё.
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        195

      

      Активист движения за права чернокожих и баптистский проповедник, в 1984 и 1988 годах выдвигался в качестве внепартийного кандидата на выборах президента США.
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      Активист и многолетний лидер организации «Нация ислама».
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      Знаменитый американский актёр, в частности, озвучивавший Дарта Вейдера в «Звёздных войнах».
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      Прозвище команды адвокатов, защищавших О. Дж. Симпсона (род. 1947), знаменитого чернокожего футболиста и актера, на нашумевшем процессе по обвинению его в убийстве своей жены в 1995–96 годах. Тот процесс закончился оправдательным вердиктом, однако в 2007 году Симпсон был приговорён к 33 годам тюрьмы за грабёж и похищение.
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      Программа поздних новостей на канале «Эй‑би‑си».
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      Американский военный и государственный деятель, первый чернокожий четырёхзвёздочный генерал и первый чернокожий госсекретарь (2001–2005, в администрации Джорджа Буша‑младшего).

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        201

      

      Президент США в 1977–1981 годах.
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        202

      

      Известный американский тележурналист, работавший на канале «Си‑би‑эс».
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        203

      

      Процессуальный термин, обозначающий официальное ознакомление судьи, представителей защиты и обвинения с кандидатурами присяжных при их отборе из группы кандидатов для выяснения их беспристрастности и непредубежденности. Выражение весьма древнее и происходит из старофранцузского языка. Слово voir, несмотря на совпадение с глаголом «видеть» современного французского, в данном случае происходит от латинского «verum» и означает «правда»; таким образом, всё выражение означает «говорить правду».
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      Столица штата Калифорния.
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      Популярный антацид (средство против изжоги).
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      Первый и на данный момент (2014) единственный американский президент, покинувший пост до окончания срока своих полномочий в связи с Уотергейтским скандалом.
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      Сенатор от Орегона, лишённый в 1995 году сенаторских полномочий в результате скандала с обвинениями в сексуальных домогательствах.
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      Американский военный, фигурант скандала Иран‑контрас в конце 1980‑х.
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      С 1997 года, когда была написана книга, в этой сфере произошли некоторые изменения: сейчас (2014) присяжные на процессах в судах штата получают 15 долларов в день (в федеральных судах — 40 долларов) плюс небольшая компенсация на транспортные расходы. Однако денежные выплаты присяжным по‑прежнему несравнимы с дневным заработком большинства из них. В целом исполнение этой обязанности считается общественным долгом, а не оплачиваемой услугой. Работодатель не имеет права увольнять сотрудника из‑за того, что он выполняет обязанности присяжного, однако не обязан платить ему в это время зарплату.
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      Презрительное прозвище чернокожих, добившихся успеха, либо просто интегрировавшихся в общество белых. Изначально торговая марка бисквита, состоящего из двух шоколадных печений с белым кремом между ними.
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      Сено по‑английски «hay» — «хэй». Кот в Шляпе — персонаж популярной детской книги, написанной и иллюстрированной американским писателем Доктором Сьюзом (Теодор Гейзель).
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        212

      

      Во вселенной сериалов «Стартрек» — особый материал, не поддающийся репликации, и по этой причине используемый в качестве денег.
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        213

      

      По‑английски слова «century» (столетие) и «Centauri» (Центавра) звучат очень похоже.

      

      (<< back)  
    

  
    
      
        214

      

      Популярный американский комический актёр и телеведущий.
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      Популярные американские тележурналисты.
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      Популярная марка бисквитного пирожного с кремовой начинкой.
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      Статуя античного воина в центре кампуса Университете Южной Калифорнии, неформальный символ учебного заведения.
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      Судьи на соответственно гражданском и уголовном процессах О. Джей Симпсона. На уголовном процессе адвокатам была дана полная свобода превращать процесс в цирк и топить его в бессмысленных разговорах (процесс длился девять месяцев); на гражданском же процессе, который проходил после уголовного, судья с самого начала жёстко пресекал подобные попытки. Гражданский процесс О. Джей Симпсона считается образцом эффективного судопроизводства.
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      Pitchfork (англ.) — вилы.
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      Американский режиссёр, чьи фильмы отличались натурализмом в изображении сцен насилия.
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      Американская кантри‑певица.
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      На этапе опроса свидетелей представители сторон должны только задавать вопросы. Высказывать собственное мнение, делать выводы, демонстрировать взаимосвязи они могут только в своём заключительном слове.
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      Имеется в виду степень Philosophy Doctor (Ph.D.), которая, несмотря на название, присуждается во всех областях науки и примерно соответствует степени кандидата наук.
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      По шкале Фаренгейта; по Цельсию +24°.
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      Полной ясности нет, но, по‑видимому, это как‑то связано с музыкой кантри (Колхаун, в конце концов, из горной части Теннесси, родины этого музыкального стиля). http://youtu.be/N_cQuBSo_jk
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      Фраза из заставки к сериалу «Стартрек» («Звёздный путь»).
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      Название передачи доктора Колхауна позаимствовано из популярного шлягера 1957 года в исполнении Джерри Ли Льюиса «Great Balls of File!»
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      Оно, в свою очередь, происходит от восклицания удивления, распространённого среди приверженцев пентекостаизма — христианской деноминации, распространённой на юге США.
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      «Кистоун» — название киностудии немого кино, на которой начинал свою карьеру Чарли Чаплин. Кистоунские копы — полицейские из комедийных фильмов этой киностудии, которые постоянно бегали туда‑сюда, создавая беспорядок и панику.
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      Имеются в виду длинные, заковыристые, «учёные» слова.
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      Непереводимая игра слов. AU — astronomical unit — астрономическая единица. По‑английски «AU» произносится почти так же, как «hey, you!» — «эй, вы!»
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      По‑английски название планеты Уран (Uranus) произносится так же, как «your anus» — «ваш анус».
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      Обозреватели канала «Си‑эн‑эн», освещавшие процесс Симпсона.
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      National Association for the Advancement of Colored People — Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения.
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      Крупнейшая в Северной Америке сеть магазинов оптики.
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      Наиболее широко известен нью‑йоркский Бродвей, однако улица с таким названием есть во многих американских городах, в том числе и в Лос‑Анджелесе.
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      Разумеется, в русском языке это не так, хотя производные слова «солярный» и «инсоляция» в нём прижились.
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      +10 °C.
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      По‑видимому, авторская ошибка. Углекислота замерзает при –78,5 °C.
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      Реактивный истребитель с вертикальным взлётом и посадкой.
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      Название популярного рождественского гимна
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      Слова из популярного религиозного гимна в стиле спиричуэл.
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      В оригинале Mart ian — марсианский, и Marian — марианский, имеющий отношение к Деве Марии.
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      Ветхий завет, Книга притчей Соломоновых, 16:18
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      Чем больше вещи изменяются, тем больше они остаются прежними (фр.). — Прим. ред.
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      Красные ленты в англоязычном мире являются символом формализма и бюрократической волокиты.
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      В оригинале Jeffies. Переводчик честно признаётся, что понятия не имеет, кто они такие.
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      Горт — робот из фильма «День, когда остановилась Земля» (1951), поддерживающий порядок путём уничтожения агрессоров.
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      Helix — спираль. Молекул ДНК имеет форму двойной спирали.
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      Перевод Ксении Морозовой.
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      Калифорнийская компания, много лет занимающаяся подбором статистов для голливудских киностудий.
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      Речь идёт о событиях повести «Identity Theft» (2005), позднее вошедшей в состав романа «Red Planet Blues» (2013).
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      Маргарет Хэмилтон играла в фильме «Волшебник страны Оз» (1939) злую ведьму, которая растаяла, когда на неё плеснули водой.
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      Персонаж популярного американского телешоу 1950–60‑х годов.
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      Опера Артура Салливана (1885).
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      Система широкоформатной съёмки, использовавшаяся в кино в 1960‑х годах.
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      Скоростное шоссе, проходящее через центр Торонто вдоль побережья озера Онтарио.
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      Предложения о постройке тоннеля для отрезка шоссе, проходящего через самый центр города (чтобы освободить большой участок очень дорогой земли на берегу озера) обсуждаются с 1950‑х годов, но по состоянию на 2015 год решение о строительстве так и не принято.
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      Международный аэропорт Торонто, находится на его западной окраине непосредственно за городской чертой.
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      Пикеринг — город, примыкающий к современному Торонто с востока.
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      В наши дни это две газеты: «Торонто Сан» и «Торонто Стар».
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      Такое прозвище (Hogtown) появилось в 1920‑х годах, когда в городе располагались крупные мясоперерабатывающие предприятия.
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      Миссисога — город, примыкающий к современному Торонто с запада.
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      Ошава — город, на берегу озера Онтарио к востоку от современного Торонто; между ним и Торонто находятся также города Пикеринг, Эйджакс и Уитби.
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      В наши дни — крупный торговый центр.
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      Наименьший из трёх торонтских университетов, в котором в своё время учился автор.
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      В наше время CNN и MSNBC — две отдельные частные американские телекомпании.
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      Мэл Ластман (род. 1933) — канадский бизнесмен и политик, с 1973 по 1997 занимавший пост мэра города Норт‑Йорк, а в 1998–2003, после присоединения Норт‑Йорка к Торонто — пост мэра Торонто.
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